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LETNIK 38. V LJUBLJANI 1. APRILA 1925. STEVILKA 2.

GOYA: CAPRICHOS 43. KO RAZUM SPI, SE
POSASTI ZBUDE.

NOV OGENUJ.

JANEZ JALEN.

s postavami in zakoni. Ce bi ga

»Storil mi je krivico on, ki umetnici
ubil —? Ubil ¢loveka —2«

Cvetna nedelja:

Veter je iztrgal meglo iznad mesta
in iz jasnine je pobozal pomladni vzduh
tlakovane trge in stisnjene ulice —. »Za
naSo vasjo zari reber, s evetofim resjem
pogrnjena planjava. Blesti teloh izpod
grmov. Obletavani od tiso¢ev Sumecih
¢ebel vztrepetavajo nizi rdeéih cvetov
kakor plamencki .« Domace misli so
ga postavile iz doktorskih let nazaj v
otroSka. Potuhnila se je trimese¢na skrb,
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kje bi mogel odslej izmenjavati svoje juri-
di¢no znanje za vsakdanji kruh. Splahneli
so ugovori, da se vrac¢a ponizan; da bo
morda doma napoti; in vsi drugi.

» Ubil? Ne! Ce bi mu v obraz pljunil —?«

Veliki cetrtek:

Vsi odrasli so odsli tes¢ k fari. Doma
sta ostala samo najmlajSa dva. Z njima se
je igral dopoldne na vrtu v mladi, svetli
travi —. »Ni praznik. Po delavni roki
klice vsaka pest prsti. Z njo in od nje
Zivé, pa so veseli, da so mogli ta dan na-
prositi mene, ki sem se odpovedal zemlji,
da jo varujem, in S§li za Njim. — Al iz
sege, ali so se ponizali kakor otroci?«

»Niti za uho bi ga ne mogel udariti.
Samo pokazal bi mu rad, da ga preziram.«

Veliki petek:

To jutro miza Gospodova ni pogrnjena.
Domaca je bila le njemu in najmlajSima.
Opoldne so se otroci osuli okoli sklede,
samo brat in Zena sta skromno zajela. —
»Ze davno pred svitom je vrgel konjem
korita v zlebove in vse dopoldne je oral?
In ona, ki v nji kali novo zivljenje?
Vzdrze. Ali iz trme, ali iz ljubezni?«

»Razpet si molil: ,Odpusti jim, saj ne
vedo kaj delajo’

Velika sobota:

Gospodinja se je opravicéila, da mu ne
more postreé¢i z gorkim, dokler ne pod-
kuri z novim ognjem. Pa da mu je, ne bi
se dotaknil, ker je tudi malima dvema
stisnila v roc¢iei vsakemu samo skorjico
kruha. »Kruti so,« je sodil in jih opomnil,
kdo je izvzet posta. Otrokom, ki jih je Ze
prejsnji dan zacel scegetati duh nakuha-
nega mesa, so od vesele nepocakanosti
rasle o¢i. Brat pa je kakor sveto umirjen
ugotovil: ,Ne bo obogatel, kdor izpolni
samo, kar mora‘. »Ne poostruje si po-
stave ne iz Sege ne iz trme — iz ljubezni
do Ljubezni.«

W«



S prvim solnecem se je srecal na hribu.
— »Kakor zarece cvetje v strminah pod
mano je razlita po vesoljni zemlji Njegova
kri. — O Bog! —«

Ponudil je Sibice soSolcu izza abeced-
nih let, ki je, nevajen starega posla, po-
trpezljivo in vztrajno kresal velikonoc¢m
ogenj iz mrtvega kamna. Ta jih je od-
klonil in kresal potrpezljivo in vztrajno,
kresal, dokler ni ukresal iskre, ki jo je
razzivil v grmado, koprneco po blago-
slovu.

Zajel je v obrabljen lonéek Solarcku
necaku, ki je sam zazarel in stekel z go-
recim blagoslovom domov. Stopil je v
cerkev, radoveden, kako bo ogenj Go-
spodov oznanil starcéek-diakon, ki vsa
dolga leta, odkar ga je poznal, nikdar
ni vzplamenel. Z veéno nespremenljivim
glasom je trikrat oznanil: ,Lumen Chri-
stil® V tresocih se glasovih je videl, kako
hrepeni iz upognjenega telesa pomlajena
dusa k nebu. Sledil mu je v Exsultet in
skusal razumeti ¢éimvec¢ latinskih besedi.
Iz stavka v stavek se je vnemal bolj in
bolj. »S solznim oc¢esom poje: ,— da bi
suznja odresil, si zrtvoval sina!‘ — Poje:
,0, srec¢na krivda, ki si nam zasluzila
takega Odresenika!* —« Dalje ni sledil,
ker so mu srce, dusa in misli zagorele v
novem ognju, ukresanem iz starega kre-
mena.

»Blagoslovljen, ki si mi naumetnicil
krivico.«

Ne zavoljo lepote, kakor jo je doznal,
ne, iz ljubezni do Vstalega je prelil prvo
trikratno Alelujo v besedo in melodijo,
vredno angelskih wust, kadar oznanjajo
Bogorodici: »Tvoj Sin je vstal. — In
mrtve je vzdignil Ijudi. Veselite se! Ve-
selite sel«

MUKA GOSPE VERE.

FRANCE BEVK.

a8

ozno popoldne se je gospa Vera od-
pravila z doma. V nekaj minutah je
sedela v kavarni, ki je stala nasproti
uradnega poslopja, kjer je delal njen moz.
Sedla je v kot, na mesto, s katerega
se je skozi okno razloéno videl izhod
starinske, v baro¢nem slogu zidane hise.
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Narocila je kavo; prinesli so ji liste, ki
Jih ni brala.

Ob dolo¢eni uri je stopil iz starinske
hise prvi debel gospod, ki je premeril cesto
in stopil v kavarno; njenega moza Se ni
bilo. Domislila se je, da je pred petimi

minutami stopila v to hiSo dama. Vitka

blondinka je bila in Se mlada. Toda jedva
Je utegnila Vera razpresti v svoji dusi
moznost razmerja njenega moza s to
svetlolaso neznanko, je ta Ze stopil na ulico.

Gospa Vera mu je sledila med ljudmi.

V gneéi promenade je KrSevan srecal

znanca; s tem je nadaljeval svojo pot. V
mnozici ljudi, ki so ¢loveku vsak hip za-
stavljali pot, ju je tezko zasledovala. Opa-
zitl je ni bilo mogoce.

Ko sta krenila domov, je pospesSila za
njima. Na potu sta stopila v bar na c¢aso
piva. Tedaj ju je prehitela. Pet minut za
njo je prisel domov Krsevan.

Pozdravila sta se hladno. Nato sta
spregovorila nekaj vsakdanjih besed. Po-
vecerjala sta tiho, manj s slastjo kot po
navadi.

Pogovor se ni mogel razplesti. Nekaj,
za kar nimamo imena, ju je tezilo. Morala
bi bila zaceti tam, kjer sta nehala opoldne;
tam ni bilo mogoce zaceti.

Moz je bil nemiren, videlo se mu je,
da tezko molé¢i. V Zeni se je ¢udno pre-
vracalo. Ocitala si je, da se je sramotno
ponizala in hodi za moZem ter gleda
njegove stopinje. Brez uspeha, prevarana
sama v sebi, osramocena sama pred seboj!
Ko je legla k poéitku, je obnavljala v sebi
vse, kar je duSevno dozivela, vso muko
tezkih misli in razgrete bolne domisljije.
Kaj je laz, kaj je resnica? Nié! Nié! Vse!
Vse! Slikala si je razlicne moznosti, od
ure do ure nemirnega bdenja gorostasnejse
in jim je verjela, bolj nego tistemu, kar
so videle o¢i. Ledenela je v postelji, srce
J1 je hotelo raznesti prsi.

Obcéutila je sovrastvo, jezo, kes, poni-
Zanje ... vse, vse! Preklinjala je sebe in
ni nasla izhoda.

8.

To je bil pricetek muke dveh Iljudi,
moza in Zene. Bala sta se pogledati drug
drugega. Prokletstvo je viselo nad njima;
noben izmed obeh se ni upal pogledati
kvisku, ne izrec¢i odresilne besede.



GOYA: DESASTRES DE LA GUERRA 2. Z RAZUMOM ALI BREZ NJEGA?

Molce sta vstajala in obedovala, hodila
spat in vzdihovala s tezkimi prsi.

Videti je bilo, da bo gospa Vera poza-
bila na vse, kar je dozivela. Posebno po
tistem dnevu, ko je brez uspeha zasledo-
vala mozevo pot. Razum je govoril jasno,
a prevpilo ga je nekaj hujsega. Bilo je
prepozno.

Premisljevala je vse dale¢ v preteklost
nazaj, opazovala je moza do bolestne po-
tankosti. Prepric¢ana je bila, da je odkrila
ogromne dokaze, ki so bili neizpodbitni.

Hodila je iz sobe v sobo in prebrskala
vse. Vse predale, vse obleke, vse Zepe, vse
knjige in papirje. V neki knjigi je nasla
malo fotografijo grde, postarne zenske.
Zagrizla si je ustnice, ko jo je opazovala.
Knjiga je bila kupljena pri starinarju,
mogoce je, da je bila slika ze prej v knjigi.
Na knjigi je bila podpisana Zenska; nje-
nega podpisa starinar ni mogel docela
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izbrisati. Toda ravno tako velika je bila
tudi druga moznost. — Vero je glodal
sum.

Kadar je sedel moz nji nasproti, je
skusala brati poteze na njegovem obrazu;
ni jih razumela.

Kot cebelica je zbirala male dokaze,
sume in dvome. Dejala ni nic¢esar. Postala
je celo prijaznejSa, dasitudi je bila njena
beseda kratka in s tiho ironijo pobarvana.
Ta beseda je vendar razodevala c¢lovesko
blizino; mozu je bilo znosneje.

Ta je uporabil to priliko, da bi se ji
priblizal. Pri kosilu je pricéel pogovor
tako, da je vedel, da ohrani Zeno pri
dobri wvolji.

»Juha je izborna.«

yDa?«

Zena je izpremenila glas, ki je bil
skoraj sladek. KrSevan je bil z uspehom
zadovoljen.



»V nedeljo bo konjska dirka. Ali greva
gledat?«

»Ne vem.«

»Bajé stavijo cele tisoéake na razne
konje.«

» Mhm. «

Zena se je zavedla sama sebe. Kakor da
je spoznala v tem razgovoru mozevo zvi-
jaco, ni se pustila varati; zdelo se ji je,
da s tem pogazi svoj ponos, da proda svoje
ponizanje za sramotno ceno.

Moz je to opazil. Umolknil je in ni
dejal ni¢ vec.

9.

Naslednje dni se je le redko zgodilo, da
Je moz ostal céetrt ure dalj z doma, kot
ga Jje zadrzala sluzba. Vero je dejstvo
podkrepilo v misli, da sluti, o ¢em vsem
je ona obvesSéena in se previdno izogiblje
vsakrsnega sledu.

Odlocila se je, da gre k zdravniku.
Otresti se je hotela glodajocega dvoma,
¢e ni ona kriva, da je njun zakon ne-
ploden. Ta misel ji je tiho rogojoce ocitala
vse noc¢i brez spanja.

V zdravnikovi predsobi so ¢akali 1judje.
Betezna vrsta bledih obrazov; nihcée ni
spregovoril besede.

Med njimi je sedela tudi mati z malim,
bolnim detetom. Njen obraz je bil bled,
truden; kadarkoli je zazibala ‘otroka v
naroc¢ju, da ni jokal, so se njene poteze
nabrale v bolesten izraz.

Gospe Veri se je zdelo, da c¢aka dolgo;
polagoma jo je objel nemir. Od zdravnika
je prisla gospa, ki je z robcem na obrazu
stezka zadrzevala jok. To je Vero oplasilo.
Mrzel curek je ¢utila po zivotu, c¢uvstvo
neizmerne bojazni ji je svignilo skozi duso.

V tem hipu je bolni otrok v narocéju
zene Kkrcéevito zajokal. Mati ga Jje za-
ujckala; nehote se je dotaknila gospe Vere.

»Oprostite!« je dejala.

»Ni¢ ne dé. — Ali je otrok bolan?«

»Od svojega rojstva.c

»Tezko je z otroki,« je dobila Verina
beseda miloben izraz. »Ali je edinec?«

»Se pet jih je. Zdrav je samo najsta-
rejéi.«

»Se pet?«

Gospa Vera je umolknila. Mislila je
nekaj minut. Zamislila je sebe v ti vlogi.
Za hip se je blagrovala. Koliko tezkega ji

68

Je prikrajsanega. Ta misel je za trenutek
umorila zZeljo po materinstvu v nji. ,

»Tezko je,« je pricela gospa Vera po-
govor znova. »In moz?«

»Moz?« je pogledala tuja Zena gospo,
kot da meri, v koliko ta zasluzi njene
odkritosti. V oc¢eh je brala pomen tega
vprasanja. In kot se Zenske razodevajo
vsakomur na nepojasnjen in neutemeljen
nac¢in, je dejala: »Moz pije.«

Gospa si je predstavljala pijance zdaleé;
poznala jih je s filmov; razgrajace, prete-
pace, suroveze, ki tiranijo nad svojo dru-
zino in dajejo snovi za socialne drame.
Zgrozila se je.

»Vsak nosi svoj kriz,« je vzdihnila gospa
Vera v laznivo tolazbo. »Eni pijejo, drugi
se vdajajo zZenskam . . .«

Bila je pripravljena odpreti svoje srce
in ga razloziti kot kramo, brez sramu in
brez ponosa. Zena z otrokom v naroéju
tega ni razumela. Dejala je: »Eh, kaj
zenske! Da bi le prinesel, da bi ziveli jaz
in otroei!«

Vera je bila zacudena, skoro uzaljena.
Zrla jo je, kot neumljivo éudo. »Ali niste
ljubosumni?« je vprasala.

Zena je ujckala otroka, ki je silil na
Jok in odgovorila: » Ljubosumne so Zenske,
ki imajo preobilo c¢asa.«

Bridka resnica je gledala iz teh besed.
Modrost izmucenega ¢loveka, ki se oklepa
samo zivljenja, nicesar drugega ne.

Gospa Vera pa je bila razocarana.
Njena misel, ki jo je s skrbjo negovala
ze toliko dni in polagala vanjo zivljenjsko
vaznost, je bila pogazena v prah.

Ta hip ni marala, da se v njeni usodi
kaj spremeni.

»Saj to ni res!« je dejala razburjena.
»Saj to ni res!«

Tedaj jo je poklical zdravnik; prisla je
na vrsto.

Ko je stopila v ordinacijsko sobo, je
trepetala.

»Kaj vas je privedlo k meni, gospa?«
Jjo je vprasal priletni zdravnik z dolgo
brado, kot otroka, ko je videl njen strah.

»Otrok nimam, gospod doktor.«

Zdravnik jo je prodrl s pogledom.

»Koliko let ste poroceni?«

Povedala mu je.

Zastavil ji je se nekaj diskretnih vpra-
Sanj. Odgovorila je nanje. Ko jo je preiskal



GOYA: PROVERBIOS. SPAK S KRAGULJCKI.

in se je gospa oblacila, je sel dva-, trikrat
po sobi in pogledal skozi okno. Nato se
je obrnil do nje.

»Gospa,« je dejal, »Vi hocete vedeti,
kdo nosi krivdo, da v Vasem zakonu ni
dece, V1 ali Vas moz.«

Vera je strmela. Vendar je skusala za-
kriti razgrete misli. Dejala je: »Kako to
sodite? «

» V1 niste zahtevali pomoc¢i, ampak samo
ugotovitve. Morda ne trdim tega z goto-
vostjo — bi Vam pomo¢ niti ljuba ne bila.
Preden govoriva o tem natancéneje, vas
moram opozoriti, gospa, da sta neplod-
nega zakona lahko kriva moz ali Zena.
Vendar pa je v veliki vecini slucajev
krivda na Zeni. Ali je bil Vas$ moz kako
bolan?«

»Ne vem,« je
»Mislim, da ne.«

»Potem ... je krivda najbrze na Vas.
Po danas$nji preiskavi tega ni mogoce
zanesljivo ugotoviti. Vzrokov je lahko
mnogo, a so nekateri tako zagonetni in
skriti, da so le teoreti¢no znani, v praksi

povesila gospa o0¢€i.
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pa se nam izmikajo izpod rok. Temelji-
tejSa in tezja preiskava bi lahko prinesla
doloénejsih rezultatov. Ce Vam je do tega,
gospa . . .«

»Ne,« je dejala. »Hvala lepa.« Cutila
je, kako se ji izmikajo tla pod nogami.

Zdravnik je zapazil izpremembo. »Dejal
sem, kolikor moram vedeti ta hip, po tej
preiskavi. Toda ¢e Vas moz nadleguje z
oc¢itki, bi bil pripravljen. . .«

»Ne, ne; ni trebal«

Odprla je vrata in se je Sele na pragu
spomnila, da ni vprasala po zasluzku. ..

Ko je s§la skozi c¢akalnico, ni nikogar
pogledala.

10.

Gospa Vera je brskala po predalc¢kih
male omarice, v kateri je hranila spo-
mincke svoje mladosti. Bile so posusene
cvetke in trakovi, rutice in zaponke;
stotine predmetov, ki so izgubili svojo
vrednost Ze davno, a so ljubi sreu.

Med drobiZem je nasla tudi malo foto-
grafijo. Slika je bila medla in je pred-



stavljala njo, mlado deklico. Tudi njena
rajna mati je bila na sliki. Mala, dobra
Zenica, katere o¢i so sijale v sami dobroti;
njene roke so jo Se na sliki objemale.

Gospa Vera je sedla na stol in drzala
sliko pred seboj. Kaksna razlika! Prepad
med tistim davnim zivljenjem in med
sedanjim.

Roka je omahnila na koleno, slika je
zrla v strop. Vera je zapiéila oéi v ne-
znano toc¢ko, kot da je prebodla s pogledom
steno in goré.

Na gorski planoti, katere lepota je tako
bridka kakor velika, je bila rojena. Vas
je stisnjena v rupo med dva z lesom po-
rasla bregova. Ta rupa se odpira samo
v eno stran in v to stran se v plitvo
dolinico razprostira ubogo polje. Teh do-
linic pa je mnogo; le redko so s poljem
posejane, komaj s pasniki prepletene, dru-
gace pa z gozdovi in kamenjem posute.
Nikoli ni vode v teh dolinicah, le ob
deZevju bruhne na dan in teée po klancih
kot v potokih.

Cudno turobni so zidovi med parcelami
pasnikov in travnikov; nad meter visoki
so in neznansko dolgi. Vera se je spo-
minjala jesenskih dni in grozne puscobe,
ki jo je navdajala. Dez je padal, ona je
cepela v grmovju pod streho ogromnega
deznika in je pasla. Od jutra do vecera
in vse dni je padal vedno enako droben
dez, da je noga skliznila ob slednjem
koraku. Ona pa je pela pesmi, ki si jih
je izmisljala sproti. Veéasih je iskala po-
zabljenih lesnikov na tleh in drnulj na
vejah.

Ti spomini so bili lepi. Tudi turoba
jesenskih dni se ji je ta dan zdela lepa.
Ko je prignala zivino domov, je pocenila
k ognjiséu, mati jo je objela s pogledom:

»All s1 mokra?«

Bila je mokra; krilce se je kadilo ob
ognju do kolen, ko je voda pricela iz-
hlapevati; pa je dejala: »Nel«

Tisti hip je bilo vse pozabljeno. Mate-
rina beseda ni bozala zaman. Od nje je
bila negovana kot punc¢ka; le oce je bil
strog. Pred njim je niti materina roka
ni mogla ubraniti. ..

Ob spominu na ocetovo strogost je
stopil pred Verine duSevne oc¢i dogodek,
ki se ga je Se prezivo spominjala. Varo-
vala je mlajSo sestro ob ognju in jo je

70

vrgla na Zerjavico. Ni je pobrala, zbezala
je na drevo. Ko so resili otroka, je niso
nasli. Storil se je vecer, ona pa je zbezala
na pasnik.

Presla je noc¢, presel je zopet dan, nje
ni bilo domov. V sredi ogromnega lesko-
vega grma je cepela in se ni ganila. Ni
jokala, ni jedla ne pila; bala se je kazni.
Sklenila je, da ubezi. Ze po njeni naturi
je bil vsak njen sklep tako trden, da ga
ni bilo mogoce premekniti. Kadar je
drzala udarce, nikoli ni zavpila.

Takrat je videla, da prihaja nasproti
pol vasi; mozje so se blizali s svetiljkami
in jo oklepali v polkrogu, ona se ni ogla-
sila. Nekdo je posvetil v njo; takrat je
zbezala in le z muko so jo ujeli in nesli
domov.

Kaznovana ni bila; hvalili so Boga, da
so jo nasli.

Gospa Vera se je nasmehnila ob tem
spominu. To sem jaz! si je dejala. Sti-
snila je ustnice z zobmi in nekaj minut
prepletala detinsko preteklost s seda-
njostjo . ..

Nato so se spomini zopet izlusc¢ili éisti,
brez primesi grdobije. Spomini na nedelje
in cerkev, na Solo in novo maso. Sami
spomini belih evetlie, belih predpasnikov
in svilenih trakov. Poseben vonj imajo
ti dekliSki spomini in z ni¢imer drugim
jih ne moremo primerjati. To vse prav
do tistega dne, ko deklica postane ne-
mirna in ne vé, kaj trepeta v nji.

Tisto pa je bilo le medlo v Verinem
spominu. V tiste dni njenega zorenja v
deklistvo so padle tezke ure. Neke noci
je bil obSinil pozar nebo, hisa je zgorela.
Pol leta za tem je umrla mati. —

Ko je bilo vse preboleno, se je Vera
zavedla, da je dekle. Tedaj se je zacelo
drugo poglavje. ..

Vera je trenila z glavo. Spreletela jo
je misel, ki je ni marala. Ni hotela vec
spominov. Dvignila se je, vrgla foto-
grafijo v predal in ga zaprla.

L1,

Gospa Vera je obéutila, kot da se je
vse zarotilo zoper njo. Zena z otrokom,
zdravnik, njen moz, vsi, vsi...

Zagrizla se je bila ze tako v svojo misel,
da se ji je zdela lepa. Skoraj ni marala
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ve¢, da bi je ne bilo. Moz je prihajal
redno domov. Hinavee! Kako je znal bri-
sati sled za seboj. Ona pa je prisluskovala
celo njegovim sanjam.

Nekaj dni po obisku pri zdravniku je
neko no¢ prisluhnila, ¢e moz spi. Prizgala
je lué.

S stola je vzela mozevo obleko. Ura je
skoraj zropotala na tla. Na zlati verizici
je visel licen medaljon. Odprla ga je. V
njem je bil kodrcéek las, zvezanih z rdeco
nitjo. Kodréek mu je dala ona. Vendar
se ji je zdelo, da so ti lasje drugacni.
Bolj svetli in bolj svilnato lepi. Nehoté
se je spomnila na blondinko, ki je tisti
dan, ko je oprezovala v kavarni, stopila
v urade njenega moza. Vzela je svojo
valujoco kito razpletenih las, in jih jJe
primerjala . ..

Nato je vzela njegovo listnico. Trepe-
tala je v razburjenju. Ne radi sramotnega
dela, ki se ga ni Se nikoli lotila, ampak
radi pricakovanja, da odkrije nove stvari.

V listnici je bilo nekaj bankoveev. Dve
stari vstopnici s koncerta. Pogledala je
datum in se je prepricala, da sta bila na
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koncertu onadva. Spomnila se je, kako
sta se pri neki toc¢ki naslonila drug na
drugega in se stopila z glasbo v eno; oba
sta tedaj pozabila na zivljenje in plavala
v blaZenosti.

Ah! je vzdihnila.

V telovniku je bil zmecékan tramvajski
listié, nozi¢, vzigalice, kratek svinénik in
v papir zavito zarjavelo pero. V enem
izmed Zepov pa je nasla precej zmeckano
pismo.

V hipu je preletela zbledelo, posevno
pisavo. Pisala ga je lahka roka. Zenska!
sDragi Tomo!« Nekdo ga wvabi k sebi,
njega, ki je njen, ki ji je nezvest. Nje
ne omenja. Podpis je necitljiva Sifra. Zdaj
je vedela vse. Zdaj je imela v rokah do-
kaze.

Polozila je obleko na prejsnje mesto,
tresla se je kot Siba na vodi. Pismo jJe
stlacila za modere; Sla je v posteljo.

Moz se je prebudil in zac¢uden pogledal
vV njo.

»All ne Spié?«

Ni se ozrla, tezko je sopla in pocasi
odgovorila: »Ne.«



Pretekel je bil ze lep del noc¢i. Moz,
ki je hodil zgodaj v posteljo, da prespi
muko, ki se je bila naselila v hiSo, je bil
predramljen v prvem hipu. Lice mu je
gorelo, o¢i so blestele.

Gledal je Zeno, ki je resna in bleda
‘strmela pred se. Tezke misli so ji bile ob
c¢elo. Stegnil je svojo roko in jo je polozil
na njeno.

Ta roka, ki je znala tako lepo govoriti
tajni jezik Iljubezni, je ostala brez od-
meva. Zeno je dusevna muka podjarmila,
‘da se ni zganila niti za las. Niti pogled
se ni premaknil.

»Vera! Verica!l«

Ona je molcala.

»Kaj ti je, Vera? Ali me ne maras?«

Vera je okrenila glavo. Neznan srd jo
je v hipu postaral za vrsto let, razsirila
je o¢i: »Nel«

Moz tega ni pricakoval. Okamenel jo
je zrl, trdo, nepremicéno, s krivnostjo v
srcu, zanj nerazresno.

V mozevi notranjosti se je tisto usodno
no¢ zadrgnil vozel, ki je ubil pol ljubezni
do zene. Gnusoba je ostala; ta pa je bila
neizmerna. :

7Z odprtimi o¢mi, stremec¢imi v strop,
sta moz in Zena cakala jutra.

12.

Zjutraj nista spregovorila. Moz je od-
sel brez pozdrava. Opoldne je zamudil
kosilo.

Zena je najdeno pismo prebrala trikrat
in ni vedela, kam Z njim. Zdelo se ji je,
da ima orozje, ki ga ne zna rabiti. Rezalo
jo je v duso.

Opoldne se je silila, da bi bila taka
kot po navadi. Spregovorila pa sta samo
par besed. -

Po kosilu je moz obsedel, kadil je in
bral ¢asnik. Ob navadni uri se ni dvignil
in ni stopil v urad. Zena je pogledala na
uro; slednji¢ je spregovorila.

»Ura je ze dve.«

» Vem.«

Roka, ki je pomivala posodo, je obstala.

»Ali ne gre§ v urad?«

»Dopust imam.«

» Danes?«

KrsSevan je odlozil casopis.

»Zato, da se s teboj razgovorim.«
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»Z menoj?« Gledala je zacudeno. V hipu
je upadel njen pogum. Tega ni pricakovala.

» Razjasniti se mora, kaj je med namac,
je dejal.

Negotova je bila njena beseda: »Med
nama je vse jasno.«

»N1,« je dejal moz in zaprl vrata, ki
so vodile na verando. »Moram govoriti,
ne morem vec¢ ziveti tako. Med menoj in
med teboj se je nekaj dogodilo. Kaj, tega
sam ne vem. To ve§ ti. Cez no¢ si postala
drugacna. Kaksna si, veS sama.«

Tezko je govoril, beseda je trepetala.
Zena je brozgala z roko po topli vodi;
stiskala je ustnice in molc¢ala.

»To stanje me unic¢uje,« je povzel be-
sedo moz. »Ne ljubi se mi spati, ne jesti,
ne delati. Kakor da me je kdo zastrupil.
V vsem telesu, v dnu svoje duse ¢utim ta
strup. In vendar ves, da moram hoditi z
bistro glavo na svoje delo, ki je odgovor-
nejSe kot tvoja vsakdanja opravila. Za
koga zivim, za koga delam, ¢e ne za sreco
teh malih minut, kadar pridem domov?
Otrok nimava.. .«

Ta opazka je spravila Vero znova v
ravnotezje. Vzravnala se Je.

»Ne o€itaj mi, ¢e nimava otrok. Ne
meni!«

»Nisem ocital.«

»Kriv si lahko ti v toliki meri kakor
jaz.«

»Nisem ti oc¢itall« je ponovil moz od-
loéneje.

Zena je zabijala zebelj v njegovo bo-
le¢ino, udarec¢ za udarcem: »Bila sem pri
zdravniku . . .«

»No! In%«

»Povej, ¢e si bil kdaj bolan!«

Laz, ki ji je v trenutku zlezla na ust-
nice, jo je le za kratek hip oplasila. V
dvoboju z moZem se ji je zdela uéin-
kovita in v naslednjem hipu ji je Ze
sama verjela.

»Jaz?« je zastokal moz. »Kje mnaj bi
dobil bolezen?«

»T1 ves.«

Ta beseda je ucinkovala kot strelna
snov. KrSevan je obstal. Razsiril je o¢i,
odprl je usta. Beseda je bila negotova,
vendar je ni bilo treba pojasnjevati; po-
¢asi je sodba lezla v mozgane in legla na
srce. Z enim pogledom je pregledal in
presodil vse.



Zenine besede je spremljal poljok. Bila
je v stanju, v kakrsnem se nahajajo tisti
zlo¢inei, ki po prvem smrtnem vbodljaju
v svojo zrtev ne morejo nehati vbadati.
Blaznost . . .

»Lagal si mi, ob poroki in pozneje;
varal si me nizko, podlo, zahrbtno, fej!«

Moz je obcutil, da se svet vrti okrog
njega. Zena je prisla iz sebe. Kric¢ala je.
V omotici tega hipa se je zavedel vseeno,
da stvar postaja javna.

»Pst! Tiho!« Zamahnil je z rokama.

»Hotel si, da se razvé. Vsa hisa govori.
Podlez!«

V brezmocéi nasproti poblazneli Zeni je
stisnil zobe:

»Vera! Ti si blaznal!«

»Snedel si mi zivljenje. Radi vlacug,
prokletih! O, kako jih sovrazim!«

>>Cuj me.. .«

»Kako jih sovrazim! .

»Cuj me! Bodi mirna! Tega. nisem niti
slutil; zdaj sem miren.«

»Jaz ne bom mirna; nikoli veé¢ ne!«

»Daj, da govorim! .

Vera se je sesedla na stol. Bila je uni-
¢ena, bleda; jokala je brez solz, srd je
polil njen obraz.

»Poglej,« je dejal moz, ki jo je skusal
umiriti, dasi se mu je tresla beseda in je
tezko nasel izraz za izrazom.

»Kaj si dejala? Ali ne ¢utis ze v besedi
sami, da mi delas krivico. Ljubosumnost!
To ni ni¢ dolo¢nega. To je samo misel.
Prazna domisljija, ki te muc¢i. Bog ve,
kdo ti jo je provzrocil, ki nama hoce uni-
¢iti zivljenje. Poglej in premisli vse moje
besede in dejanja od jutra do vecera in
videla bos, da je tvoja beseda laz. Moz,
ki je svoji Zeni nezvest, ki jo vara, ne
govori tako, se ne vede tako; je povsem
drugacen .

Zena je zrla predse in trgala rob pa-
pirja, ki je visel v c¢ipkastem okrasku s
police. Bila je videti, da poc¢asi prodira
pameten razlog v njo, a ga je bolestno
razpolozenje le po kapljicah spuscalo
dalje.

»Poleg tega,« je dejal moz, »mi podaj
dokaze. Kje si ¢ula in od koga? Poklicem
ga; govori naj! Dokaze, dokaze!«

Ta hip se je Veri razsiril obraz v zmago-
slaven nasmeh. Ze so jo bile skoraj oma-
mile njegove besede, ko se je zopet za-
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vedla sama sebe. Segla je v nedrije in mu
je zagnala zmeckano pismo.

»Kdo ti je to pisal?«

Pismo je padlo na tla. Ko ga je moz
pobral in pogledal ga je dal Zeni.

»PogleJ pisavo, znana ti je.«

Zena je vzela pismo, gledala posevne
mehke poteze in brodila po spominu.

»Pusti ljubosumnost in opazuj brez
predsodka. Véeraj sem pismo prejel in
nisem ga utegnil pokazati. Ali se nisi
neko¢ norcéevala nad to posevno pisavo?«

Zeni je zardelo lice. Zmeckala je pismo
in ga je vrgla na ognjisce.

MozZa ni pogledala v obraz. Bilo jo je
sram, a tega ni hotela priznati.

V moza pa je leglo zmagoslavno ¢uvstvo.
Tiho ugodje mu je spreletelo ude. Smejal
bi se bil glasno, ¢e ne bi bil imel obzira
do Zene.

» Prenagljena je bila sodba, to zdaj vidis
in spoznas. Nesrece, ki se narede za tako
nizko eeno, so najstrasnejSe in nepoprav-
ljive.«

Zena je jokala. Stopil je do nje in jo
je pobozal po laseh in po ramenu.

»Zakaj jo vse to prislo! Cemu je bila
taka tvoja sodba? Ne jo¢i! Vse bodi, kot
je bilo.«

Njegova beseda se je priblizevala joku.
Zena se ni okrenila, §la je v sobo, da je
bila sama. (Dalje.)

RAJNKIM.

JOZE POGACNIK.

Vam, ki ste ze razvozlali vse skrivnosti,
Vam, moléeéi vedei onstran nasih dalj,
sveti prag je zazvenel —

Mi pa sSe visimo sredi med skr1vnostm1

Stejemo:

Skrivnosti zvezd in Duh med njimi —
to nad nami;

zivo v mrtvem, no¢ prsti — skrivnosti
so pod nami;

zapecCaten prstan v nas — najgloblji vozel

je med vsemi —
Ni lahko!

Z: ubogo lu¢ko hodimo in svetimo si v temi,
morda ne zgresimo:
kmalu sveti prag Se nam bo zazvenel



KMETJE.

TONE SELISKAR.

Kadar v posejanem semenu utihne zZivljenje,
ko gre solnce z zemlje
in v dolino led,

odklenejo skrinje in grebejo v Zzitu,
da jim zulje hladi,

in ude blazi —;

odpahnejo hrame, toc¢ijo vino,

da se dusa zmehca

in dolg poravna

v pozabnosti opija preprostih dus.

In vedno njih misli so v Zitu, v vinu,
v dolgeh.

pozimi okovane v led —

In breskev Zareca

v cvetju razodetja zemlje in sre

Cez Sirni svet

gre preko njih.

SIROTE.

NARTE VELIKONJA.
o.

n Se tisti dan, ko so zagrebli mater, je
vzel Zonta Dolfeka, stara Neza do-
jenca in Branko je ostal pri Zupanu.

Dorica je zacela na Stevilki prvi pri
Bostjanu.

Branko je Sel z njo; v roki je tiSéala
kos kruha, ki ga ji je bila stisnila Zupanja
na pot. Otroka sta zavila okoli vogla.
Bostjanovi otroci so ju ¢éakali vrh klanca
ter zagnali strasanski vrisc.

» US1 nese, usl nese!«

Branko je od Zzalosti in gneva stisnil
pesti ter stopil k Bostjanki:

»Dorico sem pripeljal, pa nima ni¢ usi.
Marta jo je pocesalal«

Res, Marta jo je bila pocesala, privezala
opran predpasnik ter pokropila z blago-
slovljeno vodo. Ko je videla, da otroka
odhajata, so se ji bile usule solze, da se
je od sramu skrila na kascéo ter skozi
linico zrla za njima.

»Strasno, strasno!«

In mislila je na svojo umrlo héerko in
srce se ji je kréilo od bole¢ine in usmi-
Ijenja.

Bostjanka je bas pinjila mleko. Ozrla
se nejevoljno, zagodrnjala in pogrnila cez
pinjo svoj predpasnik.
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»Ali zna zibati?«

»Ce ji pokaZete!«

»Prav!«

Bostjanka je dekleteu pokazala zibelko
v kotu; v nji je spalo rdeéeli¢no dete in
roj muh mu je sedel na obrazu.

»Muhe mu podi in ziblji ga, da se ne
zbudi!«

Dorica je preplaseno uprla pogled v
brata.

»Ali misli§, da bo§ zastonj jedla pri
hisi? Pri nas je ve¢ dela nego jela. Pri-
sedi k zibelki in varuj otrokal!«

V S&iroko razprtih océeh dekletca se je
zrcalil nepopisen strah. Vrglo se je bratu
okoli vratu ter glasno zaplakalo. Otrok v
zibeli je zacel vrescati.

»Ali ti je bilo treba? Kdo ga bo zdaj
zazibal? Kako je to razvajeno!« se je je-
zila Bostjanka. »Zdaj Ze vidim, za otroka
ne bos. Tja v kot sedi!«

Deklica se ni dala potolaziti. Bostjan-
kin grdi pogled jo je tako preplasil, da
se je z vso silo tiséala bratea ter vsa iz
sebe jecljala:

»Branko, Branko!«

»Tu ostani, zvecer pridem pote!«

In si je odtrgal sestrico z vratu ter
naglo odbezal, da se ji je skril med
grmov;jem.

Branko je prisel v mraku ter jo nasel,
ko je mnapol odrevenela cepela ob stari
lipi in ihtela. Ne da bi kaj pomislil, jo
je pograbil ter jo nesel na skedenj, kjer
si je sam na kupu slame pripravil lezisce.

Dorica se je stisnila k bratu kakor
droben ptic¢ek. Branko pa je dolgo strmel
pod streho in razmisljal. Nenadoma se
mu je zdelo, da se iz teme izvija bled
obraz, ki se mu bliza. Vedno bliZe in blize,
in ko je bilo lice za sezenj pred njim, ga
je spoznal in planil v bridkosti na kolena:

»Mamica!«

Segel je predse v temo. Slika je iz-
ginila; skozi okno v strehi je metal mesec
sij na slamo sredi skednja.

Branko je obklecal, dvignil roke ter
zacel moliti.

Drugo jutro je nesel sestro nazaj k
Bostjanki, ki ga je obsula s kopo psovk
in priimkov. Nazadnje ji je le dopovedal,
da je deklico strah.

»Ali bo§ jemal punco vsak vecer?«

» Vsak vecer!«



Bostjanki je bilo to oc¢ividno vseé.

Tako je nosil sestrico sleherni vedéer
spat na skedenj. Zjutraj jo je nesel na
stevilko, ki je bila na vrsti. Ljudem je
bilo to prav in v redu. Zupanja je pre-
povedala Marti in Branku, kaj o tem zi-
niti mozu. Zupan je Branka imel rad.
Decek mu je vse napravil, kar mu je
velel. V pisarni je bil red in vsak dopis
takoj reSen. Ce je Branko ¢ez dan kaj
utegnil, je skoc¢il na vas k Nezi ali po-
gledal za Dorico. S strahom in Zzalostjo
je opazal, da Lojzek upada. Marta mu je
razodela, da je Zupanja skrivaj poslala
otroku mleka, ki pa ga je Neza popila.

Branko je povedal Zupanu, da Lojzek
slabi.

»Ker nima matere!« je dejal zupan.

»Toda Neza zapije ves denar!«

»Kaj naj zapije! Tiste bore kovace! Ce
vse zapije, nima nic!«

Lojzek pa je bledel in lovil z roc¢icami,
kakor bi mu primanjkovalo zraku. Ce
mu je Branko prinesel kos kruha, ki mu
ga je poslala zupanja, ga je otrok hlastno
in krcéevito nesel k ustom.

» Lacen je!«

»Kaj bo lacen! Koliko pa tudi sne takle
vampek! Zmerom bi drobilo. Gliste ima
in zato bi zmerom kaj tlac¢il v usta. In
zrak ga prevzema. Na takole mestno seme
vpliva zrak na dezeli na posebne sorte. In
ko je tako slabe krvi. Skozi dlani se mu
vidil« je razlagala Neza zmerom napol
pijana.

Branko je nekaterikrat sam dal otroka
skrivaj mleka, ki mu ga je dala Zupanja.
Otrocicek je uprl vanj svoje velike modre
o¢1 ter kakor bi trenil, popil veliko sko-
delico, da ni mogel prav do sape.

Neko¢ ga je nasla Neza.

»Tako mi razvajas otroka! Zato nima
teka! Pri takemle je red prvo. Pa se
¢udim: ne mara moc¢nika, ne mara mleka
ne kave. Seveda, ¢e ga ti napehas. Kadar
kaj prineseS, daj meni! In odkod imas
mleko, ali krades?«

In Branko je skrivaj hranil zjutraj po-
lovieco kave, opoldne kosSéek mesa in zvecer
cespljeve emoke, da je kavo nesel Lojzeku,
mesa Dolfeku in emoke prihranil Doriei.

Dolfeku se je najbolje godilo. Zjutraj
je odgnal ob petih osem ovac v reber ves
razeapan in bos ter jih zvecer prignal Se
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bolj razcapan z odrtimi nogami. Za kosilo
so mu dajali kos koruznega neopresnika,
toda Dolfek si je drugi kos priigral na
skrljah, napil se studenénice ter pritiral
zvecer vse ovee domov.

Sesla sta se z Brankom na klancu:

»Na, Dolfek!«

»Malo jel« je dejal Dolfek, ko je odvil
papir.

»Cez polovico!«

»Mama je dala veé!« je modroval Dolfek.

»Vece!«

In tu sta molcala.

Sele ¢ez nekaj hipov, ko je Dolfek ze
snedel meso, je Branko potegnil brateca za
rokav.

»Nikomur ne povej, jaz sem jo videl!«

»Koga? Mamo?«

»Da! Nikomur ne povej!«

»Saj nisem baba!«

In Dolfek je strmel v temo ter si brisal
usta z rokavom. Skrivnosten Sepet je Sel
skozi drevje, kakor da plava duh rajne
matere nad njima.

6.

Neza se je prigugala k Zupanu z otro-
kom na rokah. Iz ust ji je smrdelo zZganje
in beseda se ji je zaletovala.

»Zupan! Kje je zupan?«

»Kaj je Neza? se je oglasil zZzupan na
pragu.

sZupana iS¢em!« se je babnica raz-
grela ter hotela mimo njega. »Zupana,
da naredi red!«

»All se t1 mesSa?«

»Seveda se mi, ko nihc¢e veé ne ve, kdo
je 7zupan. Vi Ze niste. Ce bi bili vi pravi
zupan, bi tega ne bilo. Vprasam, ali je to
v redu? Pride takle vas smrkavee in pravi,
da bom otroka umorila. Da ga ne operem,
da mu ne dam jesti! In prinese mleka od
Vasih krav, pa mnaravnost vampku. Da
mu ne dam jesti, krizana nedelja! Kdaj
sem 7e koga umorila? Seveda je otrok
bolan, ¢e ga nalije z mlekom do uses! In
kako bo otrok zdrav, ¢e je bila mati gola
jetika! Kaj pa je, ¢e umre takle otrok?
V nebesa gre in en falot je manj na svetu!
Da, pravi, da otrok pri meni strada, da
pijem za denar! Kdaj sem pila? In da ga
ne bo pustil pri meni. Zupan, meni, ki
imam samo §kodo in sem ga sprejela 1z



usmiljenja. Tu imate nazaj denar! Poca-
kajte, Zupan, da vse povem, le pocakajte!
In otroka nazaj! Jaz ga ne bom redila
za te groSe. Ce imate takegale tajnika,
otrocaja, ki vtika nos v vsak lonee, imejte
pa Se tega otroka, jaz ga ne maram!«

In je polozila otroka na ognjiSée ter
odsla i1z hise.

Zupan je jezno gledal na malega kri-
¢aca, ki se je drl na ognjiSéu ter v prvem
‘hipu pozabil stopiti za Nezo. Otrok je bil
upadel in bled, rocice je imel prosojne
kakor iz voska. Lezal je v stari zamazani
cunji, iz katere se je Siril smrad.

»Liepa reél« je dejal. »Baba pijana, saj
se vidi nega! Toda bos Se prisla k hisi!«

Poklical je Marto.

»Vzemi otroka, daj mu mleka in ga
zavij v snazne cunje. Branko je imel ¢isto
prav!« :

»In kaksne izpusScéaje ima revéek. Ves
Je v ranah in gnojnih mehurjih. Nikoli ga
ni skopala!« je godrnjala Marta in solze
so ji polzele po licu.

»Denar pa je vzela!« je rohnel Zupan
ter stopal po kuhinji.

Marta je nalila v Skaf mlacéne vode,
poiskala svoje staro krilo in raztrgano
platneno srajco, odvila otroka iz uma-
zanih cunj ter ga posadila v vodo. Lojzek
je prvi hip zavekal, potem pa s ¢udovitim
ugodjem in veselim krikom tleskal z roéi-
cami po vodi.

»0, ti revéek mali! Kako mu dobro de!«

Zavila ga je v svezo platneno cunjo ter
nalila mleka v skodelico. Otrok je hlastno
poziral, in. ko je popil, je z obema rokama
se tiscal skodelico k sebi.

»Ne smes, ubozee, prevec¢!« ga je tola-
zila Marta. »Tule v kotu na klopi ti po-
steljem na cunjah in bos spanckal.«

In mu je na klop pogrnila staro zimsko
ruto, pokrila ga ter mu s starim raskavim
glasom zacela peti uspavanko.

Lojzek je Se nekaj godrnjal, nato pa
vtaknil prste v usta ter zaspal.

»Lepa rec¢l« je godrnjal zZzupan ter hodii
nekaj ¢éasa po kuhinji gori in doli, nato
odsSel v ob¢insko pisarno.

Marta je sama 7Ze skoraj zakimala pri
otroku, ki se mu je povracala rdecica v
lice, ko je priropotal voz.

Zupanja in Branko sta se pripeljala iz
mesta —
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»Kar lepo pospravil« je dejala zZupanja
ter stopila pred njim v kuhinjo.

Na Martinem obrazu je bila vesela
skrivnost. Namignila je z roko ter poka-
zala molée na klop.

Zupanja je osupnila, de¢ek pa je pla-
nivsi h kupu eunj zavpil od radosti in
zacudenja:

»Lojzek!«

Otrok se je stresel in zavekal.

»Zakaj je otrok pri nas?« je vprasala
Zupanja.

»Neza ga je vrnilal«

»In nam! Cemu pa?«

»Ker ga ne maral«

»Hvala Bogu!« je dejal Branko ter
vzel otroka na roke. »Revcéek! Umrl bi bil
pri tisti pijanki. Na, ubozee, na zemljico!«

In je izvlekel iz Zepa koscéek Zemljice, ki
si jo je prihranil zanj. Lojzek je =z
obema roc¢icama pograbil za koscéek ter
ga zacel kréevito mrviti.

»Ali bos ostal pri nas?« je vpraseval
Branko brateca ter ga ujckal na kolenih.
Dete se mu je bolno nasmihalo —.

Marta je na skrivaj pogledovala gospo-
dinjo.

Zupanja je hlastno vprasala:

' >>Kje je moz?«

»V pisarni!«

Kakor bi trenil, je Zupanja spustila na
klop kosaro ter planila v sobo. Moz je stal
pri oknu in bobnal po Sipi.

»Ali Neza ne mara otroka?«

»Ne maral«

»In bo ostal pri nas?«

»Kaj ti pride na misel?« se je zacudil
moz ter jo pogledal od nog do glave.

»Dobro delo bi storili?«

»Dobro delo, dobro delo! Ce bi bil otrok
zdrav! Ali ga bos ti poslusSala vse noci?
Jaz Ze ne. Ali ni dovolj Branko? Zakaj bi
pa obé¢ina ne skrbela zanj? Ali ves, da se
zaradi teh otrok kuja v obéinskem odboru
7ze tudi Grabnar, ki je Se majbolj drzal.
Zadnji¢ je ze godrnjal zaradi Dorice.«

»Potem Se laze pustiS. Bodo vsaj enegsa
imeli manj!«

»In kam naj s svojimi, ¢e jih Bog kaj
da?«

Zupan se je okrenil ter ni videl Zene,
kako je zbledela pri teh besedah. Kakor
oster sunek je c¢utila pod srecem ter ni
nasla besede.



»Do  jutrisnje seje naj ostane. Toda
potem ne vec¢. Kdo bo gledal to bolno si-
roto v hisi! Ali naj res ostane vse pri hisi?
Dorica je ze itak vsak veéer na skednju.
Ali mislis, da ne vem. Potuho dajeta
otrokom ti in dekla. In ¢e vsi zbole! Samo
Ijudje te bodo vlekli po zobeh.«

»Marta je c¢isto nora na otroke!« je
pocasi dejala zZupanja.

»In radi tega naj najamem potem Se
eno deklo. Se dojiljo morda? Kdo se bo
za tuje otroke pehal!« Ogoréeno je udaril
z nogo ob tla ter odsel iz sobe.

Zupanja pa se je za trenutek morala
prijeti za mizo. Zakrila si je obraz ter za-
¢ela ihteti.

»Kdo se bo za tuje otroke pehal!«

»S strasno skrivnostjo v srcu je strmela
skozi okno ter pomislila na bledi obraz
rajne Jelnikarice, ki je zrl vanjo s pol-
zaprtimi steklenimi o¢mi.

»Kako, kako naj mu povem? je vzdi-
hovala in v srce jo je rezal glas malega
sirotka, ki je vrescéal v kuhinji. »O usmi-
ljeni Bog, kako naj mu to povem?«

Tisto no¢ so na skednju spali trije.
Branko je vsak hip poslusal, ali Lojzek
se zivi, tako rahlo je otrocicek dihal. Do-
rica je bila tiste dni na hisni sStevilki
enajst; imeli so kosce v gozdu. Videla je,
da so zanje kuhali gnjat in struklje, njej
so pa dali zjutraj kislega mleka in starih
zgancev, zato je morala odganjati kokosi,
da niso razgrebale po zelniku; opoldne so
ji dali riceta, zvecer.pa isto kakor zjutraj.
Marta ji je bila prihranila v lon¢ku kave
in Zupanja ji je prinesla Zemljico. Marta
jo je skrivaj, da ni videl gospodar, vlekla
v hlev ter ji pri brleci svetiljki pregledala
glavo, ali ni nalezla mréesa.

Dorica in Lojzek sta zaspala, Branko pa
je dolgo slonel na lini ter strmel v noc¢.
Vonj sena in zvezdnata no¢ sta ga opa-
jala, da je s silno bolestjo mislil na svojo
mater in oceta in stanovanje v mestu, na
soSolce, ki so ze na pocitnicah in se bodo
vrnili. Preko Sirnih njiv je plavala zateg-
njena fantovska pesem in ¢éricek je cvrlel
v travi. Decek je zamisljen Sel za svojimi
spomini in pri srcu mu je bilo, da bi na
glas krical od bolesti, osamelosti in silne
ljubezni do bratcev in sestrice.

Dorica je na glas nekaj sanjala ter zbu-
dila bratca. Otrok je zacel vekati, deklica
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se je prestraseno dvignila ter zacela sama
vpiti in klicati Branka. Decéek jo je po-
miril, posadil si brateca na kolena ter ga
ujckal, da ga utolazi. Sestrica se je pri-
vila k Branku.

»Tema, strah!« je dejala. Cutil je, kako
ima lice mokro od solz.

Obsedel je, zibal dete na kolenih in pri
sreu mu je bilo tesno do smrti.

»Mama, mama!«

Dolgo je strmel v temo in si zelel, da bi
se mu iz noc¢i spet prikazal materin obraz.

Tudi Zupanja tisto no¢ dolgo ni zaspala.

»Za tuje otroke!« ji je kljuvalo v sencih
kakor s kladiveem in mislila je na bledi
obraz zene, ki ji umirajoc¢i ni dala strehe,
in mislila na svojo tezko skrivnost, ki je
ne more razodeti mozu. (Dalje.)

KAJN.

FRANCE BEVK.

Drama v treh dejanjih.

Tretje dejanje.

Prostorna kmecka izba. Na desni se dviga
vzvisen prostor za ognjiScée, nad ognjiséem je
zozena streha, ki prehaja v dimnik. Nad tleé¢im
ognjem visi kotel na verigi. V sobi je miza in
dvoje stolov. Ob stenah so klopi. V zadnji strani
je dvoje oken, ki so majhna, zamreZena; Sipe so
razbite. V levem kotu je vhod v vezo. Ko se dvigne
zastor, je temno; jedva, da se razlo¢ijo sence v
izbi. Zunaj je veter, ki zZvizga skozi razbita okna.

Jakob (je nekoliko potrt, sedi pri mizi in
podpira glavo v tezkem razmisljanju. Nasproti
sedi sosed Peter; pred njim je kozarec z
zganjem. Ob ognju zdi babica in grebe s pali-
¢ico po pepelu. Gleda s strmeéim, brezizraznim

pogledom, tupatam se zdrzne, a se zopet
pomiri).

Mati (sitno, s trudnim glasom): Ivanka!
Ivanka!

Ivanka (pride i1z veze in postoji na vratih):
Kaj zelite, mati?

Mati: Tema je. Lué¢ prinesi.

Ivanka: Takoj, mati!

Jakob: NocojSnjega vecera se bojim.

Peter: Saj so orozniki na vasi.

Jakob: Kaj hi oni! Hudourniki! Kadar se
prikaZzejo, je znamenje, da bo nevihta.

Ivanka (pride z lucjo, ki plapola v sapi;
postavi jo na vogal mize).

Mati: Zamasi okna, Ivanka!

Ivanka (masi odprtine s papirjem).

Peter: Da se je moralo to zgoditi!

Jakob: V eni minuti se je zgodilo. Zraven
sem bil in ¢e bi bil vedel naprej, ne bi mogel
ubraniti.

Peter: Za tako malenkost.



Jakob: Za to malenkost so nam zZe sinoci
pobili okna. Kaksno no¢ smo imeli!

Mati: Morilei! Fej!

Ivanka (pocene materi k nogam).

Jakob: Zdaj se bojim, za Jozeta! Naj mi
hiso zazgejo; njega naj mi pustl;]o'

Mati (se zg10z1) Hiso zazgejo .

Peter: Kod hodi Angelo?

Jakob: Saj ves, kako je z njim. Najeli so
ga, da me ugonobuo

Peter: Saj so orozniki tu.

Jakob: Tudi takrat so bili tu, ko so nam
razbili okna.

Mati: Ivanka! Ivanka!

Ivanka: Kaj je, mati?

Mati: Uredi za vecerjo; daj!

Ivanka: Ali naj pripravim za oba?

Mati: Kako za oba?

Ivanka: Za Jozeta in za Angela?

Mati: Angela ne bo.

Jakob: Kako veste, da ga ne bo!?

Mati: Rajsi molum rajsi ne govorim.

Jakob: Morda se §e vse poravna. Kdo ve?

Mati: Nase krvi ni. Aleksandrijska dojilja
s1 ga je prisluzila.

Jakob: Pustite jo, mati! Ona je v grobu.
Bog ve, kdo je kriv.

Mati: Jaz Je nisem gnala od hise.

Jakob: Revséina jo je gnala.

Ivanka (bolestno): Mati! Oce!

Jakob: Saj moléiva! Pripravi za vse; kdor
pride, ta bo jedel. Jaz nocoj ne bom Jedel

Ivanka (pripravlja na mizi za vecerjo).

Mati (grebe v ogenj): Je tako, je tako.
Kadar ena sama senca plane, pomeni snu’r
cela vrsta sene, pomeni ogenj ... Kaksen vihae
je zunaj!

Ivanka: Kaj govorite, mati?

Mati (moléi).

Peter (se dvigne): Sel bom; ¢e kaj nastane,
moram biti doma.

Jakob: 7Z Bogom, sosed!

Peter (gre skozi vrata): Kaksna burja!

Ivanka: Ali naj pripravim vecerjo?

Jakob: Ob tej uri bi moral biti doma.

Ivanka: Ne upa se! In ¢e so ga ujeli?

Jakob (se zdrzne) Ujeti se ne bo pustil.

Ivanka: In ¢ée je usel?

Jakob: Kam?

Ivanka: Cez mejo.

Jakob: Potem je zame izgubljen! Ce je
ostal, ga bodo vklenili in — enkrat izpustili.
Potem bo doma. S te zemlje ga ne morejo
izgnati. Ce ne pride kaj hujSega.

Mati (posluSa veter; v zamolklem, nespre-
menljivem glasu): Nocoj bi nihée ne pogasil
ognja.

Ivanka: Kaj pravite?

Mati: Nic.

Ivanka: Ali je res, da jih pretepajo, kadar
jih vklenejo?

Jakob: Kido pravi to? Mojih otrok ne bo
nihcée tepel!

Nekdo (potrka na vrata, vsi se ozro vanje).

Jakob (vznemirjen): On je!
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(xorJdll (vstopi s Sirokim korakom, polpijan
Je, 061 begajo po ljudeh in po izbi): Prokleta
burja!

Jakob: Da.

Gorjan: In tema.

Jakob: Da.

Gorjan: Ce dovolite, sedel bom.

Jakob: Odpocij si!

Gorjan: Kje je Angelo?

Mati (zadiréno): Kaj mu hoées? Domov
pojdi!

Gorjan (mirno, osabno): Gorjan ne gre
domov; on se vseeno ne izgubi. Vrzite ga na
glavo, pade na noge. Od kdaj pa revséina
ukazuje?

Mati: Prej si se prodal,
prisli. Pasji ¢lovek!

Gorjan: Bolje pes, ko mrées! Kdo se bo
kesal, bomo videli...

Mati: Mi ne! Ostanemo, kar smo bili;
in nasi otroei!

Gorjan: Vasi otroci?

Mati: Nasa je ta hisa, nasa ostane.

Gorjan: Kdo ve? Kdo ve, ée ne bo Se nocoj
moja?

Jakob (plane): Kaj si dejal?

Gorjan. (se izvije): Kido ve, pravim, kdo
ve Lahko, da Se tisto 1zgub1m kar imam.

Jakob: Ti si po nekaj prisel.

Gorjan: Morda, da je to res. Ali, ker me
ujedate — kako naj élovek govori.

Jakob: Razburjeni smo; saj spoznas, da
gori nad nami.

Gorjan: To je tisto: gori nad vami, ali vsaj
zgodi se to lahko. Ali ni Skoda hiSe? Ni mnogo
vredna, a vseeno. Prodajte mi jo. Ko pridejo
»oni«, jim porecem: Stojte! Hisa je moja! Vi
pa boste imeli denar; naselite se lahko drugje.

Jakob (je zrastel kviSku, v razSirjenih ze-
nicah je blestela groza Gorjanovih besed;
stisnil je pesti, iz njega je izbruhnil zadrze—
vani krik): Zato tedaj si se privalil pijan
v mojo hiso? Zato si sikal kot gad! Ne, ne!
Naj zgori hisa do tal! Tebi je ne dam! Po
mrli¢ih disis!

Gorjan: Zgodilo se bo, kar Zelite!

Mati: IFej, fej, fej! Seme satanovo! Ali
tudi duSe kupujes? Ropar ob belem dnevu,
ali poznas Boga? Pesjan, s prstom kazeS na
¢loveka, ki naj ga doleti nesreca, katero si
skotil ti!

Gorjan: LaJaJ' Od samega sovrastva lajas!
Ali pa ves, kdo se je véeraj vpisal med
»nJe«?

Mati: Med katere se je vpisal in kdo?

Gorjan: Ze nosi ¢rno srajco.

Jakob: Videl sem ga. Ni¢ novega nisi po-
vedal.

Mati: Angelo? — Jaz ga Se nisem videla.

Gorjan: Glejte ga!

Angelo (je medtem napol odprl vrata in
obstal; gologlav je, ¢rno srajco ima. Nastopi
hip molka. Angelo stopi v sobo.)

Mati: Saj sem verjela... (Zaihti.)

Ivanka (gre in zapahne vrata)

nego so kupei

mi



Jakob (gleda na ¢érno srajeo; Angelo je
bil drznega pogleda, a molk in presenecenje
ga potreta, da povesi 0€i).

Gorjan: Dober vecer! Prisedi!

Jakob (pocasi, a odloéno iz tuge):
prostora zanj! Tam so vrata! ;

Angelo (dvigne pogled, oce in »sin« se zreta
ve¢ mucnih hipov): Vi me podite iz te hiSe?

Jakob: Sam si se spodil.

Angelo: Cigava je ta hisa?

Jakob: HiSa ene druzine je; gospodar sem
Jaz. Tako je po pravieci.

Angelo Pravica je presedlala.
recete, ¢e sem gospodar hiSe jaz?
Jakob: Ti? — Kje je Joze?

Angelo: Kaj sem jaz varuh svojega brata?

Mati: Tako je odgovoril Kajn.

Angelo (pogleda mater srdito):
je nakopal, nosi naj ga!

Jakob: Vsi ga bomo nosili.

Angelo: Jaz ne! Nisem vas. Storil bom
brez vesti, kar bom storil.

Jakob: Kaj bos storil?

Angelo: Svojo pravico bom izkopal in jo
prodal GorJanu Vsako besedo, ki je zapisana,
je mogoce popraviti. Ogoljufati ste me ho-
teli za hiSo, pa se je nad vami posula. Koliko
mi obIJubm za to podrtijo, Gorjan?

Gorjan: Z zemljo vred, takole med brati...

Jakob: Molc¢i! Moléita, ¢e ne me pri-
silita... (Ne najde besede.)

Mati: Oh ti moj Bog!

Nekdo (udari na okno, koj nato butne v
vrata z vso silo).

Vsi (obstanejo in posluhnejo).

Joze (zunaj): Odprite! Pomagajte!

Ivanka (odpahne zapah).

JoZze (vstopi; bled je, razmrSen, okrvav-
ljen, brez klobuka in golorok): Oce! Bezimo!
Skrijte me! (Obstane, ko zagleda Angela in
Gorjana; bori se v njem:) Vse je izgubljeno.
Psi so me izvohali.

Angelo: O kom govoris?

Joze: Ubezal sem jim; vidva sta mi padla
kot modrasa na pot.

Angelo: Kaj si dejal véeraj? Kdo je danes
gospodar?

JoZze: Grizes! Grizi!

Mati: Sveti Bog!

Angelo: Tudi ti bi grizel; danes ne mores.
Jaz prodajam hiSo. Koliko das, Gorjan?

Gorjan: Dvajset tisoc...

Angelo: Skop si! Trideset daj!

Jakob: Angelo!

Joze: Ti prodajas, ti?!

Mati: Seme satanovo!

Angelo: Prodajam, ¢ée ne bo gorelo.
resi, ¢e more. Mene ne vidite vec.

Gorjan: Petindvajsettisoc!

Joze: Vem, da bo gorelo. Ze ropotajo avto-
mobili... -

Jakob: Zgori naj! Zgori naj rajsi!

Mati (zamolklo v ogenj): Vrsta senc po-
meni ogenj in ve¢ ko ena smrt.

Angelo: Prodal bom... Osemindvajset...

T i

Kaj po-

Gorje si

Naj
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Joze: Ne, ne bos prodajal! Ti ne! Ne tu,
na tem mestu, vpri¢o nas!

Angelo: Ti ne bo§ rabil doma!

Joze: Kaj — si — dejal? (Brata si stojita
srdita drug proti drugemu. Sovrastvo jima
sije iz ocl.)

Angelo (samozavestno, stisne pesti): Uda-
ri prvi!

Narednik (vstopi naglo z dvema orozni-
koma skozi vrata).

Vsi (obstanejo kakor okameneli;
in Angelo se nekoliko umakneta).

Narednik: Nihée naj se ne gane! (Pokaze
na Jozeta): Vklenite ga.

Jakob: Tega mi pustite! Moj sin je!

Ivanka (stopi k materi; plakata).

Narednik: Mir!

Gorjan (poluglasno): Sestindvajset z ne-
premi¢éninami vred!

Angelo: Velja! (Sezeta si v roko.)

Joze (vklenjen): Vidva — sklenjata kup-
¢ije... v tem hipu..

Mati: Naj se pOSllbl trava, kamor stopita!
Zemlja naj vaju izvrze!

Angelo (Jozetu): Ali naj pozdravim tvojo
nevesto?

Joze (obstane): Kaj si dejal? Oh! (Besna
zalost ga popade.) Oce! Oce, ne pustite!
Tepli me bodo, do nagega me bodo slekli.

Jakob (plane k sinu): Pustite ga! Saj ni
naredil nicesar!

Ivanka (plane k bratu): Vsaj nas se usmi-
lite! (Oklene se ga, da ga ne morejo od-
peljati.)

Gorjan (uporabi to priliko in se molce
izmuzne skozi vrata).

Mati: Pustite jagnjeta! Volkove pobijte!

Narednik (potegne revolver): Pro¢! (Sune
Jakoba.) Vklenite Se tega moza! Odtrga
Ivanko od brata in ji zveze roke.) Upirati
se, to znate! Starko pustite! Onega tam (po-
kaze Angela) tudi! Pojdimo!

JoZe (postoji za trenutek in pogleda An-
gela, nato mater, ki se je divgnila iz vzdiho-
vanja in solz. Stara mati in vnuk se gledata
par dolgih trenutkov in kot bi se razumela,
Jima sijejo oci).

Mati (dvigne roke):
pri zZivem Bogu!

OroZnik: Mars!

Joze (izgine za drugimi skozi vrata, mati
se zgrudi na stol, Angelo stoji ob steni,
glava mu klone. Burja tuli).

Angelo (se prestopi od zida in stoji nekaj
trenutkov na sredi sobe; nato stopi pocasi k
mizi, opre se s komolecem na rob in misli).

Mati (sedi ob ognju, njene o¢i so uprte
v vrata. Ko Angelo sede, se splazi mati po-
¢asi za njegovim hrbtom do vrat in v vezo.
Zaklene vrata in porine zapah. Vzame kljuc
iz vrat in ga skrije v roko. S pogledom na
Angela se splazi nazaj do ognjisca in naglo
vrze kljué v Zerjavico. S pali¢ico ga zagrebe):
Tako; Bog mi bodi milostljiv! (Pokriza se.
Pogleda Angela in moli. Tupatam posluhne.)

Gorjan

Joze! Prisegam ti



Angelo (se predrami in mishi. Ozre se na
mater, ki ga ne pogleda).

Mati (¢uti Angelov pogled, ki lezi na nj.
Glas, ki je bil tih, se dvigne v polglasno
molitev, nato zopet pade).

Angelo (se zgane. Na obrazu se mu vidi,
da mu je tesno pri srcu, a ne ve, kaj mu Je.
Hoce vstati, a se ne dv1gne, hoc¢e sprego-
voriti, odpre usta, a ni besede iz njih).

Gorjan (potrka na vrata od zunaj): Halo!
Ali je kdo v hisi?

Angelo in mati (se nehote ozreta drug v
drugega in posluhneta).

Gorjan: Oglasi se, kdor si notri!

Angelo (se oglasi s Sibkim glasom, beseda
mu lepi v grlu): Kaj hoces?

Gorjan (ki mu je glas vetra udusil Angelov
glas): Ali ni nikogar doma? Ali vernim
dusam gori?

Mati (kot v
gorelo.

Angelo (ojac¢i glas):

Gorjan: Odpri!

Angelo (se zave): Takoj, takoj!

Mati (pogrebe s pali¢ico v Zerjavico):
Ogenj, skrij, kar sem ti zaupala. Ne evili,
ogenj!

Angelo (odpahne
odpro): Zlodej!

Gorjan: Odpri! Mudi se!

Angelo: Ne morem.

Gorjan: Odrini zapah!

Angelo: Odpahnil sem ga.

Gorjan: Ali si sam?

Angelo (pogleda mater): Kje je kljuc?

Mati: Kdo sem jaz?

Angelo: Mati, kje je kljuc?

Mati (se ne ozre) Jaz ne vem za kljuc.

Gorjan: Odpri, sicer je vse izgubljeno.

Angelo (se upre v vrata, ki se ne vdajo):
Mati, vi veste za kljuc!

Mati: Jaz nisem tvoja mati.

Gorjan: Prepozno bo. Jaz moram biti v
hisi... Prepozno bo!

Angelo (materi): Bodite mati kogarkoli,
bodite karkoli — samo, dajte mi kljuc!

Mati: Jaz ne vem za kljuc.

Angelo: Vi ste zaprli vrata.

Mati: Ne spominjam se.

Gorjan (udari besno po vratih):
Hudiéi, kaj se hocete pogubiti?

Angelo (tolée s pestmi po vratih):
kljuca! Ni kljuca!

Gorjan: Skozi okno!

Angelo (plane k oknu):

sanjah): Vernim dusam bo

Kdo s1?7 Kaj hoces?

zapah, vrata se ne

Kljuc¢a ni.

Odpri!
‘Ni

Zamrezena so.

0! O!

Gorjan: Zazgo te zivega! Besni so. Ali si
¢ul?

Angelo: Da! da! Ne vpij se ti! Jaz
zblaznim! (Pogleda divje starko.) Mati!

Dajte kljué, ¢e ne... (Stisne kréevito pesti,
udari se po glavi, zagrabl se za lase.)

Mati (mol¢i, s sovraznim pogledom ga
ofvigne).
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Gorjan: Avtomobile éujem. Ulomiva vrata!
Al slisis?

Angelo: Slisim, slisSim! (Upre se divje v
vrata. Vrata se ne vdajo.)

Gorjan: Vzemi sekiro!

Angelo (bega): Kje je sekira? (Iscée.)
Nikjer ni sekire! (TolGe s pestmi po vratih,
obup se ga loteva in malodu§je.) Gorjan, ali
si t1, ali nisi ti? Pomagaj mi!

Gorjan: Pocakaj! Vrnem se s sekiro!
(Cuje se beg ¢loveka, vrtna vrata se zapro,
burja udari v okna.)

Angelo (obstoji na vratih brez moci, roke
mu vise ob telesu, na mater zré z neizraznim
pogledom).

Mati (sedi nepremi¢na in strmi v ogenj).

Angelo (se zdrzne, kot da se je zavedel
necesa, do tistega trenutka nepoznanega. Z
negotov1m1 koraki stopa proti materi): Kaj
ste mi naredili? Ugriznila si me, kaéa!
Predla si niti, zdaj jih boS zachgmla Al
prej te zadavim! (Priblizuje se ji s skréenimi
prsti.)

Mati: Ne bos me zadavil, ker
vedno, da te lahko reSim.

Angelo: Tedaj imas vendar-le kljué. — O,
o! T1 se noréujes z menoj. Psica si, ne mati!
Tudi jaz sem te sovrazil, tudi jaz te QOVI‘dAlm'

Mati: Ne kréi plstov' Pritepenec! Sra-
moto si prinesel v hiso. Ko si pubel na svet
I prvi¢ zajokal, bi te bila najrajsi zadavila.
Tuja zenska je prinesla v hiSo plod tujega
moza. Jaz pa sem te morala poljubljati, po-
\flJatl ujckati, peti ti pesmice, imenovati se
tvojo mater, ko niti kapljice moje krvi ni
v tebi.

Angelo: Zadavila bi me bila.

Mati: O — kako sem zadrzevala prste, ki
so se hoteli sami od sebe vtisniti. V meni
se je nabiralo kot strup — kot da dojim
kaco — in vzgojili smo kaco .

Angelo: Vi, kako naj vas 1menu3em

Mati: Pust1 me! Kri, ki ni nasa se Je ma-
féevala nad nami! Jaz nisem imela moc¢i. Zdaj
sva enako mocna.

Angelo: Tako? — Jaz sem v vasih rokah
in vi nimate usmiljenja z menoj.

Mati: Tudi ti se nisi usmilil.

Mnoziea (je ta trenutek prihrumela do
hiSe, udarei na dvoriSéna vrata se cujejo).

Angelo (pridrzi sapo). Tu so.

Mati: Prislo je, kar je imelo p11t1

Angelo: Cu]te’ Odprite vrata, Se je cas!

Mati: Pusti me!

Angelo: Cujte! Ali niso padla vrtna vrata?
(Krik naraste, svetloba prizganih bakelj pade
v sobo.)

Mati (se pokriza):
volja, amen!

Angelo (ki ga prevzame divje vpitje, se
zazene kot ujet pti¢ in udari z vsem telesom
v vrata, nato plane k oknu in se obesi z
obema rokama za krize. Plane k drugemu
oknu, plane v sobo, a se vrne razmrsen, bled,
divji): Vse je zamrezeno! Vse je zaklenjeno!

upas Se

Zgodi mnaj se bozja



Nekdo (zunaj): Bencin! Baklje!

Angelo (pogleda starko in izbruhne):
Vi umr3ete'

Mati (mirno, monotono): Tudi jaz umrjem.

Angelo (plane k oknu): Hoj — joj — joj!
Jaz sem Angelo — O, o! Cujte, jaz sem
Angelo — o — o! Jaz sem vas! — Jaz
sem...! O!

Matl (se splazi do mize in ugasne luc, le
zerjavica ognjiséa rdece sveti na sobo): Vpl]
Volkovi ne slisijo. (Splazi se nazaj k ogngu)

Angelo: Hoj — joj — joj! Tu smo zivi
ljudje!

Mnozica (vpije, veter trga glasove).

Angelo: Usmilite se me! Usmilite se starke!

Mati: Zame ne prosi usmiljenja. Ne maram
ga od njih.

Angelo: Hoj — joj — joj! (Plane k vratom
in zopet udari ob nje.)

Mnoziea (poje himno).

Angelo (se skrusen obrne): Vse je prokleto!
(Plane proti materi.) Jaz vas ubijem! Jaz

vas ubijem!

Mati: Ubij!

MnozZica (tuli; prikaze se svetloba, ki plane
v krvavordeéem snopu v izbo, da zakrvave
stene in oba od groze in sovrastva spacena
obraza).

Mati (okameni za hip): Sveta Marija!

Angelo (razsiri o¢i; nato se spusti v smeh,
ki vsebuje pol blaznosti in pol groze. Plane k
starki in jo zgrabi za vrat): Ubijem te! Za-
davim te!

Matl (trga glas iz sebe): Povem ti — tam

Tudi

ljué — v ognju lezi —vzemi ga — odpri
\' atd

Angelo (pogleda v ogenj): Ah! Umorila
si me!

Mati: Dopolnilo se bo, kar je bilo v meni
dvajset let Na§ kruh si jedel — mnago
kri si izdal — zdaj bo dolg poravnan... Ze
gorimo — ze smo pepel — dim me dusi...

(Starka se zgrudi.)

Angelo (jo izpusti, postoji za hip, obsijan
od rdece svetlobe in posluhne prasketanju,
vetru, kriku, petju. Nato plane po sobi kot
bi bezal pred smrtjo in pred zivljenjem. Ob-
stane, zgrabi se za glavo): In jaz nimam ¢lo-
veka, ki bi me ubil!

Konec.

DANTE ALIGHIERI:
LA DIVINA COMMEDIA.

PREVEL IN RAZLOZIL J. D.

II1. del: RAJ.

Spev XXVII.

Do vrstice 76. tega speva smo Se na osment
nébesu. — Ko je Dante (v prejsnjem spevu) tudi
pred apostolom Janezom sijajno prestal izpit iz
vprasanj o bozji ¢ednosti 1jubezni in nato govoril
7z Adamom, se pri¢ne novi (XXVTIIL.) spev s tem,
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da nenadoma ves raj priéne peti himno zahvale
v cast presveti Trojiei. Ob tem petju se pesniku
opaja uhd, in ob pogledu na rajsko svetlobo, ki
se mu zdi kakor smehljanje vsemira, tudi oko.
In tako mu privre iz prsi vzklik, slaveé to
neizreceno radost, to blazeno Zzivljenje miru in
Ijubezni, to obilnost in bogastvo, ki je na veke
varno pred izgubo in ki ne pozna Zelje po vedno
veé¢jem kopicenju. (Vv. 1—9.) Po tej himni na-
stane grobna tisina... Pesnik strmec¢ zre v ¢etvo-
rico svetih moz (Peter, Jakob, Janez, Adam),
ki jih, obdane s svetlobo, imenuje »baklje«. Na-
enkrat pa zapazi na prikazni sv. Petra ¢éudno

spremembo: priéne se namreé¢ zivahno gibati in
rdéti (kakor ¢e bi planet Jupiter, ki je bele

barve, vzpre el rde¢o barvo planeta Marsa). Tisti
globoki molk je bil zaukazan od Previdnosti, ki
tudi v Raju razporeja vsa opravila vseh vrst
rajskih prebivaveev. In iz molka pride govor
Petrov: »Ne ¢udi se, da sem barvo spremenil;
zakaj, kar bom sedaj govoril, bo tako, da bodo
od srda in jada zardeli tudi vsi drugi nebesc¢anje.
Tisti moj naslednik, ki si je po nevrednem pri-
lastil to cast, je spremenil Rim, kjer sem jaz
trpel in umrl, v mlako in kloako vseh grdobij,
nad ¢imer ima samo satan svoje veseljel« (Dante
je bil z mnogimi drugimi vred mnenja, da od-
poved papeza Celestina V. ni bila zakonita; zato
iudi Bonifacija VIII., ki posebna meri nanj ta
oc¢itek, ni smatral za zakonitega papeza. Meri pa
tudi na oba naslednika njegova, Klementa V.
(1305—1314), rodom iz Gaskonje v Franciji, ter
Ivana XXII. (1316—1334), rodom iz Cahorsa, tudi
v Franeciji. Dante ju imenuje nekaj verzov nizje,
v. 58. (Vv. 10—27.)

Ob tej silni obtozbi papeZevega dvora zardé
od sramu in srda vsi blazeneci (kakor oblaki rdé,
¢e solnce nanje sije od nasprotne strani); tudi
Beatrice zardi (kakor cestita Zena ali deklieca, ¢e
le slisi ime greha); in vse nebo potemni, kakor
je bilo potemnelo ob Kristusovi smrti. (Vv. 28—36.)

7 rasto¢im gnevom, ki se pozna tudi v glasu,
nadaljuje sv. Peter: »Prvih Sest papezev je kri
prelilo, ampak ne zato, da bi nevesta Kristova
zdaj zlato grabila. Stol sv. Petra ni imel v oc¢eh
ustanoviteljev tega namena, da bi vsakokratni
papez posegal v ¢isto svetne zadeve in eno stran-
ko (gibeline) obsojal na levo, ali pa se celdé zoper
svoje nasprotnike z orozjem v roki — pod za-
stavo, ki so klju¢éi Petrovi v njej kot grb —
bojeval in vojskoval (kakor se je Bonifacij VIII.
zoper rodbino Colonna), ali da bi papezeva kurija
izdajala potvorjene listine. Zdaj v vsaki skofiji

vladajo lakomni volkovi, ne pastirji.« (Vv. 37
do 60.)
»Toda Previdnost« — nadaljuje sv. Peter —

»ki je ob ¢asu najveéje nevarnosti, ko je Hanibal
trkal na vrata, poslala v junaku Secipionu resitelja
staremu Rimu, bo pomagala tudi zdaj Cerkvi, in
sicer kmalu.« (Vv. 61—63.)

»Ti pa, Dante, ko se vrnes na zemljo, pove]
ljudem vse, kar si sliSal od mene.« (Vv. 64—66.)

Po tej grenki graji Petrovi se vsi blazeni
duhovi, ki so se bili (v speva XXIIIL) Ze zaceli
dvigati proti najvi§Sjemu nebu, a so se bili pri
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sv. Petru ustavili, vrnejo v empirej (nebo je kar
mrgolelo od njih, kakor pozimi mrgoli od sne-
zink). Dante gleda za njimi, dokler mu jih
razdalja ne zakrije. (Vv. 67—75.)

Zdaj mu veli Beatrica: »Poglej doli, da vidis,
za koliko stopinj (meridijanov) si se v tem dasn,
kar si bil na ozvezdju Dvojékov, na osmem
nebesu, z vrtenjem nebeskih sfér vred od vzhoda
proti zapadu v krogu zasukal«. Vstopil je bil v
osmo nebo nad dvajseto stopinjo severne Sirine
(t. j. odkoder se proti ravniku pri¢enja vroé¢i pas, po
Ptolemeju!) in nad meridijanom, ki gre ¢ez Jeru-
zalem. Ker so Jeruzalem smatrali v srednjem veka
za sredisée obljudene zemlje, za nje vrh, in prav
tako meridijan nad njim, zato pravi, da je s tega
meridijana kot »z vrha« letel z vrtenjem sfér proti
zapadu in preletel eno éetrtino zemeljskega pasu,
t. J. 90 stopinj, in dospel vprav nad skrajno mejo,
nad Gibraltar (ozir. mesto Cadix, Gade). Tu je
videl pod seboj pot, kamor je bil baje Ulikses
(po speva XXVI. Pekla) zablodil; zroé proti
vzhodu je videl do Fenicije, kjer je bil Zevs v
podobi bika odnesel Agenorjevo hcéerko KEvropo.
Dalje proti vzhodu ne more gledati, ker prihaja
no¢. Solnee pod njim se je bilo pomeknilo veé
ko za eno znamenje (Zival) v zverokrogu, cez
znamenje Bika, in ne more veé¢ svetiti proti jutru
leze¢im dezelam. (Vv. 76—87.)

Ko ne more. na zemlji ni¢ veé¢ razloé¢iti, upre
o¢i spet v Beatrico, ki jo vidi zdaj v Se vec¢ji
lepoti, t. j. dvignila sta se v viSje nebéd, z
ozvezdja Dvojckov, »iz divnega gnezda Lede«.
(Kastor in Poluks sta veljala za sinova Lede), v
deveti nébes, najhitrejsi izmed vseh, vse druge
oklepajoéi, vseh sfér oklep (v. 113), zvan latinsko
primum mobile. (Vv. 88—99.)

Kaksno je to nebo? Sledi popis (vv. 100—120).
Ze prej (spev XXIIIL, vv. 113, 114) je bil rekel,
da je to nebo »od bozjega diha najbolj ozivljano
in razbeljeno«; zdaj zvemo, da je njega vrtenje
najurnise od vseh (v. 99). Zvezd nima; zato ni,
kakor prejsnje, na nekaterih mestih svetlo, na
drugih ne, ampak je povsod, v vseh svojih
delih enakomerno svetlo, caelum diaphanum;
zato pa pesnik tudi ne more oznac¢iti kraja,
kje je vstopil. Nad njim ni nobenega gibanja
veé, ampak samo Se deseto nebo, empyreum, sedez
boZanstva, veéno mnepremicéno, poc¢ivajoce. Prvo
vrtenje ali gibanje se pri¢éne tore) sele v devetem
nebesu. Odtod ime: prvo okretno. Ker pa je
— po nekem Aristotelovem izreku —— sele tam
mozno govoriti o ¢éasu, kjer je kaksSno gibanje,
zakaj gibanje je merilo za ¢as, sledi, da se Sele v
tem devetem nébesu tudi ¢as pric¢enja, ali kakor
Dante (v. 118 nsl.) v prispodobi pravi: Iz tega
nébesa raste, korenine poganja drevo ¢asa, v osta-
lih osmih svetovih pa ima svoje listje.

Ko da bi ga kaj pic¢ilo, presko¢i pesnik od
popisa prelepe harmonije svetovja takoj zopet
— 7e drugi¢ v tem spevu! (prim. v. 10—-27) — k
zalostnim politiénim in socialnim razmeram so-
dobnosti. Na prvi pogled se nam skok zdi ne-
pojmljiv: a ne pozabimo, da je Danteju harmo-
nija sfér vzor za harmonijo, ki bi morala vladati
na zemlji: en vladar v cerkvenih, eden v svetnih
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zadevah! Ker pa je pohlep po bogastvu vsega
kriv, zato se znova obracéa proti njemu. V prvih
letih Zivljenja — to prizna pesnik — je otrok
dober; a le prehitro ga slaba druzba spridi (kakor
¢ezmerno poletno dezevje pokvari sadje), da za-
vrze vero, nedolZnost, Zivljenje s Cerkvijo, da,
celé ljubezen do matere. Také pocérni bela polt
(nedolznost!) ¢lovestva, ki se zove deca solnca.
In vse zato, ker ni na stolu sv. Petra vrednega
moza in ker v politicnem oziru ni v Italiji vec
cesarja. (Vv. 121—141.)

Beatrica konéno prerokuje boljSo bodoénost,
toda v daljni, daljni daljavi: preden bo namrec
bozi¢ prisel v pomladanski ¢as. (Takrat so imeli
Se julijanski koledar! Po njem se ravna Se vedno
pravoslavna cerkev, ki bo — ¢e bo vztrajala — v
nekaj tiso¢ letih res imela bozi¢ spomladi, zaka]
vsakih 100 let ga za en dan pozneje obhaja
nego mi.)

»Ocetu, Sinu, svetemu naj Duhu
bo ¢ast!« Tak ves je raj zapel zahvalo;
in spev opoj bil mojemu je sluhu.

4 Vse, kar sem zrl, ko da bi se smehljalo
vesoljstvo! Tak mi v dusSo opojenje
1 skoz uho 1 skoz oko je plalo.

=]

O radost neizrecna! O zivljenje
ljubezni, veénega miru in srece!
Obilnost varna, vseh zelja vtesénje! —

10 Zrl v one stiri baklje sem plamtece .
Kar prvodosla kot bi se zgenila,
kot iskre iz sebe sula bi evréece

13 in barva se ji tak je spremenila,
kot Jovu bi se, ¢e postal bi ptica
in z Marsom-ptico bi zamenil krila.

16 Previdnost, sluzb in vrst razporednica
v teh (lvouh le veli, in VO]]I njeni
posluhne sveti zhor. C‘uJ govorica

19 iz molka: »Moje barve se spreméni
ne ¢udi! Ko govoril bom, dosledno
zgodilo se bo tem-le vsem, kar meni.

Do
Do

On tam, ki stol zasedel moj nevredno,

— nevredno, dem — moj stol, ki prazen c¢al

— po sodbi Sina bozjega — Se vedno,

- e . .9 . . .
25 je kriv, da Rifi, moj grob, je zdaj kloaka
krvi, smradu, tak da v globini Hada
zavrzencu nebés je raj ta mlaka.«

28 Kakor oblaki vzhoda al zapada
rdé, ¢e solnce na-nje s preka seva,
tak vse nebd rdélo je od jada!

31 In kot cestita Zena al c¢ista deva,
ki vest postena ji skrbi ne dela,
¢e slisi o grehu drugih, ze zardéva:

34 takod je Beatrice zardéla!
Tak —menim — mrak je bil na nebu v ¢asu,
ko bozja Moé¢ na krizu je trpela.
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Potem nadaljeval je, toda v glasu
se tolika sprememba je zgodila,
da ni se vecdja v prejsnje barve krasu.

»N1 Kristova nevesta se pojila
z mojo krvjo in drugih, Lina, Kleta,
da zdaj v zlata dosego bi sluzila;
no v téga rajskega dosego svéta
kri Siksti, Piji so, Kaliksti, Urbani
prelivali, v solzah premnoga leta.
Ni bil namen nas, naj na desni strani
naslednik nas$ da sedez stranki eni,
na levi drugi, ki so vsi kristjani;
ni bil namen, naj kljuci, mi izroc¢eni,
kot grb v zastavi, proti krséenikom
bi v bratomorni boj bili neséni;

ne, da pecatili bi z mojim likom

— rdim ob tem in blisk v o¢eh ne ugasa! —

prodane privilegije laznikom.

V pastirski obleki, kjer le kaksna pasa
se vidi, kolje volk, grabljivi gonec...
O Bog, kaj Tvoja kazen tak odlasa?

Zdaj papeza Kahorec in Gaskonee
krvi se nase hoceta napiti..
Zacetek dobri, oj, tvo] podli konec!

Previdnost pa, ki, Rim hoteé¢ resiti,

poslala Q(np]ond je v zascito,
se bliza, slutim, Cerkev da zas¢iti.

Ti, sinko, ki telo te Se tezi to,
ko vrne§ se, ne Stedi mi jezika,
o¢itaj, kar ti jaz velim ocito!«

7 Kot zmrzlih kapljic se strdi oblika

v snezinke, k nam skoz zrak se usipajoce,

ta ¢as, ko Kozorog se s solncem stika:
tak tam »snezinke«, v radosti plesoce,

so v éter dvigale se, néba, dike,

od naju dvejuh se poslavljajoce.

In pogled moj sledil je svetle like,
sledil, sledil... Z oémi Sele sem trenil,
ko skrile so jih dalje prevelike. —

(Gospa, spazivsi, da sem se razklenil

iz spon zamaknjenja: » Nizdol« —mi deje,

»poglej, za koliko si v krogu krenil!«

Odkar pogledal doli sem bil preje,
sem v lok letél, ki prvi zgor ravnika,
z vrha letel pa do zapada meje.

Tam onstran Gadov vzrl sem sled blodnika
Uliksa; tostran videl do obali,
kjer nosil Ijub tovor hrbet je bika.

Se veé¢ odkril na obli bi bil mali,
a solnce ze prislo mi pod nogami
prek bliznje v zverokrogu je zivali.

A duso mojo, ki ljubav Jo mami
do gbspe vedno, vleklo k nji, le k nji je
z vse bolj ko prej gorecimi zZeljami.

Kar vab ustvarila nam za o¢i je
narava al umetnost, da mamile
nam um bi, v polti, v delih slikarije,
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vse skupaj bi kot v ni¢ se razkadile
napram lop(m l(l]bk], zasijala
ki meni, v 6¢1 zroc¢emu nje mile.

In moé¢, ki mi s pogledom jo je dala,
me iz gnezda divnega je Lede vzela
in v najhitrejse me ala.

Tega vsi deli, vsakega je dela
lik ist, najnizjih tak kot vseh nad témi;
zato ne vem, kje sva z gospd dospela.

No ta, vedod¢, ¢esa zeli sree mi,
pricéne s smohbagem ‘[ak da se mi zdelo,
sam Bog da iz nje o¢i raddsten zre mi:

»Svetovje je vrejeno tak, da célo
vrti se, le sredisce v njem pocive
ta krog pa je vrtenja vir in vrolo

V nicemer drugem to nebo ne biva
ko v Misli bozji: v Njej izvor plamu jJe,
ki giblje vse, vir vseh planetov vpliva.

& n pas ljubezni in luci opasuje
ta krog, vseh stér oklep, ta krog deveti;
nanj ()n samo, vladar vsega, deluje;

z nicimer se ne merijo mu kreti,
a krog vseh drugih je okretov mera,
kakor sta dve in pet za broj deseti.

Cas — kot drevo — raste iz téga okvira,
a z listjem v ozje vzpenja se svetove;
o tem se vid ti jasen zdaj odpira.

PPohlep, gorjé ti! Ljudske nam rodove
potapljas, da, kdor v tvojem vtone zreli,
ne dvigne veé¢ nad tvoje se valove!

V mladosti bi se dobri sklepi evéli;
toda Ge dez kar neprestano pada,
z dreves bodo le pabrki viseli.

Nedolznost, vero ima zdaj dusa mlada
edina Se; a ko fantié odrase,
zbezita obé, preden zrasté mu brada.

Otrok jecljavéek ve za postne Case;
dorasel zre, kar pozeli mu dusa,
in v petek se in svetek s tols¢o pase;

in spet: otrok Jecleveel\ mater slusa;
poznej, ko jezik veé se ne zapleta,
zeli, da jo ¢impre) pokrije rusa.

Tak vam, ki deca solnca ste (oceta,
ki puséa mrak in jutro s sabo vodi),
temni polt belo zig tega planeta.

A ti za¢uden vsled tega ne bodi:
vladar—topomni!—zemljidavnovzet je;
zato ¢loveska druzba v zmotah blodi.
No, preden pride bozi¢ v mladoletje,
(radi stotinke, ki se zanemarja!),
pa zazaré ti visnji vam planetje,
in vzide srec¢e vam zeljéna zarja
in zaokrene kljun, kjer zdaj krmilo,
in prav bo plul po volji brod Krmarja
in spet bo cvetje pravi sad rodilo.«



RSy EILTNIDEIL

SODOBNO RUSKO SLOVSTVO.

BORIS KONSTANTINOVIC ZAJCEV.

8 Bunin in realizem.

Poleg simbolizma_je bila v Rusiji tudi

realistiéna stlu]a, in tudi v nji so pisa-
telji zvenec¢ih imen. Realisti XX. stoletja so
neredko odvisni od preteklosti, velike dedi-
s¢éine 'l‘urcron,]eva, Tolstega. Najbarvitejsi in
naJmoonan na tem polju je Ivan Bunin.
Ne ve¢ mlad (Gorkega let je) je pricel delo-
vati pod konee stoletja. Z Gorkim in Andre-
jevim Je pisal v almanah »Znanje«, a je bil
tedaj Se v senci. Na njegovi literarni poti je
mogoce opazovati usodo pravega talenta. Ra-
stel je polagoma in samotno, sredi hladnosti
ob¢instva in kritike. Toda zmagal je in zdaj
je veliéina prve vrste v ruski literaturi: edini
legitimni pretendent na Puskinov prstan. Ze
prva dela odlikuje ¢ar ¢iste, elegantne besede,
kristalna jasnost narodnega jezika. Je to
odmev besede moskovske Rusije, one ruske
Toskane, ki je porodila nase herojsko slovstvo
XX. stoletja. Po rojstvu in znacaju je Bunin
aristokratski gospod in prav to aristokratstvo
je dolgo ¢asa drazilo demokratsko kritiko. A
pripomoglo je umetniku, da je ostal hladno-
krven »na snezenem vrhue, kjer, kot je bil
zapisal v mladostni pesmi, »sem z jekleno
ostrino vrezal sonet. Morda ohranjajo snegovi
Se sedaj mojo samotno sled.«

S to besedo je vodil, mol¢e¢ in jasen. Ce
Je Rusija »skitalstvo«, vpijanjenje, je gotovo
ze Bunin umerjenost in Rimljan v Rusiji. Ne
vsi so v Rusiji »skitalei« — dokaz Puskin in
Turgenjev in tudi Tjutéev, Baratynskij, Fet.
V besednih orgijah simbolistov se zdi Buni-
nova beseda na prvi pogled staromodna, a je
v resnici narodna, vedno mlada, kot so 'vsled
narodne podlage mocni vsi aristokratje nase
»zlate literature«.

V svoji mladosti je Bunin ljubil vse, kar
disi po zemlji in zato so ga imenovali re-
alista. V prvih letih je bil lirino otozen in
njegovi verzi so bili fino, ostro, opisovalno

zarisani, s pretezno gIdeenlml shikami. V
prozo je vpeljal (skupno z drugimi) tip
liriéne povesti brez predmeta, zelo znacilen
za nase slovstvo. Lahko Se celo trdimo, da
je temeljna razlika med Rusijo in zapadom
glede literarnih oblik vprav oddalitev od
novelistiénega zapadnega stila. Vsa novela
in povest zapadne Kvrope izhajata od Boe-
caceia in italijanskih novelistov. Mala ruska
povest, dvignjena v nasem stoletju do visoke
popolnosti, nima izvora ne rodu. Cisto stanje
zavesti je, stanje vtisa, kjer ni ne fabule, ne
predmetnega gibanja. Rusi so Sli Se dalje
in so poizkusili vpeljati ta naéin tudi v
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dramo. A gledisée mna splosno ni sprejelo
te novotarije in le Cehov se kot paradoks
vzdrzuje na odru,

Pozneje se je Bunin razvijal v prozi. Iz
lirike je preSel k éisti invenciji, iz mladostne
otoznosti k ostri grenkobi in pesimizmu. V
tem dusnem stanju je spisal slovito »Vas«
(v obliki tudi ta anarhisticno kaotiéna, brez
razvitka in predmeta) in vrsto malih povesti,
kjer se ¢uti ze trdnejSa podlaga. Tu se vse
suce okrog ljudstva, a od prejsnje nezno
dobrohotne, misti¢no ljudske proze ni ostalo
nicesar veé. Zivljenje, navade, duSa ljud-
skega ¢loveka so pod Buninovim peresom
strasni, tragi¢ni. Iz ljudstva, »nosilea Bogac,
je pogledala zival. Bunin je spisal to delo
z zrelo roko, brez usmiljenja, kot nekak
Antonio Pallaiolo nasih dni. Tu se je razodelo,
kar je postalo temeljni element njegovega
umetniskega nacina; zmoznost opazovanja,
kakor je ni1 bilo enake v nasem slovstvu, moc
one omame, § katero privlaci poet bravea. In

vse je presinjeno od tezkega von;]a zemlje. Ni
ve¢ igre fantazmagorij, ni ve¢ prikazni —
Buninova resni¢nost dozorele dobe deluje kot
magija.

A Sel je Se stopnjo viSe: do specifiéno
ruskega, do tega, kar je ze vesolno clovesko.
»Gospod sv. Francigka«, »Sanje Cange« in
»Bratje« govoré zZe o nadrus]\om o Cloveski
dusi, o tragediji in grenkosti svota skrutega
17ku.sn,]a.vca«.

H gruéi mlajsih realistov bi pristel se
Alekseja Tolstega, Novikova, Smeljova.

Aleksej Tolstoj se je razodel Sest let
pred veliko vojno z novelami iz plemiskega
zivljenja. Umetniski talent avtorja je velik,
barve popolne, govor dober in jezik déist,
temperament v1hmv predrzen in pogumen, a
brez malopridnosti. Njegove figure so zive in
jedrnate. Iz divjega zivljenja stepnih gospo-
darjev se razvija ¢udna sanjarska romantika,
temeljeca na ljubezni, bogata na zenskih figu-
rah; med malopridnezi, pozresnezi in divjaki
se ¢esto znajde Slovan — len, lahkomisljen,
sanjav; udelezuje pa se je tudi 1‘1(10(13,1“111 avtor
S prlmltlvmm veseljem nad ustvarjanjem (re-
nesanéni tip!), z nagnjenjem h grotesknosti,
hrupu, smehu in Sumu. Od Cehovih éasov
sem Je to prvi pisatelj z lastnim humorjem
ki pa je preprostejsi, usmerjenejsi od Ceho-
vega, s temperamentom, v katerem je sreen,
da zivi, ter s smehom, ki ni obvezen; zaba-
vajo ga namrdovanja, kratkodasne besede in
s temi zadovoljuje naturo »¢ilega mladenic¢a«.
V zrelejSih letih je spisal Tolstoj sijajno delo
»Nikitina mladost«, pozornost vzbujajoc¢i od-
lomek »Zivljenje vrlega Nifonta« in roman
iz poc¢etka revolucije »Pot muk«.



I'van Névikov se je pojavil s prozo in
verzi, pisanimi pod mocénim vplivom simbo-
hstov tako da ga je na sploSno tezko pristeti
k realistom. Mistiéno modrujo¢a nota, nezen
erotizem in kult ljubezni; visoko razpolozena
dusa, neko sanjarenje v ude]qtvovanJu zdru-
zeno s toploto in neznostjo posestev. osrednje
Rusije, brez in polj, zlatih krizev Tulske po-
krajine — vse to je podal originalni, globoko
ruski pisatelj z izvirnostjo, ki je v njegovi
krvi sami, v njegovi naturi. Skromna, mehka
osebnost. Tezko, da bi mogel postati moz veli-
kih literarnih potl zdi se kot nekaka »sienska
Sola« naSega slovstva XX. stoletja. Najvecji
uspeh med njegovimi deli je dosegel roman
»Dom Orembovskih« (»Med dvema zarjamac),
ki je dozivel veliko izdaj; v njem so hre-
penenja in odmevi ruske mladme prehodne
dobe.

S Smeljovim koncam ta obris ruskih reali-
stov razdobja med malo (1905) in veliko (1917)
revolueijo. Smeljov je pisatelj éisto ruske,
¢isto realistitne smeri. On intenzivno obcuu
zivljenje trgoveev, malih meséanov, prepro-
stih Rusov Moskve. Prvo njegovo vecje delo
»Moz restavracije« je spisano na podlagi téme
»mi« — »oni«. Vojna mu je nudila priliko, da
je spisal napol ¢asnikarske ¢rtice »Mrzli dne-
vig, kjer je zivahno, a raztezno zajel ljudska
fuvstva v zvezi 7 vojno. Revolucija je Sla
preko njega in pustila globoko sled. »Solnee
mrtvih« (Krim, ki pod boljSeviki polagoma
umira) nudi bogato snov za tragedijo. Sme-
1jov je postal bolj globok, bolj zaprt. Pecat
‘rrleenJa je legel na njegova dela, a njih stil
je Se Sibak, kajkrat histericen. V sedanjih
spisih pa so mnoge stvari pisane s krvjo ran,
ki se ne bodo mogle nikdar zaceliti. Tudi
misticizem se precej jasno ¢uti v njem.

9. Vojna in revolucija.

Kar se je zgodilo v Rusiji leta 1905., je bil
samo preludij, poizkus moé¢i njenih usod.
Prave usodnosti so se dale ¢utiti pozneje.

V desetletju (1904—1914) med obema voj-
nama, v dobi miru in organskega razvoja, se
je naSa »novas, ali kakor so ji rekli, nasa
»mlada literatura« ojacila. Bila je dovolj pi-
sana po osebnostih, dusnem stanju in smeréh.
Liriéne struje so bile Gesto izredno zamotane,
novela pa je dosegla veliko popolnost — vso
to kulturo je ustvaril srednji stan, ne aristo-
kracija in ne nizji stanovi; izsla je iz plasti
»mtehgenee« (izvzemsi Gorkega). To pa ni
bila ve¢ »inteligenca« tipa Korol]enka ali
Cehova, ampak, kot poznejSa oblika, rev-
nejia na abstraktnih idejah, bolj evropeizi-
rana. Izkljuéno »provincialne« plasti ni vec
v tem slovstvu. V nasprotju z osemdesetimi
in (1ovetdosotlm1 leti prehajajo oplojajoé¢ vsi
vecji evropski kulturni pojavi preko ruske
meje. Ibsen, Nietzsche, Poé, Baudelaire, Ver-
haeren, \hetelhnck Hamsun i s Annunz10
Wilde vse te 1)0’[1 je ruski mozmst pred—
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vsem pa poet prehodil. Zgodilo se je prvid,
da je tudi iz Italije priSel dobrodejen dih.
Prvo veéje delo te dobe je monumentalni
»Leonardo da Vinci« Volynskega. Me-
rezkovskij je uvajal Ruse z drugim delom
svoje trilogije (Leonardo) v duh quattrocenta
in Muratov je objavil dva prva zvezka svojih
»Slik Italije« — izvrstnega dela, ki se je
solidno uveljavilo in je zelo Gitano. Tretji
zvezek 1zide Sele sedaj.

Vojna je literarno in znanstveno z1v1]en]o
pubhkacue knjig, pouk, vse ozrac¢je sploh
mocno pretresla. Takoj je bilo ¢utiti leden
dih: treba je bilo o vsem drugem misliti kot
pa na leposlovje. Sicer je res, da je navidezno
vse dobro §lo: revije so 1zh(13dle, knjige so se
izdajale, realisti, simbolisti in futuristi so raz-
vijali svojo delavnost. A odmeva iz obdinstva
ni bilo. Beseda ni nasla odmeva, srea in dusSe
so se okrenile drugam. Vojaskih tem v zvezi
s to strasno dramo nasSe slovstvo ni dalo. Pa
ne samo v umetnosti, marveé tudi kot sirovo,
neohdelano snov ne; omeniti je mogoce le
dvoje, troje knjig. HujSe je prislo Sele pozneje,
s koncem vojne in z zacetkom revolucije.

Najprvo so od poletja 1918 prenchali iz-
hajati wvsi casniki (razen wuradnih) in vsi
¢asopisi. Zaprli so vse zalozbe in ustanovila
se je Drzavna zalozba (Gosudarstvennoje iz-
dateljstvo), ki je monopolizirala vso litera-
turo.

Tako so pisateljem dejanski zaprli usta,
kajti med komunisti jih ni bilo. Iz tega brez-
primernega polozaja se je nudilo le troje
izhodov: izseliti se, zapreti se v katakombe
ali pa umreti. Prvié¢ v vsem zgodovinskem
obstoju se je rusko slovstvo — kakor Cerkve,
razdvojilo v vzhodno in zapadno. Bunin, Me-
rezkovskij, Hippius, Kuprin, Balmont so se
podali v izgnanstvo. Andrejev in Blok sta
umrla, GumllJov je bil ustreljen. Ostali so
ostali tihi, zive¢ v temi, da si ohranijo svojo
neodvisnost in svobodo. Opisovati, kako so
ziveli ruski pisatelji v letih revolueije, je pre-
Sirok in ne moj tema, vendar naj se ga
nekoliko dotaknem.

Da so mogli ziveti, so se pisatelji vdali
trgovini. V. Moskvi so se otvorile zadruge
med prijatelji knjig in za »bankom« so stali
filozofi, literatje in pesniki. Prodajali so
raleene knjige iz prejSnjih céasov. Eni so
prinaSali lastne knjige, drugi so jih kupovali.
Tako je bilo mogoce, da niso pomrli od lakote.
Ker se pa nova dela niso mogla tiskati, so se
prepisovala v veé¢ izvodih, okraSenih kolikor
mogoce z vinjetami, in se naglo prodajala.
Naravno, da ta dela niso imela velikega ob-
sega. Prvo tako trgovino je ustanovil Pavel
Muratov, nasledoval mu je Ossorgin. V njej
smo delali profesorji Berdjajev, Givelegov,
Grifeov, Ossorgin in jaz. Ustvarila se je tako
kolokcua rokopisov ruskega »srednjega vekac,
ki je bila nato darovana Rum]ancovskomu
muzeju.



Prva posledica revolucije za slovstvo je
bila tedaj paraliza proizvajalnih sredstev,
razprsenje njegove vojske in podzemeljsko
zivotarjenje za dobo treh let.

Druga posledica je bila ta, da so na splosno
obstoj neproletarske literature zanikali in da
je vladalo geslo: »Pro¢ vse, kar je navezano
na stari svet!« Treba je bilo ustvariti slov-
stvo svezih moc¢i. Medtem ko so z ene strani
zapirali zalozbe in so Casopisi prenehali iz-
hajati, so vstajali takozvani »proletkulti« —
srediS¢a ja ustvarjanje komunistiéne kulture.
V nekaterih teh sredis¢ so delovali in brali
skupno s proletarsko mladino pisatelji pre-
teklosti: Vjaceslav Ivanov, Bjelyj, Hodasjé-
vié, Gumiljov. Poucevali so verzifikacijo in
analizirali klasiéne vzorce. V nizjih slojih je
bila velika zeja po literarnem delu. Po mne-
nju vseh onih, ki so se pecali z novo mladino,
je le-ta kazala veliko veselje do ucenja in med
mladeni¢i je bilo mnogo zelé6 nadarjenih. A
sproletkulti« niso ziveli dolgo — do zacetka
»Nep-e« (nove ekonomske politike). » Nep« jih
je zaprla, ker jih ni smatrala za neobhodno
potrebne in tudi vsled pomanjkanja sredstev
ter je ucitelje »idealizma«, »misticizma« itd.
odpustila.

Ustanovile so se nove skupine proletarskih
pisateljev (in pozneje tudi onih ne povse pro-
letarskih, a mladih). Vanje so vstopili tudi
biv§i gojenci »proletkultov« in drugi, ki so
se sami povzpeli pod zastavo proletariata.
»Prejsnja« literatura (to je ona, ki je obsta-
jala pred revolucijo) se je razdelila na dvoje:
v ono, ki se je izselila, in v ono, ki je ostala v
domovini. Od »Nep-e« sém so pricele nanovo
izhajati revije in almanahi. Pisatelji, ki so si
bili resili kozo, so se priceli gibati. A na
delavno literarno zivljenje ni bilo mogoce
misliti: preve¢ je Se disalo po smodniku
in po krvi — umetnosti ne cvetejo nikoli
brez solneca in zraka. Cenzuro mishim, ki so
jo uvedli komunisti. Bodoé¢i zgodovinar bo
nasel dovolj primerov bedastoce, vsemogoéne
na tem svetu — zalostne sluc¢aje in smesne
poizkuse, ukrotiti filozofe, znanstvenike in
poete (ne v politiki, ampak na splosno: iz
verzov so n. pr. ¢rtali besede »angel«, »Bog«
in sliéne).

Negledé na ubostvo, lakoto, mraz in tezkoce
revolucijske dobe, je leposlovje »preteklosti«
(pisatelji, ki so ostali in delovali v Rusiji)
vendarle ustvarilo nekaj. Pavel Mura-
tov n. pr. je stopil v ospredje kot romano-
pisec in objavil roman »HKgeria« iz itali-
janskega zivljenja XVIII. stoletja ter malo
knjigo »Magiénih povesti« — delo fine ele-
gantnosti in Gesto liriéne moé¢i, v visoko du-
hovnem tonu. Vladislav Hodasjévic,
poet neoklasiéne smeri, velik umetnik besede,
zvoka, muzike, vase zaprt in plemenit lirik,
je izdal zvezek verzov: »Tezka lira«<. Ana
Ahmatova v Peterburgu in Marina
Cvjetajeva v Moskvi sta v najstras-
nejsth razmerah, preko mizerije in vsako-
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vrstnih tezko¢, castno mnosili zastavo nase
literature. »Anno Domini« Ahmatove in
»Verste« Cvjetajeve so stalne vrednosti. V
istih letih je Gumiljov pisal dobre pesmi
in Zam jatin pouceval mlade »Serapionce«.
Na splogno jih je mnogo tako v Rusiji kakor
med emigranti vztrajno delovalo: Bjely}, Solo-
gub, Rémizov, Novikov in Culkov (poem »Ma-
rija Hamilton« in ogromno delo o T_,]utéevu),
Tolstoj in Erenburg — vsak kolikor je mogel.’

Ce to danes motrimo z mirnejSega stalisca,
se ni mogo¢e ¢uditi, da je na primer Mura-
tova »ligeria« zagledala beli dan v mnapol
podrti Moskvi med sekanjem drv za pe¢ in
pa postajanjem v vrsti za zivezne nakaznice.
Zdaj lahko redemo, da je naSe slovstvo pre-
stalo ognjeni krst, da je izpilo grenki kelih
do dna. Dokazalo je pri vsem tem, kako
zilavi so njega pisatelji in s koliko vztraj-
nostjo ljubijo »Skodljivo« ter »neprijetno«
navado pisanja in tudi kaké tezkod jih je
upogniti in ukrotiti. (Dalje.)

DONESKI K UTEMELJITVI
SOCIOLOGIJE UMETNOSTI.

DR. FRANJO CIBEJ.
2. Kulturna sociologija.

Naézt dosedanja analiza nas je vodila do
strukture celotnega kulturnega zivljenja;

in Ce si na podlagi dosedanjega sta-
vimo izhodno vprasanje o razmerju umet-
nosti do druzabnih ¢Giniteljev, do druzabnega
ozadja in njunih medsebojnih vplivanj, bi
bilo treba iskati niti in vezi, ki vodijo od
umetnosti in njenih podroéij do vseh ostalih
»kulturnih ¢initeljev« in zopet v obratni
smeri od teh éiniteljev do umetnosti. »Druz-
ba«, druzabno ozadje, duh ¢asa, »dusa vsako-
kratne dobe« je po naSem rezultanta vseh
orisanih odnoSajev in struktur, in tudi umet-
nost se ureja v to celoto. Pojem »druzbe« je
v tem pogledu le verbalnega znacaja in
pravzaprav ni sociolofki pojem v ozjem po-
menu besede.

Toda ze zgoraj smo pri dolo¢itvi naloge
sociologije umetnosti dolo¢ili, da gre
sociologiji predvsem za doloGenost ¢loveskega
zivljenja po socialnih odnosih, so-
clialnih skupinah, grupah in tvorbah,
mnozicah subjektov. V naSem slucaju socio-

! Pisatelj v preveliki in kriviéni skromnosti
samega sebe niti ne omenja. Boris Zajcev
je eden mnajboljsih sodobnih ruskih novelistov
(r. 1881). Pricel je s povestjo »Po poti« (1901) in
je bil od 1. 1907. stalen sotrudnik »S¢ipovnikac.
Prevajal je tudi Flauberta in Danteja. V berlin-
ski zalozbi Grzebina so izS$li njegovi zbrani spisi
predvojne dobe in pa roman »Daljna deZela«. Pred
tremi leti nekako je zapustil Rusijo in deluje od
tedaj v izgnanstvu. — Op. prev.



logije umetnosti bi 8lo torej za zveze umet-
nosti s postankom in obstojem poklicov,
stanov, razredov; za zveze z javnim mnenjem,
tradlclgo, socialnim okrozjem; za zveze z
diferencijacijo skupin (postanek neenakosti,
vladanje, selekeija, tvorjenje stopenj in plasti,
individualizacija, odtujenje), integracijo sku-
pin (poenacenje, podreditev, socializacija) itd.
V naslednjem nas iz vsega tega zanima samo
osnovni odnos in temeljni zakon odvis-
nosti kulturno-duhovnih tvorb
(posebno umetnosti) od treh socialnih ¢ini-

teljev in grup: od gospodarstva, po-
litiénih in krvnih faktOI]e in
njihovih skupin.

Sodobna kulturna filozofija (Troeltsch,

Scheler, Spranger, Freyer, Litt, ..
na c¢loveku dvoje plasti:
Ijenje, vitalno-biolosko in duhovno plast.

loveska bitnost in dejanje, ocenjevanje in
zadrzanje je v enem slucaju po nagonih
(razmnozevalni, prehranjevalni, nadvladovalni
nagoni) usmerjeno k realnemu spreminja-
nju istinitosti, v drugem sluéaju po »du-
hovnih aktih« usmerjeno predvsem k
»idealnim«, duhovnim ciljem. Duh pomeni
zmoznost, dowmdh vrednote in jih zmiselno
mzpowJatl, ter uporabljati jezik in objekti-
vacije kot izraz duha. Razvoj in rast gresta
v ¢loveku torej v sledec¢ih smereh:

1. Od cistega instinkta preko dresure do
asociacijskih mehanizmov in tehniéne inte-
ligence, to je: od sposobnosti, ravnati v
tipiénih polozajih, do sposobnosti, pri-
lagoditi se 1n(11V1du‘11nerlm razmeram.
S tem nikakor ni receno, da stopi tehniéna
inteligenca na mesto instinkta: ampak pride

.) izkazuje
duha in Zziv-

zraven. (Prim. o tem »moderno razvojno
psihologijo«, predvsem K. Biihler, Geistige

Entwicklung, 3. izd., 1922.).

2. Druga smer: rasti ¢loveskega »duha«
gre od prvotnega prevzemanja iz okrozja in
tradicije, do ¢im samostojnejSega dozivljanja
vrednot in idej, do lastnega dojemanja in
ocenjevanja ter ustvarjanja.

Loc¢itev dvojnih aktov in plasti (vitalno-
nagonske in duhovne) in s to loé¢itvijo zdru-
zena loCitev »realmne« in »duhovne« ali
»kulturne« sociologije (kulturna = du-
hovno-kulturna) Se nikakor ne pomeni
dualizma; kajti vsak akt je i duhoven i na-
gonski. A po svojem konénem cilju in
zmislu gredo akti ali v smeri proti real-
nosti in realni spremembi istinitosti ali v
smeri duhovnega reda in sveta vrednot.

Tudi fizik, naravoslovee, umetnik, glasbe-
nik spreminja zunanji svet, ¢e eksperimen-
tira, slika, muzicira, komponira; a to le zato,
da doseze »idealen cilj«: da si pridobi znanje
o prirodi, da nazorno. postavi pred sebe in
druge umetnisko vredno vsebino in posreduje
umetnisko dozivljanje itd. Na drugi strani
imamo gospodarecega ¢loveka, industrijskega
delavea, producenta in konsumenta vodecega
poh’nl\a m volivea itd.; pri njih nahajamo
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celo mnozico duhovnih ciniteljev, dejanj
pripravljalnega znacaja, usmerjenih proti
1dejnemu redu: a vse to radi konénega real-
nega smotra, realne spremembe istinitosti.
— Ce smo pod 1. loéili kulturna obmoéja po
tem, da nosi vsako svojo imanentno struk-
turo in logiko v sebi, in pristeli tudi gospo-
darstvo, politiko — pravo — »drzavo« in
tudi vzporedno gotove »grupe« med n]'o
moramo sedaj tocneJe ugotoviti, da s tem Se

nismo razlozili omenjenih pojavov, ampak da

je treba vkljuciti vanje Se odnose do na-
gonskega podrocja: gospodarstvo se ne
da doloditi brez rekurza na prehranjevalne
nagone, drzava in politika ne brez rekurza
na nadvladovalne nagone, zakon ne brez
rekurza na seksualne nagone. Poskusi, ute-
meljiti gospodarstvo iz duha in trditi, da
gospodarstvo (n. pr. zalozniki, trgovstvo z
umetninami itd.!) nima nujno zveze s pre-
hrano, so napacen spiritualizem. »Brez pre-
hranJeVdInega nagona in objektivnega cilja:
prehrane, ne bi bllo gospodarstva — tudi
ne zaloznikov in trgovstva z umetninami;
brez tezenja za moc¢jo ne bi bilo drzave in
tudi ne drzavne kulturne politike in ne
drzavno dolo¢enega reda, prava. A pravilno
je toliko, da br ez »duha« ne bi bilo gospo-
darstvac (Scheler, Soziologie str. 7). Kul-
turna sociologija torej predpostavlja teo-
rijo in analizo ¢loveskega »duha«, realna
sociologija predpostavlja teorijo in analizo
¢loveskega nagonskega zivljenja.

Med tema poloma: kulturno-socialno in
realno-socialno stranjo zivljenja, sociologijo
»podzidka« in temelja ter sociologijo duhov-
nega »nadzidka« ¢loveskega zivljenja ob-
stajajo prehajanja in posredujoéi prehodi:
tehnika n. pr. je zavisna od ekonomskih,
pravno-drzavnih, znanstvenih ¢initeljev; ali:
umetnost je lahko »&ista« ali odvisna od
ocenjevanja in idealov oblastnikov, vladajoce
sveceniske kaste itd. A ravno tipologija
ima namen, da lo¢i razlié¢ne c¢initelje in
skusa izkazati, kaj gre na racun avtonom-
nega razmaha duha in kaj sledi iz imanentne
logike prava, umetnosti, religije ter kaj iz
vplivov nagonskega Zivljenja in izrealnih
¢initeljev, institueij in naprav, ki slone
na teh nagonlh. Nadaljnja in predvsem vazna
naloga sociologije pa je, da doloéi osnovni
zakon omedsebojni odvisnostiide-
alnih in realnih, duhovno in nagonsko
doloenih ¢initeljev. Najmodernejsa in
ne marksisticno omejena sociologija je vedno
bolj izkazovala slede¢i zakon (formulacija v
glavnem po Schelouu)

1. Prvo vprasanje se ti¢ce problema, kako
vlogo ima »duh«, posebej Se: kako vplivajo
realne, nag()nsko doloc¢ene zivljenjske raz-
mere, posebne kombinacije realnih ciniteljev
in tozadevne institueije na produkeijo, ob-
stoj, razmah in zasto] onega idejnega sveta,
duha, ki stoji pred nami kot projekt, pri-
akovan]o vera, program, in z ozirom na



preteklost nekako nad zunanjim dogajanjem.
Kajti raziskovanje postanka kulture nam
kaze dvojno lice: na enj strani imamo inter-
ese, teznje, zasnutke, programe in projekte
(v preteklosti poznamo »ponesrecene po-
skuse«!), eelo mnozico moznih slucajev: mo 7 -
nih idej in dejanj — na drugi strani pa
d an e istinitosti, minimalen kos, ki je nastal
iz kvalitativno in kvantitativno nepreglcdmh
duhovnih moznosti; torej diferenco med
tem, kar nastaja, in svetom ki je postal
istinit — realen. Ta diferenca pa oznacuje
tocko, kjer posegajo »realni ¢initelji« v razvoj]
duhovnega reda, ustvarjanja vrednot in tega,
kar prloakuwmo. bodisi da realizacijo iz-
kljuc¢ijo, bodisi da njegovo »zmiselno-vse-
binsko Kkontinuiteto pretrg gajo in zdrobijo,
bodisi da jo pospeSijo in »raz.\nl]o«

Kajti duh (i subjektiven — a na-
Sega dozivljanja, 1 objektive a
struktura) dolo¢a na moznih kulturnih tvor-
bah samo in izkljuéno le takovost,
vsebino, kvalitativno dolocenost, kulturni
tvorbi imanenten zmisel, ki sledi iz logike
(predmetnih zakonitosti) dotiénega duhov-
nega podro¢ja: »sistem resnic«, lepota v na-
zornosti, »etiéna vrednost« itd. A duh sam
zase nima nobene »sile« ali dejavnosti,
da bi mogel svoje vsebine postaviti v real-
nost, istinitost. Duh je torej le »determi-
nacijski ¢initelj«, a ne »realizacijski Ginitelj«.

Negativni realizacijski faktorji in iz
kulturno-moznega selektivni faktorj
pa postanejo prav orisani realni faktorji
n nagonsko doloc¢ene zwlgon]hke razmere, ki
1zk13u01]0 pretrgajo, pospesijo itd. zmiselno
zvezo duhovnega zivljenja. K tem realnim
faktorjem spada trojica: a) zivljenjske raz-
mere, ki se tiéejo »krvnih« razmerij: spolnih
skupno.stl, otetovskega ali maternega prava,
zakonskih oblik, eksogamuo endogami je,
zveze rodov; meSanja, krizanja, locenja in
napetosti »prvotnih« in »zgodovinskih« ras,
prebivalske razmere po kvaliteti in kvanti-
teti, ter drugi geograile in  geopoliticni
taktoul, b) 1azm'*1;|<1 moc¢i in oblasti, poli-
ticne oblasti in moéi, predvsem pa dejavnost
drzave, ter tozadevna socialna grupacija in-
dividuov; ¢) gospodarski red, sistem (n. pr.
»kapitalisti¢ni«), ekonomski produkeijski fak-
torji, »gospodarstvo«.

&im »¢istejSi« je duh, tem manj vpliven
Je v druzabnem zivljenju. To je veliko in
skupno resni¢éno jedro vsakega pesi-
misti¢nega, skeptitnega, naturalisticnega »so-
ClOlObk(’g’d« gledanja: bodisi ekonomskega,
bodisi rasnoteoreticnega, bodisi politicnega
ali geopolitiéno- geograf%kogd Sele tam, kjer
se ideje (znanstvene, religiozne...) Z(hu/no
7z interesi, nagoni, »tondoncnnn« si dobijo
posredno moc¢ in vplivnost.

Pozitivni realizacijski ¢initelj duhov-
no-kulturne vsebine pa je vedno iz motra-
njosti in lastne odloc¢itve potekajoée de -
janje »malega Stevila« oseb, predvsem
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voditeljev, zglednikov, pionirjev, od katerih
prevzema (se naleze, zavestno ali podzavestno
posnema, koplra, »razumeva« itd.) »veliko
Stevilo«, mmnozica. Tako se »Siri« kultura,
¢e odmislimo institueije, umetnine, jezik,
obi¢aje, navade, rite, ceremonije itd. in nji-
hovo vphvanJe, ki Sele naknadno pridejo do
veljdve.

2. Drugaéna so razmerja in dolocanja m e d
()bstogecmn idealnimi in realnimi fak-
torji na eni strani in med postankom
realnih faktorjev (glej pod 1 a b ¢). Po-
stanek realnih faktorjev je, kar se tice

takovosti in eksistence, (torej ze
glede »moznosti« sploh) doloden samo po
predido¢ih in predpostavljenih realnih
¢initeljih in njihovi takovosti in dolocenosti;
nikakor pa mne po idealno-duhovnih ¢ini-
teljih. Duh torej (nasprotno kot pod 1) prin-
cipielno po takovosti ne doloc¢a nic, ampd"
ima le negativno in usmerjajoco
kavzalno funkeijo: ¢lovesko hotenje more le
sproscati ali ovirati to, kar stopa v realnost
na podlagi svoje strogo avtonomne, realne,
»b r e z zmiselne« razvojne kavzalnosti. Te
istinitosti gredo po eksistenci, takovosti in
vrednosti svojo pot ne glede na €loveskega
duha in njegove »vrednote«; ¢lovek more le
priblizno, hipotetiéno sklepajoé na verjet-
nost bodo¢ih razmer, sra¢unati« in s svojim
dejanjem uresniCenje tega, kar bi prislo
samo po sebi, prepreciti, ovirati, pospesiti
ali zategniti.

V dubovno-kulturnem podro¢ju obstaja
torej »prostost« in avtonomija dogajanja po
takovosti, eksistenci in vrednosti, a vedno jo
lahko »%uspen(hra« zakonitost »podzidkac.
Scheler jo imenuje: »liberté modifiable«.

V okviru realnih faktorjev obstaja samo
»fatalité modifiable« (Comte).

Kdor si torej stavi cilje, ki se ticejo
takovostiin spremembe realnih fak-
torjev in ne leze v okviru mozZnosti realnih
faktorjev samih in njihove kavzalnosti, si
zamislja utopije in luknje v vodo. Kra]m
komunizem, popolnoma socializirano gospo-
darstvo, zakonito dolofena evgenika in selek-
cija ras so take utopije.

Osnovna napaka vsake naturalisti¢ne
razlage je, da pripisuje realnim faktorjem
(kateremu koli) vlogo, da doloc¢ajo enako-
veljavno duha in njegova dela, ter da iz
realnih faktorjev »razlaga« duhovno kulturo.
A prav tako veliko napako dela vsak ideo -
loski, spiritualistiéni in perso-

nalisti¢ni sistem, da razlaga ne samo
duhovno zivljenje izkljuéno iz duhovnih ¢ini-
teljev, ampak da celd zgodovino realnih
dogodkov institueij in naprav ter razmere
mas in grup tolmaci iz »duha« in jih smatra
za »nadaljevanje zgodovine duha« (Hegel in
Neohegeljanci). Cloveski duh in ¢lovesko ho-
tenje more v poteku realnega dogajanja
le voditi in usmerjati dolgo wvrsto
dogodkov in razmer, ki slede avtomati¢no



iz svoje lastne zakonitosti, neodvisno od
¢loveske »volje« in ne oziraje se na zmiselne
zveze duhovnih vrednot in duhovnega ziv-
ljenja. Ideje brez sil, interesov, strasti,

nagonov, institueij in njihovega obrata in
poslovanja so za druzabno celoto (shema 1)
brezpomembne. Zaporedje realnega dogajanja
pa je popolnoma brezbrizno napram zmisel-
nim zvezam duhovne produkeije, o kaki
»zvijaéi ideje« (Hegel), ki se »posluzuje«
nagonov, afektov in interesov, ni govora.
(Ta miselnost spada v liberalno prosvetlje-
nost 18. stol., ki je verovala v_razlicne har-
monije in skladnostl, ki jih %godovma ne
pozna). A s tem Se tudi ni reéeno, da realni
¢initelji dolocéajo popolnoma in nedvo-
umno duhovno kulturo. Le-ti samo sproscajo,
omejujejo ali ovirajo udejstvovanje duhov-
nih sposobnosti. Zivljenje, ki se udejstvuje,
je mnogo bogatejSe in mnogoliénejse in se
sploh ne da vzporediti z realnimi faktorji.
To se pravi: realni ¢initelji razloze vedno
lediferenco med tem, kar se je iz duhov-
nega zivljenja moglo oblikovati in razviti,
in med tem, kar se je v resnici, 1st1n1to
tvorilo in razvﬂo, nikakor pa ne razloze
zmisla in strukture duhovnega prizadevanja.
Realno dogajanje, »la fatalité modifiable«
torej samo odpira in zapira na dolocen nacin
in v gotovem redu zatvornice duhovnege
toka. ,

Za kulturno sociologijo obstaja Se cen-
tralno vprasanje, obstaja li kak doloc¢en re d,
po katerem realni éinitelji Vpll—

vajo ter »odpirajo in zapirajo zatvornice«.
Tu smo na tocki, kjer tréijo skupaj trije
veliki in enostranski socioloski sistemi, ki jih
moremo imenovati rasni nativizem , po-
litizem in ekonomizem. (rumplowm/
in Gobineau, Rankejanci in Neorankejanci,
Karl Marx, predstavljajo te smeri, ki niso
le napacen »naturalizeme«, ker skuSajo tudi
vsebino kulture in duha razloziti in do-
lo¢iti iz realnih faktorjev (prim. nas zgornji
zakon!); ampak nasprot]d med temi sistemi
ostanejo tudi tedaj, ¢ée skusamo doloc¢iti,z a -
porednost vplivanja teh realnih faktorjev
in vprasamo, kateri izmed realnih faktor-
jev. vpliva primarno, sekundarno,
terciarmno.

Ka;]t1 ¢esto podzavestna, enostranska in
napacna predpostavka v vseh treh nasprotjih
je, da je primarna in neod visna spremen-
ljivka izmed onih treh faktorjev vedno ista
ali da ne obstaja noben dolo¢en red. Ta
vsem trem sistemom sk upna predpostavka
je danes omajana. Scheler navaja dve
dejstvi: moderno etnologijo in moderno go-
spodarsko zgodovino in sociologijo: 1. Mo-
derna etnologija je izkazala vedno jas-
neje in dolo¢neje bogato vrsto druzabnih
form in udruzen] prodpollhcnegd in
preddrZavnega znacaja, namre¢ mo-
gotno dobo, ko so prevladovala spolna in
rodbinska udruzenja, ter s tem
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odpravila predsodek, da spada drzava k
bistvenim stranem ¢loveske »narave.
Bistveno spada k cloveski naravi samo
urejenost v .druzbo, v socialne skupnosti.
— Da so prvotno tudi pri kulturnih narodih
(ne samo pri pol- in c¢istoprirodnih) odlocale
zveze spolov in rodbin ter njihove organi-
zacijske in pravne forme, njihovi obicaji
in riti, njihovo gledanje sveta in njihov
pr e(lpohtn ni svetovni nazor, in da jih je
fele tekom stoleti) 1zpod]1nlla drzava, ki se
Je po dolgem boju razvila iz skupin okrog
vojnih glavarjev in voditeljev — se smatra
danes za zanesljiv rezultat etnoloskega raz-
iskavanja.

2. Gospodarska zgodovina in sociologija je
omajala drugi steber onemu navedenemu
predsodku. Sombart (in Scheler) sta prva
videla in poudarila, da v predkapitalistiéni
Evropi ni Sel primat ekonomskim ¢initeljem,
ampak da je obstajalo drugacno razmerje
med drzavo in gospodalstvonl politiko in
ekonomijo, politicno moc¢jo in bogastvom
grup (druga¢no razmerje, kakor ono, ki
stopa od pocetkov kapitalizma vedno bol] v
ospredje). Da torej ne drzi akonomizem
Marxov za vso zgodovino zapada ali celo

vsega Clovestva, ampak da velja (¢e 1zloéimo
Se njegov naturalizem) relativno samo za
doloceno dobo zapadne zgodovine. (Primerjaj
Sombart, Der moderno Kapitalismus, po-
glavje: Machtreichtum und Reichtumsmacht;
nadalje: Der Marxismus 1924.)

V zgodovini torej ni trdnih neodvisnih
spremenljivk. A Scheler je kljub temu
mnenja, da obstaja dolocen red, po katerem
gre enemu izmed treh realnih faktor,]ev vedno
pnmat, da torej po svoje ovira in pospesuje
duhovni razvoj. Tu naj navedem njegov iz-
sledek (ki je misljen kot »idealni tip«, ki
kot tak nikjer v ¢isti obliki ne eksistira):

Potek (relativno) prostorno in ¢asovno za-
kljucenega kulturnega sistema izkazuje poleg
nenadnih in zunanjih éiniteljev (vojne,
preseljevanja, prirodne katastrofe), notranje
avtohtone vzroke, kojih posledica je potek v
treh fazah: V prvi fazi so krvna
razmerja in tozadevne institucije: ocetov-
sko-materno pravo, zakonske forme, eksoga-
mija in endogamija, zveze rodov, prebivalske
razmere po kvaliteti (ne toliko po kvantiteti),
po mesanju, krizanju, locenju ras itd. ne-
odvisna spremenljivka, ki dolofa ze tudi
obliko grup in krog, v katerem se sploh
morejo politicni in ekonomski faktorji udej-
stviti.

Druga faza izkazuje primat uc¢inkovanja
P olitiénih faktorjev, predvsem dejavnost
drzave.

V ftretji fazi preide primat v gospo-
darstvo: ekonomski cinitelji do]om]o i
ostalo realno dogajanje i odpirajo in zapirajo
zatvornice duhovnega zivljenja.

Kar se prve faze tice, se danes zdi, da
velike kulture vzraséajo iz n e aditivnega me-



Sanja kultur, ki so predvsem navezane na
zemljo, so animisticne in posedujejo materno
pravo, in kultur 2z ocetovskim pravom,
s prosto in daljno trgovino in aktivnimi
osebnostmi; da so kulture z nanogate]so m
agmnogollcnero zgodovino tudi po ras
najbolj prepletene in da iz te dvojne pre-
pletenosti vzraséa lo¢itev kast, stanov, raz
redov, delitev dela in najvaznejsi motiv za
postanek vi§je kulture. (Prim. k temu: Graeb-
ver, Das Weltbild der Primitiven 1924.) Sele
iz teh krizanj in prepletenosti nastanejo
nasprotja in napetosti, ki se izrazajo v
postanku visokih kultur. Z nivelacijo teh
nasprotij gre vzporedno dviganje politiéne
drzavne oblasti, ki postaja vedno bolj od-
loéujoc faktor. Kako Je bil prvotno poli-
tiéni moment (ne gospodarski in ne krvni)
glavni razlog za postanek kast in stanov,
treba primerjati samo Gumplovicza, Mak%a
Weberja in Troeltscha. Politini moment je
segal celo v metafiziko, religijo, socialno
ctiko 1td. in postal rogulator tudi  gospo-
darskega reda in zivljenja do konea absolu-
tistiéne in markantilisticne dobe. Kajti tudi
»kapitalizem« je do takrat bil instrument
politiénih sil in interesov, sil, ki nikakor
niso utemeljene v ekonomskih vzrokih. Kako
dale¢ v danasnjo dobo segajo taki »politiéni
momenti«, je lepo izkazal Schumpeter (Sozio-
logie des Imperialismus) na svetovni vojni
in njeni predzgodovini, koje. politiéno ozadje
Sse nosi znake in duha absolutistiéne dobe
evropske zgodovine. — Sele v dobi »visokega
kapitalizma« (premoga) se zacenja vedno
bolj uveljavljati epoha, ki jo smemo pred-
vsem imenovati »ekonomistiéno«; njene za-
kone je Marx ne samo naturalistiéno potvoril,
ampak tudi napacéno posplosil na celotno
zgodovino.

S tem naj zakljucim sociologki, teoreti¢ni
uvod ter prehajam na specielno in konkretno
obravnavo »sociologije umetnosti«. (Dalje.)

RELIGIOZNI OBRAZ
ANATOLA FRANCEA.

DR. A. D—K.

.V tem trenutku se vdajam veri, da je
onstran zivljenjskih meja drugo skrivnostno
zivljenje, med katerim ¢loveska dusa v sreci
in v dovrSenem spoznanju nadaljuje svoja
nepopolna zemeljska potovanja..

Dragi ucenik, oprostite moji mlsh ki se
mora za Vvse ahvahtl vam, ako se odddUu]«1
od vaSe pred tem tajinstvenim problemom
onostranstva!... Vi menite, da se boste ves
razprsil v mc, se zgrudll v veliko ¢rno praz-
nino . .. Jaz pa vas preveé ljubim, da bi mogel
to dopustltl' . Vérujem, da v kratkem vasa
dusa polet1 tJd gori proti sinjemu svetlemu
nebu, oproscéena tezke telesne teze

Pri Baskih je v hisnih krovih med opekami
narejena odprtina, da ob smrtni uri propusca
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duso domacinov. V strehi Béchellerie' iSéem
manjkajoce skrli, koder v kratkem odide vasa
dusa iz svojega 'telesa.

Domisljije razgrete glave!... Ucenik, kaj
hocete! ... Za seboj imam toliko vekov ver-
skega misljenja. In kot nedostaten uéenec
¢utim potrebo, da vpijem svojo bolest Njemu,
ki me presega, da molim za vaSo sreo...

Katoliska cerkev narahlo Sepeta v trenutku,
do katerega ste dospeli vi, svoje molitve za
umirajoce ... V spominu na to mi Je duh ves
versko prevzct in odpiram liki masno knjigo
»Kpikurov vrt« in ¢itam pocasi v no¢ nekaj
stavkov, jasnih in ¢istih nalik molitvam, tega

- moza, ki ga obhajajo smrtne tezave.. .«

Na ta nacin se je poslavljal v dolgem ¢lan-
ku od pokojnega odli¢éni ¢astnik in nadarjeni
pisatel) Roland Ergére (Figaro, 2 24.),
medtem ko je pisec »Eplkuxovega VI‘td« Z
materinim imenom na ustih ugasal za ta svet,
in zakljué¢il z lepo besedo Franceovega »Ma-
rijinega glumacax:

»Gospod, ker vam ugaja, da umre, dodelite
mu rajsko veselje.«

Jakob Thi b ault (1844—1924), s pisa-
teljskim imenom Anatole France, je
bil po svojem rojstvu konservativee. Ob nje-
govem sprejemu v Francosko akademijo se
je slavnostni govornik Gréard spomnil Ana-
tolovega oceta Noéla Thibaulta, rekoé: »Vas
oce, Vendejec iz Bocage-a, je bil moz strogo-
rednostl in monarhi¢nega prepri¢canja.« Bil
je namre¢ vojak kraljevske straze pod Kar-
lom X. in v svoji posle®nji knjigi spominov
»Ovetoce zivljenje« (la Vie en fleurs) pri-
poveduje slavni pokojnik, da je n]egov oce
obéudoval odlok Hipolita Fortoula, nauénega
ministra 1. 1852, in dostavlja: »Kot vnet kato-
lican je moj ofe odobraval preosnovo, ki je
po vsej priliki §la na roko Cerkvi na stroSke
vseucili§éa.«

Iz prve svoje vzgoje je ohranil »jako visok
pojem o nravstveni vrednost1 krséanstvac,
kakor utegnemo ¢itati v njegovem Tré-
guierskem govoru. Sam se je nazval
redovnika modrijana. Izpocdetka je globoko
¢astil svete re¢i in si dolgo ¢asa dajal »mamilo
zivega verovanja«, kakor se izraza v uvodu
k verzificirani drami Korintska svat-
ba, ki ponazoruje spopad med grskim po-
ganstvom in mladim krs¢anstvom. Prepriéan,
da veda ne bo nikoli nadomestila vere, je
ponovno izrazil svojo zalost, da nima vec
vere. Kar je dejal o Ronanu velja o njem
samem: »...Zlvo c¢uvstvo bozanstva, tajen
nagon po dusnih potrebah in kot objektivna
poboznost. Ta dvojna narava pa se javlja v
FErnestu Renanu z nenavadnim bogastvom.
Dasi je tuj slehernemu obcéestvu vernikov,
vendar ima v najvi§ji meri religiozno ¢uvstvo-
vanje. Ne da bi veroval, je neskonéno spo-
soben dojeti vse moznosti ljudskih verovanj«
(La Vie littéraire, 1. 323).

! Posestvo A. Francea pri Toursu.



Njegova milina in rahlo¢utnost sta tesno
sorodni z Racinovo in sta kr§éanskega izvora.
Nadalje je tudi njegova tenkoumnost povsem
bogoslovska, njegova zgovornost spominja na
propovednika, njegova radoznalost na izpo-
vednika.

Kot dete je mislil na apostolstvo in na pri-
diganje, in da bi posnemal sv. Simeona, je
sedal na vodovod v kuhinji, odkoder pa ga je
postreznica vselej naglo pregnala. Resno na-
znanja svoji materi, da je sklenil postati velik
svetnik, kakor poroca J. Roujon v 44. Stev.
Revue Hebdomadaire (1924). Vse, kar zadeva
bogoslovje in sholastiko, ga navdusSuje; z
gresno radovednostjo iztika okoli ¢udezev;
neznansko ga mice vedeti, iz ¢esa obstoji ¢udo-
vitost. Brez konca in kraja je ¢ital zivljenje
svetnikov, Zlato legendo Jakoba de
Voragine, in ker je tolikanj prepojen z reli-
gioznim slovstvom, ume kakor malokdo po-
snemati slog posvecenih pisateljev. In prvi
spis 15 letnega Francea nosi naslov Lia Lié-
gende de Ste Radégonde, ki pa ne
bo ponatisnjen v zbranih delih (2;3 zZvezkov).

Vsa njegova vnanjost in okolica razodevata
to stran njegove duSe. Prepustimo besedo
Paulu Gsellu (Propos d’Anatole France, p.
150):

» Vstopis. Cuti§ se v kapeli. Skozi polos¢ena
stekla starinskih grbov pronica tajinstvena
lué. Ta pritajena svetloba leno polzi na nizek
strop, prevleen z vtisnjenim in pozlacéenim
usnjem. Obliva eciborije, kelihe, monstrance,
patene, kadilnice, ki jih kar mrgoh v Stev il-
nih izlozbah.

A. France je neugnan zbiralec verskih pred-
metov. Ni ga smrtnika, ¢igar okus bi bil bolj
sveteniSki. Najprej stanuje kot bogabojeé
puséavnik na kraju gozda. Sicer je to srékan
gaj: Bolonjski les. Tu je videti ve¢ favnic in
vrazic nego divjih zveri.

Oblecen je v dolgo duhovsko haljo... Na
glavi mu cepi vecéna CGepica kakor opatom v
cerkvah: res pa Je, da je rdeca liki pozar.

Kadar je prazniéne volje, se mu to zametno
pokrivalo izzivalno priostri. Kakor da je po-
kveka tiare ali da posnema benec¢anski cor-
no ducale Véasih, ako se mu glas po-
smesno zabarva, mu klobuk br ezkrajevee pri-
vzame velicast pskenta, s kakrSnim so
se ponasali egiptovski faraoni. ...Mladim
pisateljem in starim prijateljem, ki prihajajo
poslusat njegove slastne pomenke, propove-
duje svojo prizanesljivo modrost ... In nikdar
ni cerkveni govornik z onoliko mazﬂJenostJo
nasvetoval vere, s kolikrsno France graja
praznoverstvo... Ob takih prilikah se rad
nasloni na steno, okraSeno z italijanskimi
slikami: svetniki okoli Device, ki neguje
otroc¢icka. Tu vidi§ tudi dva angelcka 1Z Po-
slikanega lesa, ki prhutata in se poigra-
vata .. .«

Pokojni skeptik in pironist je, kakor receno,
ljubil katolisko veroizpoved. Ni li pisal o
zadnjih trenutkih proslulega dramatika Jeana
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Racina: »Dasi je dotlej imel pred smrtjo
strah, ki trpinéi zlasti bltJa zive domisljije,
Ji je vendar neustraseno zrl v oé¢i, ko jo je
videl od blizu. Tu imamo zgled tega, kar
duhovni nazivajo stanje milosti bozje. Imel
je vero. V smrti pa krScéanstvo slavi svojo
zmago. Ker vrsi vse zivljenjske ¢ine zgol]
glede na poslednjega, ima zanj najveéje pri-
pomocke« (Le Génie latin, p. 163. V drugi
1izdaji: precej velike prlpomocke)

Genljive besede je pisal o Hoji za Kri-
stom :

»Samotar, ki je spisal to delo, je globoko
poznal z1VlJenJe Bolje je poznal strasti
nego tisti, ki jih cutlgo kajti poznal je konéno
njih nicnost. Njegovi izreki so duSeslovni
biseri, ki se jim poznavalci divijo. To je
kIlJlgd najboljsih, ker je knjiga nesrecnih.
Ni ga zanesljivejSega svetovaleca niti presrc-
nejSega tolaznikal« (Vie litt. I, 349).

Glede kitice v pesni Dies irae: »T1,
ki si odvezal gresnico ter odpustil razbOJmku,
si tudi meni dal upanje,« pa izraza svoje ob-
¢udovanje in spostovanje za to neskonéno
pametno krscansko moralo (Ib. II, 9).

N ekoga dne je ocital lani umrlemu Mauricu
Barrésu njegov poc¢etni skepticizem in mu dal
nauk krséanske poniznosti: »Zmisel vesolja
nam je docela neznan; morda smo bacili in
vibrioni, vsemirskemu redu za napotje. Mor-
da ... Ampak, kakor pravi Martin, ki je bil
modrijan (Voltaire, Candide) : obdelujmo
svoj vrt. Z zivljenjem ne kaze delati posku-
sov. Ziveti je treba. Imejmo preprosto srece
in bodimo ljudje dobre volje. In mir bozji
bo z nami« (Ib. IV, 229). Barres je slusal
ucitelja ter ostal veren in 1. 1883. napisal
navduseno brosuro o Franceu.

Sliéno je v novemb. Stev. (1924) Gazette
Francaise katolican Ariste zahvaljeval
ra]mka za razvedrilo in tolazbo, katero je v
zalostnih urah nagSel v njegovih knjigah.

Mladi katoliski kritik, Henri Massis, se je
v knjigi »Jugements« obregml ob Francea
zaradi spisa La Révolte des Anges.
France bi bil lahko odgovoril kakor svoje dni
Barrés glede svojega Jardin de Béré-
nice: »Da, gospa, nenravnost sem vzel za
vehikel svojih idej«. Massisu pa je bilo hitro
zal, da je napadel starega mojstra zbog »ne-
cloveskega ¢lovec¢anstva«; med vojno je Vv
bojevniskem kroju odsel v Béchellerie na

- poset. France ga je pa objel, Sepetaje mu na

uho: »Sicer pa nisem povsem uverjen, da
nimate morda vi prav« (J. d. Débats, 31. X.
1924).

Kden najstrastnejsih borcev katoliske ideje,
pesnik Charles Maurras, je ob nekem jubileju
obelodanil broSurico: Anatole France,
politique et poete, kjer povzdiguje
Francea pesnika vise nego kdorkoli:

.Takoj ne opazis te obilice bogatih
SNOVi. Kajti urejena je na dovrSen naéin. Vse
je na svojem mestu, slednja podrobnost se
skrije ali se uravna s poSteno skromnostjo



nekdanjih  dobrih vzomlkov Po malem pa
vendar opazis, da je tu precejena ter Zg0-
Stena zZetev celotnega veka proste misli in
sistemati¢nega izkustva. Vek in celo vsi ve-
kovi! Kdo je govoril kakor France o vojski
zvézd in o teh vedah neba, ki so najstarejsa
pridobitev ¢lovestva? Kdo je govoril bolje od
njega o novorojenih panogah? Kdo je razsmal
plamene domisljije in pameti najnovejsim
dogodivséinam ¢loveskega duha? Kdo je netil,
kdo podzigal nase dvome, naSe probleme in
nase domneve o razmerju cloveskega jezika
do svetih bajk? Nihée drugi tako kot on, ne
zivee ne mrtvee, ne Fénelon, ne Fontenelle,
1zza divnega Platona.. .«

Ifrance 1ma mneprisiljen verski poudarek,
prim. novelo e Jongleur de Notre-
Dame, ki jo je pisec teh vrstic poslovenil
1. 1921. v Slovencu, nadalje Le Christ
sur "océan, ndtlsn]ono 1. 1904. v zbirki
z naslovom Cralnquebllle Putois
Riquet. Se veé: v Plngv1nskem 0to-
ku je France celo napisal, da »svobodno
miselel najéesée ne mislijo svobodno iz vzroka,
ker sploh ni¢ ne mislijo«.

Slednji¢ je kaj zlo govoril o Lutru, »nem-
Skem menihu, naplhngenem od piva in teolo-
gije... debeluhu v ¢epici, pijancu in prepir-
llecu« kakor tudi o Kalvinu, »dolgem in
suhem doktorju iz Zeneve. hladno besnem
zaletelu, hereti¢nem sez1galcu heretikov, naj-
ljuéjem neprijatelju miline« (Upor an-
gelov, 238—239).

Preden zakljuéim te odlomke o blestecem
kritiku, pubhcmtu, pesniku, romanopiscu, naj
navedem Se naslednjo troperesno deteljico
njegovega creda po nekem letaku 1z lan-
kega maja:

. Mislim, desto sem ze tako dejal, da
VO]na ni veéna éloveska nujnost. Zelim, upam,
¢utim in slutim bodoénost miru in sloge med
narodi enake izobrazbe.

Pripravljajmo ta zaZeleni mir. Ogibljimo
se stare poslov1ce in recimo rajsi: Ako hoces
mir, mora§ pripravljati mir!.

V trpkosti dvoma, sredi splosnega zla, pod
praznim nebom, Vehke duse pobozno hranijo
tisto ¢ednost, ki jo je krscanska teologija
stavila v svoji modrosti nad vse druge, ker
jih pa¢ predpolaga ali jih nadomesca: upa -
nje. Upajmo, ne sicer v to ¢lovestvo, ki
navzlic vzviSenim naporom ni zatrlo zla na
tem svetu, upajmo v ona nepojmljiva bitja,

ki prldeJO neko¢ iz ¢loveka, kakor je ¢lovek

prisel iz zivali.

V svojem begu nam c¢as rani ali ubl]a naj-
bolj vneta in najbolj nezna ¢uvstva. . Pusti
pa nam naj vsaj usmiljenje, ‘da ne
hbomo zatvorjeni v starosti kakor v grobmcl
Po usmiljenju ostane§ zares élovek ... Naj se
nam smilijo qlabotne]bl ki trpé pxogan;]ange,
pa tudi sreéni posvetnjaki, ker je pisano:
»Gorje vam, ki se smejetel« Govorimo z usti
in s srecem nesrecniku kakor kristjan Mariji:
Fae me tecum plangere!«

92

Take in enake strani v duhovitem IFran-
cecovem delu je upostevala Svedska akademija,
ko mu je pred tremi leti naklonila Noblovo
nagrado. France, hote¢ udejstviti svoj ¢lo-
vekoljubni ideal, se je pred dobrimi dvajse-
timi leti priklopil komunistom, ne da bi n. pr.
odobraval prelivanje krvi, kd]tl »morilska
Pravica, pa najsi jo izvaja narod, ki se osvo-
baja, je "vsekdar zalostna Pravieal« (Les Ma-
tinées de la wvilla Said, 281). Ves roman o
francoski prekuciji »Les dieux ont soif« ob-
soja nasilje. Cudno, da Je France ostal zvest
skrajnim levmarJGm Ko je neko¢ nastopil na
boljseviskem shodu, pripoveduje P. Bourget
(Ilustration, 25. X. 24.), je neki latinist po-
kazal osnutek svetinje: A. K. govori mmnozi-
cam, preko njega pa Modrica letl pro¢ in si
zakriva o¢i, da bi skrila solze in ne videla
prizora; pod sliko pa latinski heksameter:

»Tu quoque, mi filil« sic luget Musa, fugit-
que. Ko pa je ob smrti velikega »¢arovnika
besede« precital sklepne stihe v Korintskem
zenitovanju, so se mu zdeli tako krasni, da
je prenaredil Sestomer:

»Tu quoque, mi filil« sic lugens Musa pe-
pereit,

»Tudl ti,
odpustila.

sinko!l« takod je Modrica tozed

ZAPISKI.

SLOVSTVO.
Troje knjig Cvetka Golarja.

Poletno klasje. Izbrane pesmi. V Ljubljani,
1923. Natisnila in zalozila Zvezna tiskarna in knji-
garna. Splosne knjiZnice 4. zvezek. Str. 184.

Pastirjeva nevesta. Natisnila in zalozila Uéi-
teljska tiskarna v Ljubljani, 1923. Str. 147.

Kmecke povesti. Druga pomnoZena izdaja.
Natisnila in zalozila Uciteljska tiskarna v Ljub-
ljani, 1924. Str. 195.

Za uvod naj povem, da so bili ti sklepi povecini
napisani ze pred letom, a ker se niso prav uredili
v celoto, sem z njimi odlasal. Danes, ko govorimo
ze o Golarjevi komediji, ne moremo mimo prejs-
njih njegovih del. — Zakaj o Golarju nismo
mnogo razmisljali, smo njegove pesmi povprecéno
radi sprejemali in ni nikomur prislo na misel,
da bi si radi njih prisel s kom navzkriz, je bil
znak c¢asa. Golar je uzival sporazumno priljub-
ljenost ali vsaj strpnost. Ni razburjal. Prva nje-
gova knjiga, Pisano polje, ni vtisnila moénih
sledov. Sli smo mimo nje, ker nam je bila Mur-
nova kmecka pesem bolj nova in se je zdelo, da
jo Golar samo nadaljuje. »Polja« je bilo tedaj
polno v vseh listih, literarnih, zabavnih, pou¢nih
in mladinskih, enako kot bohemstva, ki ga je
tista doba prav modno gojila. Pesniki, ki niso
nikoli preziveli fin de siécla, so rasli iz Zupan-
¢i¢evih prvih knjig in tudi Golar ni uSel temu
toku. Vsakdo je ¢util, da te pesmi ne bodo nosile
pesniskega poslanstva v nov c¢as. Golar pa se je
poizkusal osamosvojiti in je tako edini, ki jJe
preostal iz tedanjega salonskega kmetovanja. V



prvi knjigi stoji nekako v sredi med Murnom in
Zupancicem. Nedostaja mu po eni strani tiste
sréne tesnobe in nesoglasja do predmeta, kakrsno
ustvarja pesnika, kot je bil Murn; po drugi strani
nima pogona nad predmetnost, nima vznika v
visji svet, kjer zivi pesem takratnega obcéutja,
zlasti Zupanc¢iceva. Golar ostaja pri samem pred-
metu, ga obliva z barvo in zanosom, da v delavnik
prazni¢no zazari. (Kmetova molitev.) Ves idejni
zanos, ki ga razodeva ,uvodivna‘' Sveti pla-
men (poob¢éuten tesno ob himni Vseh Zivih
dan!), splahni v neelementarno pesnikovanje ta-
kratnega bohema. Kako je vsa motivnost v ti
knjigi res literarna, vidimo, ko srec¢ujemo mepre-
stano podobe in misli tega ali onega iz Cukrarne,
in ko vse te romance zvene kot Cankarjeve
predhodnice nove dobe v Erotiki. Ne da se tajiti,
da Golar ni prinesel cele vrste dobrih pesmi (Da
sem jaz Jezus!), a res je, da ga kot literata ozna-
c¢uje edinole krajevna pobarvanost. »Svatje« so
zan) Se najznacilnejsi. Kjer je najbolj poseben:
Iz bosanskega perivoja, — tam ni svoj. Ne mores
se ubraniti vtisu, da imas pred seboj kmecko ob-
lecenega literata, ki trubaduri — in bolj upra-
viceno kot Ketteja, je opremil to knjigo Gaspari.
— V RozZnem grmu je Golarjev izraz krep-
kejsi. Gorenjsc¢ina je izrazitejSa in zavonja po
pristni zemlji. Pretezno umsko in nagonsko ure-
jena stilnost se dviga tupatam v buéno grmeci
zanos — beseda »oratar« mu je zeléo ljuba, —
pa se zopet umiri v skrito travnisko ali gozdno
idilo. Le pratikarstva je preveé. Fantovstvo je
manj literarno, ¢uvstveno in miselno je globlji,
zato najdemo v tem zvezku tudi rahle odnose do
domovine, dasi so zopet pretezno motivni, celd
ornamentalni (Gospa Sveta!). So pesmi, kjer do-
godek, zajet s Sirokim pogledom in izruvan iz
zivljenja s koreninami vred, lije skozi miselno
o¢iScéevalnico v skrajno preprosti melodiji, a skozi
to oc¢iScevalnico gre Se marsika] neociSéenega.
Sploh je pri Golarju z miselnostjo in pesnisko
¢istostjo tezka zadeva. Trdot so polne njegove
najboljse pesmi. V zivljenjskem naziranju je Go-
lar tako neodgovoren sebi in domovini, da bi tezko
nasli boljsega lirika, ki bi mu bila skoraj edina
in najvisja misel neomejeno rajanje in vrtoglav-
Ijenje preko sveta. Take pesmi obeh zvezkov
imamo pred seboj v Poletnem klasju. Kar je
novih, ne izpremene sodbe. Zato je ta zbirka bolj
zaloZzniSko ko pesnisko dejanje, in ker je knjizica
precej obsirna, lepo dejanje. Odgovoren pa je
zanjo kot movo izdanje Golar, ki bi bil moral
c¢utiti, da je teh pesmi preveé, da so druga drugi
napoti. Motiv poleg motiva utruja. Tu jasno vi-
dimo, da se je ta pesem, omejena na svoje
posebno torisce, res morala vsebinsko izérpati v
samem ponavljanju in postati nezanimiva Vv
svojem nac¢inu. Kadar je Se metal luéi in v
impresionisti¢cnem nac¢inu krilil in risal z veli-
kimi svetlobnimi zamahi, ali Se pozneje, ko je
nabiral predmet poleg predmeta do pisanih slik,
smo mu sledili in nas je veselilo, zdaj je ta knjiga
malone zapisnik njegovih pesmi. Namesto njih naj
bi bil rajsi podal dober izbor, in imeli bi danes
knjizico dobrih pesmi, Se boljsih ko RozZni grm.
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Splosno te pesmi niti urejene niso in se vrsti tu
kopa ene zbirke, tam zopet druga. Zato te knjige
kot knjizevnega dela ni mogoc¢e odobravati.

S svojo pesmijo je Golar stopil v prozo. To
posebno snov: narodne motive, bodisi pravlji¢ne,
bodisi realisti¢ne, dihajocée kmecko starino, je
prenesel v svet dognanja, orisavanja, utemelje-
vanja, skratka v logi¢éno oblikovanje, ki je bistvo
proze. Ta proza v eceloti ni uspela, dasi so pri-
povedna mesta zloZena iz lepih modernih stavkov
in imajo precej krepkih poudarkov in dasi je
beseda za dialog pobrana naravnost iz ljudskih
ust. Golarjev svet te proze ne prenese. Pravljica
noce razlage, ker ima svojo posebno vzrocénost;
pravljica zahteva posebne vere, ki je vsaka druga,
samo racionalistiéna ni. Golar pa svoj raciona-
lizem oblikuje mestoma Se mocéno realisti¢no,
samo, da uporabi motiv, ki ga je zamikal. Pastir-
jeva nevesta ima veliko takega blaga. Kmecke
pravljice, — ne ves v kako dobo postavljene, —
Ijubljansko zivljenje literatov, — mnatroseno s
kraljiénami, — vse pisano blago se vrsti, prav
vse, od umetnisko zasnovanih stvari do praznitu
podlistkov. V pravljici mu je neizpodbiten zgled
najvec¢ji moderni barocénik Wilde, ki je bil velik
umetnik in je znal prepojiti svoje pravljice z
idejnim vzduSjem, zlasti socialnim. Take prav-
ljice so pri Golarju Zamisljeni vir, deloma
Pastirjeva nevesta, le da brez kake opravicenosti

" in zveze do danasnjega zivljenja. Golar je umet-

nik samo v tem, da zna svoje osebe pretegniti iz
idiliéne zgodbe skozi meglo pijanega dozivljanja
v grobo realistiko. Ljubezen kuze Turc¢ina do
pastirice Manc¢ice in razne ljubezenske zgodbe
podlistkarjev in kraljiéne in pastirice; pisana ne-
logi¢énost in redko kje organska pravlji¢nost, to
Golarjeve so zgodbe, povec¢ini izraz nezadostnega
umetniskega snovanja. Velik del teh stvari (n. pr.
Gospa Lilija, Dobri prijatelji) ne zasluzi javnosti.
Kako neurejen je Golar, kaze zgodba O miski,
srebrno prepasani, iz katere diha pristen
zmisel za drobno tragiko, a prav na vrhu preide
v eroti¢no banalnost. Ali ¢e vzamemo podlistek
Trije kralji, vidimo, da v pesniku resni¢no
ni ne naziranja ne nazora, skladnega z njegovimi
motivi in da prav godcéevsko sega po narodnih
verskih motivih, enako kot po pravljiénih, ter jih
prepleta z erotiko. Erotomanija, naivna in ne-
omejena, raja preko vseh teh stvaritev.

Bolj izrazite in pesnisko boljse so Kmecke
povesti. Groteskna idiliénost, narejena po prav-
ljiénih in realistiénih motivih, podprta s sirokim
kmecékim govorom, se poigrava tod, rada pa tudi
prehaja v neverjetne in tezke dogodke. Iz te
romanti¢ne realistike zasluzita ime umetnosti le
dve stvari: O hudem kovacéu ter Cerkov-
nik in sveta Barbara, kajti vse drugo
kmecéko prikazovanje je v bistvu sama folklora
Sorskega polja in loske okolice, pogreta na lite-
raren nacin. Cerkve, oltarji in svetniki, navade
in higna imena dihajo sicer mnogo starine, a
kaj, ko vse to ogleduje in ozivlja meséansko
raziranje o kmetu, ki ga pozna samo pijanega,
praznovernega, naivnega. Baroéno slikanje pa-
stirske ljubezni in ¢red okoli gorskih podruznie



so zgolj miniature na medaljonih, kroznikih in
razglednicah, na pogled prijetne, pa danes jih
ne delamo ve¢. Nazadnje se vprasas, ali res ni
marsikaj, kar beres, zaslo od drugod in niti nase
ni. Tako n. pr. Pri jelenovi masi pomislis,
na kateri tuji gostilniski podobi si videl podobne
stvari. — (O knjigi sami je treba omeniti, da je
imela tudi povrSnega pregledovalea in je polna
neprijetnih jezikovnih hib.)

Kako bi tedaj z Golarjevo prozo? Ali je v
nji naivno snujoc¢a preprosta domisljija ali racio-
nalisticno wuporabljanje tistega, kar smo pred
kratkim zbirali kot naso tvorno preteklost? Oboje
v enem. S svojim patentom za kmecko idilo je
Golar postal povprecéen pesnik. Povrhu gre nje-
govo delo. Ne ljubezen sama kot zivljenjski ele-
ment, ne ljubezen do nabrane snovi, nobena ni
toliko umetnisko silna, da bi mogla oblikovati
vi§je tvorbe. Ce nam zadostuje Ze ime pesnik in
pisatelj, ima Golar svojo veljavo. In ker je
kratkocasen, ker skusa biti Saljiv in hudomusen
in ni prav ni¢ globok, in ker so irhovina in
kmec¢ko krilo in avba za nekmeta Se vedno izraz
nasega narodnega c¢uvstvovanja, je tudi Golar
sedanjemu rodu vseé. Zidal ob njem ne bo nihce.

France Koblar.

Povest o svatbi kralja Jana, (Knjiga za male
in velike otroke.) V ¢eséini spisal V., Ri-
ha. Prevedel Karel Pt¥ibil. V Ljubljani,
1924. Natisnila in zalozila Uciteljska tiskarna v
Ljubljani.

Vzorno zasnovan pravljiski roman. Vse sami
stari in pristni domac¢i motivi, sreéno in napeto
dramatizirani v neposrednosti karakternega izra-
za: druzba potnikov vedri v gorski krémi in ne
more v mesto h kraljevi poroki zaradi sneznega
meteza. Pripovedujejo po vrsti svoje dozivljaje
s kraljem Janom. Ceski, proticerkveni okus izdaja
domislica na str. 26., »éemu mati svojemu sinu
Janu cerkve niti omeniti ni smela«. Mesto bi bilo
smelo brez Skode izostati v slovenskem prevodu,
ki je lep in bogat z besedjem.

Gottfried Keller: Regina. Poslove-
nil dr. Joza Glonar. V Ljubljani, 1923,
Natisnili in zalozili J. Blasnika nasl.

Sviear Keller je mojster v nemski noveli. »Re-
gina« je ena med najboljsimi: vse sam zvok v
stisnjeno epskem slogu, vonj svoje vrste, pristen
Kellerjev klasicizem. Glonar ve, ¢emu prevaja
Kellerja. Ni lahko delo! Glonarju osebno Keller
prija. Zato prevaja iz duse. Ce je sploh Kellerja
mogoce prevesti. Nemskih novel, ki jih Francozi
beré v svojih vseuciliskih seminarjih, ni dobro

prevajati: Naslovna ilustracija prevzame. Ta
srékano srékani obraz! e ). P,
GLEDALISCE.
Drama.

Ni dobro dejstvo za mnase gledaliscée, da kadar
hoéemo o njem govoriti praviéno, moramo vedno
zaceti od dna. Nismo Se postavili vseh tistih
osnov, iz katerih nujno raste zdrav napredek.
Postavljamo teoreti¢en vzor gledaliséa, ki naj bo
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ni¢ to,

moc¢no zaris¢e nase kulturne volje, nato pa mo-
ramo priti z dejanskimi razmerami in izjavljamo:
Radi bi, hoemo, a ne moremo. Mi Slovenci Se
o¢itno bojujemo boj med pokrajinskim in narod-
nim gledalis¢em, med gledaliséem kot podjetjem
in gledaliséem kot kulturno wustanovo. Slisimo
glasove, ki trdijo, da podrzavljenje ni uspelo.
Toda ¢e se bojimo gledaliséa kot podjetja, mo-
ramo rec¢i: Hvala Bogu, da imamo podrzavljeno
gledalisce, ker bi ga gmotne skrbi sicer gnale v
popolno odvisnost od slabSega obéinstva, pa naj
bi ga vodilo Se veé¢ knjiZzevnikov in umetnikov.
Grda usoda umetniskih dejanj je, da jih omogoca
navsezadnje denar, ki je hodil umetnosti najbolj
tujo pot. In usoda malega gledaliséa je, da njegovo
pravo hotenje morajo podpirati nepomembna dela,
ki niso v cast ne obc¢instvu, Se manj pa gleda-
lis¢u. Od te strani je podrzavljenje moc¢no varstvo
proti slabi vsebini na odru, ker je pod kontrolo
vse resne javnosti. Ne da pa se tajiti, da zori
prav slovensko narodno gledalisée v ostro krizo,
ki jo v veliki meri zZe takoj v zadetku pospesuje
podrzavljenje vsega aparata. Ta ideal modernega
pritanejstva postane v malih razmerah lahko tudi
grob za gledaliscée, ker birokratizem vedno zgubi
zvezo s pravim zivljenjem in rad ustreza formal-
nostim, igralska druzina lahko okori in nazadnje
tudi vpliv politike same ni nemogo¢, bodisi take
ali take. Mogo¢ je pritisk na osebe in smer —
umetnost ni veé¢ svoja. Nase gledaliSée stoji se v
vsem na netrdnih tleh in o njegovem napredku v
sedanjih prehodnih razmerah tezko prav sodimo
in neradi brezpogojno obsojamo.

Vodstvo drame ni v neveséih ali neodgovornih
rokah, zato so mnam obljubili spocetka §irok
knjizevni program, vendar smo ga bili dosedaj
le v skromni meri delezni. Med trinajstimi deli,
ki so dosedaj prisla na vrsto, moremo z ozirom
na vsebino samo S§tiri postaviti na zaZeleno vi-
sino: Cyrano, Mo¢ teme, Veronika Deseniska in
Rosmersholm. Videli smo pet slovenskih premier,
pri ¢emer odlo¢no trdimo, da je pokazala uprava
preveliko usmiljenje in da bi vsaj tako skrajno
slabotno delo kot je Lahov Pepeluh ne smel med
redne predstave, pa najsi je godbo zlozil L. M.
Skerjane. V napovedani spored sta segla tudi dve
jubileja: Meskov in NuSiéev in dala s slavnostjo
dvoje redno se vrstec¢ih predstav. Pri tem je bilo
bridko, da se je Mesko slavil z delom, ki ni prav
kar je on sam in NusSiceva zabavno-
satiriécna komedija je po jubileju veckrat skoéila
iz svoje srednje umetnosti v grobo burko.

Pravi razvoj zacrtanega dela pa je v najvisji
meri oviralo tisto zlo, ki se mu pravi napac¢no
iskanje finan¢nih virov pri nizjem, negledaliSskem
ob¢instvu. Tako je zasla k nam Firma P. B., tako
smo ponavljali nevredno navlako iz prejsSnjega
leta. Narodno gledaliSée ima vse viSje naloge kot
da dopolnjuje svojo zabavno stran z nevrednim
blagom, ki ga nam je izbral tuji okus, zlasti se
zato, da moremo porabiti to ali ono igralsko mod,
ki v splosnem ne ustreza nasim potrebam. Tudi
je teater radi teatra preplitvo nacelo in bi bilo
usodno, da bi sedaj, ko smo se koma] osvobodili
tujih neokusnosti, padli spet v naroc¢je komedi-



jantstvu. Zato moramo vztrajati pri zahtevi po
¢istih delih, ki jih varuje vsa umetniska resnoba,
saj je dovolj del, ki v enaki meri ustrezajo po-
vpreéniku in najvi§jim pojmom o gledaliséu. Vsi
vemo, da velik del obéinstva ne hodi k Hamletu
radi modrosti, ki jo poslusa S§tiri ure in pol,
temveé¢ radi gledaliske zgodbe. A da poleg tega
tudi dusevno zazivi in se bolje zabava kakor pri
Paglavki, je o¢itno. Ta primer sem postavil samo
zato, da vidimo, kako je teatraliéno stalisce, ki
ga kaj rad poudarja gledaliski ¢lovek, kocljivo
in za ob¢instvo pogubno. Teatrski ¢lovek gleda
predvsem zunanjo stran gledalis¢éa. Vodi ga —
kar je v zvezi s poklicem — skrb za njegov
uspeh. Prvo mu je oblikovanje, prva vsebina radi
dobre igre. Dasi je pri pravem gledaliskem umet-
niku vse njegovo delo velika Zrtev in je tedaj
njegovo razmerje do obéinstva globoko eti¢no, je
¢esto priklenjen na vsebino, ki ni njegova. Toda
razmerje gledaliSkega vodstva do obéinstva je
izkljuéno eti¢no, Se v visji meri kot za pisatelja.
Zivimo v ¢asu, ki ga stresa groza, in smo tem
obcéutljivejsi zlasti za gledalisko vsebino.
Marsikaj opravicéuje nase dramsko vodstvo, ker
letos ni spolnilo svojih obljub, oziroma ni moglo
dati tiste razvojne ¢rte, kakrsno bi zeleli. A pri-
tozbe, da je bil dosedanji spored idejno Sibak, so
resni¢ne in proti njim govore samo zgoraj na-
vedena stiri dela. Ta ocitek utegne odpasti, ker
vrzeli v zadnjem c¢asu polnijo z resnejSimi deli
iz prejsnjega c¢asa in ker bodo sedaj prisle na
vrsto bolj izbrane stvari. To ali ono bi se bilo
vendar gotovo bolje posrecilo, da ni v igralskem
zboru umetniskega zastoja, ki ga lahko opazZamo
ze daljsi c¢as. Deloma veé vrst vleg ne moremo
zasesti, deloma imamo mo¢i, ki jih ni mogoce
prav porabiti., Nimamo enotne igralske druzine,
zato ne enotnega igranja in med — devetimi
reziserji ne devet umetnisko presinjenih tvornih
sil. Zato pri nasih predstavah pogresamo trdnega
pojmovanja in poglobitve v delo in dosledno
izpeljane ¢rte. Med igralei smo pridobili Levarja,
ki je pustil opero in prevzel vrsto junaskih vlog,
za katere izza Nucicevega odhoda nismo imeli
nobenega namestnika. Levar je nastopil s pre-
cejsnjo gotovostjo in dosegel vrsto lepih uspehov.
Kot reziser in igralec se je vrnil Osipovié¢, ki se
Se ni pokazal v tisti meri, kot ga poznamo. Dru-
gace so igralei stari in ni v njih pogona — kdo
to pojasni? Omeniti pa moramo Marijo Vero, ki
je doumela svojo igro prenesti iz Sirokih razmer
na manjsi prostor in postala Sele nasa. — Tu-
patam sre¢amo med igralei studiranje zivih tipov,
kar bo pot k ustvarjanju, a to so Se Studije in

kar je v mnajmlajSih mocéeh dobrega, Se nima
trdnih oblik.
Ce natanko pogledamo, koliko res dobrega

kruha nam je gledalisée letos dajalo, vidimo, da
je bilo dobrega picel kos. Poglejmo nekaj po-
drobneje!

Imamo najprej modo, izraz gledalis¢éa na
razpotju. Tu sem pristevamo sledeéa dela: Piran-
dello: Sest oseb i¢e avtorja, Niccodemi: Zora —
dan — noé, Lenormand: Izgubljene duse (po-
novitev od lani) in Remec: Magda. To so teore-
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tiéno praktiéni poizkusi, gledalis¢e reformirati na
preprosto formulo, pa jih spremlja ta ali ona
afiniranost. Pirandello na golem odru resuje
bistvo gledaliskega ustvarjanja. Na najbolj rafi-
niran nacéin vrze gledaleca v odrsko vsakdanjost
in ga strese z mistiko. Dasi ¢éujemo skoraj samo
razpravo, ima vendar ta poizkus Se mnajglobljo
zasnovo. Niccodemi razvija na realisti¢ni enotni
sceni rafinirano obcéutje z mojstrsko razpletenim
dialogom med dvema edinima osebama. Rafini-
rano enostavne so Lenormandove Izgubljene duse,
ki so tudi nezanimive. Reméeva Magda je igra
s tremi osebami, izmed katerih je v eni zdru-
zenih sedmero tipov. Literarno zajet pesniski
realizem je neenotno stiliziran. Oblikovno je ta
drama sestava najpreprostejse novelistiéne teh-
nike (dvanajst poglavij), obenem pa personifi-
kacija zivljenjskih dejstev in pisateljevih misel-
nih poudarkov. Elementarna dozivetja se stilno
sporejajo, zato ne morejo do zadnje globine in
delo je bolj uc¢inkovito kot umetniSko preprice-
valno. V bistva vodi ves nac¢in modernih dram-
skih poizkusov do primitivizma, ki mu pravimo
mimos, najsi ga spremljajo razne rafiniranosti.
— Pri vseh teh delih je gledaliski problem
najbolje resil Pirandello sam, ker je vrgel odprt
oder med obé¢instvo, pri Izgubljenih dusah je
reziser Sest vzel deljeno sceno, ki jo je po
potrebi spojil v eno; Magdo je postavil reziser
Lipah s preskromnimi sredstvi na zmanjSani
celi oder in dosegel le delno obéutje: veé z ne-
zadostnimi sredstvi od odra ni mogoce zahtevati.
— Odrsko plat gledaliséa pri nas resujemo zmerno
in previdno, nekako v skladu z igralsko visino.
Izza Vojcka Se nismo v tem storili koraka. Tu
Je res bolje, ve¢ resni¢ne poglobitve v moé¢ besede
kot wvelikih teorij. (Naj spomnim na dejanski
neuspeh Novega odra, ki je zasluzil ve¢ usmi-
ljenja kot roganja!)

Rostandov Cyrano de Bergerac je brez
dvoma najvecje delo, ki ga nam je nudil letosnji
spored. Visoka pesem formalizma je to, prozeta
z dusevno elementarnostjo, ki se po globini more
kosati z najvec¢jimi deli gledaliSke literature. Be-
sedo formalizem tu Ze tezko smemo rabiti, ker
se jJje oblikovna tvornost popolnoma zlila z du-
sevno veli¢ino, zato je tudi ime »heroiéna kome-
dija« za to delo prevec¢ literarno, ko gledas
venomer tragedijo velikega c¢loveka, ki na zunaj
tragi¢éen noc¢e in ne more biti in te stresa od
drugega do zadnjega dejanja tragika zivljenjske
povrsnosti, ki ji mora vse najgloblje pomagati
do srece: stresa nas spor med sréno globino in
plitko lepoto. — To delo je v prvi Putjatovi igri
obtiéalo in je moralo pocakati Levarja, da jo
je dvignil na stopnjo, ki ne nasprotuje veli¢ini
dela. Na pravi visini sta bila tu tudi Sariceva in
Skrbinsek, druge srednje osebe sicer niso bile
slabe, a trdo in diletantsko je v celoti ostalo
prvo dejanje. Igro je reziral Putjata.

Moé¢ teme Tolstega je delo, ki radi svoje
elementarnosti skoraj ne more propasti. Neenako
izpeljan naturalisticen zamisel rezije se ni ob-
nesel delu v korist. V sploSnem je bilo veé¢ zu-
nanjega poudarka kot globokega etosa.



Veroniko Desenisko smo dobili za na-
rodni praznik, kar je dalo uprizoritvi obeleZje, s
katerim delo nima zveze. Uprizoritev je dobila
sijaj, ki ga enkrat zasluZi tudi domace delo. Gle-
dalisko so pojmovali Veroniko reprezentativno
zgodovinsko in lirsko-tragi¢no. Ze uvodni akord:
»Oj brate — deklice so rahel evet« — in konec:
»A tu — mene je brezna v sebi strah,« kaZe na
priostreno zaokroZenost dejanja, radi desar je
izpala tudi tretjina knjiznega besedila. Tako je
Veronika stopila pred nas v najboljsi odrski luéi,
pokazala pa tudi svoje slabSe strani, o katerih
smo zZe govorili. Delo je slonelo na Levarjevih
ramah, ki je podal Hermana ostro in plemenito,
velika oseba je bila Marija Vera kot Jelisava,
do¢im je vse ostalo, od Veronike in Friderika
navzdol, pokazalo veliko ljubezni do dela, toda
premalo oblikovne moznosti, pa tudi svoje ne-
zmoznosti. Tudi Putjatov Bonaventura je bil le
malo nad sredo. Igro je reziral Sest; njegova
scena Je bila tehni¢éno spretna in s simbolno
nadahnjenostjo v skladu z igro, le prvo dejanje
Je kazalo preveé prazne ploskve. Tudi transparent
je bil odvec.

Pri Rosmersholmu smo naenkrat bridko
zacutili, kako naglo se oddaljuje Ibsen. Se nas
strese, a zdi se, da bolj njegova neizprosna moé
oblikovanja na zgos¢enem prostoru kot miselno
poslanstvo, ¢eprav imamo v njem Ze prehod v
moderno mistiko, kjer sklepa tainstveno zivljenje
svoje grozne rac¢une. Toda c¢asovne ostrine ni, in
v nas je ve¢ pietete. Rezijsko delo je postavila
Marija Vera in globoko zasnovala Rebeko —
do¢im je Levar podal vrednega, a vendarle malce
pritajenega Rosmerja. Ravno v toliko je bil
preoster Skrbinskov Kroll: delo danes za nas
nima prav nobene polemic¢ne osti ve¢ in zivi v
svoji brezcéasovni vrednosti, zato je vsak po-
udarek za ostro podobo odveé¢. Uprizoritev je bila
izmed vseh dosedanjih najbolj harmoniéna in
solidna.

Strickov sen, Putjatova dramatizacija po
Dostojevskega povesti, je gladek gledaliski do-
godek, ki ni pokazal vsega bistva Dostojevskega
grozne komike, a Jje povpreé¢no ugajal. Lahov
Pepeluh je dokaz nekritiénosti nasih pisa-
teljev. Igra je mogla na oder edino tako, da so
preobrnili zamisel pisateljev in slovanska prav-
ljica je morala po svoj uspeh obenem na Ki-
tajsko in v narodno gledalisc¢e, v kitajsko deveto
dezelo po otrosko verjetnost, v narodno gledalisce
po zanimivost za odrasle. In pisatelj sam jJe
ostal brez zadoSéenja.

Vdova Roslinka, kmecka komedija, je ob
premieri prinesla Golarju veckratno odobravanje
pri odprtem odru. Ta dogodek, ki je v nasi drami
zelo redek, najbolj redek Se pri novih slovenskih
delih, je treba natancéneje ogledati. Ali je ta Ros-
linka res tak odrski in knjiZevni uspeh? Ta kome-
dija je ves Golar, kakrSnega se je predstavil v
prozi, zlasti v Kmeckih povestih. Motiv ga je za-
mikal tudi tu in raztegnil ga je v zgodbo. Misel,
da se Se svezZe vdove, ki je v letih in ima za mozitev
7ze godno héer, lotijo Zenitovanjske misli in si
zazeli mladega mozZa, je sama na sebi plodovita
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komiéna opora. Golar svojega motiva ni gledal v
notranji vrednosti in ga ni razzaril v tisti komic-
nosti, ki gradi, ustvarja, se bori in slabo podira,
ampak ga je potegnil v vsi neprekvaseni natur-
nosti v buéno burénost, ob kateri resno podvomimo
o popolni pisateljevi resnosti in umetniski odgo-
vornosti. Povsod vidimo samo presernega fanta,
ki se vsemu koc¢ljivemu krohota in rad po svoje
pozabava. To dejstvo, iz katerega je v spolno Ziv-
ljenje zasla kvanta in smeSno pojmovanje spolne
fiziologije, v precejsnji meri preveva Roslinko.
Tako se je spopolnila Roslinkina smesna muha
z RoZmanovim Janezom, vse radi smeha in
burkov, ki so bili po Golarjevem okusu. Ker
pozna on dobro kmecéko motivnost, zlasti svate
in snubee, je to zgodbo tudi lahkotno opremil s
potrebnim kmeckim blagom; in ker je v Golarja
presel ljudski govor in pregovor tako, da mu v
tem ni enakega pri nas, je burka hitro postala do
socénosti polna. Tako je prislo, da komiénost Ros-
linkinega znacaja drevi z neverjetno naivnostjo
naprej, da beseda podaja besedo, motiv nov motiv,
toda ¢e si potek poblize ogledas in le podvomis,
je tudi burka organsko neverjetna. O tvorni umet-
nosti Golarjevi tu nikar ne govorimo, rajsi o
pisani izbranosti originalov, ki niso njegovi, in
o jezikovni posrecenosti. Vzemite delu krajevno
pisanost, ki je nam vsSe¢, pa v svet z njim —
kaj ostane? Burkasta pantomima. Toliko o for-
malni vrednosti dela, ki ga radi lahkotnosti in
naivnosti oznacujejo z molierskim imenom, pa
pozabljajo, da mnas danes pri Moliéeru najman)
zanima njegova neverjetna lahkotnost. Ker pa
noc¢em biti tudi licemeree, se dotaknem tudi
romarja Balanta¢a. Romar sv. Balantina sprozi
burko in jo drzi pokoneci. Ta figura je po Golar-
Jevem in igraleevem zamislu nemogoc¢a in od-
vratna, ker ni ne tipi¢éna, ne pesnisko zmiselna.
Ali je to navihaneec — potem odpade ves smeh
njegovi poboznosti, ali je omejenec, ki mu Ro-
slinka ne more nasesti — eno ali drugo. Ne radi
karikature, ki brezéutno zali stare romarske vod-
nike in jih Golar mora poznati, radi okusa in
umetnosti take Sopke prepesnjenih kvant zavra-

camo. — To predstavo je stiliziral po Si¢u krstni
boter slovenskih kmec¢kih iger Lipah in sta jo
igrala Juvanova in Cesar; — imam obcéutek, da

sta uhajala preko ostre ¢érte, za kar nudi mnogo
prilike delo samo, zlasti pa estetiéna neobéutenost
obéinstva.

Omeniti moramo Se 25letni gledaliski god
Hinka Nuc¢ic¢a iz Zagreba. Nuci¢ je nastopil
v Othellu. To je bila stvaritev posebne vrste,
preko navade in Shakespeareja prejsnjih dob.
Ta Othello je bil lep ¢lovek, miren, plemenit,
domaé¢ v najboljSem pomenu. Da smo ga slisali
govoriti slovensko in ne hrvasko — na tem je
trpela vsa predstava — bi nam bil Se blizji. Odkar
Nué¢iéa nismo videli, je umetniSsko zrasel in bo
Se rasel — to mu ob jubileju sréno zelimo. —
Isto¢asno je prisla gostovat iz Zagreba Slovenka
ga. Podgorska. Igrala je glavno vlogo v
Izgubljenih dusah. S svojo igro je pokazala zlasti
pristno gledalisko kri, ki jo toliko pogresamo v
nasem zenskem zboru. France Koblar.
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L. Roch: Iz starog Osijeka. 16 orig. lito-
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Izd. Narodne knjiznice. Zagreb, 1924.

Simon Gregordéié: Antologija. Ure-
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Na8i pjesnici VII. Izd. Narodne knjiZnice.
Zagreb, 1924.
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1 predgovor napisao dr. D. Grdenié. I1zd. Na-
rodne knjiznice. Zagreb, 1924. :

Veli Joze. Po istarskoj pri¢i V1. Nazora. Z
ilustracijami S. Santla. Djeéja knjiznica 2.
Izd. Narodne knjiZnice. Zagreb, 1924.

Zapiski delavsko-kmetske Matice. Urejajo
A. Regent, inz. Stebi, F. Stukelj in inz. Gu-
stin¢i¢. Mese¢nik. Odgov. urednik Ivan Vuk
v Ljubljani. Tiska J. Pavlicek v Koéevju.

R. Badjura: Smuéar. Smuska teorija in
praksa za zacetnike in izvezbane. 6 pokra-
" jinskih, 55 tehni¢nih slik. Ljubljana, 1924.
Ig. Kleinmayr & Fed. Bamberg.

Ljudmila Poljanec: Pot k domu:
Boziéne slike s petjem in z deklamaeijami.
Samozalozba. (Vsebina: 1. Bozi¢ v gozdu,
2. Bozié na bojiscéu, 3. Begunci pri jaslicah,
4. Bozi¢no kolo, 5. Ziva slika). :

Andrej Rapé: Tisoé in ena noé. 1. zv.
V _Ljubljani, 1924. Uciteljska tiskarna.

F. S. FinZgar: Zbrani spisi, V. zvezek,
Prerokovana. Slike iz svetovne vojne.
(Dom in svet, 1915—1919). Nova zalozba v
Ljubljani, 1924.

Abditus : Idejni predhodniki danaSnjega
socializma in kemunizma. Socialno-politi¢na
knjizniea I. Ljubljana, ZadruZna zalozba, 1925.
(Vsebina: R. Owen, St, Simon, K. Fourier,
P. in B. Buchez, L. Blane, J. Proudhon, K.

Rodbertus-Jagetzow, V. Weitling, Agrarni

socialisti, M. A. Bakunin). -

Roé¢ni zemljevid Mariborskega okrozja, I11.
Prekmurje in Medimurje. Risal Sl. Dimnik,
Uditeljski dom v Mariboru, 1925.

Dr. N. Omersa : Stihoslovje 1. Splosni
~del. Celje, Goricar & Leskovsek, 1925.

Vjesnik osje¢ke oblasti, I1., br. 3. Osijek.
Uzajamni rad sa braéom Slovencima s 3 re-
produkeijami S. Santlovih del.

"EliskaKrasnohorska: Pripovedka

o vetru. Poslovenil H. Podkrajsek. 2. izdaja.

Ljubljana, Uciteljska tiskarna, 1925.
=5 \

Ad riaticu S : Jadransko pitanje. (Cir.}
Kako je i ¢&ijom krivicom propusten naj-

~ povoljniji momenat za njegovo reSenje. Beo-

grad, » Vreme«, 1925.

O Studentskom zboru, drzanom na vave-
denje, 4. dec. 1924, na universitetu, i onome
8to je zboru sledovalo. (Cir.) Izvestaj rektora
universiteta ministru prosvete. Beograd, »Mi-
rotocivi«, 1925,

Dr. G. Cremo8nik: NaSa trgovacka
drusStva wu srednjem veku. Separ. otisak
»(tlasnika zemaljskog muzeja u Bosni i Her-
cegovini«. Sarajevo, 1924,

H. Sienkiewicz: U pustinji i pra-
Sumi. Preveo J. Benesié. Ilustrovana omla-
dinska biblioteka. Vasié, Zagreb, 1925.

Uber alles die Liebe. Roman von M.
Scharlau. Herder, Freiburg im Breisgau.
Magda Alberti, ki si je ustvarila ime Ze v
romanu »Martin Augustus«, kjer riSe po-
sledice meSanih porok, sega tu podobno vzgoj-
no v osredje diaspore in rise solnéne in senéne
strani protestantskega in katoliSkega duhov-
nistva. Pisateljica je katolicanka. Ima moéno
pripovedno tehniko, tako da je bolj vidna v
njeni epiki tendenc¢na struktura nego nepo-
sredna intuitivnost. Priporoéamo!

Patria. Eine Erzdhlung aus der irischen
Heldenzeit von Heinrich Federer. 51.
bis 60. Tausend. (Zbirka »Bienenkorb«.) Her-
der, Freiburg im Breisgau. Zgodovinska po-
vest 1z prvega desetletja v preteklem stoletju.
Zgodovinske osebe (O’ Connel, Robert Emmet
i. dr.). Povest je zrelo delo kat. umetnika.
Dozivela je tudi Ze slovenski prevod.

M. Kabaj: Cerknisko jezero in okolica.
S 24 slikami in 1 zemljevidom. Uredil K.
Sterle, akad. slikar. Uditeljska tiskarna v
Ljubljani, 1925. s :

Casopis za zgodovino in narodopisje. XX. 1.,
snop. 1. Uredil Fr. Kovacié. (Iz wvsebine:
Ljubsa M.: Zemljepisni razvoj Zupnij v pra-
zupnijah Ptuj, Vel. Nedelja in Radgona;
isti: Preureditev zupnijskih mej in ustano-
vitev novih na levem bregu Drave ob casu
Jozefa I1.; Druzovié: Zgodovina slov. petja
v Mariboru; Saria B.: Zemljevid arheoloskih
najdisé v Sloveniji; Kidri¢: Fr.: Pr. Lavren-
¢i¢ in njegova cerkvena pesmarica; lzvestja,
slovstvo, drustveni glasnik in nekrolog dr. P.
Turnerju.) %

A. Wintersig: Die Viterlesungen des
Breviers. 1. Abt. Winterteil. Ececlesia orans.
13. zvezek. Herder, Freiburg im Breisgau,
1925. — Sestavki so razvrséeni, kakor se na-
hajajo v brevirju, kolikor so v njem, je pri-
dejan tudi latinski tekst. Uvod je sestavljen
na podlagi Baumerjeve zgodovine brevirja,
vendar z uporabo prvih virov. — Vse delo bo
obsegalo 4 zvezke. '

Poeti d’oggi (1900—1925). Antologia compi-
tata da G. Papini e P. Pancrazi. 2. pomnoZena
izdaja. Firenze, Vallecchi, 1925. Opremljena
ii{e z biografiénimi in bibliografiénimi opaz-

ami.



UMETNOST.
Francisco de Goya y Lucientes.

Med umetnigkimi imeni, ki so v dobi impre-
sionizma zadobila poseben slovés in katerih velika
dela so danes bistven del osnovnega zaklada tega,

kar je umetnost duhovno in kulturno pomemb-

nega ustvarila, je na enem prvih mest Goya.
Dolgo Zivljenje je bilo sojeno temu velikemu

Spancu. Rojen 30. marca 1746 v Fuendetodos v

Aragoniji, je umrl 16. aprila 1828 v Bordeauxu.

In to dolgo dobo izpolnjuje delo, ki ni ni¢ manj. '

~ obsezno po stevilu in mnogostransko po naéinu, v
katerem je izvedeno, kakor tehtno po vsebinski
in umetniski plati. Silen temperament se je
druzil v njem z zilavo delavnostjo. Nekako sredi
zivljenjske poti ga je napadla huda bolezen, katere

posledica je bila ogluselost, in ta samotarska doba -

zrelega cloveka, ki je od sveta do neke mere
odrezan in navezan bolj na svojo notranjost, je
doba njegovega najveéjega razmaha in njegovih
najveéjih del. Vse, kar je prej nastalo, se zdi
samo priprava za serijo zrelih in c¢isto svoje-
vrstnih del. Obvladal je vse vaZnejSe slikarske
tehnike in v vseh ustvaril dela, ki slovijo. V vseh
vrstah slikarstva je skoraj enako vazen in samo-
_svo], od religioznega, ki ga veZe na baro¢no tradi-
¢ijo, preko ekspresivnega beleZenja dusevnih dozi-
vetij, slutenj in stanj odkritja groznih resnic do
realistiénega portreta in pokrajine — vse je objel.
Tezko je re¢i, kje je bolj samosvoj, ali v oljnati
tehniki, v katero je z enako sigurnostjo vklepal

znadaj ljudi (portreti), grozote dogajanj (Fran-

cozi streljajo madriSke meScane penoéi 3. maja
1808) in trenutnost premikanja, — ali v grafiki,

v kateri je objel vse od realnosti in kalejdo-

skopiéne izpremenljivosti bikoborbe do Zzagonet-
nih gledanj nevidenega in realno meuresnicenega.

Ce ga gledamo danes in &i predo¢imo, katera
pota je &la umetnost po njem in kje je danes,
se nam zdi Goya, kot velika vrata, v katerih so
se strnile v eno strujo razliéne smeri, ki jih je
naznaédila preteklost, in se razsle v bodoénost
zopet kot samostojne. Impresionizem je gledal v
njem enega svojih dedov, ekspresionizem ga prav

tako lahko postavi med svoje predhodnike, po-

sebno pa moderna grafika, ki se je tako bohotno
razvila v panogo umetnosti, kjer je umetnik
najbolj ¢élovek in po kateri umetnost najtem-
peramentneje vrsi svojo druzabno in kulturno
funkeijo. Za Diirerjem in Rembrandtom do Goye
ni nihée pogledal s svojo umetnostjo tako globoko
v ¢lovesko duSo in tako naravnost Zivljenju v
ofi kakor on. Kulturna sila, zavzemajoca Sirfo

strujo, pa postaja grafika Sele po njem in

-veckrat po njegovem vzoru.

Res je sicer, da se v grafiki in Se posebno,
kakor jo je’on pojmoval, prav blizu sreca obli-
kujoca umetnost z literaturo, da razmislja in

navaja k razmiSljanju bolj kakor nudi miren,

neskaljen uzitek,” da pouduje in pripoveduje,
propagira in vzburja, a vseeno si ji ne upamo

odreéi polnovredne umetniske kvalitete. Gotovo

je, da pride po nji umetnik kot &lovek, kot
motrivee Zivljenja in aktivna energija do Dpo-
sebno moénega izraza. V Goyevem staliséu do

te stroke in do umetnosti sploh je Ze zarojen-

del tiste revolucije, ki je objela pozneje vse raz-

tendenco.

merje- ¢lovestva do wumetnosti in dala v no- .
vejsem ¢asu umetnosti in njenemu wustvarjanju
novo, ¢isto izredno mnogovrstno sliko.

V grafiki se je izraZal Goya pretezno v ujed-
kovini (radiranki), ki jo je kombiniral z akva--
tinto in tako pogosto deosegal v grafiki znadaj
lavirane risbe. Posebno je uporabljal ta nacin
v svoji prvi veliki grafiéni seriji v Caprichos.
Konecem svojega Zivljenja, v T4tem letu starosti
je spoznal litografijo, katere nadin je takrat
objavil Senefelder, in z uspehom izvrsil veé del
tudi v ti tehniki ter -projektiral celo serijo lito-
grafiranih Caprlchos

Njegova slavna grafi¢na dela so razen 'Tauro-
magquije, ki jo odlikuje izredna dovrSenost tehnike,
skozi in skozi poetiénega ali ¢e hocete vsaj misel-
nega znacaja. Prva velika serija, ki nosi naslov
Caprichos — domisleki, je nastala sredi devet-
desetih let X VIII. stoletja in je v prvi vrsti sati-
ricnega znacaja; Sibanje ¢loveskih slabosti in
napak je sploh ena osnovnih potez Goyevega
grafiénega dela. Druga serija, Desastres de la
guerra, je nastala pod vtisom francoske invazije

- na Spansko leta 1808 in je na eni strani silna

obtozba proti krutosti soldateske, na drugi pa
proti vojni sploh in predstavlja kmeta, ki samo-
stojno stoji na lastni grudi in z delom ustvarja

- predpogoj za boljSo bodoc¢nost, kot pravi njen

temelj. Zadnje veliko delo, ki ima svoj pendant
v fantasticnih slikah, s katerimi je pod veder
svojega 7zivljenja okrasil stene svoje hise, so
Proverbios ali Disparates, serija, ki je grozna
in zagonetna obenem v svoji fantastiéni ne-
brzdanosti- in ekspresivnosti. V nasem listu re-
producirani spak s kraguljéki, ki s svojim zvoné-
kljanjem ¢éara ljudi v blazen ples, je dober
primer za to vrsto Goyeve umetnostl in njeno

17 NASE DNEVNE KULTURE.

Za ¢ast jugoslovanske kulture in umetnosti.

Pod tem naslovom nastopa Kosta Strajnié
v Srpskem knjizevnem glasniku, 11. serija,
knj. X1IV., zv. 6., proti taki udelezbi Jugo-
slavije na mednarodni razstavi dekorativnih
umetnosti v. Parizu, kakrSna je bila skrpu-
cana v par zadnjih- mesecih. Poroc¢a med
drugim tudi, da je bil prvi predlagani pa-
viljon, projektiran po Miroslavu Krejéiky,

ki je bil obJavlJen v Tlustrovanem listu iz-

reéno kot nas razstavni paviljon v Parizu,
zavrnjen od francoskega razstavnega odbora.
O tem so nafi listi mol¢ali in se je samo
porocalo, da je bil odobren projekt zagreb-
Skega arhitekta HrlbarJa. O razstavi sami
pise in zdi se, da upraviceno: »Nasa razstava
v Parizu bo imela znadaj zblrke, ki bo
govorila o umetniskih instinktih naSega tro-
immenega naroda ali odkrito povedano, o nasi
nesposobnosti, izrabiti te instinkte za ustva-
ritev. moderne umetniSke industrije. N as

-paviljon boimel v glavnem znacaj
~1zlozbenih prostorov, v katerih

bodo veliki zapadni marodi po-
kazaliroéne izdelke prebivalcev
svojih prostranih kolonij«



