kovski v tem poskusu le enega prednika: Chopina, Zetudi je svet tega skladatelja
mnogo manj strahoten kot njegov.

V dana3nji dobi, ko smo znova prife prevrednotenja vseh veljav, je posla-
nica Cajkovskega dvojnega pomena. Najprej kot izpoved osebnosti, katere last-
nosti so tesno povezane z zna&ilnostmi &loveka dana3njega &asa, ¢loveka, ki ni
trdno usidran v dogmati¢nih tradicijah, pa& pa stoji ves €as svojega Zivljenja
na razpotju, dobro vedo&, da mu iz izkustev prednikov in njihovega dopovedo-
vanja ne more vzrasti resnica, ki bi izpodbila njegove dvome, hkrati pa poln
Zelja po novih temeljih Zivljenja, katera naj bi se izkazala kot trdnej$a od do-
sedanjih. Potem pa nam delo Cajkovskega dokumentira sile Sustvene dulevnosti,
ki niso zgolj osebne, temved nujno skupne vsem slovanskim rodovom. V tem
nam daje njegov zgled pobudo za nadaljnja raziskovanja in nove izsledke, iz-
virojade iz zna&ajnih razlik posameznih rodov. Delo Cajkovskega izpriuje, da je
moZno tudi v oblikah in sestavah, lastnih okcidentalnemu kulturnemu krogu,
najti izraz svojstvenim hotenjem narodov, ki niso sodelovali pri utemeljitvi kla-
si¢nih idealov umetnosti. S tem kaZe pot bodo&nosti zlasti mladim narodom,
katerim $e niso bile poverjene velje naloge v gradnji ¢loveske kulture in kamor
se smemo pritevati. V tem smislu je ved kot spodobno, da ob stoletnici rojstva
Petra Iljita Cajkovskega ne slavimo le velikega ruskega simfonika, temve& v
najSirfem pomenu glasnika nove umetnostne dobe, h katere vzrasti tudi mi sami
lahko prispevamo po svojih moéeh.

Trije posvetnjaki
Prezihov Voranc

hlevu kraj ceste so na slami leZali trije preno&evalci. Zunaj je brila skozi
V no¢ zimska burja, v hlevu pa je ob svitu karbidovke vladala gosta prosojna
toplota. Zivali pri jaslih so se s hrustajofimi gobci in ropotajo€imi otvezami
spravljale k po¢itku.

Na ozki, koritu podobni postelji ob zidu je lezal hlapec Polduh. Bil je
slabe volje: kar trije posvetnjaki na slami. Tega je seveda v prvi vrsti kriva zima,
potem cesta, bliZina meje in v&asih nerazumljiva slabost gospodinje do posto-
palev. Polduh je te vrste ljudi v globini svoje dufe mrzil; medtem ko mora on
trdo delati od zore do mraka, se taki ljudje pretoléejo s postopanjem. Zato
je mol&al.

Preno&evalci so se drug pri drugem stiskali na slami. Prvi je bil mlad, drugi
srednjih let in tretji starec. Mlajsi ni imel nobene odeje, zato je leZzal v sredini
med tovarifema ter se pokrival s konci njunih odej; srednji se je pokril s pla-
§¢em, starikavcu pa je Polduh vrgel razcefrano plahto, s katero so poprej pozimi
pokrivali &ebelne panje.

Tako so lezZali, dokler ni Polduh dejal z neprijaznim glasom:
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,Lu¢ bom ugasnil.*

Kolehal se je proti karbidovki, ki je stala na poli¢ki poleg postelje.
»Pa ugasni,” je dejal najmlajsi.

*“ se je oglasil srednji.

HPusti rajsi 1u&,” je zakljucil starec.

Polduh je ubogal in legel nazaj na slamo.

,Potem bo pa smrdelo,

Bilo je spet tiho; sliSalo se je le sopihanje Zivine. Od plasti pohojenega
gnoja, ki je nad pol metra debela pokrivala tla, je vstajala topla, vonjiva sopara,
skozi katero je le motno brlel plamen karbidovke.

Ceprav niso preno&evalci Polduha zanimali, ker je bil takih bratcev Ze sit,
je Zez nekaj Casa vendarle vpra3al:

»Kam ste pa namenjeni?”* Pri tem je gledal v mokrotni svod nad seboj.

Povedali so: najmlaj3i je iskal dela, srednji je hotel v Nemé&ijo, najstarejsi
pa je prihajal od tam.

Polduh je spet obmolknil. Tako je s temi posvetnjaki; eden gre tja, od koder
drugi prihaja in prvi i¥¢e tega, &esar drugi ni izgubil, on mora pa delati od
zore do mraka, dasiravno je Ze star in bi se mu prilegel poditek. Srbelo ga je,
da bi jim povedal, kar misli. Potem si je pa spet premislil in je rajsi brez
pravega namena zagodrnjal:

,»Kako pa?*

Na te besede je najmlajSi sedel, si zvil cigareto in pripovedoval:

,Izu&il sem se za kovafa, potem sem delal v tovarni. Pri mezdnem gibanju
so me vrgli na cesto, trdef, da imam predolg jezik. Zdaj sem prehodil Ze vso
Jugoslavijo, a me nikjer ne drZzi. Ker sem sam in nimam za nikogar skrbeti,
mi je laze kakor drugim. PretolZi se moram ¥e letos, potem bo vojna, a nato
pa prekucija in dela polne roke.*

Obsedel je in se zagledal predse z globokimi, upa polnimi o&mi.

Drugi, ki je imel kakih Stirideset let ter je leZal pri kraju, se je oprl na
desnico:

»lzkusil sem Ze vse, dobre in slabe ¢ase, toda vedno Zuljavih rok. Zadnje
Case pa je kakor zakleto, nikjer ne dobim dela. Pravijo, da sem prestar za
industrijo, javna dela pa so prepi¢la, da bi lahko zaposlili vse, kar nas je na
cesti. MogoZe bi lahko 3el sluzit h kakemu kmetu, toda zatajiti bi moral Zeno
in otroke. Kmet se boji oZenjenih poslov, ker misli, da mu bo vsa druZina padla
na rame, razen tega ima pa samcev dovolj. Zdaj grem v Nemdijo, tam je vojna
in dovolj dela.”

Njegov glas je bil malomaren, njegove ofi malodu¥ne in skoraj sovraZne.

Starikavec, ki mu je bilo Ze &ez Sestdeset, je dejal kar leZe:

»Bil sem Ze pred vojno v Nemdéiji, po vojni pa spet. V&asih smo tam dobro
Ziveli. Zdaj je drugafe. Ce ne mored z ma$ino, te odrinejo. Ker pa nofem biti
na potiskalci v tujini, sem jo pobral. Doma bo, kakor bo. Povem vam, da sem
Ze vsega do grla sit.”
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Starikav&ev glas je bil izmuden in ubit, njegove o&i trudne in motne kakor
svetloba v hlevu.

Troje Zivljenj se je izpovedalo na Polduhovo kratko, nepremifljeno opazko:
»Kako pa?”

Polduh je kar naprej Zmiril pod strop. Izpovedi posvetnjakov ga niso mnogo
zanimale. Saj vemo, kako je s temi stvarmi. Nih& ne pove resnice in vsak
skuSa opravi€iti svoj poloZaj. Zadelj Nemdije tudi ni bil radoveden, meja je
bila preblizu. V Nemd¢iji je tako, kakor pri nas: kdor je bogat, mu gre dobro,
kdor nima ni¢, mu gre slabo. To je vse. Dokler so na svetu bogati in revni
ljudje, bo ostalo tako. Bolj kakor to, ga je skrbela vojska. Zato je kmalu za-
godrnjal:

»Ne verjamem, da bo vojska.*

Prenogevalci mu niso takoj odgovorili. Sele &ez nekaj &asa se je najmlajsi
zakrohotal:

»oaj je Ze.”

Polduh se je napravil, kakor da bi ne bil slifal mlade zgage ter se je obrnil
k najstarej¥emu:

»Ti tam pod plahto, ali si bil v svetovni vojni?*

,»Bill* je &emerno pritrdil starikavec. ,,Mene je prav za prav zadnja vojna
uni€ila. Bil sem §tirideset let star, ko sem moral vanjo. Doma sem pustil Zeno
in dvoje otrok. V Galiciji sem bil ranjen in sem priSel v rusko ujetni§tvo. Tedaj
se mi je Zena prifela mrhati. Ko sem se po petih letih vrnil, nisem ve€ na3el
druZine. Zena je Zivela z drugim, imela z njim otroka, a moja dva, fanta in
deklino, je poslala v mojo domovno ob&ino na rejo. Skupaj nisva ve¢ mogla, a
ostati v kraju, kjer se mi je izkazila Zena, tudi ni bilo mogofe. Zato sem za-
pustil delo in od¥el po svetu. In tako ¥e zdaj hodim po njem. Vidite, da je
moje revifine prav za prav vojna kriva...”

Hlapec se je premaknil na slami in pobaral:

»In Zena?*

»Kaj me briga, kurba, kje je ostala.”

,»In otroci?*

,»Otroci so ostali v reji. Tudi teh nisem ve& videl.™

Spet je nastal molk. MoZje so nepremiéno Zdeli na slami in strmeli vsak v
sSVojo smer.

Tedaj je povzel srednji:

»Tudi zase lahko reem, da me je uni&la vojna. Stvar je bila taka: ko je
izbruhnila, mi je bilo ravno devetnajst let. Doma smo imeli kmetijo, a dediéi
smo bili vsega trije. Potem sem moral na vojno, iz katere sem se vrnil 3ele
dvajsetega leta. Koj po mojem odhodu je umrl oe ter zapustil imetje starej-
§emu bratu, ki je bil Ze poro&en, a je bil tudi v vojski. Meni so zapisali de-
di$¢ino, pet tiso& kron. To je bila takrat lepa dedi$¢ina, za katero si lahko
kupil lep kos zemlje. Ko sem se vrnil, sem pa za ta denar komaj 3e kravo
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ogel kupiti. Brat, ki je dobil grunt, je osemnajstega leta padel na italijanski
onti. Mlada se je potem 3e enkrat omoZila in danes je naSa domada hiSa v
‘tujih rokah. Tako nas je vojna spravila na ni¢. Jaz bi bil lahko trden kmet in
se mi ne bi bilo treba pomikati po svetu, ko bi tega zlomka ne bilo.”
Komaj so njegove zadnje besede utonile v dufedi hlevski sopari, se je Ze
oglasil najmlajsi:
»Tudi mene je prizadelo, mene in sestro. Ko je izbruhnila vojna, mi je
bilo pol leta. Najprej se je izgubil ole, nato je tudi mati nekje ostala in s
- sestro so naju izredili tuji ljudje. Ko bi vojne ne bilo, bi najbrZz tudi meni ne
~ pilo treba hoditi po svetu s trebuhom za kruhom. Imel bi mater in o&eta, ki
bi zivela z nama kje v kakem kotu na tej zemlji in kjer bi se zamudil tudi
-'jaz do svoje smrti.”
Po kratkem odmoru so se vsi trije prenoevalci, kot bi se zmenili, hkrati
- obrnili k Polduhu:
) B s
»Jaz?" Hlapéev glas je bil zategel in zami3ljen. Poznalo se je, da se je med-
~ tem moZ nekoliko otajal. ,,Tudi jaz sem vojno dovolj drago pladal. Vojak nisem
bil zaradi krénih Zil. Med vojno mi je $lo dobro, babe so me hotele raztrgati.
Nato sem se eni posebno obvezal. Imel sem tudi precej denarja. Dokler ga je
bilo, se me je babnica drzala, ko ga je pa zmanjkalo, sva §la vsak svojo pot.
- Potem sem zalel piti in tako sem na stare dni postal, kar sem — krmaé Zivine.
 Toda dobro, da zmorem vsaj $e to, saj komaj vladim podele za seboj.*
Stiri Zrtve svetovne vojne so se tiho opazovale. Tisti, ki je $el od juga proti
~ severu, tisti, ki je Sel od severa proti jugu, tisti, ki je kolovratil v krogu po
deZeli, in tisti, ki se Ze leta ni premaknil z mesta, na katerem je Zivel, so se
zna3li na skupnem krizi§€u enih in istih nadlog.

Potem je Polduh vpraSal najmlajSega:

»Ali si Zeli§ vojne? Zakaj pa?”

Najmlaj$i posvetnjak je spet sedel.

»INe bi rekel, da si Zelim vojne. Ne poznam je, toda vojna mora biti grda.
- Toda kaj si hofemo, mi siromaki, kadar hofejo vojno drugi? Ljudi ni mogoce
spraviti skupaj za kak bolj$i namen. Spravili pa jih bodo skupaj z vojno. In po
novi jih bodo teze spravili vsaksebi, kakor po prejinji. Vidite, koliko ljudi ne
ve kaj poé&eti, vojska jih bo pa naudila. Zdaj ne koristim nikjer, potem bom
morda le kje...”

Starikavec je pustil tovarife precej dolgo ¢akati, preden je spregovoril:

»Moj dedej je bil star blizu csemdeset let, ko je meni bilo Sele deset. Vedno
- nam je pripovedoval zgodbe in tudi o vojni je govoril. In kaj je pravil? Trdil
je, da bo pri§la velika vojna, ki bo vse pokonéala, ljudi in ljudstva. Nastalo
bo sovraitvo, da ofe ne bo veE poznal sina, sin ne oeta, brat ne brata, héi
ne matere. Zmeda bo taka, da nih& ne bo vedel, katera vera je prava. Ko bo
Ze vse pomandrano in bo sila pri§la do grla, se bodo ljudje napotili iskat pravo
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vero, ki jih bo redila, toda nih&e jim ne bo znal pokazati prave poti. Zgodilo
se pa bo, da jo bodo nadli in tedaj bo zavladal srefen &€as... Ne vem, ¢e bom
dodakal, da se bo prorokovanje mojega dedeja izpolnilo, -toda rad bi ga do-
¢akal ..."

Nastala je tihota. Zunaj se je &ul pi§ zimske nofi in ob tem odmevu so
se stiskala vsa srca. Pod vtisom tulelih vetrov so se njih misli polagoma od-
daljevale od vojne.

Nato je Polduh, obrnjen k starikavcu, spet povzel:

»Lej, ko bi imel svoje otroke, bi lahko Sel k njim in ne bi ti bilo treba
tavati okrog.*

Starikavec se je zganil:

»Nimam pravice, kar koli zahtevati od otrok, ker se v mladosti nisem
brigal zanje. Lahko mi pljunejo v obraz in jaz bi moral mol¥ati. Zato jih ne
bom iskal.”

»Jaz bi jih iskal, ko bi jih imel,” je menil Polduh skoraj sanjavo.

,»Pa jih ne bom.“

»In &e bi imel Zeno, bi bilo tudi laZe. Sam biti, je hudo,” je dalje raz-
misljal hlapec.

Starikavec se je nenadoma obrnil k mlademu in ga vpraSal z rahlim, sko-
raj bojeim glasom:

»Ali si poznal svojo mater?*

Ta je malo napel moZgane, potem pa odvrnil:

»Ce bi trdil, da sem jo poznal, bi trdil preve& Toda spominjam se je. Zdi
se mi, da je bila mlada in moéna in da se je njeno lice brez prestanka smejalo.
Tudi se mi zdi, da mi njene zadnje besede Se brnijo po u3esih: ,Kadar bo
konec vojne, se bo vrnil tvoj ofe in potem bomo spet skupaj’. To je bilo menda
takrat, ko me je gnala v rejo. To je vse, kar vem od nje.”

»Ali bi jo Se kdaj rad videl?” se je vmeSal Polduh, kakor bi se predramil
iz neke zamiSljenosti.

»Hm, rad in nerad. Zdaj imam lepo podobo od nje, lepo, kakor je to, kar
sc mi pozneje pravili o njej. Baje je mene in sestro zavrgla in od$la z drugim,
ker se ofe ni ve¢ vrnil. Mogo&e ima druge otroke — & je $e Ziva. Mogoée je
reva in prosi. Kako naj ji pomagam, &e ni¢ nimam. In tudi njo bi bolelo, &e
bi me videla, kako Zivim. OcCitala bi si, da je ona kriva. Zato je bolje tako.”

Hlapec, starikavec in mladi koval so se zresnili. Zdelo se je, da mislijo vsi
na eno in isto stvar. Le srednji je ostal kakor prej. Bil je prvi, ki je prekinil
molk. ,,Ha, kako se to vse lepo sli§i! Toda v resnici je drugage. Poglejte mene!
Zeno imam, otroke, toda jaz se bojim njih, oni se bojijo mene, vsi skupaj pa
se bojimo Zivljenja, ki ga Zivimo. Pri tebi, stari, je vse to Ze zaraslo, kar te
je Zgalo, ti mladi ima§ v srcu tujo, a lepo podobo, ti, hlapec, pozabi§ na pre-
teklost, ker si sit in ker se lahko pogovori§ z Zivino, mene pa vse to, kar vas
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pomirja, goni po svetu. Bolje je za tistega, ki nima nikogar, kakor za tistega,
ki koga ima — dandana$nji.*

Njegove besede so samotno odmevale po hlevu. Oni trije so se delali, kot
bi ga poslulali le z enim uSesom. Nihée se ni ganil, le govedo v drugem kotu
hleva, ki se je preloZilo, je izpustilo dolg, puhajol stok iz ohlapnih prsi. Pla-
men&ek karbidovke je dvakrat, trikrat modrikasto 3vignil kvi¥ku, kar je po-
menilo, da karbid pojema. Polduh je segel po karbidovki, nekaj odvil, potem
pa rekel: '

»Zdaj bo e nekaj asa gorelo.”

Tedaj se je oglasil starec skoraj s hripavim glasom:

»Ti, kaj bi bilo, e se je tvoj ole vrnil iz vojne...?"

Mladi prenodevalec je nekaj trenutkov mol&al, potem pa zamahnil z roko:

»Ah, kaj! Ce se je, se ni zame in za mojo sestro.”

Starikavec se je zgrbil na slami, kakor bi jo dobil po glavi.

Mladi pa je nadaljeval:

»Sicer pa se na nikogar ne more3 jeziti. Bila je vojna, ki je vse razrufila;
razbila je meje, razgnala je druZine in pohodila ljudi, kakor mi pohodimo &rve.
Ljudje nismo tega krivi, tudi moja mati in moj o€e nista kriva. Ljudje so krivi
le za to, da je vojna sploh mogoca. To je vse!*

Hlapec in starikavec sta ga posluSala z odprtimi usti. Nato je Polduh
vprasal:

»In kaj bi napravil, &e bi — recimo — dobil v roke tistega, ki je zapeljal
tvojo mater?

»Kaj bi napravil? Ne vem, po pravici refeno. Mogode bi mu ni¢ ne na-
pravil, mogole bi ga pretepel zaradi matere, a ne zaradi sebe. NajbrZz bi ga
pretepel. Toda kar bi napravil, bi ne imelo nobenega smisla. Kaj morejo ljudje
zato, ¢e so delali, kar jim je bilo prijetno!*

Polduh se je vidno oddahnil, starikavec se je pa zleknil na slamo in zagodel:

»Mislim, da je Ze pozno. Ugasni lu¢. Nima smisla.”

Medtem ko je Polduh 3¢ malo prej skudal podaljfati Zivljenje ludi, je zdaj
takoj ubogal in pritisnil prst na gorilnik. Hlev sta takoj napolnila neprodirna
tema in smrad po karbidu. Skozi okna v steni ni prihajal niti najslabotnejsi
odsev od zunaj.

Najprej je zaspal srednji posvetnjak. Bil je najbolj truden ter je imel tudi
najnapornejfo pot pred seboj, ker je moral &ez mejo. Njegove skrbi so bile
dale¢. Zato je spal trdo in nepremino.

Najmlajdi je pred spancem mislil Se na razne stvari. Zakaj neki sta ga ta
dva starca, ta bera na levi in hlapec na postelji, gledala s tako &udnimi o&mi?
Ko da bi mu hotela zlesti v dulo. In kako sta ga gnala s vprafanji? Kaj neki
imajo taki starci od tega, &e ti zvotlijo dufo? Pomagati ti tako nobeden ne
more. — Prisluhnil je njunim sapam, toda na obeh leZi§¢ih se ni ganila niti
slamica. Ali spita, ali pa se le tako delata? Cudna dedca, oba! In njuni zgodbi! —
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Kmalu je tudi njega prisilil spanec. Privil se je k starcu, od katerega je
nategnil malo odeje, ter zaspal utrujeno spanje.

Starikavec se je potuhnil takoj, ko se je zgrnila v hlevu tema, a zaspal ni.
Po glavi so se mu pojale udne, nove misli. Ob njih mu je srce tolklo s tako
silo, da je iz bojazni, da bi ga fant ne slifal, nasiloma zapiral usta. Poskusal
se je tudi odmakniti, toda ker je leZal ob plankah ové&jih staj, se ni imel kam.

Ali ni ta fant podoben njej — tisti kurbi, ki mu je uni&ila Zivljenje? To
nizko &elo s &rnimi o¥mi? Tudi ona je imela tako nizko, zagonetno &elo...
Nikoli nisi mogel vedeti, kak§ne misli se predejo za njim. In potem njegova
starost. Skoda, da ga ni vpra$al, koliko let ima. Dalje njegova sestra, rejenstvo,
ole, ki ga ni nikdar videl...

Starikav&eva fantazija je bujno predla dolgo v no& Nekajkrat je bil %e na
tem, da prebudi mladega prenofevalca, ga natan¢no izpraSa ter mu vse pove,
toda vsakikrat se je zbal svoje lastne vesti. Kako je Ze rekel: ,,... &e se
je vrnil, se ni zame in za mojo sestro —' Kaj naj mu refe? Ali naj se zjole
pred njim? Kaj si bo mislil, & je res njegov sin? Dvom mu je napolnil srce
in mu dolgo, dolgo ni dal zaspati. Na tihem in previdno, da bi soseda ne
prebudil, je odmikal s sebe plahto ter jo rinil na spefega soseda, ki je lezal in bil
brez odeje. Pri tem ga je navdajalo neko sladko &ustvo, ki ga e ni okusil v
Zivljenju. Samo malo, samo drobtinico dobrote lahko izkaZe... Morda je le
njegov sin...

Pozno ponoli so se mu o&i od utrujenosti zaprle.

Hlapec Polduh je ostal najdlje buden. Spoletka mu je ob mislih, ki so mu
polnile glavo, otrpnilo telo, da je nepremino obleZzal na postelji. Prisluskoval
je dihanju najmlajega in najstarejega na slami. Kakor gotovo je on hlapec
Polduh, tako gotovo je starec pravi moZ njegove bivie ljubice in mlajSi njen
sin. Starikavec se zdi starej8i, kot je v resnici. Ni &uda, &e ga stari ni spoznal,
saj ga menda niti videl ni; toda on ga je spoznal. Kaj bi le rekel, e bi se
mu dal spoznati? Vesti pred njim ni treba imeti. Zenska je od njega zvabila
denar, potem pa 3la. Ampak ta fant kraj njega? Podoba bi bila, da je njen.
Ali je mogo€e...? Ob misli na njega ga je zbodlo. Da — pred njim pa nima
mirne vesti, nikakor ne. Mogoé&e je bil kriv njene poti — kriv, da je fant iz-
gubil mater in pozneje tudi oceta...

Neznan strah je vstajal v njem in &m bolj se je premetaval po slami, tem
nemirnejia je bila domi§ljija. Potem je prislufkoval dihanju na slami; mlajsi je
Ze davno spal, starikavec se je pa menda potajil. Mogo&e je tudi on zaslutil...

Naposled je prielo rahlo in slabotno hrliti tudi ob plankah. Starikavec je
zaspal. Tedaj je Polduha obflo &udno &ustvo... Potihoma je vstal, snel s po-
stelje najdebelej$o odejo in jo rahlo in previdno pogrnil &ez vse tri. Ko je delo
opravil, je Se postal pri njihovem vznoZju in prislu§koval. Speéi so dihali —
srednji teZko, zaskrbljeno, mladi mod¢no, skoraj brezskrbno, a starikavec raz-
trgano, votlo... Potem se je vrnil na posteljo s tiho sreo v srcu.
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Hlapec Polduh je do¢akal jutro Ze sede& na postelji. Bil je oble&en, poleg
njega pa je leZala cula s krivo palico. Ko se je na oknih zaznamoval prvi svit,
se je dvignil, se nesliSno pribliZal vratom, se od tam $e enkrat ozrl proti spedim,
nato pa stopil v mrzlo, sneZno zimsko jutro. Onkraj dvori¥¢a se je hi¥a Se
komaj vidno risala iz jutranje megle. Ceprav je bil mraz, da je drevje pokalo,
hlapca ni zeblo.

Po kratkem pomisleku se je napotil k hidi in potrkal na okno kamre, kjer
sta spala gospodarja.

»Kaj pa je? se je oglasil kmet.

»ven pojte, imam vam nekaj povedati.**

Kmet je ves zafuden odprl veZna vrata. Bal se je, da se ni pri Zivini kaj
zgodilo. Toda na pragu je zagledal Polduha s culo v eni in s palico v drugi
roki. Se preden je utegnil ziniti, ga je hlapec prehitel.

,»,Gospodar, jaz moram od hife. Namesto mene vzemi za krmafa najmlaj-
Jega posvetnjaka, ki leZzi v hlevu. On je dela in zasluZka potrebnejSi od mene.”

Kmet je zijal, toda na vsa vpraSanja je dobival eden in isti odgovor.

»,Vzemi namesto mene mlajSega posvetnjaka, ki leZi v hlevu.”

Kmet mu je moral takoj izplafati ostanek in Polduh jo je tako naglo od-
kuril iz hi¥e, da kmet Se ust ni utegnil zapreti. Videl ga je le, kako je zavil na
cesto proti vasici.

Takoj za njim se je pred hlevskimi vrati prikazala druga postava. Bil je
starikavec, ki je prifel vferaj prvi prosit preno&i§fa. Tudi temu je bilo videti,
ko da bi se nefesa bal. S Sirokimi koraki je premeril prazno dvoriie in izginil
na cesto, ki je vodila iz vasi v zasneZeno, mrzlo jutro...

Letina

Lili Novy

PSenico kmet pod cepce spravlja,
iz grozdja kri v €ebré mecka.
Zakaj se Clovek zoperstavlja,

ko zanj prihaja dan gorja?

Saj srp je lep, kot mesec mladi,
le padi, zlato Zito, padi!
Stiskalnica je Ze umita,

naj grozdja kri bo spet prelita,
naj sluZin¢ad obred opravlja,
slovesnot stara se ponavlja!l
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