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Metod Pevec

Carmen
Presernova druzba (zbirka Vrba), Ljubljana 1991

Nadobuden slovenski umetnik, ki se preZivlja s pisanjeml popopranih ljubavnih
romanckov, si za umetniski projekt zastavi® Zivljenje med klosarji. Presune ga femme
fatale,” s katero ne najdeta skupnega jezika, saj je doti¢na Ze pregloboko™ v svetu
alkohola, pa tudi Goran ni ravno prepri¢an,” kaj bi s seboj in svetom. Malce blodi
semtertja po Ljubljtmi,6 se spusli zapeljati slanodajalki7 ter sklene adolescentsko
krizo s spravo” in vritvijo domov.

Na tem mestu je nesmiselno razpredati, kaksen film bi nastal iz predloge, ki je
rezultirala v roman, nujno pa se zdi opozoriti na mesta, kjer podloga za drugacen
medij in namen pogleda na dan. Predvsem se kar preocitno vidi, na katerih mestih je
Pevec dodajal psiholosko-geneti¢ne backgrounde in dodatno razloZil nekatere do-
godke, najvecji prelom pa nastane na dramatskem vrhu besedila, kjer pretekliska
pripoved preskoci v i&npresionistiéno simultano soredje dogodkov, pisano v zdajsnji-
ku, kar bi na plamu' morebiti u¢inkovalo, v romanu pa se pred Pevcem nenadoma
prikaZe cela vrsta poskakujocih junakov, ki jih mora kasneje na silo pomiriti in
pripeljati do zadnje strani. Tudi na idejnem planu se primerjavi s filmsko govorico
tezko izognemo: Pevec namre¢ izhaja iz predpostavke, da se bo kon¢ni mnoZici
marginalcev v omejenem prostorsko ¢asovnem segmentu (Ljubljana, 1 leto) pripetilo
doloceno Stevilo opisa vrednih pripetljajev. Predpostavka po vsej verjetnosti stoji, Zal
pa so pijancki persone, ki po definiciji Zivijo mimo druZbenih regul, s tem pa tudi
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mimo ¢asa, kot ga merimo »normalni« Zemljani — in pri opazovalcu zbujajo vtis, da
bodo popadali prej od dolgéasa kakor od pijade, mraza ali nerazumevajode druzbe.
Vsekakor gre za fenomen, vreden poglobljene znanstvene analize, &e pa ga aplicira-
mo na Carmen, se nam pustolovi¢ine Pevcevih klosarjev, vsaj tiste s pravim holly-
woodskim suspenzom, zazdijo bolj plod avtorjeve bogate domisljije kakor realnosti.
Zato je Carmen najprimemeje brati ne s sugerirano objektivnega, temve¢ prek
Goranovega pogleda — ¢loveka, ki se obstrancem pribliZa zato, da bi jih snemal, in se
nenehno odpravlja na WC, kjer hlastno zapisuje globoke vtise. S subjektiviziranega
stali¢a kakega Jacquesa Cousteauja torej, stalis¢a vesele znanstvene ¢udljivosti nad
Stvarstvom.

Za trenutek se posvetimo e junakoma Pevéevega romana. Temeljno duhovno
stanje, ki ga lahko povzamemo iz njunih radikalnih potez in pomanjkljivo pojasnje-
nih gibal, je nihilizem svetoljubne sorte, ki bi ga najpreprosteje oznacili za mladostno
razdvojenost. Oba sta za svoje ideje in postopke kaznovana (Goran pretepen, Carmen
$ pezo dvojnega umora lastne matere). Kasneje doseZeta nekakSen kompromis z
grdim in umazanim svetom. Tematsko se navezujeta na tradicijo klasiénega ona-in-
onromana (nekako od Etiopskih zgodb do Kandida), saj nosita nadvse podoben nauk:
Junaka v potrditev svoje mladosti in ljubezenskih predispozicij uganjata najraz-
licneja junadtva, potem pa njuna zveza namesto v ljubezen pripelje do kakinega
vi§jih smotrov, najraje vezanega na ta ali oni derivat Veénosti, Resnice ali Cesa
Podobnega. Goran redi eksistencialne probleme (zaplodi gospo stanodajaldevo),
doseZe spravo z druzbeno Kasto, ki ji — bogve zakaj — an sich pripada in za&ne pisati
pravo umetnost (Pevéev roman), Carmen pa potem, Ko jo psihiatrija vendarle reso-
cializira, postane v sluzbi WC-dame koristen ¢lan druZbe ter kot izgubljena ovcka
najde pot nazaj v boZje narocje. Ob povedanem se verjetno ne bomo zmotili, de
ozna¢imo roman Carmen za poskus diskurza o ne¢em posebnem, ki pa enostavno
mora trdo pristati zaradi preprostega dejstva, da je Zivljenje Zalibog zadeva, ki vodi
V izenadevanje in regulativo. Pevec je tako ustvaril resda tematsko zanimivo in
razgibano pripoved, ki pa s svojim koncem naravnost propagira druZabno ukalup-
lienje in avtonomijo subjektivitete znotraj Vedjih subjektivnosti, na primer katoliske
Cerkve, ki zmagovlasno (ob vokalni spremljavi »Svete noi«) pri¢aka »konéno
reSeno« Carmen.

V liniji Bizet (opera), Mérimée (roman) in Saura (film) bomo potemtakem
Pevievo Carmen brali izkljuéno po pomoti, saj konec koncev ignorira prav tisti
segment izvimega modela — s pridrZkom mu recimo socialdemokratski oziroma
druzbeno napreden - ki bi se utegnil prav v Pev&evem obstranskem miljeju uspesno
»modernizirati«,
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