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IX. 

jod šotorom, ki je bjl zunaj pokrit s koci-

nastimi kožami, znotraj pa podvlečen z 

azijsko tkanino, je ležal na dragi preprogi 

Tunjuš. Pri vhodu v šotor je klečal Ba-

lambak. 

Kadar je odprl hunski glavar oči, vselej se mu 

je priklonil stari svetovavec do tal. Toda Tunjuš je 

zaklopil oči, in Balambak je čakal pokorno trenotka, 

da mu pove glavar, čemu ga je klical. 

Ko je pa Tunjuš že devetič odprl oči, je pri-

vzdignil glavo, pogledal v sklonjenega Balambaka in 

izpregovoril: 

„Ti si prepričan, da je oni starec, ki se je zvalil 

strahu s konja, ko me je ugledal pri hrastovem 

gozdiču — tisti godec, tisti Sloven?" 

„Naj oslepim, da ne vidim nikdar več tvojega 

kraljevskega obličja, če se motim." 

„Torej Iztok, sin Svarunov, in ta godec sta nam 

ukradla konja, ko smo nočevali ob Tunzusu?" 

„Iztok Svarunič — in godec Radovan." 

„In nam izmaličila napad na Epafrodita?" 

„Tako mi slave Atilove — onadva." 

Tunjuš je zopet zaklopil oči in dolgo molčal. 

„Ali so se vrnili odposlanci?" 

„Niso se." 

„Danes morajo priti!" 

„Pridejo. Čolni jih čakajo na bregu." 

„Privedi jih takoj k meni, da poročajo o Sva-

runovem gradišču." 

Balambak je priklonil čelo do tal v znamenje, 

da se zgodi po gospodovi besedi. Toda čelo je 

obtičalo na tleh v ponižni prošnji. 

„Balambak, kaj bi govoril? Odpri usta!" 

„Tvoja ponižna dekla, kraljica rodu našega, 

solnce krasote, cvetoča Alanka, hrepeni po tebi. V 

solzah se topi njeno srce, ker je žalostno lice nje-

nega gospoda." 

Tunjuš je položil glavo na beli hermelin in z 

drobnimi očmi motril zlati akantov list na stropu 

šotora. 

„Naj se razjoka ob meni!" 

„Kakor morje je tvoja dobrotljivost." 

Stari Hun je odšel po Tunjuševo najmlajšo 

ženo, prekrasno Alanko. 

Kmalu se je raztočil pod šotorom omamni vonj, 

ki je puhtel iz obleke kraljice Hunov. Tunjuš se 

ni ozrl, ni okrenil glave. Iztegnil je malomarno lo-

patasto roko po ležišču. Alanka jo je prijela in po-

sula s poljubi hrepenečih ustnic. Sedla je k njemu, 

položila mu drobno, mehko roko na vroče čelo in 

šepetala: 

„Kdo je otroval življenje mojemu orlu? — Kdo 

je kanil v sladko kupo kapljo grenkosti?" 

Tunjuš ni dvignil trepalnic. Krog širokih ustnic 

mu je igrala slast, s katero si je pasel dušo ob 

trpljenju Alanke. In ona je videla te vtripljaje, ki so 

se ji nemo krohotali in jo pehali s prestola kraljice 

— v robstvo umazane dekle, iz naročja kraljevega 

v objem divjemu molojcu. Kri ji je kipela, temna, 

kakor baržun mehka lica so se razpalila, grudi so 

se vzvalovile. Ni se mogla obvladati v groznem 

ljubosumju. Pritisnila je k njegovemu svoje vroče 

lice in v solzah govorila prokletstvo : 

„Naj oslepijo tiste oči, ki so nastrelile s po-

gledi strup v srce mojega orla! Naj iztečejo, kakor 

gnojni mehurji, obadi naj zaležejo črve v ono lice, 

ki je ovražilo srce mojemu gospodu. . . " 

Huna je zamamil vonj — skrčil je iztegnjeno 

roko in jo ovil Alanki krog vrata. — Dvignil je 

trepalnice, temne iskre njegovih oči so se zagreble 

v noč Alankinega pogleda. 



Toda le za trenotek. V teh očeh ni bilo jasnega 

neba kakor v očeh Ljubinice. Črti so spali za temi 

dolgimi vejicami. Roka, ki je bila objela Alanko, se 

je skrčila. Bolesten krik se je razlegel v šotoru. — 

Tunjuš je pahnil ženo od sebe in grčal: 

„Vun, vun! Proč, sovražim te . . ." 

Zagrnile so se zavese za plakajočo. Hun se je 

prevalil na ležišču in zakopal obraz v hermelin. Dolgi 

prsti so grebli po krznu in trgali kosme iz njega. 

Hropeč se je stresal v divjem koprnjenju, glavo so 

mu posule potne kaplje, za nohti je čutil bolečino 

in grgral je polizrečene besede: 

„Ona — samo ona — Ljubinica — sicer — 

umrjem . . ." 

„Poslanci!" se je oglasil Balambak. 

Tunjuš je buhnil kvišku. S krvjo podplute oči 

je vprl v starca. 

„Kako?" je iztisnil iz širokih prs. 

„Gradišče prazno. Vse odšlo na vojno. Devojke 

pulijo lan." 

„Osedlajte petnajst najhitrejših konj! Predrožite 

jih preko Donave!" 

Balambak se je priklonil z žalostjo na licu. Za 

šotorom je zaplakala Alanka. 

Tunjuš je iztegnil roko po meču. Črni prsti so 

se oklenili jermena kakor kremplji roparice. Ko je 

zaslišal plač Alanke, je zakričal, da se je razleglo iz 

šotora: 

„Moja bo — Ljubinica!" 

X. 

Vojna med Anti in Sloveni je bila uprav ob pri-

hodu Iztokovem razbesnela do vrhunca. Mirovala 

ni več niti zadruga krog Svarunovega gradišča. Če 

so bili doslej boji le divji pretepi razbrzdanih pa-

stirjev, spopadki posameznih družin, so se družile 

poslej velike tolpe, izbirale si velmože za vojvode 

in udarjale na posestva Slovenov. izzivale, zapelje-

vale in prigovarjale sužnje krščenike, da so utekli 

gospodarjem in upajoč prostost se priklopih napa-

dajočim Antom. Vsi brzi seli, katere je razposlal 

Iztok v dežele, so se vračali z enakimi neveselimi 

poročili. Nihče jih ni poslušal, ko so govorili o miru. 

Anti so očitali Slovenom, da si prilaščajo predpra-

vice in nadoblast, Sloveni so kričali Antom, da so 

podkupljeni strahopetci, hlapci Bizanca, ker rajši 

pikajo samega sebe, svoj rod, kakor škorpijoni, na-

mesto da bi udarili složni z njimi preko Donave in 

osvetili poraze, ter privojevali ugrabljeno zemljo. 

Iztok je spoznal, da rodi Tunjuševo podpiho-

vanje bogate sadove. Ena sama beseda: „Svarun 

hoče vladati" — pri Antih, „Volk vam bode knez" 

— pri Slovenih je zadostovala, da se je razpalil 

ogenj divjega sovraštva pri svobodoljubnih Antih 

in Slovenih. Demokratično ljudstvo se je zgrozilo 

ob sami misli, da bi utegnil ta ali oni velmož za-

hrepeneti po samovladi. Trpeli so rajši lakoto, bili 

se posamič med seboj in izgubljali boje s sovraž-

niki, kakor pa da bi dovolili vzcveteti samo slutnji, 

ki bi žugala njihovi svobodi in popolni neodvis-

nosti. 

Iztok je poznal svoj rod, svojo kri. Kljub temu 

ni obupal. Vsa žalostna poročila ga niso potrla. 

Slovenom, ki jih je bil privel seboj iz Bizanca, je velel 

uriti najboljše mladce v orožju. Opeli so si oklepe, 

jezdili na konjih v težki opravi, sukali meče, poslu-

šali vzklike vodnikov. 

Toda Anti niso dali Slovenom oddiha. V gra-

dišče je došlo nekaj dni po Iztokovi vrnitvi poro-

čilo, da sta Volk in Viljenec zbrala veliko vojsko 

in jo ženeta izza Črnega morja — da navalita na 

ozemlje Slovenov. 

Vse je zgrabilo za orožje. Velmožje in stare-

šine so izročili sužnjem bojne sekire, govedo in 

drobnico so čuvale pastirice, v domovih so ostale 

žene in otroci — vse se je zganilo in šlo proti 

vzhodu, proti Antom. Pridružil se jim je Iztok z 

močno četo konjenikov, ki so bili oboroženi z 

oklepi, škiti, meči in sulicami. Izurjene vojake, ka-

teri so bili pobegniti z njim iz Bizanca, je porazdelil 

kot voditelje posameznih oddelkov. Vsa druga vojska 

je hodila peš, v neredu, kakor tolpa. Iztokova ko-

njenica je jezdila za njimi. 

Štiri dni se je vodila vojska po ravnini, hodila 

skozi hrastove gozde, prebredla vode — in dospela 

blizu vboda slovenskega ozemlja. Zadeli so že ob 

prve gruče razdivjanih Antov. Vneli so se kratki 

boji, v katere ni nikdar posegel Iztok s svojo ko-

njenico. Vsak trenotek so zagnali Sloveni krik, ko 

so zapazili oddelek Antov. Odtrgal se je curek 

mladcev od telesa vojske, zadrvil se z divjim krikom 

proti nasprotniku. Zasičalo je nekaj strelic, par sekir 

je zablestelo v solncu — nato so se spopadli z 

nožmi, davili in klali, premetavali se po tleh z groz-

nim krikom. Vsa ostala vojska je pa z navdušenimi 

klici ščuvala borilce, zabavljala Antom in žugala z 

dvignjenim orožjem. Po kratki borbi so vselej Anti 

zbežali, na bojišču je pa ostalo nekaj ranjencev, 

katere so Sloveni zarobili. 

Potoma so se pridružili vojski Sloveni iz vseh 

zadrug. Od juga so prihajali prebivalci od Mursijan-

skega močvirja, od severa so se zgrinjali močni 

oddelki izza Karpatov. Iztokove oči so se radostno 

pasle med temi krepkimi vojniki. Hkrati ga je trla 

žalost, ko je videl divji nered, krik in pehanje, pre-

pire in spopadke v lastnih vrstah. Da bi to ljudstvo 

že enkrat spoznalo, kaj mu je v prid! 



„Kaka moč!" je pomislil. „Kako navdušenje za 

svobodo — pa si sami devajo verige na roke, ker 

niso edini!" 

Hrepenel je po Antih in se odločil, da gre sam 

do Volka in Viljenca in da jih pregovori na mir in 

edinost. Premišljal je, kako jim naslika podli Bizanc, 

kako jim vzbudi slo po rodovitni zemlji onstran 

Donave. Lice mu je gorelo, ko je v domišljiji že 

gledal, kako se objemajo Anti in Sloveni ter se za-

klinjajo bogovom, da se ne svadijo več med seboj 

— bratje zoper brate — ampak da gredo maščevat 

očete na bizantinsko ozemlje. S sklonjeno glavo je 

jezdil, krog ustnic nasmeh, v očeh ogenj vojne, 

desnico na ročniku težkega meča. 

Nenadoma ga predrami divji bojni krik. Prvi 

oddelki vojske so stopili iz gozda na piano. Pred 

seboj so zagledali na robu dolge lože ognje Antov. 

Vojska Slovenov se je ustavila. Divji krik na boj 

je segal od konca do konca po vojnikih in se valil 

pod nebo kakor tuleči vihar. Dosegel je tabor Antov, 

ki so se odzvali še z večjim krikom, kakor tulenje 

razdraženih zveri v pustinji. Najdrznejši so bežali 

preko ravnine proti Antom in prožili strelice v vi-

sokih lokih proti taboru Antov. Tudi odtam so jim 

hiteli posamezniki nasproti, vihteč kopja in metajoč 

sekire, da so trepetale v bliskovitih krogih pod 

solncem. Jedro vojske je pa obtičalo v gozdu. Tudi 

krdela Antov se niso ganila. 

Slovenski starešine so se takoj zbrali v posvet. 

Bojan in Velegost sta povabila v zbor tudi Iztoka, 

dasi ni bil starešina. Bil je pa slaven vojnik in kot 

tak je smel sedeti z velmožmi v bojnem svetu. 

Velegost, najstarejši, povzame besedo : 

„Možje častiti, rodu Slovenov slavne korenine! 

Plugi leže zapuščeni sredi polja, ovce se klatijo brez 

varihov, naše žene so žalostne zvečer, ker nimajo 

nikogar, da bi mu ponudile večerjo. Vojna divja. 

Vojna? S kom? Kaj ni padel Hilbudij? Iztoče, ali si 

meril tako slabo? Ali je tvoja tetiva šibka kakor 

nitka triletnega dečka, ki ustreli — pa ne pade vra-

bec s slemena? — Ali se je probudil oholi Upravda 

in nagnal proti nam nove Hilbudije?. . . Možje, čemu 

molčite? Pokaj mi odgovarjajo jezne gube na vaših 

čelih? — Vojna je, da, žalostna vojna — ne z Bi-

zancom, vojna je — z brati . . ." 

„Morana, Morana!" so mrmrali velmožje in gu-

gali glave na desno in zamajevali na levo. 

„Tamkaj se kadijo ognji, ob njih so nasajena 

kopja, da odprö bratom Antom rane in pognoje lastno 

zemljo z domačo krvjo Sramota! Kam se nagne 

Perun? Naš bog je in njihov bog. Mi darujemo, 

Anti darujejo. Kam se nagne Perun? Bogovi se mo-

rajo razjokati in razjeziti nad takim rodom . . . " 

„Perun je z nami! Anti so začeli vojno!" 

„Sramota !" 

„Udarimo! Kaznujmo!" 

V zboru je vršalo, velmožje so stresali rdečkasto 

maziljene lase, ustnice so se širile, beli zobje so se 

svetlikali izza volnenih brad, hrepeneč po boju, 

po krvi. 

Velegost je dvignil roko in prosil: 

„Mir, možje čestiti! Govoril sem, govorite vi!" 

Oglasil se je Bojan. 

„Poznate, velmožje, našega starosta Svaruna? 

Kdo mu more očitati žalbesedo?" 

„Nihče! Slava Svarunu!" 

„Ali ni ta jokal iz suhih, starih oči solze, ko 

je zvedel o vojni? Ali naju ni poslal z Velegostom 

do Volka in Viljenca, da darujemo bogovom dar 
v 

sprave? Sla sva. Ponižal se je starosta Velegost, da 

me je bilo sram. Jezik sem ugriznil do krvi. Sicer 

bi bil zarohnel in pljunil na Volka. Toda udarjen 

je s slepoto. Vrnila sva se v gradišče, in Svarun je 

jokal še grenkejše solze." 

„Smrt Volku! Kožo mu snamemo z živega te-

lesa!" 

„Ni več naš brat — zato zasluži, da ga obišče 

Morana!" 

„Zapeljan!" vzklikne Iztok. 

„Velmožje, čuli ste glas slavnega Svaruniča — 

Iztoka. Pomnite, da je pred leti on — kot mladec 

— s svetom in strelico zmagal Hilbudija, ker so z 

njim bogovi.u 

rBogovi so z Iztokom!" je šlo od ust do ust. 

„Bogovi so bili z njim v Bizancu. Sel je in 

ukradel sovražniku vojno znanost, ukradel mu je 

modrost — in se vrnil. Bil je v ječi, v verige vkovan. 

Bogovi so navdahnili krščenika — in on je otel 

Slovena. Velmožje, ali ga niso oteli zato in ga po-

slali k nam, da otme čast rodu in kaznuje upor-

nike?" 

„Zato, zato! Slava Svetovitu! Perunu obetov!" 

„Naj govori Iztok!" 

„Naj govori, naj govori!" 

Vsi velmožje in starešine so se ozrli na mo-

gočnega junaka, ki je stopil v blesteči opravi bizan-

tinskega konjeniškega poveljnika v sredo. Vojniki, 

ki so izven kroga prisluškali vojnemu posvetovanju, 

so se približali. Vzklik- veselja in občudovanja — 

nato napeto čakanje. 

Iztok je snel zlati šlem, stresel dolge pramene 

kodrastih las in prijel z levico za ročnik. 
v 

„Cestiti starešine, veleugledni velmožje!" 

Zvonek glas, kakor poveljnika, nenavadni naslov 

— je prešinil zborovavce in vojnike. Razprli so na 

široko oči in usta so jim rahlo zinila. 

„Naj govorim, ste rekli! Torej govorim. Nisem 

starešina, nisem velmož, sem pa vojnik, ki ni zastonj 



šel krast v Bizanc. Nisem se vrnil praznih rok in 

ne prazne glave. Vse pa darujem svojemu rodu 

— na ognjišče očetov, na žrtvenik bogovom — 

zato in edino zato, da sije svobodno solnce povsod, 

koder hodi noga našega rodu. Toda pomislite — 

modrosti ni štedil za vaše glave Svetovit — pomi-

slite: Ali zašije svobodno solnce, če davi za golt 

brata brat, sovražnik ju pa pretepa po nagih plečih? 

Ali se nam rodi svoboda, Če nažanješ v kopice, pa 

pride sosed in se pravda s teboj za sentjav klas, 

sovražnik pa pobere polne snope in se smeja? Ali 

je to svoboda, če nastaviš uho hujskaču in zato 

obrneš ost svojega kopja v lastno kri? Ali je svo-

boda, če nabrusiš sekiro in nastaviš na glavo so-

sedu, namesto da bi z njo klal prnje Bizantincem? 

Ali je svoboda, če se klatijo naše črede brez pa-

stirjev — volkovi večerjajo, mi pa stradamo? Vel-

možje, ki nosite modrost v glavi in ljubezen do 

rodu v srcih, ali je to svoboda? Odgovorite!" 

„Sramota! Pogibel rodu! Sužnost!" 

Grmelo je v navdušenih izbruhih, vojniki so 

vzkrikali, da je šlo do zadnje vrste po prostranem 

gozdu. 

Iztok je izdrl težki meč. Rezilo je zablisnilo v 

solncu. 

„Možje, poglejte meč ! Sovražnik ga je nosil, 
v 

v našo kri ga je pomakal, privojeval sem ga v Cerni. 

Ali naj ga vodi sedaj roka Slovena — zoper Anta? 

Ali naj ga oskrunim z lastno krvjo, kakor ga je 

skrunil Bizantinec, ničemurnik? Možje, nikdar!" 

Med starešinami je zavladal molk. Nekateri so 

celo zamrmrali. Jeza na Ante se je bila ukoreninila, 

želeli so boja. 

„Vi molčite? Celo mrmrate? Ali niso Anti naši 

bratje ?" 

„Niso, ker so dvignili kopja zoper Slovene!" 

„Ali pa veste, zakaj so segli po sulicah ?" 

„Volk in Viljenec ščuvata! Narod je razbunjen. 

Storil nam je krivico!" 

„Kdo je pa naščuval Volka, kdo nadražil Vi-

ljenca ?" 

„Zopet molčite! — Odgovarjam: Bizanc jih je 

nahrulil, tisti Bizanc, ki se trese pred Sloveni, ki 

nima vojakov, da bi se pomerili z nami, tisti gnili 

Bizanc, ki se redi od domačih prepirov med narodi. 

In hlapec Bizancev — to-le moje uho ga je slišalo 

— ščuvar Slovenov in Antov — je hinavec — 

Tunjuš! . . . " 

„Tunjuš? Tunjuš?" so zavzeto ponavljali možje. 

„Da, Tunjuš! Kdo je zasejal razdor, ko smo 

porazili Hilbudijev ostrog in nam je bila pot odprta 

preko Hema? Kdo? — Tunjuš! — Kdo se je 

plazil pred Upravdo po kolenih in se hvalil, da je 

posvadil Ante in Slovene zato, da je carstvo varno 

na severu? Kdo? — Tunjuš! — Kdo je bil pri 

mojem očetu Svarunu in je ščuval v boj zoper 

Ante? Kdo? — Tunjuš! — In kdo je lezel in lizal 

pri Antih, če ne — Tunjuš? . . . In zato, če hočemo 

miru doma, če hrepenimo po svobodi — pogibel 

njemu — Hunu Tunjušu! 

„Pogibel psu, hlapcu Bizanca!" 

„Zato se vam nudim, da grem sam v tabor 

Antov do Volka in Viljenca. Dokažem jima slepoto, 

strgam obvezo z oči, katero jima je nadel izdajavec 

Tunjuš, ki hodi v Bizanc poklekat pred Upravdo 

in jemlje zlate denarje za plačilo gnusnega huj-

skanja. 

In jutri zataknemo kopja v tla, meče v nož-

nice, Ant pa objame Slovena — brata brat." 

„Iztok je velik! Slava! Govoril je! Zgodi naj 

se!" — 

Od ust do ust se je prelival Iztokov govor, 

vojniki so se stiskali v gruče ob ognjih, ponavljali 

njegove besede, klicali pogibel Tunjušu, objemali 

se med seboj, peli pesmi svobode in grozili Upravdi 

s strašnim navalom pred vrata Bizanca. 

Komur so Antje ugrabili ovco, odtirali kozliče, 

čigar sin je padel v boju zadnje dni, — vsi oni 

so se upirali in zahtevali boja in pravde z Anti. 

Toda obkolili so razsrjene cele množice, nudili jim 

buče medu, obljubljali kozličev in pastirjev, pogo-

varjali in pregovarjali so nezadovoljneže, dokler jih 

niso utolažili. 

Tedaj so pa jezdili brez orožja po ravnini, ki 

je ločila Slovene od Antov — poslanci miru: Iztok 

— z njim še Velegost in Bojan. 

„Zastonj hodimo to pot," opomni Velegost. 

„Moja nada je drobna kakor pšeno zrno/ pri-

trdi Bojan. 

„Ne verujem," zanika Iztok in požene konja. 

Zadeli so na prve tolpe Antov. Vsi vojniki so 

položili kopja na tla pred poslanci in jih gostoljubno 

pozdravljali. 

Volk jih je sprejel z mrklim očesom. Ko se je 

Iztok ozrl v njegovo lice, stisnila se je tudi njemu 

nada v srcu in boječe vztrepetala. Volkovi pogledi 

niso obetali uspehov. 

Velegost — kot starosta — prosi, naj Volk zbere 

posvet velmož, ki naj slušajo besedo modrega Sva-

runiča. 

Z lica Volkovega se je utrnila zaničljiva poroga, 

ko je pogledal Iztoka in odšel pozivat starešine v 

posvet. Voiniki so se zbrali krog poslancev, ponu-

jali jim kruha in soli ter radovedni čakali, kaj vkrene 

vojno posvetovanje . . . 

Iztok je izgovoril. 

Volku se je zmračilo čelo, oči so se umaknile 

v globoke vdrtine. Vtisk govora je bil mogočen. 



Od daleč se je čul glas radosti. Velmožje pa so 

molčali in zrli na temni obraz Volkov. Zavladal je 

molk in mir, kakor pred izbruhom viharja Iztok je 

bral odgovor z Volkovega lica. Žalost mu je plala 

v srcu. 

Počasi se je dvignil starosta Volk. Veke so se 

mu razprle, oči zabliskale. Kakor despot se je ozrl 

po okolici. 

„Mladič!" je ogovoril Iztoka, spodnja ustnica 

se mu je izveznila v globokem zaničevanju. „Mladič, 

do sita si se nažrl olja v Bizancu, da se ti valja 

jezik voljno po čeljustih. Zamamil si narod s sladkim 

Dvignili so pesti in zapretili Iztoku. 

„Mirujte, poslanec je! Veste pa sedaj, kdo naj 

odloči pravdo, kdo naj dokaže, da je Ant svoboden, 

veste, velmožje!" 

„Boj, boj, boj!" 

Kakor valovje so povzeli vojniki vzklik in po 

šumi je zavrelo in započel se je hrup. Vihar je iz-

bi uhnil. 

Poslanci so naglo odjezdili. Za njimi so se dvi-

gala kopja, rožljali so tuli, roke so grabile toporišča. 

„Naj odloči boj !" je razmišljal Iztok. „Upal sem, 

da ne pomočim meča v bratovsko kri. Toda Volk 

o. G MJASOJEDOV 

RUSKI KMETJE POSLUŠAJO CARSKI MANIFEST, KI ODPRAVLJA R O B O T O 

jezikom, kakor ga zamami kozelnik. Toda Volku ti 

ne boš prešteval dlake, Volk te ugrizne. Velmožje, 

poglejte ga! Kdaj je starostoval deček v narodu?" 

„Nikoli!" je zabesnel odgovor. 

„Kdo govori zamamne besede, kdo si drzne 

staviti velevajoče nasvete svobodnim starešinom?" 

„Nihče!" je zagrmelo drugič. 

„Lažete," je povzel Volk, „lažete! Sedaj ste čuli 

zameketati kozliča — in vi, ovni čred, ste obmolk-

nili! Za jezik potegnem tega kozliča — za roge ga 

ne morem, ker jih še nima — in vam ga pokažem. 

Ta mladič je služil Upravdo — in pocedile so se 

mu sline po tronu. Zato se je vrnil, da se dvigne 

pred nami — in zacaruje — kot despot!" 

„Nikdar! Mi smo svobodni! Smrt despotu!" 

mora pasti. Na Tunjuševi preprogi je ležal, izda-

javec! . . . Goba je na našem telesu. Odsečem jo." 

XI. 

Ko se je zvečerilo, so zagoreli na obeh robovih 

ravnine visoki ognji. Oglašali so se rogovi z divjim 

glasom in pozivom na boj. Krog gorečih grmad so 

se zbirali vojniki, ostrili kopja, brusili strelice in osti 

ter prepevali bojne davorije. Vsepovsod so darovali 

bogate obete Perunu, obljubljali ovnov Morani, če 

jim prizanese v boju. Hukali so v gozde in ljubimsko 

ogovarjali vile, naj jim pridejo z mehkim predivom 

obvezavat rane, ščuvali so bese in volkodlake na 

sovražnika. Pred Volkom so metali kvišku ugledni 



kozelniki razpolovljene javorjeve palice in vedeže-

vali o izidu boja. Žreci so razmotavali drobovja za-

klanih živali, pretehtevali srca in obisti ter vražili 

vojnikom usodo prihodnjega dne. 

Iztok ni daroval, ni poslušal žrecov in ni ob-

ljubljal obetov. Vojni svet starešin mu je poveril 

poveljstvo za bodočo bitko. Z zategnjenimi vzkliki 

so po stari bojni navadi pozdravili vojniki izbranega 

poveljnika, pritisnili roke na prsi in upognili hrbte 

v znamenje pokornosti. Krog polnoči se je razplamtil 

tabor Antov v nepregledno vrsto ognjev, ki so go-

reli in prasketali, da je vršelo po ravnini. Vojska je 

čedalje gorje bučala; udarjali so z meči ob nož-

nice, s sekirami so tolkli ob sekire, rogovi so tro-

bili v divjih sunkih bojne pozove. 

Pri Slovenih pa so ognji pogašali, hrup se je po-

legal, rogovi se niso glasili. Anti so zmagoslavno 

vzklikali, od medu omoteni kozelniki so jim razlagali 

plašljivost Slovenov in prorokovali slavno zmago. 

Iztok pa je begal v pozlačeni prnji med narodom 

in izvajal bojni načrt. Jedru antske vojske je postavil 

nasproti najrazbrdanejo drhal pastirjev, sužnjev in 

ujetnikov. Oboroženi so bili s kiji in nožmi. Samo 

v prve vrste je v podobi klina vzporedil škitarje, 

ki so nosili težka kopja. Na prostoru, koder je go-

relo največ ognjev, po katerih so nasprotniki sodili, 

da je tam vsa moč Slovenov, je pustil krdelo rogo-

Irobcev. Vso silo slovenske vojske je pa odvedel 

na desno krilo po gozdu in jo skril v šumo. Na 

najskrajnejšem boku ob robu drevja je pa stala 

njegova konjenica. 

Niso še zamižale zadnje zvezde, ko se je že 

dvignila vojska Antov nad Slovene. Temni gozd je 

porajal neštete tolpe vojnikov. Vsa ravan je mrgo-

lela v sivih konturah številnih krdel, ki so v večjih 

in manjših gručah pehali drug drugega na torišče 

v besnem pohlepu po vojni. Iztok je natanko motril 

moč sovražnikovo in se čudil. Zakaj prejšnji dan ni 

sodil, da se je naletelo toliko naroda v vojno. Na-

tihoma ga je skrbelo, ko bi se bil uračunil s svojim 

bojnim načrtom. Spočetka so se namreč valili gosti 

oddelki naravnost proti njegovemu desnemu krilu. 

Ze je sodil, da je Volk izvohal ponoči, kje stoji 

jedro slovenske vojske. Bridko mu je bilo. Vsa nada, 

da zmagajo Sloveni, ne da bi se prelivala kri velmož 

in uglednikov, mu je splahovala. Ni se bal, da bo 

poražen. Ognil bi se bil rad bratovskemu prelivanju 

krvi. Če pa udari Volk z jedrom vojske ob jedro 

Slovenov, tedaj bo moral tudi Iztok pozabiti, da 

kolje Ante — sicer je bitka izgubljena. Razvnelo bi 

se tako ljuto in grozno klanje, kakor ga ne pozna 

povest dedov o domačih bojih. 

Polagoma se je čisto zdanilo. Nad antsko vojsko 

je od vzhoda zažarela krvava zarja. Za dobro zna-

menje so to smatrali Sloveni in zmagoslavna samo-

zavest je rastla v prsih. Izzivači Antov so tekli pred 

vojno in dražili Slovene. 

„Pridite iz mišjih lukenj, poniglavci, pridite, bo-

ječe podlasice, da si ogledate volčje zobe! Nabrusite 

si pete, če hočete živeti! Vaše žene in vaše ljubice 

naj prosijo Daždboga za sušo. Zakaj, ni treba dežja 

na polje Slovenov, kropili ga bodo studenci solza . . . 

Hu-u u-u . . ." 

Nekaj raztogotenih Slovenov se je odkrhnilo 

od mirne bojne čete in divjalo po travi nad izzivače. 

Treščili so skupaj, spoprijeli se v tesne klopke in 

se grizeč in tuleč valili med vojskama. 

Tedaj se je Iztoku razveselilo lice. Hrup rogov 

se je oglasil iz tabora Antov, ogromna četa se je 

odkrhnila od gozda in v lahnem teku z naperjenimi 

kopji in dvignjenimi sekirami namerila tja, kamor je 

Iztok postavil drhal pastirjev in sužnjev. V lepem 

redu so poskakovali Anti, v strnjeni celoti, kakor 

bi strašna lavina hrumela čez ravan. Iztok se je ra-

doval te moči, ugajal mu je ta grozeči val, le kruto 

mu je bilo pri srcu, da ni mogel zajeziti tega vele-

toka, združiti ga s Sloveni in ga speljati na bizantsko 

zemljo, da poplavi in pogazi, karkoli bi srečal. 

Naenkrat sč pa pretoči po vrstah Slovenov tih, 

zategnjen vzklik začudenja in bojazni: 

„Huni! Alani!" 

Iztok se je vzpel v stremenih. Iz gozda se je 

vsulo ob bokih Volkovega močnega voja krdelo 

hunskih in alanskih konjikov. 

„Tunjuševo delo! Pes je prišel Volku na pomoč." 

Iztok je izdrl meč in potipal zapone na pasu 

in na prnji. V njegovem junaškem srcu ni bilo sledu 

bojazni. 

„Konjenico razbijemo mi! Prizanašajte Antom! 

Nastavite kopja v bran!" 

Tako se je glasilo Iztokovo povelje. 

Anti so že prevalili dve tretjini ravani, ki jih je 

ločila od Slovenov. Tolpa ni dalje vzdržala. Z glu-

šečim vpitjem so udrli Sloveni — pastiiji in drhal 

— proti Volkovemu krdelu. Volk je pognal mogočni 

val z vso silo v tek, sodeč, da je tam glavna moč 

slovenske čete. Zagrizli so se sovražniki drug v 

drugega, nastal je krik in jok, tulenje in ječanje, 

hrestanje kopij, žvenket mečev, grozna masa je pa-

dala in se dvigala, kotalila se po tleh, odskakovala 

v beg, vračala se z zamahnjenim orožjem . . . Slo-

veni so izgubili naglo pogum, pričeli so bežati, za 

njimi so se vlile reke Antov in sekale, kar so za-

segle, vzklikale v zmagoslavnih vriskih, da se je 

stresal vzduh. 

Takrat so pa zabučali rogotrobci Slovenov. Kakor 

bi zgrabil Ante za tilnik — so vsi obstali. Huni in 

Alani so zabrnili konje. 



„Prevara, prevara! Za njimi! Tam je mladič, tam 

so velmožje!" 

Tako je divjal Volk. Vsa vojska se je okrenila 

proti levemu krilu, kjer so stali sami rogotrobci. S 

tem je pa obrnila glavni četi Slovenov hrbet. 

Napočil je trenotek. 

Iztok je zamahnil z mečem, prvi solnčni žarki 

so zagoreli na rosni travi. Prnje in šlemi so se za-

bliskali v solncu. — Iztok je odplul kakor ptica na 

čelu težko oboroženih konjikov po ravnini. Udarili 

so Hunom in Alanom v bok in za hrbet. Iztokov 

meč je švigal kakor misel, grozno so klali stari 

vojniki, ki so prišli iz Bizanca. — Sproščeni hunski 

konji so divjali med množico, prvi Anti so se obrnili 

in se klali med seboj. Iztokova konjiča je pa švigala 

med pehoto kakor ognjena kača v svitu žarkov. 

Ko so se Anti dobro zavedeli, ko so uzrli zlate prnje 

in blesteče šleme, pograbila jih je plahost. 

„Hilbudij! Bizanc! Upravda!" 

Ti vzkliki so se razlili med stoke umirajočih. 

V hipu je bila vojska zbegana, poplašena v 

zavesti, da so planili med nje Bizantinci. Anti so 

pometali kopja v travo in začeli bežati proti gozdu. 

Desno krilo velmož je pritisnilo za njimi. Vsa črta 

se je razprhnila, gonil je posamič Sloven Anta in 

mu bil na pleča. Hunska in alanska konjiča je z 

redkimi ostanki gnala po dolini in za njo je pri-

tiskal silni meč starega Slovena iz Bizanca. Iztok je 

pa pustil pogon jezdecev. Prebijal se je skozi be-

žeče, domalega razorožene gruče Antov. — Zamahnil 

je z mečem edino takrat, če se je mimogrede dvig-

nilo proti njemu kopje, da je odbil udarec, in je 

vihral dalje. Njegovo oko je sevalo izpod šlema 

kakor jastrebovo, ko se spusti izpod neba in šine 

za plenom. Po poti, katero je oral njegov žrebec 

med telesi, je jezdil tudi Rado, sin Bojanov, oblečen 

kot centurio, in še nekaj mladcev — ki so sledili 

ognju svojega poveljnika. Hrup in tulenje, jok in 

javk, vzkliki k bogovom so glušili zrak, suha zemlja 

je bobnela pod nogami beguncev, v gozdu je hre-

ščalo, ko so trli suhljad z nogami. 

Iztok je pridrvel do gozda, odtrgan od svojcev. 

Iskal ga je — in ga ni našel. Pokrotil je besno 

strast in se hipoma zavedel, da je obdan od vseh 

strani, da so zaostali celo Rado in tovariši. Zasukal 

je konja, da ga požene po strani v bežeče tolpe 

ter se preseka do svojih Ali v tem trenotku je za-

gledal iskano lice. V strahovitem zamahu je siknil 

vzduh pod mečem, kriknil je, da so oškropile pene 

konjevo grivo: „KozliČ ubija Volka z jezikom!" V 

istem trenotku se je zvalilo obglavljeno Volkovo 

truplo v pomandrano travo. Anti krog njega so 

zatulili v grozi, Iztok se je zakadil v zbegano mno-

žico, za njim so letele sekire, kopja so škrtala ob 

oklepu — on pa je gnal na smrt preko teles — 

in komaj nekoliko oprasnjen na nogah dosegel 

Slovene. — 

Legla je noč na bojišče. Sloveni so še vedno 

tirali polovljene Ante k ognjem. Besne, veselja po-

blaznele davorije so stresale temo, na Perunovem 

oltarju so goreli v grmadah ovni in voli, narod je 

pil iz rogov med in slavil Iztoka, kateremu je ta 

zmaga rodila neomejeno zaupanje in prižgala lju-

bezen v srcih vsakega Slovena. 

Prav tedaj, ko je vihrala domača vojna najsil-

neje med Anti in Sloveni, je ležal Tunjuš že tretji 

dan na vrhu hribca — nasproti Svarunovemu gra-

dišču. Dva najboljša hlapca, izborna vojaka in naj-

spretnejša jezdeca sta pasla tri konje na rebri. Še-

petaje sta pregovorila tuintam kratko besedo. Zakaj 

veliki gospod, kraljevi sin Tunjuš, je blaznel v Iju-

bavi. Trikrat so šli v dolino, trikrat so se plazili 

proti devojkam, ki so pulile lan in prepevale pesmi. 

Pa trikrat so se morali vrniti. Tunjušu so se stre-

sale kocine na bradi, čeljusti so mu mrzlično škle-

petale. Videl je Ljubinico, kako ji je gorelo lice v 

solncu, njen smeh in njena pesem je donela iz 

zbora devojk, kakor kraljice Njeni zlati lasje so se 

razpuščeni valovili v lahki sapi. Beli lakti, oviti z 

zlatimi narokvicami, so blesteli v žarkih, ko je zgi-

bala snopke lanu in zdevala polna perišča na ko-

pice. Tunjuš je bledel kakor v mrzlici. Z dlanmi si 

je stiskal nizko čelo, bil je na prsi s pestjo, na-

brekle ustnice so se mu odpirale kakor debelogla-

vemu somu, ko hlepi po vodi, če ga vržeš na suho. 

Blizu je bil, planil bi bil med devojke, zgrabil 

Ljubinico, dvignil jo k sebi na konja in zbežal . . . 

Toda nekaj se mu je zapletlo krog nog, kolena so 

se mu tresla, slutil je skrivnostna bitja, vile pogor-

kinje, ki ga uničijo, ako se dotakne s silo Ljubi-

mce. In splašil se je divjak ob misli, da je Ljubinica 

morda čarovnica, da ga je ovražila; kadar se je za-

smejala, zdelo se mu je vselej, da zasmehuje njega in 

ga vabi: „Pridi, poskusi, dotakni se me, če želiš 

umreti." 

In smrti se je Tunjuš bal; zakaj ni bilo ne-

ugodno njegovo življenje. Zato so vselej splezali 

nazaj v hrib — in Tunjuš je ležal brez jedi in brez 

besede v ustih — pa brez tolažbe v srcu. 

Solnce se je nižalo, rjavo se je svetilo lanišče 

v dolini. Zadnji kos so z urnimi prsti pulile devojke 

Tunjuš je zrl z izbuljenimi očmi na ravan. 

„Jutri ne pride Ljubinica več iz gradišča. — 

Vrne se Iztok — vrnejo se vojniki — in potem . . . 

Nikoli ne bo moja — in brez nje je smrt . . ." 

Prevrnil se je Tunjuš in zaril s čelom v hladno 

rušo. Se enkrat se je oglasila vsa njegova hunska 



modrost: „Ne bodi bedast! Modruj! Pusti žensko! 

Tunjuš! Pomni, da si sin Ernakov!" 

Hun je dvignil glavo. Ko je zagledal bele ha-

ljice v dolini, je zakričalo srce, zažarela je strast — 

in modrost je ugasnila. 

„Moja bo — in bo kraljica Hunov!" 

Tako je rekel odločno in skočil pokoncu . . . 

Minula je ura. 

Devojke so kriknile in se razbežale kakor zbor 

golčečih golobic, ko plane mednje kragulj. 

Zavihral je rdeči plašč, Ljubinico je zgrabila 

strašna roka krog pasu, zazibalo se ji je pred očmi 

— in obšle so jo temne sence . . . 

Na okopih gradišča sta se v tem hipu pojavili 

dve postavi — dva starca, Svarun in Radovan. 

„Tunjuš!" je zavpil Radovan. 

„Moja hči!" je vzdihnil Svarun in se sesedel. 

Radovan mu je oprl glavo in v tolažbo ne-

srečnemu očetu sipal za bežečim Hunom najgroz-

nejša prokletstva v jezikih vseh narodov — od Balti-

škega pa do Egejskega morja . . . 

Toda Hun je bežal — noseč v naročju zaklad 

in pritiskajoč napol onesveščeno Ljubinico na svoje 

srce. Gonil je kakor še nikoli. Topot njegovih 

hlapcev, ki sta drvila za njim, ga je vznemirjal, da, 

stiskal je k sebi devojko, kakor v groznem trepetu, 

da mu je kdo ne iztrga iz naročja. Brez oddiha so 

gnali — napol blazni — do Donave. 
v 

Se tisto noč je položil Tunjuš nezavestno Lju-

binico na krasne preproge v svojem šotoru in klical 

obupan vraže in vražarice na pomoč — kraljici. 

Ali njegovo veselje, ko je odprla oči in želela 

vode, je bilo kratko. Balambak mu je naznanil, da 

čakajo poslanci iz Bizanca. Upravda veleva, da se 

napoti takoj do njega. 

Prišli so namreč zasledovavci Iztokovi in v stepi 

preiskali Tunjušev tabor. 

Zazorilo se je jutro. Ljubinica je zaspala s smeh-

ljajem krog ustnic. Tunjuš je zažugal Balambaku 

smrt, če se skrivi las kraljici Ljubinici, proklel nato 

uro, ki ga je zavedla prvič do Upravde in odjezdil 

z Bizantinci proti jugu. (Dalje.) 

Balada. 
Zložil G r i š a . 

P o svetu šel je čisto sam 
in rekel ni ne kod ne kam — 
srce ni samo znalo . . . 

In tujec je postal prevzet, 
ko je prejadral celi svet, 
in rekel je zamalo: 

„Čemu mi mati bo in brat, 
čemu nevesta mi in svat 
in hiša in pristava? 

Čemu mi bo domači krov, 
domači krov poln zlih sinov — 
in pravda in zabava? 

Vesoljni svet je dom duhov 
in večno lep je, večno nov, 
in dan v njem ne zapada — 

Ves sever mu je senčni vrt 
in jug je poln bogatih trt 
in cesta — večna nada . . 

Tako govoril je prevzet, 
pozabil dom je, njega svet, 
in prišel je finale: 

Izpraznil je srce do dna, 
navrhal z mislimi duha 
in vtopil se v bokale! 

t 



Muzikant Ciril Novak. 
Spisal F r a n c B r ega r. 

1. 

Isak človek je nekaj filozofa in nekaj pes-

nika. Filozofira več ali manj modro ter 

poje pesmi v verzih ali v prozi; eden, 

kadar je trezen, drugi, kadar je pijan. 

Tudi Ciril Novak je bil pesnik in filozof. Bil 

je moj sosed, a nikdar še nisem govoril z njim. 

Enkrat pa je stopil nepričakovano k meni, bilo je 

popoldne v gostilni. Videl sem ga, kako je pre-

mišljeval in gestikuliral, preden je prisedel, in po-

znalo se mu je, da je hodil z negotovostjo in s 

strahom. Vstal je izza mize, prijel za palico, ker 

brez nje ni mogel hoditi, ter stopil par korakov. 

Noge so mu v kolenih čudno omahovale in se 

šibile, ljudje so se ozirali od vina in kart ter so ga 

opazovali s pomilovanjem in žalostjo. S suho roko 

je potisnil svoj črni, zmečkani klobuk nazaj na glavo 

in njegov rjavi, koščeni obraz je bil še bolj strašen 

in žalosten. Bil je kakor jetičen bolnik, ki vidi v 

razdalji treh dni smrt in konec. 

„K vam prisedem, če smem." 

Sedel je in položil palico v naročje. 

„Kajne, jaz sem vaš sosed Ciril Novak?" 

— Pijan je, sem si mislil, in resnično se mi je 

zasmilil. 

„No, prav, jaz sem vaš sosed in kdaj sem vas 

še nadlegoval ? Ali sem vas kdaj srečal na cesti in 

morda ogovoril? no, povejte!" 

„Oprostite, meni . . . " 

„No, vidite, to jaz pravim, ravno to vedno 

mislim. S poti sem vam šel, kot grem vsakemu člo-

veku, ki ga poznam. Čemu srečavati ? No, čemu 

srečavati? On gre zraven mene ter me pogleda in 

jaz mu berem v očeh in vidim jasno njegove misli: 

Pohabljen si, niti hoditi ne moreš, glasu nimaš in 

govoriš šepetaje in zamolklo, kot bi vedno razkrival 

skrivnosti. Bog te je kaznoval, prijatelj! — Vse to 

vidim natanko v njegovih mislih in pravim: Čakaj, 

prijatelj! Glej, še eno stran je dal Bog na ulici, da 

ni treba srečavati neljubih ljudi. In že sem na drugi 

strani in grem in gledam v tla. Kaj hočete, izgubljen 

človek . . . " 

„Ampak, gospod Novak, meni se zdi . . ." 

„No, glejte, tudi jaz to mislim: Kaj če pohab-

ljenec v družbi? A danes sem prišel k vam, zato 

ker ste človek in ker sem malo pijan. Jaz sam vem, 

jutri me bo sram in ne bi vas rad srečal za no-

beno ceno. Sramoval se bom teh neumnosti, a 

glejte, človek vendar včasi zaželi biti človek. In vi 

ste človek. Takrat ste podarili moji ženi kovčeg .. . 

„Oprostite, jaz nisem . . ." 

„Vem, kaj hočete reči. Vam je to malenkost, 

a meni veliko pomeni. Grem kam in nesem s seboj 

svoje reči, vaš kovč&g pa . . ." 

„Ampak jaz sploh nisem . . ." 

„Seveda, seveda . . . Ona pride zvečer domov 

in ga prinese. Glej, prosila sem na posodo, pa sem 

ga dobila zastonj. Hü — meni je težko! Še so ljudje 

in se me spomnijo, jaz pa jim ne smem pogledali 

v oči: pohabljen si in nič ne moreš! A kje so naši 

mladi časi? Naše društvo pride in jaz igram prvo 

vijolino. Vsi mladi, vsi zdravi in kaj nam vse živ-

ljenje mar . . . " 

Potisnil je klobuk na oči — to je bila njegova 

gesta. 

„Mi igramo in pojemo. Glejte, tisti gospod, ki 

zdaj pije črno kavo in kadi smodke, je takrat za-

žigal desetake na svečah in nas je objemal. Sedaj 

je oženjen in zadnjič mi ni hotel dati več dveh kil 

moke na upanje. Nehal je biti človek. — A to je 

neumnost! Zdaj ni več ljudi, niti sam o sebi ne 

vem, ali sem še človek. Ko bi še enkrat prišel čas, 

da bi se bilo treba pokazati človeka, ne vem, kaj 

bi storil . . ." 

„Kako menite to, gospod Novak, človek biti?" 

„Gotovo, gotovo, ljudje so redki. Vi ste človek, 

ker se me pohabljenca ne sramujete . . . No, to je 

neumnost! Kdo se mene sramuje? Naj pove, kdor 

se mene sramuje! Ali jaz nisem bil človek? Vi veste, 

da sem takrat sprejel ubogo Marico. Kaj sem bil? 

Pohabljenec in izgubljenec, kar sem zdaj. Zakaj 

sem jo sprejel? Ej, človek, bodi človek — sem 

mislil in vzel sem jo. Pride zvečer k moji ženi in 

joka. Kaj jokaš? Če nimaš nikogar, če si sirota, 

bolje zate! Nimaš nikamor pod streho — kaj ti 

mar? Pojdi po svetu, povsod so tla, da stopiš nanje, 

Če nečeš, pa ostani pri meni, če se ne sramuješ 

pohabljenega muzikanta. Dokler bom jaz, bo tudi 

kruha. In ostala je. Sedaj šiva z mojo ženo in vsak 

dan je bolj vesela. Glejte, to se pravi biti človek. 

Učim jo na gosli igrati, pa je trda in okorna. — 

Jaz sem človek in kaj hočem potem še? Imam ženo 

in ljubša mi je nego celi svet, imam gosli, živim 

Marico in kaj zato, da nisem nič? Köga rabim, koga 

nadlegujem? In potem imam knjige; pa z njimi ni 

nič! Kaj bodo vse te njihove povesti? Kdo je še 
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napisal, kaj je človek? In kdo je še povedal, kako 

se živi, kaj se misli in kaj je v srcu ? Lažejo ti fa-

lotje, strašno lažejo, da se človeku gnusi. Pripove-

duje popolnoma po nepotrebnem, kako se imata 

dva mlada človeka rada; a to ni nič, to ni življenje. 

Življenje je nekaj velikega: vse se čudovito meša, 

misli vstajajo, srce je žalostno in veselo, človek je 

pijan in pohabljen, drugi igra tam zraven mene karte 

in se široko smeje, vse umira in ničesar ni več — 

to je življenje. A to se ne da opisati in zato niso 

vredne vse knjige ničesar; lažejo, lažejo . . 

„Vendar so nekatere, gospod Novak . . . neka-

tere knjige menim . . ." 

„Seveda, sanja se jim, a kaj so meni mar nji-

hove sanje, ki niso res? Enkrat sem bral popis Po-

stojnske jame. A vse to so sanje — kar je tam za 

tistimi zastori in stebri, to je res! Tisti možakar je 

natanko premeril vse dolžine in visočine, vse dobro 

opisal in na koncu knjige vabi v Postojnsko jamo 

in pravi, da je to čudež sveta. Sanjalo se mu je, 

in kar je on meril, to ni čudež sveta, ker se čudež 

ne da meriti. Da bi mene enkrat pustili noter, da 
v 

jaz vidim resnični čudež. Sel bi ob palici navzgor 

in bi hodil čeprav tri dni, lačen in žejen. Vratarju 

bi dejal: Odpri, prijatelj, vrata, bodi človek! Jaz 

sem pohabljen muzikant in nimam denarja, a ti si 

človek in me boš pustil. Nä uro — vrgel je rumeno 

nikelnasto uro po mizi, — pa grem. Hodim počasi 

in vidim: Stoji pred menoj cipresa, vsa iz svetlega 

bleščečega kamena, listi lepi in žalostni, steblo pravo, 

kakor v naravi. Hä — kaj je to ?" 

„Toda, to ni ravno . . . " 

„Lažejo sleparji, vun s sleparji, vun iz te svete 

hiše!" Ves se je tresel in ljudje so se ozirali po njem. 

„Mislite, da jaz ne vidim vaše sleparije ? To cipreso 

je lepo izklesal tainta profesor in zdaj laže, da je 

to narava. Obesite takega falota, to ni človek! Raz-

bijte cipreso in pometite po njej vso jamo ! Ali je 

to mar čudež sveta?" 

„Takih cipres . . ." 

„Proč z njimi! — Orem naprej in vidim: Na-

enkrat stoji Kalvarija pred menoj. Dva križa se že 

dvigata na hribu, tretji se dela. Kapljica kaplje za 

kapljico, počasi, vsak dan ena ali dve. Tam sedem 

in gledam križ, kako stoji ves žalosten in pust, kot 

bi ravno zdaj umrl Bog na njem. Tega ni delal 

profesor, ker križ še raste in je z vsako kapljico 

večji. Ali je to čudež sveta? Ne, to ni čudež; križ 

je neskončno lep, a lepih križev je veliko na zemlji. 

A odkod ta križ? To naj pove tisti profesor, ki je 

klesal cipreso, in tisti tepec, ki je pisal knjigo o 

Postojnski jami! Kapljice padajo in delajo skalo — 

to ni nič, to so sanje in laži. To lehkö vsakdo reče. 

A povejte, odkod kapljice delajo ravno križ, tak 

križ, kot je v resnici, pust in žalosten? No, kje ste? 

Vidite, to je čudež sveta, o katerem toliko lažejo 

v knjigah. — Jaz bi tam obstal in bi si misli: Po-

habljen muzikant sem in ne vem, kaj je to. Samo 

to vem, da je nekaj velikega in čudežnega na Kal-

variji in da se moramo vsi odkriti, kadar stojimo 

pred temi križi. Potem vem, da jaz nisem nič in vi 

niste nič in mi vsi skupaj nismo nič, samo tisti ču-

dež sveta je nekaj. Tam za Kalvarijo in za zastorom 

se skriva velika, čudežna moč in ljudje, ki merijo 

Kalvarijo in štejejo barve na zastoru, sanjajo in la-

žejo. Vse povedo, samo tistega, kar je res potrebno 

in čudežno, ne vidijo . . ." 

Zamahnil je z roko in potisnil klobuk na oči. 

„A kaj vem, kaj je to, kar govorim. Tudi to 

je neumnost! Vse se meša in samo eno je res: 

Doma me čaka žena, ki skrbi zame in ki jo imam 

jaz rad, Marica se smeje, morda misli, da ii še danes 

zagodem, jaz sem pohabljen muzikant in sem zelo 

zadovoljen. To je vse, kar je, in moj dom je več 

vreden kot vse drugo, kar ljudje lažejo. Pojdimo 

domov!" 

Počasi je vstal in kolena so mu trepetala, kot 

bi bil zelo pijan. Še globlje je potisnil klobuk, oprl 

se na palico in ubiti glas mu je bil še bolj skesan: 

„Pozabite vse, in če me jutri srečate, me ni 

treba poznati!" 

Šel je, skrbno se je ogibal miz in poznalo se 

mu je, da mu je zelo hudo, ker ga ljudje gledajo. 

Pred vratmi je še enkrat nekaj zamrmral in zamahnil 

z roko, potem pa je šel po stopnicah in videl sem, 

kako se trdo oprijema ob zid. — — — 

Drugi dan sem stal ob oknu in sosed Ciril je 

šel mimo po umazanem dvorišču. Ko me je opazil, je 

jezno pogledal na svoje umazane hlače ter jih začel 

otepavati, da me ni bilo treba videti. Njegova žena 

— bila je še mlada in lepa ter je čudovito skrbela 

zanj — je pripovedovala, da se jezi že cel dan nad 

seboj ter pravi, da Bog še ni ustvaril takega tepca, 

kot je on. 

Še isto popoldne sem videl tudi Marico. Ni 

bila lepa; a komur je pusto in žalostno na svetu 

in bi videl njen veseli otroški nasmeh v očeh in 

na ustnicah, bi jo zavidal in bi postal še bolj ža-

losten. 

II. 

Minilo je precej časa izza pogovora s Cirilom 

Novakom in življenje je teklo v vsej svoji puščobi. 

Nekega večera pa, ko je že gorela luč v moji sobi, 

je nalahko potrkalo na vrata. V sobo je stopil Ciril 

Novak, globoko upognjen ob palici, in kolena so 

se mu nenavadno šibila. Obraz kakor obraz jetičnega 

človeka, ki vidi smrt, da je že zamahnila nad njim. 



„Vi ste sami? . . . No , to je nazadnje vseeno. 

Danes mi je zelo hudo in bi rad našel kje človeka, 

pa je ni več odkrite duše na svetu. Ne vem, če 

sem dobil v celem življenju dva človeka, ki me 

nista nazadnje nalagala, in dve knjigi, ki sta pisali 

malo resnici podobno. Posebno pesmi — vedno 

me jeze, zlasti če jih ne razumem. Zakaj razkladajo 

te reči, ko jih vendar ni mogoče povedati? Glejte, 

meni je danes strašno hudo: ljudje so mi ukradli 

Marico. Jokal bi se od jeze in žalosti, če me ne bi 

bilo sram, a kako naj to v pesmi povem ? To ni 

mogoče. Vse, kar bi rekel, bi bilo popolnoma dru-

gače, zlagano ; nihče ne more zlagati pesmi in pi-

sati povesti, da ne bi lagal. Samo enkrat sem bral 

lepo in resnično pesem, pa še v tistih časih, ko 

sem se pečal z muziko in umetnostjo in so mnogi 

mislili, da sem talent. Bila je kratka in ne spomi-

njam se več besed: Zunaj burja in mokra jesenska 

noč. Bledo, samotno dekle stoji ob oknu, gleda v 

noč in joka, joka in nihče ne ve zakaj, tudi pesnik 

ne. — Glejte, to je pesem. Nič se ne laže, kako ji 

je hudo v srcu in brez vsakih lepih besed o prevarah 

ali ljubezni ali drugih neumnostih. Samo pokažejo: 

Glejte, ljudje, to dekle; kdor ima dušo, ve, kaj se 

ji godi v srcu, tudi če mu jaz ne povem, kdor je 

pa nima, naj nikar ne bere pesmi. — To pesem bi 

lehko igral brez not na vijolino. Sama se igra. A 

pravzaprav tudi igrati se ne da! Življenje je več, 

kot se da povedati z besedo ali vijolino. Glejte, 

moja Marica . . . " 

„Kaj je z Marico, gospod Novak?" 

„Neumnost, nič drugega. Pravzaprav je vse-

eno, ker življenje mora tako iti, sicer bi mi ne bili 

žalostni in obupani in bi ne bili ljudje. A to me 

jezi, da bi lehko bilo drugače, ko bi ubogala ljudi, 

ki vedo, kaj se pravi potepati se po svetu. — Ti 

si pri meni, imam te rajši, nego te je mati mogla 

rada imeti, in kdor se te dotakne, me bo pomnil. 

Kaj siliš v službo? Naveličala si se pohabljenega 

muzikanta in dolgočasno ti je v njegovi pusti sobi. 

Pojdi, ptička, Bog s teboj, a nazaj mi ne hodi. 

Kadar boš vesela in srečna, kot si zdaj, pridi po-

vedat, ker bo tudi nam ljubo. Pojdi, pa glej, da 

najdeš človeka, ker ljudi je malo. In ne pozabi na 

pohabljenega muzikanta, čeprav ti je bilo pusto v 

njegovi hiši. Rad te je imel. — No, šla je in je 
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služila pri nekem trgovcu . . . Jaz jim pokažem, fa-

lotom; jutri pojdem tja in s tole palico . . ." 

Ves se je tresel in je vihtel palico, da mu je 

padla iz slabih rok. Nato je udaril s pestjo po mizi 

in potisnil klobuk globoko na oči. 

„Tisti trgovec ima dva sina, ki sta oba falota 

in ki mislita, če imata denar, da jima ni treba ne 

božjih, ne človeških postav. Kdo pravi, da jih ni 

treba? Jaz vam jih pokažem, jaz stari muzikant, ki 

ga je Bog kaznoval. Če me sreča na ulici tak falot 

in se mi smeje v obraz, prav! Pravico ima. A če 

poseže s svojimi umazanimi rokami v mojo sobo 

in se me dotakne, tedaj ne bo dobro." 

Sunil je s palico v stol, da se je skoro prevrnil. 
i 

Jaz sem bil v zadregi in sem vedel, da bo nerodno, 

karkoli rečem. 

„Skoro preveč se razburjate, gospod Novak!" 

„Ne govorite neumnosti in me razumite ! Snoči 

ležim in noge me silno bole. Ležim in premišljujem. 

Kaj sem ti, o Bog, zakrivil, da me tako kaznuješ? 

Naenkrat se vrata odpro in med njimi stoji Marica. 

Nič ne govori, samo stoji in gleda v tla. A kaj je 

to? Kje so njene oči in kaj hočejo tiste gube ob 

ustih? Tako gleda človek, ki je spoznal, da ni več 

ljudi na svetu, in za takega je bolje, da bi se ni-

koli ne bil rodil. „Marica!" Žena je zaklicala; vsa 

preplašena stoji pred njo in jo gleda. In jaz vidim: 

Marica nalahko trepeta in si zakriva oči, jok se pa 

komaj komaj sliši. Potem se obrne in leti vun, moja 

žena jo zadržuje. Jaz sem vedel vse in sem se 

obrnil na drugo stran k oknu. Oba sinova tistega 

trgovca zaslužita, da bi ju obesili na najbližje veje. 

Pa jih ne! Vsega imata, pa še kradeta od moje 

revščine. Ali je Marica lepa ? Ni lepa, ampak to je 

popolnoma vseeno, samo kradi beračem, da nič 

nimajo. A jutri pride dan, in če ne naredim nekaj 

velikega, da se bo čudil svet, mi pljunite v obraz!" 

Naenkrat je obmolknil, česar ni sicer nikoli 

storil, kadar je začel govoriti, in mi pogledal na-

ravnost v obraz. Šele tedaj sem opazil, da ima dobre, 

a nenavadno motne oči, morda od pijače. Potisnil 

je klobuk daleč nazaj in videl sem lepo, razorano 

čelo in veliko srebrnih niti v črnih laseh. Hotel 

sem dobiti dobro, odkritosrčno besedo, a vsaka 

je bila nenavadno mrzla in vsakdanja. 

„Tako ležim in gledam skozi okno. Noč je lepa, 

nebo blizu in temno-modro in na njem zvezd zlati 

zakladi v milijonih. Moj Bog, zakaj si ustvaril tako 

lepoto, ko je življenje tako grdo in žalostno, ne-

prestano ihti, ihti? A kaj bi bilo, če ne bi bilo neba 

in zvezd? Nihče ne bi vedel, čemu živi na tem 

gnilem svetu, in vrvi bi samo zato prodajali, da se 

ljudje obešajo. In zato stoji nebo večno nad zemljo, 

vsak dan je bližje in lepše, ker je na svetu vsak 

dan bolj hudo in bolj žalostno. Vse se suče in gre, 

jaz umiram in ti, ljudje se ljubijo, pobijajo in zopet 

umirajo, nebo pa je nedotaknjeno in večno lepo. 

Tatovi kradejo in skrunijo, kar je najlepšega, siro-

maki obupavajo, zakladi na nebu pa vedno svetijo 

in milijoni se dannadan čudežno množe. V nebo in 

lepoto je Bog zavil vso zemljo in vso njeno gnilo 
v 

hudobijo. Čudno bi se zgodilo, če bi se enkrat 

pretrgala nebeška odeja, ves smrad in gniloba bi 

se dvignila v svetovje in bilo bi konec vsega . . . 

Tako mislim pametne in neumne misli, ure mine-

vajo in že ne vem več, ali še bedim, ali spim. Na-

enkrat slišim, kako je težko zaječalo, zbudim se in 

se ozrem: Marica stoji pri oknu, lepi lasje po ra-

menih, vsa obsijana od mesečine, oko gleda mrtvo 

in stekleno proti nebu, usta ihte in se neprestano 

premikajo. Kaj je to? Ali je to Marica? Tako govore 

samo bolniki v vročici, kadar se jim že blede. Ali 

je to ona? — Marica! 

Ona stoji v mesečini in se ne premakne. Usta 

šepečejo, hite, hite, in lica zdajzdaj vztrepetavajo. 

Meni je hudo in v grlu me nekaj stiska. Da bi zdaj 

dobil razbojnika . . . Eh, to je neumnost! 

Marica! Marica, otrok moj ! 

Naenkrat se ozrö steklene oči name, a niso več 

steklene. Velike so in gledajo prestrašeno, da po-

gled reže v srce. Usta so obstala in so napol odprta 

in samo velik strah gleda z obraza. Tedaj se zgane 

in poleti proti vratom. Kakor senca je švignila bela 

obleka po mesečini in že je ni več v sobi. Jaz vem, 

kaj je. Skočim, letim brez palice na dvorišče, zunaj 

pa se koplje vse v svetlobi. Vidim Marico, hiti, hiti 

v mesečini, lasje in obleka se vijejo za njo, nedaleč 

pa srebrni voda in je silno lepa, Marica leti narav-

nost k njej. Mene stiska v grlu in samo Marico 

vidim, kako je vedno bliže tistemu srebrnemu pasu. 

Moj Bog, daj mi moči! 

Marica! 

Hitim in mislim, da me nesejo krila. Kje so bo-

lečine, kje pohabljenost? Naenkrat obstane. Srebro 

trepeta pred njo in jaz sem že blizu. Že jo držim 

za roko, ona me suje proč, na obrazu strah. 

Pustite me! Pustite me! Jaz sem prokleta! 

Zopet ji lica trepetajo, telo drgeče in bose noge 

se šibe. 

Marica! Ti otrok neumni! Prijel sem jo na 

te moje šibke roke in sem jo nesel po mesečini v 

hišo. Glava mi visi čez roko, bledi obraz je ves 

oblit od srebrne luči in usta neprestano govore. 

Ali je Marica lepa? Ni — a take lepote še nisem 

gledal kot nocoj, ko sem jo nesel pod svetlim ne-

bom domov. 

Zlo in gorje je prišlo v našo hišo. To zlo je 

kos našega življenja in se niti povedati ne da tako, 



kakor je v resnici. Človek ga more samo videti in 

potem ostane v srcu, besede pa . . 

Boječe je potrkalo in v sobo je stopila njegova 

žena Ana. 

„Pojdi domov, Ciril. Večerjaš lepo in se spo-

čiješ, saj veš, da ni dobro za tvoje noge, če si 

predolgo pokonci." 

„Precej greva, precej. Kaj sem že hotel pove-

dat i? . . . Da, če človek govori, laže, ker se godi 

vse drugače, bolj je živo in bolj . . . ne vem kaj, 

drugače je. Tudi jaz sem prej lagal, in če bi pisal 

pesmi o tem, bi še bolj lagal. Kako je, to veva 

samo Marica in jaz in to je nama v srcu ter se ne 

da povedati z besedami. Nekoliko bi se morda dalo 

z vijolino. Tisto pesem o bledem dekletu v jesenski 

noči bi bilo treba komponirati. Čudno, da se ni 

tega še nihče spomnil. Ana, pojdi po gosli domov. 

Pojdi, dušica, pojdi!" 

„Pusti to, Ciril! Pojdiva, počitka ti je treba!" 

„Kakor hočeš, meni je tudi tako prav; precej 

pojdeva. Ampak tiste verze je treba na vsak način 

komponirati . . . To bi bilo nekako takole: Pesem 

brez besed. Najprej jesenska noč, dež, veter. . ." 

Zapel je čudno melodijo s svojim glasom, ki 

ni bil glas. Gledal mi je naravnost v oči in je hotel 

v njih brati, ali ga razumem. Gestikulirai je tudi z 

roko, meni pa je bilo nepopisno žalostno pri srcu. 

Ana je stala pri vratih in se je prisiljeno smehljala; 

gledala me je in v očeh se ji je bral skrit strah, 

da se nenadoma spomnim, kako neskončno smešen 

je njen mož. 

„Nehaj, Ciril, jutri vse poveš!" 

Utihnil je in je zamahnil z roko. 

„Kakšna pesem je to, ali je to glas? Ej, kje 

so naši časi! Vam se zdim gotovo smešen, a to je 

vseeno . . . To se vse zgodi tako mimogrede na 

svetu in ni vredno, da bi se zato jezili. Samo ena 

reč je, ki se je zgodila mimogrede in ki me vendar 

jezi. Tisti razbojniki z umazanimi rokami in umaza-

nimi srci! Jutri je moj dan in svet bo zvedel, česa 

je zmožen pohabljen muzikant. Jaz sem to, jaz!" 

Udaril se je močno z dlanjo po upadlih prsih. „Ti 

bi šla, Ana! No, dobro, dušica, že grem. Rad te 

imam, ker sem človek in vem, kaj je dobra žena.. ." 

Vstal je, oprl se nanjo in šel brez pozdrava. 

Tudi tisti večer je pil. Ana pa je posodila pri meni 

denarja Marici za zdravila. 

III. 

Komaj je minilo drugi dan poldne, je bil sosed 

Ciril pri meni. Stopal je nenavadno trdo in zdel se 

je veliko mlajši in močnejši. 

„Jako zadovoljen sem danes sam s seboj. Danes 

jim povem na zanimiv način, kaj je življenje in kaj 

se pravi skruniti tuje hiše. Ampak ti ljudje so na-

ravnost duhoviti in jaz jih moram občudovati. Po-

mislite, kako razumen je ta narod! Danes lepo sedim 

pri kosilu in nič mi ni mar, kaj delajo in mislijo 

ljudje, ker ni nič pametnega in lepega. Kar naenkrat 

se odprö vrata in kdo pride? Lepo dekletce, pri-

jazno in rdečelično, smehlja se in vse drugo, kot 

se spodobi. O, dober dan, dekle, dober dan! Kje 

smo mi vredni, da nas počasti taka lepa gospodična? 

O, in kaj nese ta prijazna ptičica moja! Glej, glej, 

nekdo se je spomnil ubogega muzikanta! Dve ve-

liki steklenici vina meni staremu grešniku v tolažbo 

in krepilo. O , še so dobra srca in življenje je jako 

prijetno zraven dobrih ljudi. — Gospod vam poši-

ljajo malo dobrega starega vina, da ga spijete v 

njegovo zdravje. — O golobica, kdo je ta dobri 

in usmiljeni gospod? Poznati ga moram, da mu 

bom hvaležen in da se ga bom spominjal v svojih 

molitvah za dobrotnike. — To je tisti gospod, pri 

katerem je prej služila Marica. Zvedeli so, da je 

zbolela — to je tako dobra gospoda! — O, stokrat 

hvala, pisani metuljček, tisočkrat hvala! Milostljivi 

gospe poljubljam roko jaz in vsa moja hvaležna 

hiša. In dobremu gospodu izroči, ti rožica moja, 

moje najponižnejše poklone, obadva mlada gospoda 

pa pozdravlja stari muzikant in tudi Marica, tudi 

Marica ju pozdravlja! — Vse to povem doma go-

spödi! — Prav, medeni srček moj, pojdi pa vse 

povej! In že gre in je gotovo ginjena zaradi ne-

navadne hvaležnosti. Jaz pa primem prvo steklenico 

in — že leti na krilih za njo, udari ob tla in žlahtno 

vino se razliva po tleh; teče, teče, zemlja ga pije 

in rdi od veselja. Moj lepi metuljček obstane in 

gleda. Zgodil se je čudež ali kaj? Vino teče samo 

po tleh in zemlja ga pije — odkod to? Čudi se 

moja ptičica in ne verjame očem. — Nä, glej, pri-

jazni murnček moj, nismo vredni velikih dobrot, 

smo zarod grešnikov in pohabljencev! . . . In že 

leti druga steklenica za njo in pade na zemljo prav 

blizu usmiljenega dekleta. Žlahtne kapljice ji škrope 

po obleki in po lepem obrazu, zemlja pije drago-

ceni sok in se krepča, ker je že stara in betežna. 

A kam bežiš, srnica moja? Kam hitiš, plašni otrok 

moj? Hahaha! Ona beži in se ne ozira, bose noge 

imajo krila. Hahaha!" 

Prvič sem ga slišal smejati se in ta smeh je bil 

suh ter silno hudoben in zopern. 

„Ali niso ti ljudje duhoviti ? Z vinom plačuje 

oče grehe svojih sinov in si misli: Stari muzikant 

rad pije vino, da se nekoliko razveseli in okrepča. 

Zdaj je morda malo žalosten po tisti neumnosti. 

Pošljimo mu par kozarcev starine, da se ne bo 

mogel pritoževati. Napije se ga malo in nam bo še 

hvaležen. — Tako se mešajo tatje v moje življenje 



in jaz jim ne morem ničesar! Vidim Marico: Leži 

na postelji, lica plamte, lasje so potni in božajo 

ves obraz ! To naj mi kdo plača z dvemi stekleni-

cama vina? Danes jih naučim, kako se beračem vra-

čajo dolgovi. Pa njim je to vseeno; dobro se jim 

godi, veseli so svojih pravic in kaj jim vse drugo 

mar? Imel sem enkrat tovariše muzikante in nobe-

nega človeka ni bilo med njimi. Popotovali smo 

po trgih in mestih; cigani in cigansko življenje. 

Enkrat pridemo v neko gostilno in jaz vidim, 

gostilničar je pošten: dobrota človek! — Da nam 

prenočišče, belo posteljo in lepo sobo. Gleda 

nas cigani in težko mu je pognati nas, a boji se, 

ker ve, da smo cigani. — Prijatelji, posteljo sem 

vam dal in sobo, a bodite dobri in pametni. Enkrat 

mi je nekdo s škornji legel v posteljo in mi delal 

celo noč škandale!. . . Meni se mož smili; človek je, 

a mi smo cigani in ne bo dobro. Zvečer ležemo 

in jaz začnem sezuvati škornje. Tesni so in mokri 

— ne gredö. Kaj hočem? Tovariši se mi smejejo: 

Lezi, kaj ti mar, jutri zgodaj odidemo in kdo nas 

pozna? Cigani. A jaz ne morem, ne da mi srce. 

Potegnem nož in — rzk ! — škornji so prerezani 

in jaz ležem, kot se spodobi. Zjutraj se zbudim, a 

mojih tovarišev ni. Gledam in eden pride. Je velik 

kolač in se smeje. — Pojdi, Ciril, zajtrkujemo ! — 

Drugi pridejo, vsi jedo in se veselo pogovarjajo. 

Eden tišči pod suknjo nove čevlje, drugi pomerja 

hlače. Cigani so obišli shrambo in kovčeg. — 

Nesite to vse nazaj, tovariši, sicer se ne premaknem 

iz sobe! — Oni se smejejo, a jaz ne grem. Potem 

se jeze in me silijo, tudi pretč mi. — Ne grem. 

Vrnite, kar ste ukradli. Naš gospodar je človek in 

mi smo cigani. Plazijo se počasi in spravljajo vse 

lepo nazaj. Niso jih opazili in mi gremo na pot. 

Zbogom, gospodar, in hvala vam! Zbogom, prija-

telji, pa ne zamerite! . . . Vidi se mu, poštenjak je, 

človek, in mene je sram, da sem cigan. Gremo po 

blatu in vodi, vsi smo umazani in siti ciganskega 

življenja, dež rosi in vse je v megli. Tedaj se prvi 

ustavi. Sede na kanton in izvleče iz žepa kolač. 

Drugi prinese klobaso, tretji zopet kolač. Vsi jedo 

in se mi smejejo. Eden je imel v gitari skrite nove 

gospodarjeve hlače in drugi pod klobukom uro in 

prstan. Meni je hudo, ker vidim, da sem cigan in 

nič drugega. Cigan s cigani. Tudi jaz sedim na 

blatnem kantonu in jih gledam, kako so veseli. 

Krčmar ima voz in konje, naenkrat se lehkö pripelje 

po cesti in nas vidi v blatu. Hä, tatovi — sem ukradeno 

blagö! Mi bi stali in bi dajali lepo počasi. Prenočil 

sem vas in za plačilo me okradete! Vse to sem 

premislil in dejal: — Tovariši, če ste vi tatje in 

cigani, jaz nisem. Ne premaknem se s kantona, 

dokler mi ne daste vsega, da vrnem. Smejali so se 

in jezili, potem je stopil eden k meni in mi je po-

nudil pol klobase: Nä, Ciril, da se ne jeziš. Pojej 

pa gremo dalje! Vstal sem in sem šel cigan s ci-

gani . . . Vidite, kadar mi vržejo ljudje pest blata v 

obraz, me tudi lepo potolažijo: Ti si sicer tat z 

nami vred, pa nä pol klobase, da pozabiš! Kak 

drugi je še bolj usmiljenega srca: Res je sicer, da 

sem te malo opljuval in oblatil, pa glej, zato ti 

pošljem dve steklenici starine. Le pokusi, dobra je 

in razveseli ter potolaži srce. In teh ljudi ne po-

obesijo na najbližjih drogovih! — Niti kapljice nisem 

danes pil, pa se mi vse vrti v glavi. Se danes sto-

pim s tole palico pred falota in ne bo dobro niti 

zanj, niti zame. Me poznaš, ha? Poznaš Marico? 

Zakaj si okradel berača! Tat! Poglej, tako se kaznu-

jejo tatje!" 

Tolkel je pri vsaki besedi s pestjo ob mizo in 

pri vsaki besedi je bil bolj divji. 

„Ne razburjajte se, gospod Ciril!" 

„Ne razburjajte se, gospod Ciril, prosim vas, 

ne razburjajte se, gospod Novak; okradli so vas, 

pa blagoslovite tatove in njihovo tatvino! Neum-

nosti ! Ali ne veste, da je meni danes treba veliko 

jeze in veliko moči ?" 

Vstal je in šel z nenavadno krepkimi koraki iz 

sobe. Na ulici je zapretil s palico in odšel v mesto. 

Gledal sem za njim, kako so se mu čudno 

opletale roke in noge, in težko mi je bilo. Vse lepe 

in pesniške misli, ki jih zamisli srce v blagoslov-

ljenih urah življenja, vsa radost v redkih trenutkih 

je neskončno majhna in ničeva in ni vredna kupice 

slabega vina. Tam po ulici gre gorje, noge se mu 

čudno opletajo, telo je sesehlo in zaprašeno od 

starosti in puščobe, in če bi mu kdo ponudil kozarec 

slabega vina — ali bi bilo drugače ? Samo še bolj 

se zave vse svoje nadležnosti . . . Takrat sem se 

sramoval in kesal vseh lepih in visokih misli . . . 

Vedel sem, da se bo muzikant Ciril Novak 

kmalu vrnil; in res se je. Stal sem ob oknu, on je 

že oddaleč mahal s palico. 

„Vun me vržejo, če pridem k njim in prav bi 

storili. Ali nimajo pravice delati, kar hočejo in kar 

se jim poljubi ? Gotovo jo imajo, sicer ne bi mogli 

delati. In kaj bi bilo potem naše življenje, če ne bi 

bilo takih ljudi? Vse bi bilo lepo in dobro, to je 

pa neumnost in nemogoče. Prav so imeli, in kdor 

mi reče, da sem polblazen tepec, ima tudi prav." 

Šel je in nikoli nisem več govoril z njim. V 

srcu je ostal samo grenak spomin in bridko spo-

znanje. 

p I7(SS^H2) =g3 



Pesmi. 
Zložil O r i s a . 

Sklonil se je nizko 
solnčni dan do tal 
kakor cvet na vetru 
jug je vztrepetal. 

1. 

Dahnil je globoko 
modri ocean, 
kot bi težko misel 
puhnil v jasni dan 

In cvetovi težki 
so nagnili se, 
dve na njih sta misli 
poljubili se . . . 

Rekla je pomlad: 
Dragi, ne žaluj, 
čez vrtove moje 
z mano odpotuj! 

Videl boš bogate 
rože do neba, 
videl boš obraze, 
sladke do srca . . 

2. 

Šla bova v kraljestvo 
palm in lotosov — 
čez viharno morje, 
čez nemir duhov . . . 

Tam, kjer palme žlahtne 
pod nebo kipe, 
kjer ljudje pobožno 
sklepajo roke : 

Tam ne ruši duše 
žalost — črni krt — 
čezinčez ljubezni 
plašč je razprostrt. 

Pod najlepšo palmo 
odpočijeva, 
iz srca studenca 
se navžijeva . . . 

Lep si cvet romantike, 
ali meni tuj — 
daj mi roko, ljubica, 
svojo pot potuj! 

3. 

Hladna senca palme 
ni za moje dni, 
v meni vre življenje 
v meni polje kri! 

Kadar se bo nagnil boj, 
išči me na tleh: 
ali prapor v mladih rokah, 
ali smrt v očeh! 

=CQ 

Pod lipo. 
Zložil O r i š a . 

Stopil sem nekoč spomladi — 
sam ne vem kako in kje — 
pod zeleno, senčno lipo, 
da si ohladim srce . . . 

Mirno je slonel nad mano 
vej zeleni baldahin, 
okrog mene v polukrogu 
sanj utrujeni jasmin. 

Trudno sem naslonil glavo 
v travo mehko ob drevo 
in zasanjal sem pod lipo 
in zasanjal sem tako : 

Sredi čvrstega drevesa 
gloje, kljuje kar naprej, 
zaporedoma, počasi 
pada list za listom z vej . . . 

Rahlo, kot bi božal steblo, 
blede smrti mrzli kist — 
kakor v duši nepokojni, 
neugnani črv — zavist . . . 

Zbudil sem se v težkih sanjah 
sam ne vem kako in kje — 
mislil sem na domovino 
in na črve sredi nje! 
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List iz zlate knjige. 
Priobčil dr. A l f o n z L e v i č n i k . 

oncem prošlega stoletja je neko zgodovinsko 

društvo v Zedinjenih državah v Severni 

Ameriki izdalo zgodovino Gorenjega Mi-

chigana. Z dobro voljo in v obče zanes-

ljivo pisana knjiga ni bila povsem točna glede raz-

voja katoliške cerkve v onih krajih. Treba je bilo 

v tem oziru temeljite korekture in župnik A n t o n 

I v a n R e ž e k v Hougthon-u je čakal dalj časa, 

da kdo v posebnem spisu opiše veliko delo kato-

liške cerkve ob Gorenjem jezeru. Nazadnje pa je 

sam prijel za pero, in ko mu je tvarina narasla med 

delom, je sklenil, da jo objavi celotno — ne frag-

menta pereant — v obširno zasnovani knjigi. Prvi 

del je izšel 1. 1906. Naslov mu je: History of the 

diocese of Sault Ste. Marie and Marquette, containing 

a full and accurate account of the development of the 

Catholic Church in Upper Michigan, with Portraits of 

Bishops, Priests and Illu-

strations of Churches Old 

and New by Rev. Antoine 

Ivan Režek. Vol. I. Houg-

thon, Michigan 1906.1) V 

drugem delu, ki izide še 

letos, pa poda pisatelj zgo-

dovino posameznih župnij 

omenjene pokrajine. 

Nad vse lepo oprem-

ljeno, obsežno knjigo, ki 

šteje v četverki približno 

400 strani, smemo po pra-

vici imenovati zlato knjigo slovenskega duhovenstva 

v Severni Ameriki. Slovenci Baraga, Mrak, Vertin 

so bili prvi škofje škofije Sault St. Marie in Marquette, 

drugi slovenski duhovniki so jim bili zvesti sotrud-

niki, in to delo naših mož nam opisuje rojak pisatelj. 

Doslej smo sicer poznali odlične rojake onkraj At-

lantskega morja, vedeli smo, da so ondi izvršili lep 

kos kulturnega dela, a da je bilo delo tako ogromno, 

to smo spoznali šele iz knjige župnika Režeka. Lepa 

mu hvala za to spominsko knjigo naših preko morja 

slavnih mož! Slovencem v domovini pa naj posna-

memo iz te knjige naslednje vrstice. 

GRB ŠKOFA BARAGA 

0 Zgodovina škofije Sault Ste. Marie in Marquette, ob-

segajoča popoln in natančen opis razvoja katoliške cerkve v 

Gorenjem Michiganu. S portreti škofov, duhovnikov in slikami 

novih in starih cerkva. Spisal Ant. Iv. Režek. Knjiga I. Hougthon, 

Michigan 1906. Glej „Dom in Svet« 1.1907. Str. 91. 

Friderik Baraga. 
v 

Življenje in delovanje tega izrednega moža je 

izvečine že znano. Lep spomenik mu je že postavil 

dr. Leon Vončina.1) Obširnejši življenjepis je izdal 

1. 1900 Američan P. Krizostom Verwyst O. F. M. v 

angleškem jeziku pod naslovom: Life and Labors 

of Rt. Rev. Frederic Baraga, First bishop of Marquette, 

Mich.2) Tedaj je Verwystu poslal mnogo podatkov 

tudi rajni pisatelj Jožef Benkovič. Vse je sedaj zbral, 

deloma z novimi viri izpopolnil župnik Režek. 

Ko je Baraga, dne 31. decembra 1830, stopil 

v New-Yorku na ameriška tla, je prinesel seboj vse 

vrline vzornega blagovestnika. Globoko vernost, 

ki mu jo je položila v zibel kot najlepšo jutrnino 

domača hiša in ki sta mu jo ohranila zvesta prija-

telja in odgojitelja dr. Jurij Dolinar v Ljubljani in 

blaženi Klemen Marija Dvorak (Hofbauer) na Du-

naju, je vzplamtela, odkar je postal svečenik (dne 

21. sept. 1823) v uprav apostolsko gorečnost. Kot 
v 

kapelan v Smartnem pri Kranju (1824—1828) in v 

Metliki se je izkazal izvrstnega propovednika in 

iskrenega prijatelja ljudstva, ki je kar gorelo zanj. 

Govoril je slovensko, nemško, latinsko, francosko, 

laško in angleško. Z velikim uspehom je že tedaj 

nastopil kot pisatelj, molitvenik „Dušna paša" (1830) 

se je mahoma omilil narodu. Poleg vsega tega pa 

je imel železno zdravje, utrjeno v skromnem živ-

ljenju in napornem, neprenehnem delu. 

Sledeče misijonske postaje si štejejo v čast, da 

so imele Baraga za misijonarja: Arbor Croche, Grand 

River, La Pointe, L' Anse, Fond du Lac. Bila je to 

še v marsičem deviška zemlja in nekatere kraje še 

doslej ni obiskal „črnosuknjež" (black-robe), kakor 

so katoliškega duhovnika nazivali Indijani. Prva po-

staja Arbor Croche je bila oddaljena od Cincinnati, 

kjer je prebival Baragov škof Fenwick, približno 

tako daleč, kakor Napolj od Dunaja. In življenje na 

teh postojankah, kako je bilo preprosto, skromno 

in težavno! V Arbor Croche, ki je bila že stara po-

staja, je imel Baraga v preprosti svoji rezidenci dežnik 

razpet nad posteljo, da ga ni močil dež. Na Bob-

rovem otoku (Beaver Island) so zgradili cerkvico 

!) Friderik Baraga, prvi kranjski apostoljski misijonar in 

škof med Indijani v Ameriki. V Ljubljani Natisnil J. Blaznik 1869. 
2) Življenje in delovanje Friderika Baraga, prvega škofa 

v Marquette, Michigan. 



iz vejevja in šajk. Cesto je nedostajalo najpotreb-

nejših stvari. Ko je 1.1855. že zgodaj pal visok sneg 

in je nastopila huda zima, je bil Baraga brez obleke. 

In uprav pozimi je tedaj misijonar največ potoval 

v krpljah in prenočeval, tudi več noči zapored, v 

gozdu ob najhujšem mrazu. Baraga je na teh ne-

varnih potih često za las komaj ušel smrti. Tako 

1. 1849., ko bi se bil kmalu utopil v silnem viharju 

na Huronskem jezeru in januarja 1851, ko je sam 

brez vodnika na smrt truden gazil po visokem 

snegu neprenehoma nad dvajset ur v gozdu. 

Velike so bile pač misijonske težkoče, a še večja 

požrtvovalnost mladega duhovnika. Samo da krsti 

enega otroka, prehodi nekoč 75 milj.i) Ko se je 

1. 1847. vračal od Fond du Lac v L'Anse, mu med 

potom vodnik oboli. Baraga sam nosi prtljago, po-

noči pa bedi pri ognju, da mu ne zmrzne oslabeli 

tovariš. Sedem dni sta tedaj potovala po gozdu in 

srečno došla domov. Ko se je 1. 1832. mudil v De-

troitu, je zavladala kolera, in on je bil začasno edini 

katoliški duhovnik v mestu, ki je obiskaval bolnike, 

pokopaval, propovedoval, zraven pa je še oskrbo-

val korekturo Indijanom spisanega molitvenika! 

In pri vsem tem obilnem delu je Baraga po-

stopal jako premišljeno. Indijane je navajal k stal-

nemu življenju in jih učil pisati in brati, da ohrani 

tako drugače često same trenotne uspehe svojih 

propovedi. Indijanom je tudi sestavil v njih jeziku 

potrebne knjige. Na vso moč je pobijal pijanstvo in 

„ognjeno vodo", ki je morila rdečekožce. Ko pa 

je po silnih naporih v enem kraju uredil krščansko 

občino, je pohitel drugam, po novih potih iskat no-

vega dela, novih naporov. 
v 

Čuditi se moramo, kako je Baraga ob tolikem 

delu še mogel prijeti za pero. In vendar je uprav 

v onih letih napisal celo vrsto knjig, izvečine na-

božne vsebine. Že 1. 1832. je izdal molitvenik v otav-

ščini. V čipevščini je istotako sestavil molitvenik in 

življenje Zveličarjevo. Obe knjigi sta se tiskali v 

Parizu. Tretja, podobna knjiga, „Gagikwe mosinai-

gau", ima odlomke iz sv. pisma stare zaveze in de-
v 

janja apostolov ter evangelije celega leta. Četrta knjiga 

te vrste, izdana 1844, slove „Managatawendamoma-

sinaigau". In še cela vrsta drugih sličnih.2) Najzna-

menitnejši deli pa sta slovnica in rečnik čipevščine. 

— (Theoretical and practical grammar of the otchipwe 

language, spoken by the Chippewa Indians; A Dic-

tionary of the Otchipwe Language. Explained in 

English.) Rojakom v domovini je tisti čas napisal 

„Slate jabelka" (Blaznik, v Ljubljani 1844) in „Pre-

mišljevanje o štirih poslednjih rečeh" v slovenskem, 

„Geschichte, Charakter, Sitten, Gebräuche der nord-

amerikanischen Indier" (Ljubljana, Blasnik, 1837) v 

nemškem jeziku. 

Umevno je, da tako delo ni moglo ostati brez 

sadu. Na postaji Grand River se je protestantski 

propovednik trudil devet let in pridobil samo 10 

Indijanov, Baraga pa v desetih dneh 46. V Arbor 

Croche je v dveh letih in štirih mesecih krstil nad 451 

Indijanov in še vedno so se oglašale nove nasel-

bine in prosile evangelija. Le dvojega je nedosta-

jalo: duhovnikov in denarja za obširni misijon. Zato 

se Baraga napoti koncem 1. 1836. prvič v Evropo. 

Tedaj je obiskal tudi Dobrniče in propovedoval v 

Ljubljani. Seboj v Ameriko je vzel sestro Antonijo, 

!) 1 ameriška milja = 1609 3 m. 
2) V slovenski bibliografiji dr. Simoniča (Ljubljana 1903. 

I. del) na strani 15 - 18. 

PRIŽNICA ŠKOFA BARAGA V MARIJINI CERKVI V 

SAULT STE. MARIE 

vdovelo pl. Höffern, ki pa je pri njem v La Pointe 

vztrajala samo dve leti. Pri povratku v Evropo ji je 

napisal sledeči akrostihon v sedmih jezikih: 

Angel Boshji naj te vedno spremlja, 

Nie verlasse Dich des Himmels Schutz, 

Tuta sis et salva in aeternum, 

Observez toujours la loi de Dieu, 

Nuovo sempre sia il Vostro zelo, 

Imitate the Saviours holy life 

Angwamisin, mino bimadisin. 

L. 1853. je Baraga postal škof in s tem se pri-

čenja nova doba njegovega življenja. S pismom z 

dne 29. julija 1853 je apostolska stolica ustanovila 

vikariat Gorenji Michigan (Upper Michigan), Baraga 

pa postavila za vikarija in ga imenovala naslovnim 

škofom amyronijskim (Amyronia). 1. novembra ga 

je v Cincinnati posvetil v škofa nadškof Purcell ob 



azistenci škofov Lefevre (Detroit) in Henni (Mil-
v 

waukee). Se sta ohranjena pastirska lista, katera je 

novoposvečenec poslal vernikom. Eden je pisan an-

gleški, drugi pa v indijanskem narečju, pravcati uni-

kum. Redki ta dokument je Režek po pravici do-
v 

slovno odtisnil v svoji knjigi. — Se istega leta je 

Baraga odpotoval vdrugič v Evropo. Preko Liver-

p o o l in Dublina, skozi Belgijo in Bavarsko, je naj-

prej došel na Dunaj, kjer mu je bival stari znanec, 

Jernej Vidmar, v Auguštineju. V Ljubljano je dospel 

27. januarja 1854 ter daroval sv. mašo v stolnici pri 

oltarju sv. Rešnjega Telesa, kjer je daroval 22. sep-

tembra 1823 prvo sv. mašo. Obiskal je tudi Dobr-

niče in Metliko in s sestro Amalijo potoval v Rim. 
v 

Nato je iznova obiskal Ljubljano, Skofjo Loko, se 
v 

sešel v St Andražu s Slomškom in na Dunaju v 

avguštinski cerkvi prisostvoval poroki našega ce-

sarja 24 aprila 1854. Cesar Franc Jožef mu je po-

daril dragocen naprsni križec, krasen prstan in dva 

keliha. Naprsni križec je pozneje Baraga v silni stiski 

prodal, dal pa napraviti cenejšega iste oblike, prstan 

pa še dandanašnji nosi vsakokratni škof markeški 

pri slovesni maši, in kelih rabijo novomašniki v on-

dotni stolnici. 15. jul. je bil Baraga zopet v New-Yorku. 

Kot škof Baraga v ničemer ni izpremenil skrom-

nega, delavnega življenja, pač pa se še bolj trudil, da 

postane vse vsem. Poleg lastne obsežne škofije je 

tudi oskrboval več misijonskih postaj, ki so pri-

padale škofijam Milwaukee, Detroit, St. Paul. Nešte-

tokrat je kot škof prehodil te kraje, izvečine pozimi 

ob najhujšem mrazu v krpljah. Dnevnik, ki ga je pisal 

od 10. avgusta 1854. dalje 10 let, nam daje vpogled 

v to nad vse naporno, uprav apostolsko delo. Tako 

je januarja 1857 potoval tri dni v krpljah v misijonsko 

postajo sv. Ignacija, nazaj grede prenočil pod milim 

nebom v gozdu pri 40° pod ničlo in potem zapisal 

v dnevnik poln hvaležnosti do Stvarnika nekaj lepih 

stihov. L. 1861 je potoval na tretji provincialni cer-

kveni zbor v Cincinnati. Od 1. do 9. aprila je bil 

neprestano na potu, peš, na vozu, ali pa v krpljah ; 

potem je po mnogih neprilikah s parnikom in že-

leznico došel šele 24. aprila v Cincinnati. Domov 

prišedši pa je po 24 urah zopet odpotoval na mi-

sijon. Na domu, v rezidenci, se je goreči apostol 

izpremenil v ljubeznivega, delavnega župnika in iz-

kušenega misijonarja. Obiskaval je bolnike, propo-

vedoval vsako nedeljo v treh jezikih in tudi — kuril 

peč v svoji preprosti hiši. Tako stoji zapisano dne 

16. julija 1863 v dnevniku: „Ich machte diesen Mor-

gen Feuer im Ofen, in spite of July." 

V tem podrobnem delu se je razvijala škofija 

iz malega početka vedno lepše. L. 1857. je vika-

riat Gorenji Michigan postal samostojna škofija 

— Sault Ste. Marie (dioecesis Marianopolitana), 

leta 1866. pa je Baraga prenesel stolico iz Sault 

St. Marie — ker je bilo to selo pozimi od no-

vembra do maja odločeno od drugega sveta — 

v Marquette, v središče cvetoče rudniške pokra-

jine ob Gorenjem jezeru. Sploh je imel Baraga 

kot upravitelj svoje škofije veščo in srečno roko. 

Poguma ni izgubil v najhujšem položaju. Pred-

vsem mu je nedostajalo sotrudnikov. 3. decembra 

1858 je zmrznil nadepolni Lavtižar na Red Lake 

v Minnesoti, in njegov naslednik Čebul je došel 

šele 13. oktobra 1859. Mrak je bil misijonar, seme-

niški profesor in spiritual obenem. L. 1863. je bilo 

samo 15 duhovnikov v Škofiji, in ko se je 1.1864. 

vnela meščanska vojna in se med narodom po-

javila silna beda, je škofu tudi docela zmanjkalo 

denarja. „Moja škofija nima nikakih dohodkov, 

tudi novčiča ne dobim," toži v"pismu. 

A šlo je vendarle dalje. Baraga je bil močan 

duh, utrjen v neprestani molitvi. Za svojo osebo ni 

potreboval skoro nič Bil je popoln abstinent. Tudi 

mesa leta in leta ni pokusil. Duhovnik Bourion, 

mlad energičen Francoz, ki je dalje časa bival pri 

njem, je vztrajal ob taki hrani samo en mesec. „Ali 

vas nisem vprašal, če hočete obedovati z menoj? 

In ste rekli, da hočete," mu pravi Baraga. „Seveda; 

toda nisem vedel, da bomo imeli pri vas krompir 

trikrat na dan, praženi za zajutrek, kuhani za kosilo, 

pogreti za večerjo" — je bil odgovor Bourionov, 

zelo značilen za skromnega škofa. 

Koncem 1. 1866. odpotuje Baraga k drugemu ple-

narnemu zboru v Baltimore. 8. oktobra ga tu zadene 

kap Na željo ga prepeljejo domov; nekoliko sicer 

okreva, toda bolezen se vleče še naslednje leto, dokler 

19. januarja 1868 ne umrje apostol Očipve-Indijanov 

blažene smrti. Svetla plamenica je dogorela. 

PALAČA ŠKOFA BARAGA Z IDANA 1860 



Duhovnika R. Jacker in omenjeni Bourion sta 

nam opisala zadnje trenotke svetega škofa. Bourion 

ga primerja sv. Frančišku Ksaveriju. Po pravici. Ba-

raga je bil zares izreden mož. Nenavadno in mnogo-

stransko nadarjen, tudi pesnik in spreten risar, je bil 

pri vseh vrlinah duha izredno plemenitega srca, 

otroško ponižen in nedolžen. Občudovanja vreden 

kot požrtvovalni duhovnik in apostolski škof, je še 

večji kot mož uprav junaških kreposti — svetnik, 

ki je celo svoje življenje živel edino le po geslu: 

Unum est necessarium — Eno je potrebno. 

31. januarja 1868 so ga pokopali in odtlej nje-

govo ime še ni zamrlo ob Gorenjem jezeru. Ame-

rikanci časte svoje velike može. Del pokrajine ob 

Jezeru nosi njegovo ime in ena glavnih cest v Mar-

quette se imenuje „Baraga Avenue". Ko so leta 1903. 

prvem mestu Ignacija Mraka, na drugem Ivana Če-

bula in na tretjem jezuita Avgusta Kohlerja. Ta 

prošnja ni bila takoj rešena in Mraka je apostolska 

stolica imenovala za škofa šele 25. septembra 1868. 

Ignacij Mrak je bil rojen 16. oktobra 1818 v 

Hotavljah pri Poljanah na Gorenjskem. Ljudsko šolo 

je obiskoval v Poljanah in v Kranju, 1. 1825. pa je 

vstopil v ljubljansko gimnazijo. Koncem prvega raz-

reda ga je zadela velika dijaška nesreča: dobil je 

dvojko. A skrbna roditelja nista obupala, temuč 

sta darovitega sinka poslala v Novo mesto, kjer je 

dovršil tri razrede. L. 1830. se je vrnil v Ljubljano, 

1834 vstopil v semenišče in bil 13 avgusta 1 1837. 

posvečen v duhovnika. 

Prvi dve leti duhovniškega življenja je prebil 

Mrak kot vzgojitelj v rodbini maršala barona Petra 

CERKEV IN REZ IDENCA ŠKOFA BARAGA V SAULT STE. MARIE LETA 1853. 

obhajali z veliko slovesnostjo petdesetletnico škofov-

skega posvečenja Baragovega, se je meščanstvo brez 

izjeme udeležilo slavlja. Duhovniška zveza pa, ki 

so jo zasnovali slovenski duhovniki v Severni Ame-

riki, se nazivlje „Baraga Association" — pač dokaz, 

da duh Baragov živi v njegovih naslednikih. In z 

veliko pieteto hranijo še sedaj vse preproste spo-

minke velikega moža: pisma, dnevnik, prižnico, ko 

je propovedoval v Sault Ste. Marie . . . preproste 

stvari, a vendar ne malenkostne, ker so ostalina 

moža, ki bo prej ali slej dobil čast oltarja . . . 

Ignacij Mrak. 

Ko je škofa Baraga v Baltimoru zadela kap, je 

zaprosil v Rimu, naj mu pridele pomožnega škofa 

„cum iure successionis"; in sicer je predlagal na 

Pirqueta, potem je pa kapelanoval v Poljanah (1841) 

in v Slavini (do 1845). Meseca julija 1845 se je v 

Trstu vkrcal, da se popelje v Ameriko. Srečno je 

došel v Detroit, kjer ga je škof Lefevre takoj poslal 

v pomoč Pircu v Arbor Croche. — Mrak se je z 

vso silo posvetil misijonskemu delu. Že potujoč v 

Arbor Croche se je učil indijanskega narečja in po 

desetih dneh je s pomočjo Pirčevo Indijanom pro-

povedoval. Stalno se je nastanil v La Croix. 

Ko je 1. 1853. La Croix z okolico pripal mar-

keški škofiji, je Baraga imenoval Mraka za svojega 

generalnega vikarja. L. 1860. obišče Mrak Kranjsko, 

1. 1863. po povratku pa nepričakovano sporoči Ba-

ragu, da hoče iznova v domovino. Kaj je bil vzrok 

temu ukrepu, se ne da dognati. Mrak je bil vseskozi 

čist, skromen značaj, odlike ni iskal. 



In vendar ga I. 1868. zadene nepričakovana čast. 

Ko ga je rimska stolica imenovala za škofa, je na 

prigovor prijateljev sprejel težko breme in bil 7. fe-

bruarja 1. 1869. v Cincinnati posvečen za škofa. — 

Pravi misijonski škof. Nadškof Purcell mu je podaril 

talar, škof Lefevre pa naprsni križec in prstan iz 

srebra. Slavnostni govornik je bil sloveči Weninger 

D. J. Ko je Mrak došel v Marquette, je napravil 

nastop nad vse skromnega škofa globok vtis. 7. marca 

ŠKOF IOiNACIJ MRAK KONCEM SVOJEGA ŽIVLJENJA 

je bila intronizacija v preprosti stolnici; mraz je bil 

tako hud, da je vino v kelihu zmrznilo. 

Leta 1870. se je Mrak udeležil vesoljnega cer-

kvenega zbora v Vatikanu in ob tej priliki obiskal 

Kranjsko, kjer se mu je na pot v Ameriko pridružil 

duhovnik Luka Možina. Iz Trsta sta potovala v Glas-

gow. Ko je ladja pristala v nekem pristanišču na 

Siciliji, je Mrak takoj z dovoljenjem pristojnega škofa 

imel službo božjo in birmoval. A ta gorečnost mu 

je nakopala hudo nejevoljo kapitanovo, kateri je 

izgubil nekaj dni in se maščeval s tem, da je obema 

potnikoma na dolgem potu v Glasgow pri obedu 

postregel z eno samo žlico, enim nožem in enimi 

vilicami. 

Baragu v marsičem podoben, je tudi Mrak zelö 

spretno vodil prostrano škofijo. Pri nastopu je dobil 

v škofiji 18 cerkva in 14 duhovnikov, med temi 

Slovenca Vertina. Slovenca Stariha, ki je sedaj škof 

v Lead, S. D., pa je naslednje leto posvetil v du-

hovnika. Sam mož svetega, neomadeževanega 

življenja, je bil posebno neizprosen glede dis-

cipline. Kakor Baraga je neutrudno misijonaril, 

ko je obiskoval župnije. V enkrat započetem 

ukrepu se ni izlahka upognil in tuintam je 

ta njegova odločnost dobila uprav ameriško 

lice. Duhovniku Eisu, sedanjemu škofu v Mar-

quette, je nekoč zapovedal, naj sezida župnišče. 

Ta se posvetuje s stavbenikom, izkoplje temelj 

in počne graditi stavbo. Kar prihiti škof; zazdi 

se mu, da je stavba zidana preveč „v slogu" 

(too stylish), stavbo proda, kupec jo prenese 

drugam, škof pa zgradi cenejšo. Velike težave 

je imel osobito od leta 1872. dalje. Tedaj je 

industrija nagloma padla, in vsled bede ver-

nikov je moral hkrati zapreti dve šoli, ki so 

ji vodile redovnice. Naslednje leto ni po-

svetil ni enega duhovnika za škofijo. In vendar 

je vse kipelo v deželi. Prihajali so novi nasel-

niki, misijonske postaje so se izpreminjale v 

velike župnije — a kje dobiti sposobnih mož 

in gmotnih sredstev? 

Ni čuda, da je vse to globoko bolelo ple-

menitega moža in da je zakoprnel po skromnem, 

tihem misijonskem delu. Ko je 1. 1877. obolel 

za revmatizmom, je prosil v Rimu, naj mu 

odvzemo težko breme. Resignacija je bila spre-

jeta, naslednik mu je bil pa rojak — Janez 

Vertin. A osiveli veteran ni odložil orožja. 

Prevzel je izpočetka župnijo Negaunee, poz-

neje misijon med Indijanci v Eagle Town, zadnja 

leta pa je bil hišni duhovnik v bolnici svete 

Marije v Marquette. Bolnikom in ubožcem je 

bil največji prijatelj, vse, kar je imel, je izdal 

zanje. Do smrti je ostal prijatelj resne knjige. 

Se kot 87 letni starček je z zanimanjem čital Plas-

mannovo knjigo: Die Himmelskunde. Bogato svoje 

in zanimivo življenje pa je sklenil dne 2. januarja 

1901, star 89 let. Na strani Baraga počiva v stolnici 

v Marquette, v marsičem podoben, v vsem vreden 

mu naslednik. Nagrobni napis ga slavi tako: 

Laudant eum opera pro conversione Otchipwe-Indianorum. 

Fidelis Baragae cooperator et successor.1) 

!) Slave ga dela za izpreobrnjenje Očipve -Indijanov. 

Baragov zvest pomočnik in naslednik. 

t 



obilo prispevali in leta 1890. je bila stolnica po-

svečena. Glede uprave cerkvenega premoženja in 

snovanja šol je izdal natančna navodila, kakor 

sploh v vsakem oziru Vertin že stoji v modernem 

času, ki je tudi katoličanom v Severni Ameriki pri-

nesel novih potreb in nalog. Pastirska lista iz leta 

1882. in 1886. obravnavata pereče vprašanje o verski 

odgoji. Škof povdarja, da se verska odgoja pričenja 

že v zibelki (cradle) in ukazuje, naj se v vsaki župniji 

ustanovi katoliška šola. Času primerna so tudi na-

Ivan Vertin. 

Ivan Vertin je bil sin solnčne Bele Krajine, rojen 

dne 17. julija 1844 v Dobličah pri Črnomlju. Oče 

Jožef se je poprijel, kakor mnogo njegovih rojakov, 

krošnjarstva ter prepotoval lep kos Nemčije in Švice, 

dokler ni 1. 1852. odpotoval v Severno Ameriko, kjer 

je ostal pet let. Ko se je 1. 1857. začasno vrnil domov, 

je pripeljal Ivana, čigar nadarjenost in marljivost so 

učitelji nad vse hvalili, v Novo mesto na gimnazijo 

L. 1863. mu je sledila v novo domovino 

žena Marija s štirimi otroki, Marijo, Jože-

fom, Jurijem in Ivanom, ki je tedaj dovršil 

gimnazijo. Abiturient se je bil že odločil za 

mašništvo, in Čebulj, dober prijatelj očetov, 

mu nasvetuje, naj stopi v škofijo Marquette. 

Baraga z veseljem sprejme nadepolnega mla-
v 

deniča. Čebul ga uči filozofije, angleščine 

in francoščine in 31. avgusta 1. 1866. je bil 

posvečen v duhovnika, zadnji, kateremu je 

podelil Baraga mašniško posvečenje. 

Vertin se je odlikoval že kot bogo-

slovec po bogatem znanju in praktičnem, 

rekli bi, trgovskem duhu, kar je bila velika 

blagodat za njegovo poznejše delovanje. 

Prva njegova župnija je bila Hougthon, kjer 

je prezidal in povečal cerkev. L. 1871. pa ga 

je poslal škof Mrak na župnijo Negaunee, 

ki je stala pred bankerotom. Vertin je gospo-

daril tako umno, da je bila po treh letih 

od primerno visokega dolga 15.000 dolarjev 

poplačana skoro vsa svota. 

L. 1879. je prineslo Vertinu škofovsko 

mitro. Na prigovor Weningerja D. J. je spre-

jel ponujeno mu častno, težko službo in bil 

14. septembra 1879 posvečen v škofa. Slav-

nostni propovednik mu je bil sedanji nad-

škof v St. Pavlu, Ireland. Bil je tedaj Vertin 

šele 35 let star — najmlajši škof v Ameriki. 

Škofija je imela 20.000 vernikov, 28 cerkva 

in 18 duhovnikov. 

Mladega škofa je pri nastopu čakala 

velika naloga. Baraga je kot pravcati pijonir 

v pustinji ustanovil škofijo, Mrak je z veliko 

odločnostjo izpremenil misijonsko delovanje 

v redno pastirovanje, a mladim župnijam je ne- vodila glede tajnih družb, prosinodalnih konferenc 

dostajalo predvsem gmotne podpore. Vertin je v in duhovnih vaj. 

tem oziru veliko delo svojih prednikov — in to Vertin je kot škof večkrat obiskal Evropo. Prvič 

skoro vse pomeni v Ameriki — gmotno utrdil in je potoval ,.ad limina" v Rim 1887 in ob tej pri-

zasigural. Stolnica v Marquette je 2 oktobra 1879, liki obiskal tudi Novo mesto in rodno vas Dobliče, 

tri dni preden je dospel Vertin v mesto, da se kjer so z nepopisnim veseljem sprejeli slavnega ro-

ustolfči, pogorela, a škof je iz razvalin in pepela jaka. Leta 1891. je vdrugič potoval v Rim, tudi v 

sezidal kmalu lepšo in krasnejšo. Katedratikum je Karlovih Varih je iskal, ko je počel bolehati, zdravja 

porabil ves za stavbo, bogati oče in bratje so tudi — zaman. Umrl je 26. februarja 1899. 

IVAN VERTIN KOT NOVOPOSVEČENI SKOF 



Vertin je bil prijatelj neprenehnega dela. Kakor 

Baraga in Mrak, je rad propovedoval in izpovedoval, 

sam tudi vodil brez tajnika vso korespondenco, 

sam nosil pisma na pošto - pravcati Amerikanec. 

Zgradil je petdeset cerkva, posvetil mnogo duhov-

nikov, med njimi tudi Slovenca Antona Ivana Režeka 

in pa Antona Hodnika, ki je na potu v domovino 

dne 4. julija 1898 tako tragično smrt našel na utop-

ljenem parniku Bourgogne. V stolnici v Marquette 

počiva Vertin ob Mraku in Baragu, kakor onadva, 

„pastor fidelis" svojih vernikov. V zgodovini ško-

fije Sault Ste. Marie in Marquette mu je trajen spo-

min zagotovljen. 

Franč išek Ksaver Pire. 

Tudi ta znameniti mož je vreden novega, tretjega 

življenjepisa. Obširno je njegovo življenje popisal 

že O. Florentin Hrovat1). Spomnil se ga je tudi 

Verwyst (1. c. 379 — 393), in Režek je posvetil nje-

govemu spominu s posebno ljubeznijo nekaj strani. 

Pire združuje v sebi dvoje življenje, življenje selskega 

župnika na rodni zemlji in življenje vnetega misi-

jonarja v tujini. Ko se je napotil v misijon, je imel 

že blagoslovljeno življenje za seboj. Sedem let je bil 

kapelan v Kranjski gori, mnogo let župnik v Pečah 

in Podbrezju in veliko je storil za ljudstvo. Knjigo 

„Kranjski vrtnar" so s posebnim veseljem sprejeli 

sadjerejci. Ko pa je Pire slišal o delu in uspehih 

svojega rojaka Baraga, je zaželel še po večjih na-

porih in žrtvah in teh je našel v novem življenju 

obilo. Kaka izprememba je bila pač zanj, ko je 

prišedšemu v Ameriko, 18. septembra 1835, v luki 

new-yorski zgorela vsa prtljaga, knjige in masne 

potrebščine, in ko je začel v misijonih maševati na 

preprostem oltarju! Spočetka mu je često solza 

stopila v oko. Potem pa je vse svoje izredne moči 

posvetil zvanju. 

Pire je bil eden tistih naših mož - samoukov, 

ki so bili posebno daroviti za vsako plat praktiškega 

življenja. Vsako stvar je srečno vzel v roko. Ko je 

zapazil na misijonu, da se večina vernikov odteguje 

cerkvi, je takoj začel poučevati z vso vnemo otroke 

in po otrokih v šoli je pridobil srca staršev. Indi-

janom je še nedostajalo čtiva; spisal jim je 1. 1845. 

življenje Zveličarja in mali katekizem in potem jel 

pisati večji katekizem in pridige o nedeljskih evan-

gelijih. Povsod je Indijane učil sadjarstva, kmetijstva 

in živinoreje. Ob Golobji reki (Pigeon - River) je 

napravil veliko mrežo za ribji lov, da so zlahka 

ujeli potrebno množino rib, in ko so 1. 1846. zavla-

i) Franc Pirec, oče umne sadjereje na Kranjskem in apo-

stolski misijonar med Indijani v Severni Ameriki. V Celovcu. 

1887. 

dale osepnice, je sam hodil od hiše do hiše in cepil 

koze s cepilom, ki ga mu je poslal zdravnik. Kdo 

bi se ne spomnil ob tem našega Staniča, ki je tudi 

cepil koze s trnjem? In tak je Pire ostal vsa leta 

svojega bivanja. Uredil je z velikim trudom postajo 

pa jo izročil drugim duhovnikom, prav kakor polje-

delec, ki obdelavši eno njivo, gre iskat druge, da 

jo preorje. Prav podoben je bil v tem Baragu. 

Ni čuda, da so ga rdečekožci nad vse ljubili. 

Ko so se 1. 1862. v ondotnih krajih uprli mnogi ro-

dovi, med njimi posebno divji Sioux-Indijani, se 

izmed ljudi na šestih postajah, kjer je bil deloval 

Pire, ni uprl niti eden in tudi vstaši so po njegovem 

posredovanju sklenili mir. 

FRANČIŠEK PIRC 

L. 1864. se je pojavil Pire naenkrat na Kranj-

skem. S seboj je vzel nato celo vrsto sotrudnikov: 

duhovnika Josipa Buha, sedanjega generalnega vi-

karja v Duluthu, bogoslovce Janeza Žužeka, Ignacija 

Tomazina, Janeza Trobca, sedaj škofa v St. Cloudu, 

iz ljubljanske, Alojzija Pluta, Ivana Tomaževiča, 

Janeza Erlacha in Janeza Velikanje iz goriške nad-

škofije. 

L. 1865. je še obhajal v krogu mnogoštevilnih 

čestilcev zlato mašo, potem pa so ga jele zapuščati 

moči. 3. oktobra 1873 je prišel v Ljubljano, kjer je 

umrl 22. januarja 1880. Mož, ki ostavi lepo urejeno 

župnijo in odide v misijon v starosti, ko si marsikdo 

že želi pokoja, in 37 let potem nesebično deluje v lju-

bezni do tujca - bližnjika, pač žasluži časten spomin. 
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P. O t o n Skol la O . F. M. 

V 

Življenje tega malo poznatega rojaka sta pred 

Režekom že tudi opisala O. Florentin Hrovat1) in 

Verwyst.2) 

Rojen je bil v Novem mestu, kjer je dovršil 

ljudsko šolo in gimnazijo, potem pa stopil v fran-

O. O T O N SKOLLA, O. F. M. 

čiškanski red. Z dovoljenjem predstojnikov je šel 

v misijone in 25. decembra 1841 dospel v Ameriko, 

kjer ga je škof Lefčvre v Detroitu z veseljem sprejel. 

L. 1843. je šel z rojakom Pircem med Čipeva-Indi-

jane. Deloval je na postajah Mackinac, Arbor Croche, 

L' Anse pri Baragu, La Pointe. Ko je La Pointe pre-

vzel Pire, je odšel med Menonimi-lndijane na Volčjo 

reko (Wolf River) ali Kešeno. L. 1858. se je vrnil 

v Evropo. V Asisiju je bival štiri leta, potem pa se je 

nastanil v idiličnem Nazaretu v Savinjski dolini, kjer 

je svoj čas, pred 22 leti, nadel redovniško obleko. 

Zadnja leta je prebil na Trsatu. Rad je bratom risal, 

kar je videl, tudi pel je v nemškem, angleškem, fran-

coskem in indijanskem jeziku. Umrl je 24. aprila 1879. 

Skolla je bil vseskozi originalen mož. Protestant, 

ki je videl Skolla v La Pointe, ga nam opisuje kot 

sila prijaznega in preprostega redovnika, ki sam 

snaži cerkev, sam pozvanja in sam slika slike za 

cerkev. Ljubil je pesem in petje in povsod ga je 

spremljala na misijonskih potih harmonika. Ves vnet 

za zmernostno gibanje, je na prav originalen način 

kazal zle posledice „ognjene vode". Naslikal je sliko, 

1) Cvetje IX, 1889-1890. 

2) L. c. 393—4')9. 

kako mož v raztrgani obleki z železnim žežljem bije 

ženo z otrokom v naročju, hudobec pa mu režeč 

se nudi kozarec pristnega brandyja. Ob strani je 

naslikana druga srečna družina Tedaj je Skolli 260 

Indijancev zaobljubilo abstinenco, 80 izmed teh je 

besedo držalo do smrti 

Ivan Čebul . 

Čebul je Ahasver med slovenskimi ameriškimi 

misijonarji. Porojen 13. oktobra 1832 v Velesovem na 

Gorenjskem, je svoje študije dovršil v Ljubljani in bil 

4. novembra 1853 posvečen v duhovnika. Kapela-

noval je v Poljanah in v Kranju, in 13. oktobra 1859 

došel v Ameriko, potem ko se je bil še kot bogo-

slovec seznanil z Barago. 

Čebul je bil izredno darovit in agilen. V teku 

enega leta se je tako izvrstno priučil francoščini in 

angleščini, da se mu je sam Baraga čudil. Odločen 

za misijonsko delo med Indijani, je odslej več ali 

manj deloval ves čas med rdečekožci. V Duluthu 

je zgradil cerkev, ki stoji še dandanes, in več kakor 

deset let je bil edini katoliški duhovnik v oni po-

krajini ob Gorenjem jezeru. Vse naporno delo mu 

je le dvigalo energijo. Bil je tako izvrsten pešec, 

da je z lahkoto prehodil 60—70 milj na dan v krpljah. 

IVAN ČEBUL 

L. 1871. je sklenil Čebul, da obišče domovino. 

Ker je pa mnogo čul o krivicah, ki so jih trpeli 

Indijani na reservacijah, je sklenil, na poti skozi 

Wisconsin tudi obiskati reservacijo Kešeno. Tu se 

je med Menonimi-Indijani ustavil nakanam agentov, 



ki so hoteli zvabiti izpreobrnjence v protestantizem, 

potem pa prevzel v bližini drugo župnijo Marinette. 

V hipu je zgradil cerkev in ustanovil šolo. A tudi 

tu ni imel obstanka. Ko je katoliška družba treznosti 

v Filadelfiji povabila Menonimi-Indijane, naj odpoš-

ljejo odposlanstvo na shod in tega agentje niso 
v 

hoteli dovoliti, pa pohiti Čebul v Gorenji Michigan, 

vzame 25 Cipeva-Indijanov, ki niso živeli v reserva-

cijah, in se napoti v Filadelfijo. V Chikagu se je 

sicer moral zagovarjati pred sodiščem, a odločno je 

izjavil, da imajo sodniki do prostih državljanov prav 

tako malo pravice, kot japonski mikado, in potoval 

je dalje v Filadelfijo. 

Ti zadnji napori so pa vendarle omajali tudi 

moč Čebulovo. Na svet zdravnikov se je vrnil v 

Evropo, obiskal Indijo, I. 1878. se je ustavil na Fran-

coskem in v škofiji versaillski oskrboval nekaj časa 

župnijo. Tudi tu si je pridobil mnogo prijateljev, 

predaval je v Parizu, 1882 pa se vrnil v Ameriko, kjer 

ga je škof Vertin sprejel v škofijo. Od 1. 1882.—1898. 

je služboval na nič manj kot desetih krajih. Smrt 

ga je dohitela 3. avgusta 1898. 

Čebul kot poliglot ni imel tekmeca v škofiji. 

Govoril je pet slovanskih jezikov, več indijanskih 

narečij, angleški, nemški in francoski jezik. Izvrstno 

je obvladal tudi arabščino, latinščino in grščino. V 

grščini in angleščini je tudi pesnikoval. Bil je izvrsten 

pevec in muzik, duhovit družabnik, ki si je povsod, 

kamor je stopil, osvojil srca vseh. In pri tej daro-

vitosti je ostal vse življenje ponižen kot otrok. Naj-

bolj se je ponašal s tem, da ga je svoj čas mala 

naselbina ob Gorenjem jezeru izvolila za mirovnega 

sodnika. 
* 

* * 

To so nekateri posnetki — list iz zlate knjige 

župnika Režeka. Pisatelj je v svojem delu pač podal 

to, kar obljubuje v predgovoru, da hoče natančno 

in popolno (a full and accurate account) opisati raz-

voj cerkve v Gorenjem Michiganu. Z veliko ljubez-

nijo slika delo in trud velikih mož te cerkve, z ve-

liko skrbnostjo in natančnostjo. Marsikak neznan vir 

je odprl in kjer je uporabil stare vire, je tudi vestno 

pogledal vanje. Poleg tega pa je velikodušno oskrbel 

knjigi nad vse lepo opremo. Natisnilo se je delo 

v 1200 izvodih (1. vezan izvod, I. del — velja 5 do-

larjev) in od teh 1200 izvodov je pisatelj v posebno 

lepi izdaji (luxus edition) 200 izvodov sam nume-

riral in oskrbel s svojim podpisom (izvod 7'50 dol.). 

174 lepih, izvečine še nepoznatih slik krasi knjigo. 

Ko jo listaš, marsikak znan kraj kranjske zemlje, 

marsikak domač obraz, marsikako slovensko ime 

zazreš v delu, ki je bilo tiskano v Chicagu. Tu je 

rojstni gradič Baragov, cerkev v Dobrničah, mesto 

ŽUPNIK A N T O N H O D N I K 

utopljen dne 4. julija 1898 

v 

Črnomelj, slike slovenskih misijonarjev, podpisi Va-

lentina Vodnika, Jurija Dolinarja, Jakoba Zupana, 
v 

Franca Hladnika, Matija Copa — lep kos sloven-

skega sveta in življenja.1) Ginjeni smo odložili knjigo, 

z napetostjo pričakujemo nadaljevanja, prepričani, 

da bo tudi drugi del v čast cerkvi, slovenskemu 

narodu in — last not least — pisatelju samemu. 

!) Naše slike so duplikati Režekovih klišejev. Oskrbel nam 

jih je avtor iz Amerike. Uredništvo mu izreka za to uslugo 

posebno prisrčno zahvalo! 



Zgodbe o kovačih. 
Po vaški kroniki spisal I. E. Rub i n . 

n jMgw'astal je tisti čas prepir po vasi, velik šum 

l i l K ä m je bil, kakor kadar pride v jeseni vihar od 

^ « ^ J * „Sam vrag je prinesel tega kovača, tega 

črnega Kraševca," so govorili ljudje. Ženske so stale 

na pragih in se podpirale v boke ter se pogovar-

jale od hiše do hiše. 

„Bogve kje se je vzel, niti ciganske sorte ni. 

Nikjer ga ne marajo in se je ustavil pri nas. Predobri 

smo in zato je tako. Kaj je treba teh prekucij . . . 

In tako pohujšanje . . . " 

Tako so govorile ženske. Navada je, da mnogo 

govore v takih časih. Zdi se jim, da imajo imenitno 

nalogo, da pazijo na vse, kar se godi v vasi, in da 

hitro popravijo vse, kar bi bilo napačnega, kajti 

možje ne vidijo, kaj se godi in so popustljivi. Daleč 

bi prišel svet, ko bi vse tako pustili. 

Vzbudil je ta krik vaške očete. Bili so po stari 

navadi modri, previdni in prevdarni in so bili drugih 

misli. Oni niso imeli nič zoper novega kovača, a 

neprijetno se jim je zdelo, da bi bil v vasi prepir. 

Ko so torej prišli zvečer z dela, so se spravili vkup 

na sredo vasi, posedli so s pipami v ustih in po-

modrovali ter premislili vse. Kaj naj bi imeli zoper 

mladega kovača? Sam Bog, da ga je prinesel veter, 

naj bo že odkoderkoli, na Selišče; kaj bi bilo sicer? 

Kratkovidne in lahkomiselne so ženske. Pomisli le: 

konj ti izgubi podkev, vol ti šepa, moraš h kovaču; 

drevo se skazi, motika se zlomi, rovnica se stere, 

moraš v kovačnico ; verige se pretrgajo, kolo izgubi 

šino, kljuka se polomi pri vratih, in spet potrebuješ 

kovača. Kaj moreš brez kovača? Drugo popraviš 

sam, kar je kovaškega ne moreš. In zato so bili 

možje vsi ene misli, da je velika sreča, da je prišel 

kovač na Selišče. 

Težave so bile vedno velike s kovači. 

Včasih so hodili ciganje in so kovali. Ustavili 

so se zunaj na polju in tam so postavili nakovalo 

in šotore okoli. Ljudje so jim prinesli, kar so po-

trebovali. A s cigani je bila sitnost. Pokradli so 

mnogo po polju in delali so slabo. Danes ti je 

popravil, čez teden se je strlo. Kaj je bilo ciganom 

do tega; vzeli so denar in šli naprej in morda se 

niso vrnili po več let. In drugi, ki so prišli za njimi, 

so imeli zopet dela. Govorili so vedno zoper druge, 

in vsaki so trdili, da znajo najbolje. Pa ciganske 

babe so napolnile vas in beračile, cele tolpe otrok 

se je porazgubilo po hišah. In zjutraj ni bilo ko-

koši, sadja in drugih stvari. Kar so videli, so od-

nesli. Tako je bilo s cigani. Udomačili so se včasih, 

da so eni in isti prihajali več let. Morda so bili 

nekoliko bolj pošteni, a ciganu je v krvi, da krade. 

Ukradli so koštruna in ga spekli. Razjezili so se 

vaščani in jih zapodili zgrda. Poslej se niso vrnili 

več in tudi drugih ni bilo. Tako so bili težki časi, 

ko ni bilo kovačev. Prišel je morda kak kovač 

skozi vas, ustavil se je in popravil najpotrebnejše 

pa odšel dalje. Nihče ni hotel ostati. In nekoč je 

prišel človek, ki je bil dober kovač, mlad in lep. 

In je začel kovati. A vaščanke so hodile, kakor 

zmotene. Velik prepir je prišel iz tega, steple so se 

dekleta, ko so prale na bregu in očitale druga drugi, 

katera hodi za kovačem. In ko so se prepirale, so 

prišle matere in so posegle vmes, tako da je bila 

cela vojska. „Bodimo pametni!" so rekli možje, „to 

so babje reči." A bili so nekateri med njimi ne-

moški tako, da so potegnili z babami in začel se 

je pretep. Strašni časi so bili, cela vas je živela 

med seboj v sovraštvu. Kovač pa je ponoči odšel. 

In prišel je drug čez čas in je bil pijanec, da 

ni bilo cele noči miru okoli oken. Dolgove je na-

redil in ušel. 

Prišel je popotnik in je rekel, da je kovač. 

Prinesli so mu dela in se je lotil a znal ni ničesar. 

Zakoval je konja tako, da ni bil nikdar več na 

nogi zdrav. — Zapodili so ga in so bili zopet brez 

kovača. 

In prišel je drug. Dober človek je bil. „Sezi-

dajte mi kovačnico," je dejal, „in ostanem pri vas." 

— Razveselili so se vaški možje in so videli, da bi 

bili morali že zdavnaj sezidati kovačnico. Sezidali 

so mu jo in tudi nekoliko bajte zraven, da bi mu 

ne bilo treba spati v kovačnici. Ko je bila kovač-

nica gotova, je začel delati. Delal je pridno in 

dobro. Vsi so bili zadovoljni. A kmalu je prišel in 

prosil: 

„Pustite, da se oženim." 

Pomislili so očetje, pogledali in rekli: „Zakaj 

ne, vsak pošten človek se sme ženiti." Mislili so, 

da bo vzel katero iz vasi, kajti dosti jih je bilo, ki 

bi bile rade vzele kovača. A on je odšel in se je 

vrnil s tujo mlado ženo. Lepa je bila, da so se vsi 

začudili in niti ženske si niso upale govoriti zoper 

njo. Pred sedemnajstimi leti je bilo to. Dobro se 



je zdelo možem, da se je oženil, kajti vedno so 

bile sitnosti z ženskami in z mladimi kovači. Dober 

kovač je bil to, čisto se je v vasi udomačil. Pa 

prišla je nesreča. Imel je šest otrok in umrla mu je 

žena. Postal je pijanec, delal je nerad in delal je 

dolgove. Otroci so beračili. Nekoč ponoči je pustil 

vse in odšel v svet ter pustil vasi šest otrok. Ve-

selili so se vaščanje, da ne bodo imeli nikdar več 

sitnosti s kovači, a prišlo je tako — in bili so brez 

kovača in šest njegovih otrok so morali rediti. Kdo 

ve, kaj se je zgodilo z njim? Pustili so otroke v 

bajti ob kovačnici, smilili so se jim: mati je umrla, 

oče je šel po svetu, kakor da ni njih oče. Jezili so 

se na kovača, a mnogi so ga pomilovali; revež je 

ANTON ŽAGAR 

umrl v Marquette 9. januarja 1901 

bil brez žene in rediti ni mogel družine, zato je 

pil. Otroci so posedali okoli prazne kovačnice, po 

vrsti so bili, vsak nekoliko manjši. Zvečer jih je 

prignala lakota, da so prišli gledat na hišne prage. 

Dobra gospodinja jim je dala kruha. Podnevi so 

jih vaščani včasih vzeli na delo. A delali niso radi. 

Posedali so okoli kovačnice, kot da je tam njih 

dom. Kamenja so nanesli tja in si zidali peči. Ko-

vačnica je bila zaprta in vaščani so čakali kovača. 

Tako jih je živelo šest brez očeta, brez matere; 

najstarejša je imela Šestnajst let in potem po vrsti: 

trije dečki, tri deklice. Nanesli so v bajto, kar so 

dobili, komaj je bilo podobno, da tam stanujejo 

ljudje. A držali so se tam, kajti mislili so, da so v 

svojem. Kovali so dečki pred kovačnico, kakor so 

bili včasih videli očeta. Velike skrbi so prišle takrat 

nad vaške očete: Kaj bo s Kovačevimi, kdo jih bo 

redil? Vsi so se jezili nad kovača in so premišljali, 

kaj in kako bi, da bi bilo prav. Ušel je, in brez 

kovača vendar ne morejo izhajati. 

In kakor nalašč je prišel takrat skozi vas nov 

mlad kovač. Nič ni imel, čevlje čez ramo, palico v 

roki, sveženj na hrbtu, to je bilo vse. Ustavil se je 

čez noč in ostal. Zadovoljni so bili vsi, vaščani in 

kovač. Možje so si globoko oddahnili. 

„Tako. Zdaj je zopet vse v redu . . 

Začel je takoj drugi dan kovati v zapuščeni 

vaški kovačnici in prinesli so mu dela, da so ob-

dali celo kovačnico s starim razbitim orodjem. Možje 

so posedli okoli, gledali so spretnega kovača in 

se pomenili o vsem, kaj in kako je s kovači. Tudi 

o svetu so se pomenili. Kovač ni govoril mnogo, 

samo koval je pridno, kakor da je rojen za kovača. 

Tako se je začela znova stara historija. 

Ni bil vsem povšeči. Govoril je po kraševsko 

in črno - zagorele polti je bil, na Selišču pa so 

bili sami beli Dolenjci. Starim ženskam se zato ni 

mogel prikupiti, čeprav so vsi trdili, da je vsak 

kovač tak. Možje so ga hvalili, da je pameten človek 

in izurjen kovač. Delal je cel dan brez prestanka, 

oglašalo se je daleč iz vasi razbijanje in dim se je 

kadil nad kovačnico. Tih je bil in miren, kakor da 

ga ni v vasi. 

In prišli so vsi otroci prejšnjega kovača — 

Kovačevi — ter se posedli pred kovačnico, kakor 

so bili posedali prej. Posedli so se in gledali ko-

vača od najstarejše — Marja ji je bilo ime — do 

najmlajšega, ki mu je bilo šele pet let. Kakor čudež 

so ga gledali. Niso se niti spomnili, da so lačni, 

da bi šli prosit kruha. Cel dan so sedeli in kovač 

se ni zmenil zanje. Dečki so si upali bliže, celo 

kladivo so si upali prijeti v roke. Bogve česa so 

se spomn'li; kakor v ognju so žarele njih temne 

oči, gledali so kovača in se pri tem zamislili daleč, 

na pota, kjer je hodil kovač. 

„Ko bi prestal in povedal, kaj je srečal po svetu, 

od koder je prišel . . ." 

Marja se je bala kovača. Takoj prvi dan, ko je 

zaslišala, da je prišel, se je zjokala. Prišla je zjutraj 

pred kovačnico in je pobegnila. Ozrl se je kovač 

in koval je dalje. Prišla je zopet in je silila otroke, 

da bi šli domov. Niso hoteli iti, zagledali so se in 

so ostali tam. Odšla je v bajto ob kovačnici: vse se 

je slišalo, kar je delal kovač, bilo je kakor nekdaj. 

A zakaj je tako čudno v srcu, tako nemirno ? Ali 

samo zato, ker spominja na nekdaj? Ali zato, ker 

je prišel kovač? . . . 

Taki časi so se začeli. 

In prišle so ženske-starke in so pravile, da je 

hodil svoje dni sam škrat v podobi kovača po 



k. 

svetu, da je lažje zapeljeval ljudi, da je motil mlade, 

neizkušene duše in netil prepir po hišah. In druge 

so pravile o tujih ljudeh, ki prihajajo in odhajajo 

ter so celi vasi v nesrečo. In pripovedovale so o 

raznih popotnikih, ki so jih bile videle same, ali 

pa so bile o njih slišale od svojih mater. Tako se 

je mnogo govorilo o kovaču. A kovač ni slišal nič. 

Zgodaj zjutraj je delal v kovačnici, opoldne je po-

čival v senci in delal je do poznega večera. Žganje 

je pil, kakor vsak kovač. Zvečer je posedel z možmi 

v krčmi in se je z njimi modro pogovoril, tako da 

so prikimali in pritrdili, da je novi kovač vreden 

prejšnjih kovačev in da se spozna po svetu. Spal 

je v kovačnici, niti spati ni hotel drugod. Ni bilo 

to možem po godu. 

„V bajti bi moral spati," so menili. 

„A tam so Kovačevi, kam hočemo ž njimi?" 

Kovač ni hotel. Ležal je zvečer včasih pred 

kovačnico in potem je izginil. 

In prišlo je tako, da so hodile mlade vaščanke 

mimo kovačnice z radovednimi očmi. Niso bile še 

pozabljene stare pripovedke o kovačih in že so 

hodile mimo in gledale, kaj dela mladi kovač. In 

prišlo je ženskam na misel, da je Marja stara šest-

najst let in da se bajta drži kovačnice. 

„Pomislite, in Elija mu je ime in tuj človek je," 

so govorile tiho. 

„In kovač povrhu." 

„In ona Kovačeva, ko ima že v krvi . . ." 

Tako se je vznemirilo Selišče. Gospodarji so 

hvalili kovača, niti slišali niso, kaj pripovedujejo 

ženske. In šepetale in govorile so boljinbolj, kajti 

Kovačevi so smeli v kovačnico, pritiskali so meh 

in podajali kladiva, zvečer pa so prišli na prage 

sest. — 

„Delat naj bi šli, kovač je lahko brez njih. In 

celo ona, Marja, se je polenila, doma poseda in v 

kovačnico pride, kadar ni nikogar tam. Pravi, da 

pride po otroke, a vsak lahko ve, zakaj pride. In 

zakaj se kovač igra s Kovačevimi otroki, za druge 

pa se niti ne zmeni? Poznamo kovače. In vas jih 

mora rediti in delati nočejo . . . " 

Sneg je padel po deželi in dežela je bila vse-

povsod bela. Kmetje so zapustili polja in se zaprli 

v koče. Zavila je burja in starci so začeli ob peči 

misliti na kožuhe. 

In zgodilo se je, da so neko jutro Kovačevi 

pribežali k sosedu Kafarju. Pozabili so bili čisto na 

nje in skoraj bi bili zmrznili. Pa sosed Kafar se je 

razjezil in jih zapodil . . . 

Pobegnili so v druge hiše. 

„Zmrznili bodo," je padlo nekomu v glavo. 

„Ah, ne bodo, saj imajo bajto, drv naj nanesö, 

zakurijo naj," so govorili drugi. 

In pri tem so se spomnili tudi na kovača. Bali 

so se, da jim bo zmrznil pozimi v kovačnici, kajti 

za zimo bo prišla pomlad in bodo potrebovali ko-

vača, bogve če bi medtem prišel zopet drugi. 

Sešli so se možje in se posvetovali. Težko je 

bilo resno premišljati o vsem tem. Hoteli so kovača 

poslati po hišah, toda po hišah hodijo samo berači, 

ne delavni ljudje, in razžalili bi morda kovača. In 

našel se je med vaščani moder starec in je sve-

toval tako : 

„Za kovače moramo skrbeti, za vse, tudi za 

onih šest. Bodi skupaj, kar vkup spada. Prebiti 

dajmo kovačnico, da bo iz nje prehod v bajto; 

dobro se zakuri peč in bo grela na obe strani " 

Dolgo so še premišljali in so videli, da ne gre dru-

gače. Poklicali so zidarja, da bi prebil vrata med 

kovačnico in bajto. 

G R O B ANDREJA ANDOLŠKA V EAGLE HARBOR 

rojen v Ribnici 27. septembra 1827, umrl 23. junija 1882 

Zbrali so se vsi Kovačevi v kovačnici, da bi 

videli, kako dobi bajta nova vrata. Tudi kovač se 

je ozrl. Bilo mu je vseeno, kaj delajo v kovačnici. 

A prišle so ženske in so zagnale velik krik. 

Očitale so jim tako: 

„Neumni ste in brez pameti, vi, ki se imenu-

jete možje. Ni dovolj, da je bila bajta že zdaj blizu 

kovačnice, še vrata naredite med obojim, da bo še 

bliže. Ali ste s slepoto udarjeni, da ne vidite, kako 

hodi Marja zamišljeno okoli kovačnice, otroci pa so 

v kovačnici, kakor bi bili doma. In kovač Elija je 
v 

mlad in lep. Črno poraščen je in nosi se pametno, 

a svetle so njegove oči, da se jih boji vsak." 

Sešli so se zopet na večer k najstarejšemu va-

ščanu, ki je imel tudi pri županstvu besedo, posedli 

so po klopeh okoli peči in okoli mize. Prižgali so 

si pipe in so napolnili vso hišo z dimom. Govorili 



so o vsem mogočem, kakor je to navada, dasi so 

vedeli, da so prišli vkup zaradi Kovačevih. Dolgo 

ni hotela beseda priti do njih. In ko je bila že 

pozna ura, je poprijel star sosed besedo in je 

vprašal: 

„Torej, kaj bomo s kovačnico ?" 

Vsi so obmolknili takoj. 

„Mi kovača potrebujemo," je Opravil nekdo, 

„obdržati ga moramo in mu dati gorkote in strehe. 

ŠKOF IVAN STARIHA 

Ločiti pa se mora slama od ognja, tako me raz-

umejte." 

Možje so se zamislili. Vsi so videli, da je res 

tako. Premislili so bili že zdavnaj vse, in ko so 

uganili tako, kakor so mislili, da bo prav, je bilo 

napačno. Samo zato so take težave s kovačem, ker 

ni domač. Ko bi bil domač, bi imel svojo hišo na 

Selišču. Sedaj pa je tujec, nikjer doma, samo v ko-

vačnici. In ko bi bilo že zdavnaj drugače, ne bi 

bilo treba sedaj rediti šest Kovačevih . . . Takrat je 

vsem prišla misel, da bodo dali človeka iz vasi učit 

za kovača. 

In vstal je Kafar, ki je imel kajžo v vasi, in je 

rekel: 

„Zadosti bodi premišljevanja. Jaz dam kovaču 

stanovanje v svoji hiši pa konec besedi." 

Vsi so obstali, kajti niso vedeli, da je Kafarju 

žena tako naročila; tudi niso pomislili, da ima Kafar 

hčer in drugo. Zato so se posmejali zadovoljno in 

so rekli: „Je že prav, pa naj gre k tebi". 

Veseli so bili, da se je stvar tako iztekla, 

da ni bilo treba še naprej premišljati. Samo 

eden njih se je spomnil, da bo kmalu 

zime konec in da morda kovač ne bo 

hotel iti h Kafarju. A razjezil se je Kafar 

in rekel: 

„Storite, kar hočete, pri tem ne sme 

ostati, da bi se delalo pohujšanje in da 

bi ženske govorile, da ne vemo, kaj je 

prav." 

Vsi so pritrdili njegovim besedam. 

„Če pa ne bo kovač hotel iti, pa naj 

gre drugam," je še pridejal Kafar. 

Pa so možje zopet premislili vse, kar 

so že tolikrat premišljali. Najstarejši, ki je 

imel pri županstvu besedo, si je z majol-

kasto ruto brisal pot z lic. 

„Izpremeniti se mora, tako je, jutri 

mu povemo, kaj in kako je pri nas." 

Oddahnili so se vsi in so prižgali 

pipe, ki so bile ugasnile, ker so med 

premišljevanjem pozabili na nje. 

Zadovoljni in veseli so odšli domov. 

Kafar je imel kajžo poleg kovačnice, 

zato se je zdelo vsem prav, da se je tako 

sklenilo. Prišli so drugo jutro v kovač-

nico in povedali kovaču, kako in kaj ho-

čejo. A kovač — kakor da ni nič slišal. 

Posvetile so se mu oči in je koval dalje. 

„H Kafarju pojdeš," mu je dejal sta-

rec in si prikimal iz zadovoljnosti. 

„Zakaj pa onih iz bajte tam nočete? 

One zebe,mene ne," je odgovoril kovač; 

možje so ostali in pomislili. 

„Kaj oni, kaj Kovačevi, kaj nam delajo, da bi 

skrbeli zanje?" je rekel Kafar. 

„Tako je," so pritrdili drugi in so molčali nekaj 

časa. 

In ojunačil se je eden iz njih in rekel: 

„Mi pa tako rečemo : besedi ne maramo v vasi. 

Za dobro ime gre. Kdor noče tako, mu je odprta 

pot, od koder je prišel." 

Kovač je koval dalje, kakor da ni bil slišal, a 

slišal je bil dobro in je razumel. 



„Tako je," so pritrdili drugi, „nam nočemo, 

da bi kdo jemal dobro ime." 

„Če pa tako ne," je pridejal Kafar, „pa naj 

gredo oni iz bajte, kamor hočejo." 

„Tako je, zdaj pa stori, kar hočeš," so pritrdili 

drugi. In možje so odšli razjarjeni. Zdelo se jim je, 

da niti niso na svojem gospodarji, zato so se jezili. 

„Poglejte, pritepenci nas bodo pognali," so go-

vorili med seboj. „Tako je, ker smo predobri." 

Nihče se ni poslej več zmenil za kovača, tudi 

delat mu niso nosili. Samo ženske so vedno go-

vorile. In nastala je v vasi velika vojska: eni so 

hoteli pognati kovača po svetu, drugi pa so se bali 

pomladi in so govorili modro. 

Utihnilo je kladivo v kovačnici. Vsega je zmanj-

kalo kovaču: oglja, dela in železa. Odšel je podnevi 

v sneženi gozd in je nabiral drva, da je zakuril v 

kovačnici. Tudi Kovačevi so hodili v gozd. Posedali 

so v tihi kovačnici in kurili ogenj. A prišel je čas, 

ko niso imeli kaj jesti, in oditi so morali po hišah. 

Tudi kovač je prišel brez denarja v krčmo. Kazali 

so s prstom za njim. 

Zbrali so se tisti čas možje in se posvetovali, 

kako bi pognali ljudi iz kovačnice in iz bajte. V 

vasi je živel star stric, dober človek, razumen po 

letih in moder v besedi. Ljubil je ljudi, ki so bili 

daleč po svetu, tam za Krimom. Rad je imel kovača 

in sta pila skupaj, kadar je prišel v krčmo. In kovač 

mu je pripovedoval o tujih ljudeh, o daljnih de-

želah, o velikih mestih. Zato je stric rad imel kovača. 

In ko sta prišla v krčmo skupaj, je rekel stric ko-

vaču : 

„Razumeti moraš, brat, zakaj je tako pri nas. 

Nisi ne prvi ne zadnji. Vemo, kako je, kadar ženske 

govore. Kafar ima hčer, in tako je pri hiši. Ti pa, 

brat, bodi pameten." In ko so se zopet sešli možje, 

je prišel stric mednje in je razsodil tako: 

„Kaj hočete kovaču, kdaj ste še imeli enakega? 

V Nemcih je bil in v Lahih in celo dol v Turke 

pojde, pravi. Imeniten človek bi bil, ko bi imel 

srečo. In zato je tako pri nas, ker ženske govore. 

Vsi skupaj ste samo toliko kakor Kafarica." 

Razjezili so se možje, da bi bili skoraj planili 

po stricu. On pa je vstal mirno in je odšel. 

Drugi dan je spravljal kovač svoje reči. Kova-

čevi so stali okoli in gledali žalostno. Kam pojde 

tja po svetu? Tudi oče njihov, pravijo, je šel tja. 

Kaj more biti tam v svetu? In rodila se jim je v 

srcu želja: iti po svetu, daleč, naprej, vedno dalje. 

Prišla je tudi Marja v kovačnico. Dolgo že ni bila 

notri. Sedla je na nakovalo in je zajokala. Pokrila 

si je obraz z rokami. 

„Kam pojdeš in nas zapustiš?" 

Tudi drugi so začeli jokati. 

Prišla je Kafarica na prag in tudi druge ženske 

so se nabrale: 

„Me smo vedele, kako je. Le jokaj." Uprle so 

roke v boke in se suvale. Prišli so tudi možje in 

so pogledali v kovačnico: 

„Greš torej? Redili smo te in zdaj, ko je čas 

delati, greš. Le pojdi." 

„Naj gredo pritepenci, da bo mir po vasi." 

Kovač ni rekel ničesar. Cula je bila velika, kakor 

ko je bil prišel. Palica je bila ista. Stopil je k Marji 

in jo prijel za roko. 

„Pojdite z menoj, otroci, velik je svet," je rekel. 

Vsem šestim so od veselja zažarele oči. Oblekli 

so vse, kar so imeli — niti cule jim ni bilo treba. 

Prišel je tudi stric iz vasi, postal je pred kovačnico 

in mu je bilo žal kovača. 

„Greš, brat," je rekel; „prav, niti dihati se ne 

da na Selišču. Velik je svet in prostoren. In vsi gredo 

s teboj. Prav!" In je odšel, da bi si otrnil skrivaj 

solzo. 

Tako so odšli kovači v svet. Cela dolga pro-

cesija je bila: kovač Elija, Marja in potem pet po 

vrsti. Ozrli so se nazaj po kovačnici in po bajti 

poleg kovačnice. Marja je zajokala in drugi za njo. 

Kdo ve, zakaj se jim je storilo inako. Nič niso bili 

zapustili tam. Vaščanke so stale tam in gledale za 

njimi. 

Odšli so dalje po sneženih potih v daljni svet. 

Vaški možje so se sešli in so se opomnili, da 

bo prišla za zimo pomlad in bodo potrebovali ko-

vača. Vaški stric je odšel v krčmo in je pil od ža-

losti. 

Po svetu so odšli kovači in so sanjali o kovač-

nici in o bajti poleg nje in vabilo jih je nazaj: 

navajeni so bili, da so bili sovraženi in zaničevani. 

A prišle so druge sanje, ki so jih vabile naprej. 

Prišel bo, so upali, čas, ko se bo ustavil kovač 

Elija v lepi kovačnici in bodo kovali ž njim, ljubljeni 

od vseh; nekoč bodo morda prišli v krčmo in bo 

tam sedel star kovač in bo pil, kakor je bilo to na 

Selišču. In bo spoznal, da je njihov oče. Zjokali 
v 

se bodo od radosti. Živeli bodo skupaj, delali bodo, 

in kovačnica bo rastla iz tal, lepa, velika. In hiša 

bo zrastla zraven, kakršno imajo ljudje. Tako so 

šli v sanjah naprej in kdo ve, kako se je končala 

historija. 

a a 



Henry Wadsworth Longfellow. 
K stoletnici ameriškega pesnika. — Sestavil I. M. 

(m^ i §|b* n e 27. februarja t. 1. so obhajali po vseh 

||f|lj deželah, kjer biva anglosaško pleme in 

y i C ß D ) koder se čuje angleška govorica, v prvi 

vrs^j § j r o m prostrane Amerike, velik na-

roden praznik. Tudi ves ostali omikani svet se je 

pridružil temu slavlju . . . Navedenega dne je namreč 

preteklo sto let, kar se je narodil Henry Wadsworth 

Longfellow, največji in najbolj priljubljeni pesnik 

ameriški. 

Longfellow je bil rojen v mestu Portland, država 
v 

Maine. Studirai je v Bowdoin College v Brunswicku. 

Že leto potem, ko je dovršil svoje študije, so mu 

ponudili mesto profesorja novejših jezikov na istem 

zavodu. Da se popolnoma pripravi za to službo 

je potoval 1. 1825. v Evropo, kjer se je mudil tri leta 
v 

v Franciji, Nemčiji in Španiji. Ko se je povrnil 1.1829. 

v svojo domovino, je takoj nastopil svojo službo. 

V letu 1835. je postal profesor modernih jezikov na 

Harvard College v Cambridge, država Massachussets 

Tukaj je ostal do 1. 1854., ko se je odpovedal svoji 

službi ter se kmalu zatem preselil na svoje posestvo 

Craigie House v Cambridge, Mass., kjer je živel 

mirno, pesništvu posvečeno življenje do svoje smrti, 

24. marca 1882. 

Prvi zvezek njegovih pesmi pod naslovom: 

„Voices of the Night" je izšel 1. 1839. v Cambridge, 

Mass., s katerim je namah zaslovel. Med temi pesmimi 

se nahaja tudi njegov sloviti: „Psalm of Life". 

V naslednjih letih so izšla sledeča znamenitejša 

dela: „Hyperion", New-York, 1839; „Ballads and 

other Poems", Cambridge, 1841; „Poems on Slavery", 

tam, 1842; „The Spanish Student", tam, 1843; „The 

Belfry of Bruges", tam, 1846; „Poets and poetry of 

Europe", Philadelphia, 1845, s prevodi francoskih, 

nemških, italijanskih, španskih in drugih pesmi. 

Posebno pa je zaslovel s svojimi deli: „Evan-

geline", Boston, 1847 in „The Song of Hiawatha", 

Boston, 1855. 

„Evangeline" je po svoji vsebini kakor po svoji 

obliki — zložena je v heksametrih — zelo slična 

Goethejevemu: „Hermann und Dorothea", dasi je 

snov pristno ameriška in se opira na resnično do-

godbo. „Evangeline" je nastala, ko sta znani pisatelj 

Nathanael Hawthorne in Rev. H. L. Connoly obiskala 

pesnika na njegovem domu. Med pogovorom se je 

Connoly zaman prizadeval, da bi pripravil Haw-

thorna do tega, da bi napisal povest o neki mla-

denki iz Acadie, Mass., kjer so angleški vojaki pre-

gnali vse prebivavce ter na ta način ločili tudi to 

mladenko od njenega zaročenca. Dolgo sta iskala 

drug drugega, in navsezadnje sta se našla v bolnici, 

kjer je njen zaročenec ležal na smrtni postelji. Ko 

je Longfellow čul celo zgodbo, je dejal Hawthornu: 

„Ako nočete vi napisati povesti, dovolite, da jaz zložim 

pesem." Hawthorne je pritrdil in iz tega je nastala 

„Evangeline". 

Kako zelo se je priljubila „Evangeline" pri naj-

širšem občinstvu, se more posneti iz tega, da romajo 

leto za letom cele množice pesnikovih častivcev v 

kraje, kjer se vrši opevano dejanje. 

Se večjo slavo pa mu je pridobil njegov „The 

Song of Hiawatha", ki je izšel prvič v Bostonu 1. 1855. 

in ki je tekom pol leta doživel samo v bostonskem 

izvirniku trideset izdaj! Ta indijanska „Edda" - ako 

jo smemo tako imenovati — je zložena na podlagi 

tradicij, ki žive med severoameriškimi Indijanci o 

nekem bojnem junaku, ki je bil poslan med nje, da 

očisti gozdova, reke in lovišča ter jih uči mirnega 

dela. Znan je bil pri raznih rodovih pod raznimi 

imeni: Hiawatha ga je nazival rod Iroquois. Med te 

stare tradicije je vpletel pesnik več drugih indijan-

skih legend. Prizorišče speva je med indijanskim 

rodom Ojibway (Baragovi Očipve Indijani, na južnem 

obrežju Lake Superior (Gorenje jezero) med Pictu-

red Rocks in Grand Sable. 

Izmed ostalih njegovih del je še omeniti: „The 

court ship of Miles Standish", Boston, 1888; „Tales 

of a Wayside lun", (katerih prizorišče Sudburry, Mass. 

je kakor Acadie postalo prava Longfellowa Meka); 

„The Divine Tragedie", 3 zv., London, New-York, 

1867-1870, prevod Dantejeve „Nebeške komedije"; 

„Three Books of Song", Boston, 1872; „The Mas-

que of Pandora", tam, 1875; „Ultima Thüle", tam, 

1884; „In the Harbor", tam, 1882. 

Vsa njegova dela se odlikujejo po nenavadni 

nežnosti, globokem čuvstvu in dramatični slikovitosti, 

njegovi verzi so gladki in zvonki. Ni se čuditi, da 

se je tako omilil angleškemu občinstvu, zlasti ameri-

škemu, kakor malokateri pesnik, posebno novejše 

dobe. Njegova dela so prevedena že davno v vse 

moderne jezike. 

Tudi nam Slovencem Longfellow ni nepoznan 

tako, kakor se najbrže splošno sodi. V „Koledarju 

Amerikanskega Slovenca", v „Nadi", posebno pa v 



„Novi Domovini" so izšli izborni prevodi znameni-

tejših njegovih pesmi. Prevel jih je edini — v slo-

venski domovini povsem nepoznani slovenski pesnik 

v Ameriki Rev. Andrej Smrekar. Žal, da je naš pesnik 

tako skromen, da se le stežka odloči pokazati ka-

kemu svojemu prijatelju del rokopisa ali celo ob-

javiti kako malenkost. In vendar ima on pesniških 

zakladov, katerih izguba bi bila za slovensko slovstvo 

nenadomestljiva. Poleg Shakespeara, Byrona, Mil-

tona Tennysona i. t. d. ima prevedena znamenitejša 

dela Longfellowa, posebno „Evangeline" in „The 

Song of Hiawatha". 

Da spoznajo cenjeni čitatelji na eni strani ne-

koliko Longfellowa, na drugi pa njegovega sloven-

skega prevajavca Smrekarja, objavljamo prevod ene 

najznamenitejših Longfellowovih pesmi, ki je izšel 

najprvo v „Koledarju Amerikanskega Slovenca" za 

1. 1898. ter ga tako otmemo pozabljenosti. 

Stenska ura. 

Večnost je n iha lo , ki neprenehoma 

ponav l ja dve besedi v g robn i t i š in i : 

„Vsikdar , n i k d a r ! N ikdar , vs ikdar ! " 

Jacques Br ida ine. 

Za ličnim selom tik poti 

poslopje staro mi stoji, 

topoli dvigajo se v zrak 

in senco mečejo na tlak. 

V dvorani pa, v poslopju tem. 

glasi se stara ura vsem: 

Vsikdar — nikdar! 

nikdar — vsikdar 1 

Na steni maha brez miru 

v okviru trdega lesu, 

s kazalcem kaže in preti — 

Puščavnik ura se mi zdi, 

ki križa se in glasno pol 

ljudem razkriva srčno bol: 

Vsikdar — nikdar! 

nikdar — vsikdar! 

Čez dan njen glas je mil in tih, 

a kadar diha nočni dih, 

razločno maha semtertja. 

Pokoja nikdar ti ne da; 

po veži krepko govori, 

povsod se žalostno glasi: 

Vsikdar — nikdar! 

nikdar — vsikdar! 

V otožnih in veselih dneh, 

naj jok glasi se ali smeh, 

naj menja čas nestalno stvar, 

le ura bije isti vdar. 

Kot bila bi vsevidni Bog, 

ponavlja vedno žalni slog: 

Vsikdar — nikdar! 

nikdar — vsikdar! 

Tu bili nekdaj so doma 

ljudje dobrotnega srca, 

zavetja tujcem dali so 

in lačne pokrepčali so; 

gostili radi so ljudi, 

med tem pa ura stala ni: 

Vsikdar — nikdar! 

nikdar — vsikdar! 

Roj čvrstih dečkov in deklet 

igral je tu — za mladih let; 

o zlata doba mladih dni, 

nedolžna leta brez skrbi! — 

Kot šteje lakomnik zlato, 

je štela ura čas glasno: 

Vsikdar — nikdar! 

nikdar — vsikdar! 

Nevesta šla je neki dan 

v obleki beli iz dvoran, 

zdaj vlada v hiši bleda smrt, 

mrliča krije beli prt. 

V dvorani slednja stvar molči, 

le ura s stene govori: 

Vsikdar — nikdar! 

nikdar — vsikdar! 

In šli so vsi iz onih sob, 

po svetu prvi, drugi v grob; 

in kadar vprašam se skrbno: 

„Oh, kdaj se vsi še snidejo?" 

Glasove čujem prošlih dni, 

ker ura s stene govori: 

Vsikdar — nikdar! 

nikdar — vsikdar! 

Oh, nikdar tu in vsikdar tam, 

za tesno steno tihih jam, 

kjer čas izgine brez sledu — 

oh, vsikdar tam in nikdar tu: 

To ura večnosti veli, 

nevgnano šteje ure, dni: 

Vsikdar — nikdar! 

nikdar — vsikdar! 



Pomlad. 
Zložil G r i š a . 

e brsti življenje, 
v srcu valovi, 
v divjem hrepenenju 
polje mlada kri! 

Kakor bor košati, 
ki ga moč doji, 
ko iz zemlje črne 
srka srčno kri . . . 

Srce je naraslo 
drzno do neba, 
korenine močne 
segajo do dna — 

Srka, pije, vživa 
neizčrpno slast — 
kot iz zemlje grudi 
moč orjaški hrast! 

S 

Ah, oskrunil sem... 
Zložil G r i š a . 

, oskrunil sem 
žuljave roke, 
zajokalo je 
v prsih mi srce: 

„Kaj ne pojdeš žet 
polja zlatega? 
polja, sladkih nad 
prebogatega ? 

Glej, na vzhodu dan 
v halji svatovski 
vzbuja rosno plan 
k žetvi bratovski!" 

Že prihajajo 
gostje na polje — 
upi vstajajo, 
srpi se bleste . . . 

Bratje, naš je dan, 
jesen se šibi — 
bratje, pojmo žet 
sladki plod moči! 



Pod oljko in lavorom. 
Zapiski iz solnčne Italije. — Spisal dr. E v g e n L a m p e . 

(Dalje.) 

Cama ldo l i . 

m r k e g a lepega popoldne sem se napotil v 

M f S B R Camaldoli, na goro blizu Napolja, ki je na 

/ M i f l r glasu kot ena najlepših razglednih točk v 

ita]jjj j n m o r c } a sploh na svetu. Električna 

cestna železnica nas potegne najprej na Monte Vo-

mero, gornji del napoljskega mesta, odtam jo pa 

udarimo peš na severno stran. Kmalu je mesto za 

menoj, cesta vodi med posameznimi vinogradi, vr-

tovi in hišicami, vedno samotnejša je pot, in slednjič 

me objame gozd, hladen in molčeč, kakor so goz-

dovi naših gorä. Zdelo se mi je, kakor bi hodil k 

svetemu Joštu, le pot ni tako strma, tla so mehka, 

ker je zemlja nastala iz vulkanskega tufa, in nikjer 

ni videti belih skal, ki tvorijo naša gorovja. Ob poti 

vidim kamenolom, iz katerega se pa sivo kamenje 

za zidavo ne lomi, ampak se reže v štirivoglatih 

kosih. Žive duše dolgo nisem srečal. Višje in višje 

se vzpenja pot, in nazadnje obstojim pred mogočnim 

zidovjem. Kmalu najdem glavna vrata, vstopim pod 

velikim obokom na dvor in ob desni zagledam sa-

mostansko cerkev, vrh stopnic pa stoji bel menih 

s sivo brado, sanjavo zroč z višine v daljavo. 

„Ali si smem ogledati samostan in vrt?" ga 

vprašam. 

„Favorisca! Jaz sem vam na razpolago." 

Peljal me je na vrt. Skozi raven drevored ko-

rakava počasi do skrajne točke. Ob robu navpične 

skale stojimo. Več sto metrov globoko pada gora 

navzdol kakor bi bila odrezana, pod nami se razteza 

krasna dolina, obsejana s hišami, venčana z grički, 

prepletena s cestami, okoli nje se pa leskeče ažurno 

morje. Dolgo gledava molče navzdol. Beseda bi le 

motila tiho harmonijo, s katero nam govori tukaj 

priroda v svojih barvah, v svojih žarkih, v svojem 

divnem razkošju. 

Pod nami počiva Napolj, iz katerega srede se 

dviga romantična srednjeveška trdnjava Castel sant' 

Elmo in poleg nje opatija sv. Martina. Naravnost na-

sproti namVezuv, ki se od nikoder tako krasno ne vidi, 

kakor z višine camaldolske. Na drugi strani pa se 

smehlja morje s svojimi mičnimi otočiči, in pogled 

sledi njegovim bregovom tja gori do Gaete, ki iz-

ginja v srebrnih meglicah. Solnce se nagiba počasi 

in lije v poinih valovih svoje žarke na zemljo in 

vse ozračje je nasičeno bleščeče svetlobe. 

Kakor omamljen ne čutim, kako beže nagle 

minute, in molčeči brat me ne moti v premišljujoči 

zamaknjenosti. 

Ko se vrnejo pogledi nazaj, zagledam poleg 

sebe polkrožno kamenito sedišče. V sredi je vzvišen 

sedež za opata, okoli njega pa je v polkrogu po-

ložena dolga kamenita exedra. Tu so včasih na mar-

mornatih sedežih ob solnčnem zapadu sedeli menihi, 

vtopljeni v krasna prirodna čudesa. Spomnil sem 

se starih Pitagorejcev, ki so s petjem in z liro da-

jali čast zahajajočemu solncu, dokler ni vtonilo za 

morsko površino. 

Sedel sem na beli marmor, in brat poleg mene. 

Dolgo sivo brado je molče oprl ob dlan in mirno 

gledal predse, pas mu je segal do tal, in bosa noga 

je gledala izpod kute. 

„Ali vas je mnogo redovnikov v samostanu, 

fra Alessio ?" sem ga vprašal. 

„Dvanajst nas je še," je odgovoril fra Alessio, 

„včasih nas je bilo mnogo več. Tam so celice re-

dovnikov." In pokazal je na obzidano naselbino, 

iz katere so gledale nizke hišice. „Vsak redovnik 

ima svojo hišico in nekaj zemlje. Samo v cerkvi se 

snidemo k božji službi." 

„Vi ste benediktinskega reda, ali ne? Vaš red 

se je menda odcepil in ima svojega generala. Ali 

imate še več samostanov ?" 

Pokazal je s prstom: 

„Tam ob vznožju Vezuva vidite strm rojb. To 

je drugi Camaldoli, iz kapuanske ravnine se dviga 

tretji Camaldoli. Čez morje se vidimo in se vsak 

dan v duhu pozdravljamo." 

In začel mi je pripovedovati zgodovino svojega 

reda. Govoril je tiho, počasi, brez naglasa, le oči 

so se mu včasih zabliskale, in brada se mu je po-

tresala. 

„V Ravenni je živel sveti Romoaldo, sin voj-

vodske rodbine Honesti. Njegova mladost ga je 

zapeljala, da je v bogastvu in v bojni sreči iskal 

zadovoljstva, sreče in slave, a duša mladeničeva je 

hrepenela po višjem. Boril se je sam s seboj, delal 

dobre sklepe in iskal poti iz svetne zlobe do mirne 

dežele kraljestva božjega, a vsikdar ga je moč teme 

potegnila nazaj. Tako je v nestalnih mislih dosegel 

dvajseto leto. Tedaj se je pa njegov oče Sergio 

spri s sorodnikom in se hudo sporekel ž njim 



zaradi nekega zemljišča. Poklical ga je na dvoboj in 

prisilil svojega sina, da mora biti navzoč pri boju. 

Romoaldo se je branil, a oče mu je zagrozil, da 

ga razdedini, ako ne uboga. Romoaldo se je vdal, 

in v dvoboju je oče zabodel svojega sorodnika. 

Prelita kri je pretresla mladeniča in ni našel več po-

koja, ker je vedel, da je sokriv žalostnega zločina. 

Nemirna vest ga je gnala z doma, in prišel je na 

Monte Casino, da dela tam štirideset dni strogo 

pokoro. Ob kruhu in vodi se je pokoril in pre-

mišljeval, kako naj uredi svoje življenje. Prosil je, 

naj ga sprejmejo v benediktinski red. Oblekel je 

redovno haljo, a sprejel tudi duha sv. Benedikta. 

Takrat pa v samostanu menihi niso živeli po pra-

vilih svojega svetega očeta. Morda se jim je pre-

dobro godilo — kaj jaz vem ? Romoalda je to bo-

lelo, in ko ni mogel svojih bratov pregovoriti, da 

bi natančno držali redovna pravila, je zapustil z opa-

tovim dovoljenjem Monte Casino in je šel v Be-

netke. Tam blizu je živel bogaboječ samotar Marin, 

in s tem se je združil, da skupaj živita po evan-

geljskih svetih. Pridružili so se jima enakomisleči 

tovariši, in ti so Romoalda izvolili za svojega pred-
V V 

stojnika. Sel je v Španijo in se bosonog z učenci 

vrnil v Italijo, živel je v samoti ali ustanavljal sa-

mostane. Gnalo ga je na Ogrsko, da tam oznanjuje 

evangelij resnice in ljubezni, in vrnivši se, je v To-

skani ustanovil prvi Campus amabilis — ljubeznivo 

naselbino, od katere se imenujejo naši samostani 

Camaldoli. To je bilo leta 1012. Naš ljubi oče san 

Romoaldo je ljubil samotne, divje romantične kraje 

z visokimi gorami, daleč proč od bogatih in raz-

košnih mest, kamor ne sega mehkužno bogastvo 

in slavohlepje samopridnih ljudi. V bogatih dolinah 

se plazi lena pregreha, in v trgovskih mestih se 

ljudje preganjajo in zatirajo zaradi zlatega dobička. 

Zato je pa naš oče san Romoaldo hrepenel po 

skalnatih višinah in je bežal iz težke megle in od 

lenih rek v čisti zrak nebotičnih gora k mrzlim 

studencem in duhtečim gorskim rožam v ponižnem 

grmičevju. Glejte, kako se lepo vidi svet z naših 

višin! Samo to, kar je krasnega in božjega na njem, 

govori k našemu srcu, grda pregreha pa izginja v 

daljavi. V drobu velikega mesta se prerivajo uma-

zane strasti s sovraštvom in krivico, z daljne, sinje 

gore pa vidiš le njegovo lepoto in častiš Boga, ki 

je dal človeku moč tako krasna dela ustvarjati. Šel 

je naš ljubi oče san Romoaldo med najvišje gore, 

in na najbolj nepristopni skali je zgradil pet koč 

zase in za svoje brate — vsakemu eno, da se ne 

bi motili v svojih velikih in svetih mislih. Mesa in 

vina niso pokusili, le čiste gorske vodice in rastline 

so jih hranile, in nebeške tičke so jim prepevale^ 

Vsak je obdeloval svoj skalnati košček zemlje, noč 

in dan so se shajali, da pevajo Bogu hvalo visoko 

nad zemljo blizu praga nebeškega. O campo ama-

bile, dolce Camaldoli!" 

Sanjavo je gledal v daljino, med prsti je vrtel 

svoj rožni venec. 

„Časi se izpreminjajo," pripomnim, „in tudi 

vaš red je občutil njihovo nevoljo." 

„Da, tukaj je bila včasih ena glavnih naših na-

selbin. Poglejte tukaj to strmo pobočje, ki je zdaj 

zapuščeno in slabo obdelano ! Tu je bil gozdič na-

šega samostana z oljčnimi nasadi in lepimi vinogradi. 

Vse so nam vzeli, rekli so, da smo prebogati — 

kaj jaz vem? Zdaj sprejemamo milodare od tujcev, 

ki prihajajo sem gledat prirodno lepoto. Samo varihi 

smo, vlada pa pravi, da je vse njeno. Ali želite, da 

vam pokažem posamezne kraje?" 

In začel mi je naštevati vasi in mesta, gore in 

otoke. 

„Tam sega v morje Pozzuoli, nekdaj glavno 

pristanišče, kjer si je Neron sezidal svoje letovišče 

in kamor so se prihajali kratkočasit rimski bogataši. 

Tu se je izkrcal sveti Pavel, ko so ga uklenjenega 

pripeljali, da ga postavijo pred sodni stol cesarjev. 
v 

Široka, nizka gora nad njim, ki je v sredi vdrta, se 

imenuje Solfatara in je polugasel ognjenik, iz kate-

rega še sedaj puhte vroče pari. Tu je trinoški im-

perator dal umoriti svetega Januarija, katerega čudo-

tvorne ostanke hranijo v stolni cerkvi napolitanski." 

„A, san Gennaro, kako je že bilo ž njim?" 

„San Gennaro je bil rojen Napolitanec in je 

pretrpel mučeništvo kot beneventski škof, ko sta 

Dioklecijan in Maksimijan divjala proti kristjanom. 

Pripeljali so ga pred prefekta Kampanije Timoteja 

v Noli. Z grožnjami in obljubami so ga hoteli iz-

preobrniti k poganski veri, a ko se ni dal ustrašiti, 

so ga vrgli v ognjeno peč, a plamen se mu ni do-

taknil ne obleke ne las. Sodnik ga je dal nato mu-

čiti na natezalnici, a prihranili so si ga za krutejšo 

igro. Vjeli so njegovega diakona Festa in lektorja 

Deziderija ter jih prepeljali v Pozzuoli, tedaj Puteoli 

imenovan. Tam so v ječi hranili že več kristjanov, 

da jih v amfiteatru vržejo pred zverine. Ali ste vi-

deli pozzuolski amfiteater?" 

„Da, najbolje izmed vseh ohranjenih se vidi 

v njem notranja prireditev. Izkopali so podzemske 

shrambe za jetnike in živali. Grozno je gledati te 

zevajoče ječe, iz katerih je vodila edina pot na 

svetlo pred krvoločno občinstvo v žrelo gotove 

smrti. Tam je tudi Neron nastopal kot glumač in s 

svojim hripavim glasom tekmoval za najvišjo pevsko 

čast ali se občinstvu v zabavo poizkušal kot dirkač." 

„Tje so zaprli Januarija, kakor govore stari 

zapiski, in en dan so vse vrgli pred zverine. Pa 

divje živali so bile mehkejše od poganskih src, 



legle so pred njegove noge in so pozabile svoje 

naravne krutosti. Sodnik pa je dejal, da so čarov-

niki, in je obsodil mučence iznova na smrt, a za-

našajoč se bolj na človeško brezsrčnost nego na 

krvoločnost živali, je ukazal, da jim odsekajo glave. 

Ta hip se sodniku stemni pred očmi, da slep tiplje 

okoli sebe. San Gennaro prosi Boga, da naj vrne 

Timoteju luč oči, in zopet izpregleda sodnik. Izpre-

gleda z očmi, a ne izprevidi v duši. Ljudstvo ostrmi 

in sveti strah ga spreleti, da prosijo milosti muče-

nikom. A poganskemu sodniku dobrota mučenikov 

le še bolj vname prevzetno trmo. Postava cesarjeva 

je nad vse, zakliče, in ukaže rablju, da usmrti ob-

sojence. Mrtva trupla so si razdelila sosedna mesta 

ter jih častno shranila. 

Napolitanci so si izbrali sv. Januarija za svo-

jega pomočnika in zavetnika. V krasni kapeli stolne 

cerkve, katere dragocenosti nihče ne more povedati, 

počiva truplo svetega škofa, a dve stekleni fioli z 

njegovo krvjo sta shranjeni v drugi kapeli. Ali ste 

videli že čudež sv. Januarija?" 

„Ne, in vi?" 

„Da, videl, videl sem ga, mnogo tisoč ljudi ga 

vsako leto vidi. Trikrat na leto nesö v slovesni pro-

cesiji ostanke svetnikove. iprvo soboto v maju, na 

god svetnikov 19. septembra in 16. decembra po-

stane kri v stekleni fioli tekoča, ako jo približajo 

glavi mučenikovi. To se godi vsakikrat skozi osem 

dni. O koliko ljudstva pride gledat ta čudež! Novo 

življenje šine v to mrtvo, posušeno mučeniško kri, 

da zvalovi in se pregiblje in kipi, kakor bi ravnokar 

privrela iz odprte rane. Sto in sto let se to godi, 

in še danes enako kakor nekdaj. San Gennaro je 

velik svetnik! Ko je nekoč bruhal Vezuv ogenj in 

smrt, je tekoča lava lila proti Napolju. Nihče je ni 

mogel ustaviti, ljudstvo je jokalo in bežalo. Tedaj 

so šli ognjeni reki nasproti s krvjo mučeniško, in 

san Gennaro je s svojo priprošnjo ustavil žarečo 

nevarnost in rešil svoje rojake. Potem so mu po-

stavili spomenik ob cesti, ki vodi iz mesta k Vezuvu. 

Tam stoji in dviga roko proti gori, da ubrani pre-

tečo nevarnost. Od vseh zakladov, kar jih je v 

velikem mestu, ni dragocenejšega, nego je kri sve-

tega Januarija." 

„Ali ste kaj slišali," ga vprašam, „kaj uganjajo 

zdaj spodaj v Napolju brezverci in kaj pišejo nji-

hovi časniki?" 

„Časnikov ne berem. Čemu? Med nebom in 

med zemljo toliko tisoč stvari lahko premišljujem, 

da nisem bil še nikoli radoveden, kaj pišejo časniki. 

Tam spodaj si ljudje vedno kaj novega izmišljujejo, 

da se lahko prepirajo." 

„Zdaj so se lotili sv. Januarija." 

„Kdo?" 

„Anarhisti, socialisti in taki ljudje, spodaj jih je 

vse polno." 

„San Benedetto!" 

„Na vseh vogalih so se videli veliki lepaki, ki 

so pozivali ljudi, naj pridejo gledat, kako bo neki 

kemik posnemal čudež sv. Januarija ter tako dokazal, 

da je vse samo sleparstvo. Ljudje so drli skup, da 

jih je bilo vse črno. Tisti kemik, ki pa menda ni 

mnogo kemije študiral, ker je zapustil študije tam, 

kjer bi jih moral šele začeti, in ki se proglaša za 

inženirja, dasi ni moči izvedeti za šolo, ki bi mu 

dala ta naslov, tisti kemik torej je zvečer začel na 

laž staviti sv. Januarija. Najprej se je slišal krepek 

govor, ki je pripravil sodruge z njihovimi damami 

v pravo razpoloženje. Vse.menihe in redovnice je 

treba izgnati, cerkve zapreti, kakor dela monsieur 

Clemenceau na Francoskem, italijansko vlado je treba 

pognati, ker je ,klerikalna', posest in zakon se mo-

rata odpraviti in tako dalje presto prestissimo. Sled-

njič je pa nastopil ,kemik' Giaccio, da začne z glavno 

predstavo, in je pokazal občinstvu steklenico s str-

jeno telečjo krvjo." 

»O, o, o !" 

„Ta kri je pomešana — razlaga čudotvorec — 

z neko kemično substanco, ki sem jo jaz sam iz-

našel. Boste videli, da ko se zviša temperatura do 

gotove stopinje, se bo kri raztopila, in zgodilo se 

bo čisto naravnim potom to, kar se imenuje čudež 

sv. Januarija. — Vzel je svečo ter približal stekle-

nico plamenu. Sodrugi in sodruginje so napeto opa-

zovali iz daljave ta eksperiment ter se skoro niso upali 

dihati, da jim ne uide ,čudež'. Pa čudeža ni hotelo 

biti. Preteklo je četrt ure — nič. Kemik je začel 

steklenico potresati ter je miril občinstvo, češ, vsak 

čas se bo zgodil ,čudež'. A preteklo je pol ure, 

in še ni bilo nič. Sodrugi so postali nepotrpežljivi. 

,Hitro, hitro!' se je slišalo iz občinstva. ,Potrpite!' 

je prosil kemik, in ker se mu ni hotelo zgoditi po 

volji, je steklenico držal že čisto nad plamenom ter 

jo potresal in tolkel po nji, da bi se bila kmalu 

razbila, češ: tako se dela pri procesiji. Tako je pre-

teklo petdeset minut, bližala se je polnoč, in med 

splošnim mrmranjem je zaklical neki govornik, da 

se je čudež zgodil: Vse je tekoče! A nikomur niso 

pokazali steklenice, neki gledavec, ki je stal v bli-

žini, je celo trdil, da se je po neprestanem potre-

sanju samo od strjene mase odlomilo nekaj koščkov, 

ki so skakali po steklenici. Pa zato se ni nihče 

zmenil. Proglasili so, da je dokazano, da so verski 

čudeži samo sleparstvo in da se vse godi le naravnim 

potom. Sodrugi so s svojimi damami nato tulili 

po mestu dolgo čez polnoč ter upili: „Vival'Asino! 

Abbasso i preti! — Živel Asino (socialistični list) 

doli z duhovniki!" 



„Ali je pri tem ostalo?" 

„Nikakor. Ta kemik je s svojo ,homogenno 

maso', kakor jo je imenoval, hodil po raznih mestih 

ter za svoje predstave pobiral tudi vstopnino. V 

Rimu je pa naletel. Tam je prišlo med občinstvo 

nekaj pravih kemikov, ki so razkrinkali vso njegovo 

znanost. Tudi tu se ni hotel zgoditi ,čudež'. Ob-

činstva je bilo na tisoče, a ko je le čakalo in ča-

kalo, so začeli upiti, žvižgati, ropotati z nogami, 

da je^bilo kakor v peklu. Čudež se pa le ni hotel 
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zgoditi. Med pristaši in nasprotniki se je razvnel 

prepir, kmalu so se začeli dvigati stoli in nastal je 

velikanski ropot. Dva katoliška kemika sta zahtevala, 

da se vse ponovi pod najstrožjo znanstveno kon-

trolo, a kemik Giaccio ni bil s tem zadovoljen. Sled-

njič je morala policija nastopiti, sodrugi so pa upili 

in razsajali dalje na ulici. V časopisju so se raz-

vnele dolge debate, in konec je ta, da se niso 

upali demonstrantje podvreči znanstveni kritiki, ki 

bi bila dokazala, da so njihovi poizkusi bistveno 

čisto drugačni, nego se vrši čudež prave krvi sv. Ja-

nuarija že skozi stoletja brez vsakih kemikalij ter 

ob vsaki temperaturi." 

„Ne bodo uspevali," je pritrdil fra Alessio. „Take 

stvari uganjajo že dolgo časa, in samo v načinu je 

razlika, stvar ostane vedno ista." 

Solnce se je nagibalo k zatonu. Kakor bi se 

neskončno fin zlat prašek sipal nad morjem in go-

rami, je žarelo v zraku. 

„Z Bogom, dobri Alessio," sem se poslovil od 

redovnika ter mu stisnil v roko miloščino za sa-

mostan. „Moram hiteti, da me v gozdu ne vjameta 

noč in hudoba." 

V mrtvem mestu . 

Gorak, svetel dan, nebo jasno, okoli mene sivo 

zidovje, mrtvo, molčeče, pusto, zadaj mogočna pira-

mida ognjenika. V Pompejih sem. 

Spominjam se spisa, ki ga je v tem listu 1. 1897. 

priobčil o Pompejih dr. Fr. Kovačič, ki je našel v 

slikah nekaj podobnosti s starimi krščanskimi podo-

bami. Tako najde tudi krščanski arheolog marsikaj, 

kar mu dobro služi pri njegovih preiskavah, saj 

stojimo tu sredi mesta, kakršno je bilo v prvem 

stoletju po Kristusu. 

In to je, kar nas tako mika, da stopamo z nekim 

svetim strahom po tem kamenitem tlaku med izko-

panim golim zidovjem ter radovedno gledamo skozi 

hišna vrata v atrij, na dvor, v čumnate, v kopališča, 

v obednice, na stenske slike in ostanke skulpturnih 

okraskov. Zdi se nam, da se je svetovna zgodovina 

za devetnajst stoletij prekinila, in stari Pompejan je 

nas moderne otroke dvajsetega veka povabil na svoj 

dom, da ga vidimo, kakršen je bil in je še zdaj. 

Druga mesta so se neštetokrat porušila in so bila 

na novo sezidana, sovražniki so jih izropali, doma-

čini so jih prezidali in vsako novo stoletje jim je 

dalo drugo lice. Tukaj pa je vroči Vezuvov pepel 

zasul nastajajoče mesto v njegovem najživahnejšem 

razvoju in pod gorko, varno odejo ohranil ne-

izpremenjeno do danes. 

Vse je mrtvo. Izkopani mrliči leže v muzeju, 

kakor jih je dohitela smrt. Pek je pripravljal sveži 

kruh, ko je prišla nadenj smrt — tam so še črni 

ogljeni hlebci; ogljena žitna zrna nam kažejo, kak 

je bil tedaj poljski sad, ogljene in ožgane deske z 

zapiski dolgov in dolžnikov nam pričajo, kako so 

delali tedanji kapitalisti, v napoljskem muzeju jih je 

cela biblioteka. 

Povsod smrt in grobna tišina. Samo drobni ku-

ščarji urno tekajo med zidovjem in se skrivajo v 

špranje, edini prebivavci mrtvega mesta. Niti ptičjega 

petja ni slišati, ker ni zelene vejice, kamor bi sedel 

krilatec. V celem mestu ni kapljice vode, da bi si 



pogasil žejo, grižljaja kruha, da bi se ž njim okrep-

čal. Vse je izžgano, izsušeno in zamorjeno. Pa po-

gleda tuintam s stene na nas kak Herkul, kaka 

Venera, kak Centaver, na ličnih girlandah telovadijo 

amoreti. A ta kontrast le še bolj osvetljuje moč 

smrti in minljivosti. 

Tako se sprehajamo po vegastem mestnem 

tlaku, zloženem iz širokih plošč. Pa čimdalje sto-

pamo, bolj se nam oživljajo ti mrtvi kameni in pred 

očmi nam vstaja nekdanje življenje v svoji burni 

strasti in pestri razkošnosti. Kar je stari vek vžival 

in grešil, kar je mislil in ustvarjal, govori tu iz 

prostorov, ki so ga videli in slišali. 

Kaj je bilo staremu veku mesto? Mi si tega ne 

moremo niti predstavljati, ako ne vidimo pred sabo 

starega mesta, kakršno je bilo. 

Mi živimo v državi, v deželi, v občini, a stari 

so živeli v mestu. Mi potujemo brez skrbi po dobrih 

potih ali se vozimo po železnicah v tuje dežele, 

in daleč od doma vzamemo v roke domači list in 

izvemo vse novice, kakor bi bili doma, ali si damo 

pisati dan na dan od svojih rojakov. Naš dom je 

prostran in se širi vedno bolj po celem svetu. 

V starem veku pa je bilo vse življenje in delo-

vanje navezano na mesto. Edino tu je bil meščan 

varen, nekaj korakov izven mestnega zidu se je bal 

za svoje življenje. V mestu je dobil vse, česar je 

želel, zunaj mestnega zidu je pa vladalo barbarstvo. 

Edino le v mestu je vladalo pravo, zunaj zidovja 

pa je bilo vse brezpravno in negotovo. Odtod 

izvira velika ljubezen starih do domovine, a ta do-

movina je bila le njih rojstno mesto: Atene, Sparta, 

Rim. 

Stari so bili veliki partikularisti, in to ni moglo 

biti drugače. Prometne in kulturne razmere niso do-

pustile zavesti splošnega človeškega bratstva, in člo-

veški pogled, ki tako rad obvisi na tem, kar mu 

je najbližje, se ni mogel razširiti, da bi objel dom 

in svet v eno celoto. 

V Pompejih vidimo jasno izraženo državno-

pravno in kulturno načelo antike. Mesto je zidano v 

grič, obdano s krepkim zidovjem, pota od morske 

strani vodijo v mesto navkreber in ulice pri mestnih 

vratih, kjer je moralo biti vendar mnogo prometa, 

so izredno ozke. Stari niso zaupali nikomur, ki je 

prišel od zunaj, in zato niso marali širokih avenij 

in prostornih bulvardov, ki jih mi tako radi vidimo 

pri kolodvorih. Moderna mesta se široko odpirajo 

in po tujskem prometu štejejo svoj razvoj in na-

predek. Ko pa stopamo skozi Morska vrata v Pom-

peje, se spomnimo starih Trojcev, ki so morali 

razdreti mestno zidovje, da so pripeljali noter lese-

nega konja, v katerem se je skrival zviti tujec, da 

je došel v zaprto mesto. 

V sredi mesta na vrhu je pravo srce stare občine. 

Tu so templji božanstev, ki varujejo mesto: Tempelj 

Pravice, Venere, Avgusta, Merkurija. Bogata sveče-

nica Evmahija je sezidala lepo baziliko, tržno lopo 

s krasnim stebrovjem, v kateri so se prodajale umetne 

tkanine in dragoceno blago iz vseh krajev sveta. 

Tu sem so se dale prinašati v nosilnicah pompejske 

dame, sem so hodili bogatini, da si nakupijo orient-

skih draguljev. Včasih je moralo biti tukaj po-

dobno življenje, kakor ga kaže danes pariški „Bon 

marche" ali beneška „Merceria*. In vse to se je 

vršilo med templji ob vznožju božanstvenih kipov, 

ki so gospodovali z višine nad mestom in njega 

prebivalstvom. Več nedovršenih templjev, katerih 

božanstva so neznana, se opazuje v bližini; nad 

drugimi je vzvišen tempelj Neptunov, ki gleda čez 

mestno zidovje na široko morje. 

Svoje bogove so imeli na višini, v čistem zraku, 

v belem marmorju. Blizu njih pa je bila „kurija", 

zborovalnica mestnega sveta, tako da je bilo javno 

življenje najožje spojeno z vero, in da je mestna 

uprava v senci templjev vživala neko religiozno po-

svečenje. Sem so hodili mestni očetje bogovom 

žrtvovat in se posvetovat o občinskih zadevah. Lepi 

forum s svojim ličnim stebrovjem je pa služil za 

ljudska zborovanja, za tržišče in za izprehajališče. 

Tu so se izvedele novice od blizu in daleč. Takrat 

še ni bilo časnikov in kavarn, in kdor je hotel iz-

vedeti, kaj je novega po svetu, je moral iti vun na 

trg povpraševat. 

Mrliče so nesli iz mesta. Kakšna je morala biti 

nekdaj rimska Via Appia s svojimi veličastnimi na-

grobniki, si moremo danes predstavljati samo, če 

se izprehajamo po pompejski mrtvaški cesti. Ob 

glavni cesti, po kateri se je premikal najživahnejši 

promet, se dvigajo mrliški monumenti, ponosni mav-

zoleji bogatih rodbin. Kdor se je bližal mestu, je 

moral skozi ta špalir nemih stražnikov, ki je zvesto 

varoval dohod. Tako so tudi duhovi rajnih -pred 

mestnim zidovjem bili resni varihi domači občini 

proti zunanjemu svetu. 

Zato je staro mesto podobno panju čebel. 

Glavno svetišče mu je matica, okoli katere se vrši 

vse občinsko življenje. Troti bivajo brez dela po 

lepih hišah, a delavke sužnji se trudijo s težkimi 

bremeni na ramah po ulicah. Le majhna odprtina 

vodi v zunanji svet, in tam ostro pazijo na vsako 

roparico. Pridejo časi notranjih bojev in rojev, in 

tedaj mrtve trote pomečejo pred vrata. 

Domače mesto je bilo staremu meščanu trdnjava, 

svetišče in zavetišče. Nikjer drugod ni imel pravice, 

in kadar je našel zavetje v tujem kraju, je bila to 

le milost na preklic. Doma pa so ga varovali nje-

govi bogovi, ki so bili tudi navezani na mestno 



zidovje, kot najbolj češčeni someščani. Ta Jupiter, 

ta Junona sta branila sebe, ko sta branila mesto 

pred nasprotniki. Tu je imel pa meščan tudi svoje 

posvečeno ognjišče, svoje penate, domača božan-

stva, ki jim je žrtvoval hišni oče, da so varovala 

hišo, tu so bila trupla prednikov, ki so kot pol-

božanstva iz podzemske dežele teme gledala nazaj 

na svoje potomce. Tako je bilo v domačem mestu 

združeno vse, kar je moral ljubiti in častiti, zunaj 

pa je bilo vse sovražna tujina in zaničljivo bar-

barstvo. 

Čudne se nam zde te ozke ulice, ki imajo pro-

stora samo za en voz, da se drugemu še umakniti ni 

mogoče. A promet je moral biti vendar jako ži-

vahen, kajti v trdi tlak so kolesa izglodala globoko, 

jarku podobno sled. Največ blaga so pa prenesli 

sužnji na svojih ramah. Bilo je mesto pešcev in no-

sačev. Cesta je globlja, ob hišah je nekoliko vzvišen 

ozek tlak, sredi ceste je pa vzvišen kamen, tako da 

je prestopil pešec ulico čezenj kakor čez most. Vo-

zovi so bili na dveh velikih kolesih in so se morali 

nerodno majati po teh izvoženih ploščah. Imoviti 

bogatini, ki se vozijo po naših mestih v svetlih kočijah 

z iskrimi konji, so se dajali prenašati od sužnjev v 

mehkih nosilkah. 

Manjkalo je velikega obrta. Naša mesta s tovar-

niškimi dimniki in železniškimi zvezami nam širijo 

gospodarsko obzorje, mednarodni kapitalizem ima 

v njih ugodno polje in delavske mase se selijo za 

zaslužkom. Staro mesto je bilo pa mirno in ni po-

znalo velike špekulacije; kdor je imel prostorno, 

prijetno hišo in nekaj sužnjev, je bil bogat ter ni 

vedel, s čem bi si premoženje pomnožil, razen da 

je dajal morda na posodo na visoke obresti. Suženj 

je z roko vrtel mlinski kamen, izdelovali so sproti 

le toliko, kolikor so potrebovali sami. 

Hiše so bile pritlične ali kvečjemu enonad-

stropne, v sredi odkrito dvorišče, obdano od sob 

za bivanje. Na sredi dvorišča je žuborela fontana 

in dajala hlad v tem toplem ozračju. Čisto ločene 

od hiše, odprte le na ulico, so bile majhne taberne, 

ki jih je dajal hišni gospodar v najem branjevcem 

in trgovcem. Največ je bil Pompejan tudi doma 

pod milim nebom, sicer se je izprehajal po foru, 

se pogovarjal „o politiki", ki se je sukala večinoma 

okoli občinskih zadev, šel v gimnazij in v kopališče, 

da se okoplje, okrepi in si ude namaže z dišečim 

oljem, potem je krenil v gledišče. Njegov pogled 

se je radoval slokih stebrov ob templjih in portikih, 

nebnega azurja in košatih pinij, ki raztezajo svoje 

vejevje nad vitkimi debli pd ravnini. Zato so pa 

hišne sobice silno majhne: namenjene so bile samo 

zato, da je gospodar v njih jedel in spal; čez dan 

se je zabaval drugod. 

Ker to življenje ni porabilo mnogo časa za 

izdelovanje koristnega blaga, mu ga je preostajalo 

tem več za gojitev umetnosti. Tu dihamo že v onem 

ozračju, ki je oživljalo staro Helado in jo navduše-

valo za njena krasna umetniška dela. Pompeji so 

interesantni posebno zato, ker jih je Vezuv zasul 
v 

v sredi novega stavbnega gibanja. Šestnajst let poprej 

je hud potres precej razrušil mesto, in hitro se je 

začela živahna stavbinska delavnost. Arhitektov, ki-

parjev in slikarjev ni manjkalo; delali so po grških 

vzorcih hitro in spretno. Zato se pa vidi na ostankih 

enoten značaj in lahko se zasleduje ista umetniška 

roka zlasti pri stenskih slikah. Najdejo se še neob-

delani stebri, pol dovršene hiše, in marsikateremu 

umetniku je smrt vzela čopič iz rok ob poldodelani 

sliki. 

Nam, ki pridemo s planinskih krajev v kraljestvo 

grške arhitekture, se zde vsi ti stavbinski elementi 

tuji in nepraktični, in zato ostanejo tudi grške monu-

mentalne stavbe na severu vedno nekaj izposojenega 

in iz tujine sem prestavljenega. Kajti grška umetnost 

je izrastla iz južne zemlje, je dihala gorko ozračje, 

je vzgojena v drugem obnebju in je gledala dru-

gačno prirodo. Kolika razlika med našo gorsko vilo 

v švicarskem slogu in med zračnim, odprtim ste-

brovjem klasičnih stavb! Templji nam kažejo grško 

stavbarstvo v njegovem cvetu in najlepšem razvoju, 

a ti vzorci so vplivali tudi na zgradbo hiš in so 

vtisnili celemu mestu svoj značaj. 

Vso svojo moč je pokazala klasična umetnost 

v kiparstvu. Kar je nam les, je bil Grku marmor. 

Ta lepi, snežnobeli kamen, ki sta ga Grška in Italija 

tako bogati, je vabil umetnike, da v njem izklesajo 

podobe, polne življenja in najvišjih vzorov, ki jih 

je bila zmožna pesniška in verska domišljija starega 

sveta. Orientska domišljija ne pozna nobenega miru 

in umerjenega umetniškega ritma, zato se je izgubila 

v kolosalnih tvorbah in fantastičnih oblikah, ki jih 

vidimo v ostankih asirskih kraljevih palač in v egip-

tovskih sfingah in piramidah. Grk pa je bil ponosen 

na svojo eleganco in na svoj fini takt, v katerem je 

videl glavno razliko med grško kulturo in med 

divjim barbarstvom. Ta umetniški čut pa je bil tako 

razvit, da se kaže tudi v vsej hišni opravi in celo 

v vsem domačem orodju. Pompejske ostaline so 

zanimive v vseh malenkostnih podrobnostih, ker 

vidimo, kako je to ljudstvo umetniško čutilo tudi v 

vsakdanjem življenju in ni moglo pogrešati umet-

nosti pri nobeni stvari. A največjo vrednost imajo 

slike, ki so se ohranile. 

Stari pisatelji često pišejo o grškem slikarstvu, 

a nobena izmed proslavljenih slik se nam ni ohra-

nila. V Pompejih pa so se ohranile freske z zidovja 

meščanskih hiš, in dasi so te slike bolj plodovi deko-



rativne obrti, nego prave samostojne umetnine, si 

moremo vendar iz njih ustvariti pojem o nekdanjem 

slikarstvu. 

Mnogo fresk so odnesli v napoljski muzej, 

mnogo jih je pa ostalo na mestu. Kako neokusno 

so pobarvane naše sobe z neokretnimi, trdimi in 

polomljenimi rastlinskimi ornamenti, ki nimajo ne 

življenja ne pomena! V Pompejih pa je vsa sobna 

dekoracija arhitektonskega značaja, da razširi perspek-

tivo ozkega prostora in vodi pogled skozi steno v 

daljne pokrajine in v lična, zračna poslopja. Sobice 

so, kot sem že omenil, precej majhne, oken manjka, 

ker so dobivali svetlobo večinoma skozi vrata, od-

prta na dvorišče, ali pa tudi odzgoraj. Ker je bila 

svetloba znotraj večinoma medla, so izbirali slikarji 

krepke, polne barve z ostrimi kontrasti. Slikar je 

hotel čuvstvo razširiti in ustvariti prijazen razgled 

na fantastično, zračno arhitekturo, ki jo je pričaral na 

steno ter ji tako vzel vso njeno težo in neprozornost. 

Razdelil je steno v navpična in vodoravna polja, 

in v srednje polje je naslikal ponavadi kako skupino, 

vse pa drže vitki, silno fini stebrički kakor lahna, v 

zraku plavajoča zgradba. Perspektiva je taka, da se 

ti zdi, kakor bi z višine gledal doli na hišice in 

templje, ravnine in gričke. Najpogostejše barve so 

rdeča, rumena in črna, modra je bolj redka, vedno pa 

so barve močne in žive. Oko je bilo vajeno krepkih 

barv iz pisane prirode in zato umetniki niso iskali 

efekta v meglenih, mračnih in meševitih poltonih. 

Z drzno gracioznostjo so risali svoje fantastične 

stavbe in jim dali polno, svežo barvo, polno bleska 

in vesele moči. Odprte lope. hodniki, balkoni, stop-

nice in oboki oživljajo stene, vse je tako lahko in 

lično, kot bi sapica nosila po zraku te bajne zgradbe. 

Na zidcih in girlandah se igrajo krilati geniji, godeči 

tritoni, leteče Viktorije, zmaji in tički; skozi nje se 

odpre pogled v lepo pokrajino, kjer jeleni vozijo 

amorete, skačejo levi in medvedi in se prekucujejo 

kozlički, pavi razgrinjajo svoje perje, orli preže na 

plen, tam pa vozi čolnič po morju, in ob obrežju 

zeleni lep sadni vrt s zlatimi oranžami, vitkimi topoli 

in širokimi pinijami. Skozi take pokrajine se gubi 

pogled v daljne templje, v katerih srečavamo znane 

prikazni starega bajeslovja: Jupiter in Diana, Leda 

z labudom, Bakhos, obložen z grozdjem, Mart in 

Venera, v zraku plavajoče Hore s sadjem in cvetjem, 

Vulkan in Tetida — cel Olimp z vso pisano družino. 

Za bogovi pridejo heroji: Orest in Pilades, Herkul 

s kijem, Ulis in Ahilej, Perzej in Andromeda, nesrečni 

Niobidi, Argonavti; tudi zgodovina podaje slikarjem 

nekaj snovi, in celo genre in tihožitje ne manjkata; 

živalstvo in rastlinstvo oživljata kompozicijo, in sled-

njič je zastopana tudi humoristična karikatura. Ves 

duševni svet starega klasicizma je tako izražen v teh 

slikah, ki nam pa zato odkrivajo tudi veliko mo-

ralno propalost, v kateri je polagoma ginil tedanji 

svet. So slike, ki jih ima celo malo sramežljiva laška 

vlada zaradi njih lascivnosti pod ključem, da niso 

izpostavljene javnemu ogledu. 

Kdaj postaja umetnost nemoralna? Težko je po-

tegniti določeno mejo, ker je več odvisno od na-

mena in ideje, nego od kakega posameznega uda 

na sliki, a tu se spozna jasno, kako se razkošni kult 

zunanje lepote brez verskomoralnega pravca poni-

žuje, dokler se ne izgubi v lascivnosti, ki služi sled-

njič sama sebi ter postaja ostudna. 

Kako hitro mine dan v tem tihem opazovanju! 

Solnce se nagiba k zatonu, in še nismo prehodili 

vseh ulic mrtvega mesta. Stopimo v veliko gledišče 

in sedemo na kameniti sedež v dvigajočem se pol-

krogu. Priroda sama je ustvarila prva gledišča. Tu 

je kotlina, in ob pobočju sede gledavci vrsta nad 

vrsto ter gledajo navzdol. Tam še stoji pozornica, 

po kateri so stopali nekdaj igravci na visokih ko-

turnih z maskami na obrazu, pred njimi je prostor 

za kor, ki je spremljal igro s svojim razmišljajočim 

monotonnim petjem. Blizu poleg je manjše giedišče, 

ravno tako pod milim nebom brez strehe, name-

njeno za glasbene predstave. Zadaj pa je kosama 

za gladiatorje; tam jih je do osemdeset zaprtih v 

ječah našlo smrt, ker niso mogli ubežati pepelnatemu 

grobu. 

Več nego polovica mesta še ni izkopanega, 

kdo ve, kaj še počiva v sivem pepelu? 

Sosedni Herkulanum je še zanimivejši od Pom-

pejev, in herkulanske izkopine po umetniški vred-

nosti presegajo pompejske. V napoljskem muzeju 

se lahko na prvi pogled ločijo oboje izkopine, ker 

so herkulanski bronasti kipi iz temnejšega brona. 

Dve mesti, tako blizu skup, kakor Loka in Kranj, sta 

imeli vsako svojo lastno, visoko razvito umetnost, in 

vendar sta bili le malo važni provincialni mesteci v 

primeri z velikim Rimom. Iz teh ostankov pa si lahko 

predstavljamo, kakšen je moral biti stari Rim, ki je 

kakor solnce zvezde presegal v bogastvu in krasoti 

male italske naselbine. 

Nad Herkulanom stojita danes mesti Portici in 

Resina, staro mesto je 12 do 30 metrov pod sedanjo 

površino. Zato ga je le malo odkritega, in treba je 

iti vanj pod zemljo kakor v rudnik. V temi in prahu 

se človek muči, da bi kaj videl, in nazadnje prileze 

umazan na dan, vesel, da zopet vidi solnčno svet-

lobo. Od 1.1736. izkopujejo že tod, a delo je težavno 

in drago ter je skoro sto let počivalo. 

Od 1. 1869. kopljejo zopet, pa manjka denarja. 

Ravno zdaj premišljujejo, kako bi se osnovala velika 

mednarodna akcija, ki bi zopet spravila v tir izko-

pavanje. Treba bi bilo mnogo milijonov lir takoj 



vzeti v roko, morda 20, ali 30, ali še več — kdo 

ve? Saj pri italijanski upravi postajajo milijoni včasih 

kar imaginarni pojmi. Mislilo se je na to, da bi vse 

države prispevale, a potem bi hotele razdeliti med 

se tudi izkopine. Ali se naj vprizori veliko med-

narodno nabiranje prispevkov? Vsekako bi morali 

izginiti obljudeni kraji pod Vezuvom s površja, da 

bi se izkopal mrtev muzej. Za arheološko vedo bi 

bil to neprecenljiv dobiček, ker so herkulanske umet-

nine tudi boljše ohranjene od pompejskih in je bil 

Herkulanum tudi večji in bogatejši. 

V katakombah sv. Kalista v Rimu mi je navdu-

šeno pripovedoval moj vodnik, redovnik trapist, da 

stojimo na predvečeru velikih arheoloških najdeb, 

da je izkopanje Herkulana zagotovljeno in da pri-

dejo brez dvoma na dan stvari, ki bodo ustvarile 

umetniški zgodovini in starinski znanosti novo dobo. 
v 

Čakajmo torej! (Dalje.) 

Kn j i ževnos t 

Straža. Povest. Poljski spisal B o l e s l a v P r u s 
(Aleks. Gtowacki). Z dovoljenjem pisateljevim po četrti 
izdaji iz poljskega prevel F r a n V i r a n t . Založila Ka-
toliška Bukvama v Ljubljani. C'ena vezani knjigi s pošt-
nino vred 3 K 52 v. — Dan na dan se bolj kaže, kako 
velik je vzgojni pomen „Leposlovne knjižnice". Njena 
prva knjiga, prevod Bourgetove „Razporoke", je že 
razgibala našo leposlovno kritiko, in dasi so se ponekod 
spotikali nad tendenco „Razporoke", so morali brez 
izjeme vsi priznati, da je delo globokega misleca, ki 
noče samo z lepo obliko omamiti srca, z natančnim 
slikanjem značajev in nagibov zadovoljiti dušeslovca, 
ampak tudi nuditi znanstveniku, ki proučuje družabne 
in splošnokulturne pojave, težavne probleme v raz-
rešitev. Morda je to znamenje, da se vendarle po 
dolgem času novodobne romantike v leposlovju, uve-
ljavi novi klasicizem, da se povzpnemo iz neprestanih 
erotiških in vagabundskih motivov, ki so sedaj v navadi, 
do širših in plodovitejših vprašanj. Socialno vprašanje, 
ki prevladuje sedaj v politiškem stremljenju, zahteva 
nujno svojega opesnitelja ali pripovedovavca, ne v 
zmislu Zolovem, ki je proslavljal materialistiške činitelje 
socialnega razvoja in docela zavozil, ker je popolnoma 
zanemarjal duševne faktorje, tudi ne tako, kakor tisti 
novelisti, ki srečajo kje ob vogalu kakega revčka na 
duhu in telesu in iz njega napravijo zoprno, večno 
pijano karikaturo, ki je samo za to na svetu, da se 
ob vsakega obregne, je vsem napoti in se nikdar iz 
klanca ne dvigne, ker ji je po gotovih neizpremenljivih 
zakonih tako usojeno — ne — treba nam je mislecev, 
ki ne umejo zgolj opisovati, kar hipoma opazijo in 
nikoli ne opazujejo, kar vidijo, a ne proučijo, kar 
zamislijo v trenotku, a do konca ne domislijo. Vse 
leposlovje, zlasti pri nas, takorekoč kriči po mislih, kar 
se tiče vsebine, in izdelbi, kar se oblike tiče. Kajti kar 
imamo dozdaj, to ni nobeno zaključevanje iz velike 
idejne koncepcije, to so semtertja zmetane in od pov-
sodi znešene misli, neprebavljeni vtiski in neizdelani 
utrinki. Ko se je pri nas v najnovejšem času zopet 
začel pisati zgodovinski roman, ko je nekdo jel raz-
glabljati o činiteljih v razvoju bizantske kulture, iskati 
v njej vodilnih misli, smo bili kar presenečeni. Skoro 
bi dejal, da je bila to za nas nova epoha. Morda je 
vodila podjetje, ki izdaja „Leposlovno knjižnico", čisto 
upravičena misel, da bi se našemu leposlovju dalo 
veliko pomagati, ako se seznani z motivi v najboljših 

proizvodih tujega leposlovja. Kajti mislim, da mi nihče 
ne bo mogel oporekati, ako trdim, da naši literati pre-
malo študirajo in tudi tuja slovstva res premalo poznajo. 
Zato tudi tretji zvezek „Leposlovne knjižnice" z veseljem 
pozdravljamo, ker je gotovo docela izpolnil nalogo, 
ki si jo je to podjetje v svojem programu stavilo. 

„Straža" znanega poljskega realista Aleksandra Gto-
wackega (Boleslava Prusa) je eden izmed tistih kmečkih 
romanov, ki — kakor pravijo Nemci — „lahko napravi 
šolo," ako ga človek dodobra prouči in vsrka vase 
tisto čudovito moč, ki veje v njem, in ljubezen do 
domače grude, ki navdaja junake te kmečke povesti. 
Roman je odlomek iz dolge tragedije boja poznanj-
skega poljskega kmeta proti žilavemu, počasi, a nepre-
stano in premišljeno prodirajočemu nemškemu življu. 
Pisatelj, ki je modern v slabem zmislu te besede, bi 
bil gotovo ta boj končal s tistim mrkim in bolnim 
pesimizmom, ki dandanes v nobeni daljši povesti ne 
sme manjkati. Toda Gtowacki ni iz drame napravil 
tragedije, ampak zmagoslavno oznanjenje, da je poljski 
rod nepremagljiv. In vzlic temu občuduješ v Gtowackem 
umetnika, ki nikdar ne sili na dan s svojo tendenco, 
ne črti Nemcev, jih ne grdi, in šovinizma ni v njegovi 
povesti prav nič. Kako dovršeno slika prodiranje lute-
ranskih Nemcev, ki sekajo starodavno poljsko šumo, 
zajezijo reke, gradijo čedne in trdne hišiče! Kako mo-
gočno doni po poljski pokrajini Lutrova pesem: „Eine 
feste Burg ist unser Gott!" 

Njim nasproti pa slika poljskega kmeta, Polža. 
Tako, kakor Gtowacki, umejo opisati značaje samo 
Dickens, Gogolj ali pa starejši klasiki. S Polžem je 
Gtowacki ustvaril pravi tip, ne zgolj posameznega zna-
čaja, ki velja za en sam slučaj in v eni sami dobi, 
to je kmet s tistimi neizpremenljivimi kmečkimi znaki, 
ki dičijo obdelovavca matere zemlje in se vkoreninijo 
v njegovem razoranem obrazu, žuljavih rokah in za-
mišljenih, otožnih očeh. Močan, počasen, konserva-
tiven, nezaupljiv in navidez trd. Kar se tiče izvedbe 
kake misli, manjka temu kmetu — kakor pravi Gto-
wacki — tiste niti, ki veže načrt z izpeljavo. Tu je 
strašno neroden in nepodjeten. Še krave si ne kupi, 
dasi ima denarja dovolj in tudi krme. Žena ga more 
priganjati in njo uboga, kakor dete, dasi jo zmerja 
z „babo". Včasih se zdi, da ljubi svojo živino bolj 
kot ljudi, v resnici pa je njegovo srce navezano na 
vse, kar ga obdaja v neposrednji bližini — tujo vas 



že sovraži in se je boji, ravnotako tujih ljudi. Kaj so 
mu Nemci? Njegovi narodni nasprotniki? Ne — oni 
so mu tuji, kakor strup, ki si je bogvekako in kdaj 
izvrtal pot v sok drevesa in ga izpodjeda, dokler ne 
usahne. Za kaj živi, kaj ljubi, za kaj mre ta kmet? Za 
zemljo, za grudo, ki jo je podedoval od svojih pred-
nikov in od katere tujcem tudi za drag denar ne od-
stopi niti pol pedi. Najlepša stran v „Straži" je tista, 
kjer opisuje pisatelj, kako Polž v zgodnjem jutru gre 
obdelovat svojo njivico in se z zemljo in s svojimi 
živinčeti pogovarja. 

„Neumni kmet! neumni kmet! . . . kako je neumen 
ta kmet!" . . . so kričali vrabci. 

„Aha!" je godrnjal Polž in vihtel bič. „Ko bi vas 
poslušal, požrešneži, bi kmalu tudi vi poginili za plotom. 
Zdaj bodo pa še noreli tukaj, ti lenuhi!" . . . 

Niti veselja ni imel Polž pri svojem delu niti pri-
znanja. Ne samo, da so vrabci z vreščanjem kritizirali 
njegovo delo, da sta mu konja - kostanjevca zaničljivo 
mahala z repi pod nosom, še brani nista hoteli iti 
naprej in sta se mu upirali z vsemi silami in vsak 
kamenček, vsaka pest zemlje mu je na svoj način de-
lala zapreke. Vsakih par korakov sta obstala konja, 
vsa zdelana, in kadar je Polž zakričal: tihot, otroka! 
— sta se konja res premaknila, toda brani sta ju zopet 
zadrževali in vlekli nazaj. Ko odnehata brani, prema-
gani od napora, tedaj pa nagaja zopet kamenje konjema 
pod kopiti, ali se zapičijo branama zobje, in često se 
jima kateri odlomi. Tako se mu torej celo zemlja upira, 
nehvaležnica. 

„Slabši si od svinje!" se je razjezil kmet. „Ko bi 
svinjo tako česal s ščetjo kakor tebe z brano, se ne 
bi samo mirneje obnašala, ampak bi še krulila v za-
hvalo. Ti pa se neprestano upiraš, kakor bi ti delal 
krivico!" . . . 

Za grajano zemljo se je zavzelo solnce in vrglo 
velikanski snop svetlobe na pepelasto polje, na katerem 
so se tuintan videle temne ali rumenkaste lise. 

„Poglej," je reklo solnce. „Ali vidiš ta črni kos 
zemlje? Tako črn je bil ves hrib, ko je tvoj oče na 
njem sejal pšenico. Sedaj pa poglej ta rumeni kos: 
tu že gleda glina izpod prsti in kmalu ti zavzame celo 
zemljo." 

„Kaj sem jaz temu kriv?" je odvrnil Polž. 
„Ti nisi kriv?" je šepetala zemlja okoli. „Sam ješ 

trikrat na dan, in mene — kolikokrat me krmiš? . . . 
Komaj vsakih osem let. Pa koliko mi daješ? Pes bi 
poginil pri taki hrani. In česa ti je žal za-me siroto?... 
Glej — sram me je povedati — z živinskim gnojem 
skopariš . . . " 

Kmet je skrušen povesil glavo. 
„Sam spiš, če te žena ne spodi, tudi dvakrat na 

dan; koliko pa daš meni počitka? Vsakih deset let, 
pa še takrat me živina tepta. In jaz naj bom s tvojim 
vlačenjem zadovoljna? Poskusi enkrat in ne daj sena 
in ne nastelji kravam v hlevu, počeši jih samo s ščetjo, 
in videl boš, koliko boš imel mleka! Poginilo ti bo 
živinče, občina bo poslala živinozdravnika, da ti pobije 
ostalo živino in niti žid ne bo kupil kož." 

„Oj, za Boga, za Boga!" . . . je vzdihoval kmet, 
spoznavši, da ima zemlja prav. Toda kljub pobitosti 
se ni nikomur smilil v tem trpljenju.—" 

Nadaljni razvoj povesti brez presenetujočih ka-
tastrof mirno in nevzdržno slika boj kmeta s zemljo, 
svojci, tujci in s svojo lastno počasnostjo in omahlji-

vostjo. Toda v usodnem trenotku ga ne zapusti nje-
gova trdna, uporna in zdrava kmečka narava. Že je 
hotel prodati svojo zemljo Nemcem, ki so se vgnez-
dili okoli njegovega posestva, mu oc^edali s svojim 
umnim gospodarstvom in obrtjo vsak dobiček in od 
vseh strani pritiskali nanj. Tedaj pa se dvigne iz bol-
niške postelje njegova na smrt bolna žena in ga roti 
v mrzlični blaznosti, naj rodne grude ne proda tujcu: 
„Ti izdajavec! . . . ti zatajavec!" . . . je izbruhnila hi-
poma, grozeč mu s pestjo. „Ti prodajaš zemljo?. . . 
Ti bi prodal celo Gospoda Jezusa Židom! . . . Nave-
ličal si se biti pošten gospodar, kakor je bil tvoj oče, 
in hočeš iti potepati se med ljudi? Kam pojde pa An-
drejček? . . . Hodil bo za tujim plugom . . . Kako pa 
mene pokoplješ? . . . Kot gospodinjo, ali kot koča-
rico?" . . . 

Potegnila ga je za seboj in stopila sta na led. 
Ko sta prišla na sredo reke, je začela zopet Polževka. 

„Stoj tu, Judež!" . . . je zaklicala, zgrabivši ga za 
obe roki. „Ti misliš še prodati zemljo ? Jaz ti ne ver-
jamem več . . . Poslušaj," je dejala v mrzlični razdraže-
nosti. „Če le prodaš, prekolne Bog tebe in fanta... 
Ta led se vdere ped teboj, če se ne odrečeš hudi-
čevim mislim . . . Jaz ti po smrti ne dam miru . . . 
Nikdar ne boš imel spanja, kajti če bi tudi zaspal, 
vstanem iz groba in ti bom oči odpirala . . . " Kmet 
ne proda zemlje in prisili najbolj zagrizenega Nemca, 
ki je špekuliral na njegovo zemljišče, da odide iz 
okraja. Lepa oblika se druži z mislijo, da naj bo vsaka 
kmečka hiša straža proti prodirajočemu tujcu, vsaka ped 
zemlje svetinja, ob kateri se greje, raduje in krepča 
rod za rodom in vsesava vedno pomlajajočo se svežo 
silo domače zemlje. To bodi krog, iz katerega se naj 
širi zdrava narodnostna ideja, sloneča na trdi gospo-
darski organizaciji in nepokvarjeni nravni moči kmeč-
kega stanu. Spectator. 

Znanci . Povesti in orisi. Spisal R a d o M urn i k. 
V Ljubljani, 1907. Založil L. Schwentner. 80, str. 190. 
Cena broš. 2 K, eleg. v platno vez. 3 K, po pošti 20 h 
več. — Rado Murnik, čigar veseli „Navihanci" so nas 
pred par leti izvrstno zabavali, nam je zdaj podal 
„Znance". „Znanci" jim pravi brž zato, ker nekatere 
teh „povesti in orisov" že poznamo iz podlistkov naših 
dnevnikov. Nekaj je resnih, nekaj šaljivih. Kjer se pri-
čenja šala, dovtip, humor — tam je Rado doma. Res-
noba se zdi da mu ne pristoja, in črtice resnega zna-
čaja v tej knjigi se mu niso kaj posrečile. Lepa je pač 
„Materino srce"; tudi „Američanka" ima fino pointo; 
v ostalih pa zlasti motijo slabe motivacije. Ljudje na 
primer obolevajo in mrö tebi nič meni nič, in bralcu 
se zdi, kakor da je Radu „navihancu" tudi to zabava, 
če se naenkrat za smrt prehladita mati in sin („Mladi 
kavalir") ali pa če na osmih straneh grozni „Rekrut" 
zakolje svojo Lenko, korporala Temanca in sebe. — 
Tudi pri „Gorjanskem župniku" in „Mirjami" ne mo-
remo verjeti vseh tistih nenadnih bolezni in smrti. 
— Boljše so torej šaljivke. Pi;av kratkočasna sta „Ab-
stinenta", poln dobrih dovtipov „Zaspane", „Večni 
snubač" je izvrsten, „Petelinski pa Praznoslamski" sta 
v svojem genru non plus ultra. — Knjigo daš lahko 
vsakomu v roko — in to je tudi veliko. Če bi hoteli 
prerekati malenkostim, bi dejali, da so nam „vojaške 
litanije" v „Rekrutu" neljubo zazvenele na uho. Od 
cerkvenih molitev — šalo strani! Jezik je zelo skrbno 



opiljen, brušen — in tropico lepih, pristno slovenskih 
izrazov pozna Murnik, ki jih bodo mnogi bralci ali pa 
nemara celo „pisatelji" šele po „Pleteršniku" iskali. 

Dr. Opeka. 

Cerkvena glasba. P. H. Sa t tner je izdal „Ma-
rijine pesmi za mešan zbor in orgije" (Part. 1"80, gla-
sovi po 50 v. Založila Katoliška Bukvama v Ljubljani.) 
Deset pesmi v tem zvezku je pripravnih zlasti za šmar-
nice; zložene so z izbranim okusom, melodiozne in 
ne težke. — G. Ign. H lad ni k je izdal „Devetnajst 
Marijinih pesmi" za solospeve, mešan zbor in sprem-
ljavo orgelj. (Op. 51. Cena 2 K, založil skladatelj.) 
Tudi te pesmi so dobrodošle za majnik. 

Vyhubit. Obraz slovenskeho utrpeni. Napsal K. 
Targo . Näkladem Emila Šolce v Telči na Moravč. 
Str. 63. — G. K. Targo popisuje v knjižici, ki jo je 
izdal pod naslovom „Vyhubit" (Iztrebiti), kratko ali 
jedrnato žalostne razmere Slovakov na Ogrskem. Knji-
žica je sedaj, ko se skoraj vsa omikana Evropa zanima 
za ogrske Slovake, dobro došla. Na 63 straneh pisatelj 
piše o mažarski državni ideji, o šolah, političnem ži-
ljenju na Ogrskem, o državnih uradih, železnicah, 
obrtu in trgovini, o društvih in književnosti itd., sploh 
o vsem, kar more zanimati prijatelja zatiranih Slovakov. 
V poglavju o sodiščih našteva vse politične pravde 
proti Slovakom v zadnjih letih. Zlasti zanimivo je po-
glavje o posledicah mažarizacije, ki je vzrok, da se 
toliko Slovakov izseljuje iz Ogrske Na celem svetu 
ni dežele, iz katere bi se toliko ljudstva izseljevalo 
kakor iz Slovaške. In vendar Slovaško ni nerodoviten 
kraj. Več prosvete in večja skrb ogrske vlade bi lahko 
napravila iz Slovaške premožno in zelo prijetno deželo. 
Slovaško ima dovolj rodovitnega sveta in za veliko 
obrt je kakor nalašč ustvarjeno. Bedo in revščino na 
Slovaškem je zakrivila mažarizacija. Mažarske šole učijo 

slovaško mladino sramovati se materinskega jezika, 
svoje rojake zaničevati, sovražiti in preganjati in ko 
pozneje ti renegati postanejo uradniki, so za denun-
ciranje in preganjanje svojega naroda plačani s sine-
kurami, višjimi službami, koncesijami. Preganjati svoj 
narod — to je na Slovaškem pogoj karijere. In kako 
vpliva mažarizacija na slovaško prosveto? Ni slovaške 
univerze, ni tehnike, ni teoloških zavodov, ni srednjih, 
strokovnih in meščanskih šol, in ljudske šole so iz-
večine mažarske. Čisto slovaških ljudskih šol ni razen 
tistih, ki se v njih uče rokodelci in kočarji, ki niso 
vešči mažarskega jezika. Odkod naj se vzamejo slo-
vaški učenjaki, pisatelji, umetniki, odkod omikano me-
ščanstvo, omikani obrtniki in kmetje? Tudi pravopisa 
se mora Slovak naučiti zasebno. Ako imajo celo v 
takih razmerah Slovaki vendar književnost, je pravi 
čudež. Vladni činitelji in vohuni na vse načine ovirajo 
razvoj slovaške književnosti. Uradnik, profesor, učitelj, 
zdravnik, gostilničar ne naročuje slovaških listov; ako 
se vendar kateri najde, je to častna izjema. Naročniki 
slovaških listov so preganjani, kot bi storili kaj krivega 
Kdo naj potem gmotno podpira slovaško slovstvo? In 
ako Slovaki radi nedostatka svojih lastnih duševnih 
proizvodov čitajo češke knjige, jih državnemu pravd-
niku denuncirajo kot „panslaviste" in „izdajalce do-
movine" . . . Najbolj žalostno je — piše pisatelj — da 
si mora revno slovaško ljudstvo to tiransko mažarizacijo 
samo plačevati. Slovaške občine si morajo plačevati „no-
tarja" (občinskega tajnika), ki celo občino mažarizuje in 
drži v kleščah; občine si morajo plačevati zdravnika, ki 
drži z notarjem in pomaga mažarizovati, občine si mo-
rajo plačevati mažarske otroške vrtce, ki odtujujejo slo-
vaško deco že od tretjega leta. Slovaški narod mora 
plačevati davek državi, ki dela v njegov pogin. — 
Uvod naznanja, da knjižica „Vyhubit" izide v več ev-
ropskih jezikih, v Ameriki v angleškem jeziku. 

Fr. Š tin gl. 

RUMUNSKA SVATBA 



Metelkova antologija. 
Poroča dr. E. L a m p e . 

(Konec.) 

Kdaj je Metelko izumil svojo pisavo, koliko časa 
se je držal svojih črk? Odgovor na to vprašanje nam 
daje zanimiva rokopisna zbirka, ki jo hrani semeniška 
knjižnica ljubljanska. To je 41 Metelkovih pridig, ki 
jih je skrbno spisal in tudi v jezičnem oziru sestavil 
z največjo pridnostjo. Kar daje tej zbirki posebno vred-
nost, je njih časoslovni vspored, ker vidimo iz njih 
ves razvoj Metelkov od mladih let do pozne starosti 
kratko pred smrtjo. 

Metelko je namreč govoril v ljubljanski stolnici 
vsako leto na pustni ponedeljek. Vsak teh govorov je 
čisto izvirno sestavljen, vsak obdeluje drugo snov, 
tako da se ni nikdar ponavljal. Za zgodovino sloven-
skega cerkvenega govorništva so ti govori največje 
važnosti, ker vidimo iz njih, s koliko resnostjo se je 
ljubljanski pridigar, ki je bil učitelj in vzor ne le v 
jeziku, ampak tudi v svojih mislih mlajšemu naraščaju, 
pripravljal na svoje govore. 

Ta panoga slovenskega kulturnega razvoja še ni 
dovolj preiskana in ocenjena, dasi je važnejša nego 
marsikateri literarni pojav, o katerem se je že mnogo 
pisalo. Kdo pa je olikal in izobrazil slovensko ljudsko 
govorico, da je postala zmožna izražati abstraktne poj-
me ter služiti za znanstvene razprave ? Preprosti narod 
govori vedno konkretno in njegov besedni zaklad ne 
presega pojmov, s katerimi izhaja v domačem življenju. 
Poljedelski narod ima jako razvito besedoslovje za 
prirodo in za vse predmete in čuvstva svojega doma-
čega življenja, a ker z abstraktnimi pojmi ne misli 
mnogo, mu tudi jezik ni razvit v tem oziru. Odkod 
je torej dobila slovenščina svojo gibčnost, s katero more 
izražati tudi abstraktne znanstvene pojme in jih logično 
združevati v mislih in sklepih s toliko lahkoto? Ta last-
nost našega jezika ni izšla iz ljudstva samega, ker je 
bilo treba mnogo duševnega dela in napora, da se je 
jezik v njej olikal in poduševil. 

To možnost višje abstrakcije so prvi dali našemu 
jeziku cerkveni govorniki. Napačno je, ako se meri 
slovstvo samo po tiskanih knjigah, kajti za široke 
ljudske sloje je bila govorjena beseda mnogo važnejše 
izobraževalno sredstvo. Res to ni književnost, ker ni 
zapisana v knjigah, ni literatura, ker nam ni ohranjena 
v črkah, vendar je pa pravo slovstvo, živim slovom 
izražena vzgojevalna misel, služeča resnici in lepoti, 
ki je ustvarila psiho slovenskega naroda in položila 
temelj vsemu nadaljnemu duševnemu razvoju našega 
ljudstva. „V načale be slovo". 

Nihče ne ve, koliko premišljevanja in duševnega 
dela so imeli oni prvi pionirji omike, ki so izkušali 
abstraktne verske in modroslovne pojme izražati v be-
sedi neukega ljudstva. Mnogo ponesrečenih poizkusov 
nam priča, da to delo ni bilo lahko, a v teku stoletij 
so izolikali jezik, da je sedaj sposoben za vsako znan-
stveno delo. 

Take misli nam zbuja rokopis Metelkovih cerkvenih 
govorov, debela knjiga, čez štiristo ozko pisanih strani. 
Vse je original v misli in v besedi, in na mnogih ko-

rekturah se vidi, kako skrbno je premišljeval pisatelj 
vsak stavek, ko ga je pisal in ko ga je pilil, da ga 
naredi pripravnega za splošno umevanje. Vse je misel, 
strogo logično razporejena, nobene plitve zgodbice 
ni v celi zbirki. 

Pa naj se bavi ž njo s te strani zgodovinar slo-
venskega cerkvenega govorništva! Nas zanima tu le 
zunanja lupina Metelkovega pravopisa, da iz nje spo-
znamo, kako se je razvijala njegova metelčica. 

Prvi govor je z dne 17. februarja 1. 1817., zadnji 
z dne 15. februarja 1. 1858. Prvi govor je spisan še 
popolnoma v Vodnikovem pravopisu z bohoričico. Že 
takoj v drugem govoru z dne 2. februarja 1. 1818. pa 
imamo Metelkov pravopis dosledno izpeljan v vseh 
podrobnostih. Torej si je Metelko za svojo privatno 
rabo sestavil svoj pravopis še za življenja Vodnikovega, 
takoj ko je po iniciativi Ravnikarjevi sprejel službo 
profesorja slovenskega jezika, in ne šele po 1. 1820. po 
dunajskem posvetovanju. Njegovi znaki za šumevce, 
za Ij in nj, za polglasnik in za razne e so tu že do-
sledno porabljeni v celem spisu. Držal se je načela, 
da imej vsak enoten glas tudi enotno črko, novih črk 
pa je šel iskat v cirilico ter jih je prilagodil latinski 
pisavi, pisal pa je strogo fonetično v čistem, lepem 
jeziku. Danes lahko čisto nepristransko sodimo o nje-
govem delu in moramo mu priznati, da je njegov 
sestav bil jako dober in ni zaslužil zasmehovanja, s 
katerim so ga pozneje pokopali. 

Pa on se ni držal trdovratno svoje iznajdbe. Govor 
z dne 14. februarja 1. 1820., je pisan zopet strogo z 
bohoričico brez vseh primesi, ravno tako zopet na-
slednja leta do 1825, ko se je zopet povrnil k svoji 
pisavi, kateri je ostal zvest vseskozi do 1. 1845. Torej 
je pisal sam zase metelčico še dvanajst let potem, ko 
je bila že uradno pregnana iz šol. L. 1846. se je po-
vrnil zopet k bohoričici in jo je pisal do 1. 1855. Na-
slednje 1. 1856. je pa začel mešati bohoričico z gajico. 
Strešice na šumevce je postavljal tako nerodno, da se 
skoro pozna nevolja, s katero jih je pisal. Pa se jih 
je privadil na stara leta in jih je pisal zvesto do smrti. 
Po pričevanju te rokopisne zbirke bi bila lahko pisana 
prej omenjena pesniška zbirka med 1. 1817. in 1824 

Pa povrnimo se zopet k pesmicam! 
Kekovi pesmi, ki smo ji priobčili na str. 140., sta 

bili iz Metelkove zapuščine. Metelko je v svojih učencih 
zbujal ljubezen do materinščine, in da njegove besede 
niso bile nerodovitne že v prvih časih, in da je vžival 
tudi posebno zaupanje svojih učencev, nam priča to, 
da so mu že takoj v početku njegovega učiteljevanja 
učenci iz bogoslovja in liceja začeli prinašati svoje pes-
niške izdelke. Tak zgled imamo v Keku že iz 1. 1818. 
Najbrže jih je Metelko spodbujal, naj zlagajo pesmi, 
da nadaljujejo literarno delo Vodnikovo, pa ne le da 
jih je bodril k delu, kot vesten učitelj jim je dajal tudi 
sam navodila v teoriji in tudi v praksi. Ko so mu pri-
nesli svoje pesniške prvence z onim strahom, ki pre-
veva mladega pesnika, kadar se bliža strogemu kritiku 



ali celo uredniku, jih je Metelko dobrohotno sprejemal 
in vzel rimane plodove njih duha in srca na kritično 
rešeto z isto resnostjo, kakor je popravljal sicer njih 
pismene naloge. Vsaki pesmi je pretipal vse ude in 
ji je prerahljal kosti, ne braneč se temeljitih ampu-
tacij, ki so šle včasih tako daleč, da ni ostalo skoro 
nič več od prvotnega originala. Črtal in popravljal je 
Metelko toliko časa, da je zložil skoro sam novo pesem, 
in ko jo je tako očedil in ogladil, da ni imela nič 
nespodobnega več na sebi in je bila lepo oblečena 
ali vsaj pošteno zakrpana, jo je v svoj zvezek na čedno 
prepisal ter tako sprejel med izvoljenke svojega Parnasa. 

En zanimiv zgled imam v rokah. 
Metelko je v svojo zbirko spisal osem pesmi ne-

kega P. Našel se je list, na katerem je ta pesnik, pod-
pisan s F. P., spisal sam svojo pesem in Metelko jo 
je popravljal. Poslušajmo, kako jo je zakrožil F. P. 

P o m l a d . 

Poldnevnih krajov £ork' veter popaha 
Semlo progernivfbi (neg kaj fkopni 

Kmet jo s' vefeljem na polje permaha 
Spet obraf fvoj per drevefu rofi. 

Solnze vifoko na nebu pergreva 
Proti sahodu vezh tak ne hiti 

Slavz v' selenimu germu prepeva 
Sdavnaj she fhinkov'z sa babzo grizhi. 

Sherjav le supet is Lafhkiga sdvigne 
Laftovza v' ftarimu gnesdu ledi 

Urno jo fniza v' gojsde potegne 
Polfki fkerjanz pa fejati veli. 

Kmezhki mladenzh she sa zhedo prepeva 
S verbe mushene pilhalke ravna 

Kukovze petje na tanko prefhteva 
Gornik korajshno vinograd kopa. 

Burja tekozhe vode vezh ne vstavlja 
Biftro sdaj potok po kamnih fhkrebla 

Vezh ne bo semla pod lnegam smersvala 
Saj od toplote sdaj shaba regia. 

Tam vinfka terta mladike poshene 
Roshze dufhezhe femtertje zveto 

Hribe doline selenje pogerne 
Belo osalfha fe shlahtno drevo. 

Naše sl ike. R u s k i k m e t j e p o s l u š a j o c a r s k i ma-

n i f e s t , k i o d p r a v l j a r o b o t o. (Str. 197.) Ta slika ruskega 

slikarja Mjasojedova nas prestavlja za pol stoletja nazaj, ko 

je car Aleksander II. izdal manifest, ki je osvobodil ruskega 

kmeta najtršega jarma. Kmetom se zdi ta novica skoro ne-

verjetna. V mnogostoletni sužnosti so skoro otopeli, in zdi 

se jim kot novica iz drugega sveta. Sami ne znajo citati, mlad 

deček jim bere veselo oznanilo, da so osvobojeni. Nezaupno 

poslušajo, ne vedoč, kaj naj počno s svojo svobodo, kajti 

dobili so premalo zemlje, da bi mogli na nji srečno živeti. 

To je velika nesreča luske države. Danes pretresa vso Rusijo 

nezadovoljnost kmetov, ki hočejo več zemlje in ki zahtevajo, 

naj se velika posestva carjeva, velikih knezov in veleposest-

nikov razdele, da se bodo mogli preživiti. — Iz P r a g e pri-

našamo danes dve sliki: Ena nam kaže veliko dvorano na 

Sharki ogrevajo terde buzhelze 
Mersle meglize ras-shene zephir 

V polju ifkrajo fe gorke rofize 
Ejol vetrovam sapov'duje mir. 

F. P. 

S to pesmijo si je Metelko zelo glavo ubijal. Skoro 
nobene vrstice ni pustil pri miru, nekatere kitice je čisto 
prenaredil, črtal na tanko in na debelo, zapisal vrstico, 
jo zopet prečrtal in popravil, in ko je mislil, da je 
pesem dobra, jo je spisal v svoj zvezek tako: 

Pomlad . 

Veter is Lafhkiga femkaj popaha, 
Semljo pokrivfhi fneg mora fkopnit'. 

Kmet jo vefelo na polje permaha, 
Gre fi obras sa drevefam potit. 

Sonze vifoko na nebu pergreva. 
Proti sahodu prevezh ne hiti, 

Slaviz v' selenimu germu prepeva, 
Shinkovz fe sheni, sa babzo grizhi 

Sherjav 's Samorfkiga lefi pobegne, 
Laftavze v' ftarimu gnesdu lede, 

Vurno jo fniza v' gojsde potegne, 
Poljlki fhkerjanzi fejati vele. 

Vfede paftir le med v'jolize v' fredo, 
S verbe mushene pifhalke ravna, 

Kukovze petje prefhteva sa zhedo, 
Gornik vefelo vinograd kopa. 

Vezh ne bo burja po gorah divjala, 
Slifhi fe potok po kamnju fhkreblat. 

Vezh ne bo semlja pod fnegam smersvala, 
Shaba fkobaza na 1'uho reglat. 

Gore prihajajo vie she selene, 
Belo osalfha fe vertno drevo. 

Tam vinfka terta mladike poshene, 
Semtertje roshze difhezhe zvetö. 

Sonze omaja buzhelzi noshize, 
Mersle meglize rasshene Zefir. 

V' polju jilkrajo fe gorke rofize, 
Ejol vetrovam vkasuje zdaj mir. 

Tako je Metelko popravljal pesmi, in potrpežljivi 
papir priča, koliko truda je to stalo resnega jeziko-
slovca. Omenjeni pesnik pa je bil najbrže Franc Pire. 

S 

Hradčanih, v prestolnici češkega kralja, druga pa pogled s 

kraljevega gradu na mesto. Cesar Franc Jožef I. je bival 

prošli mesec v Pragi, kjer ga je češki narod sprejel z naj-

večjim navdušenjem. Madjari se hočejo odcepiti od naše države, 

in zato je veselo znamenje, da postaja vez med vladarjem in 

avstrijskimi narodi krepkejša in prisrčnejša. — O c e a n (str. 288) 

je podoba v vatikanskem muzeju, o kateri govori g. dr. Lampe 

na str. 119., delo grškega umetnika, izkopano blizu Napolja. 

Glede Pompejev opozarjamo na sliko str. 179 in na slike v 

„Dom in Svetu" 1.1897. — N a R u m u n s k e m so buknili 

prošli mesec krvavi kmečki upori, ki imajo svoj izvor v kri-

vični razdelitvi zemlje. Naša slika (str. 225.) nam kaže rumunsko 

narodno nošo. 

To in ono. 



O. Angelik Hribar. 

Dne 5. aprila L 1. je umrl v Ljubljani slovenski skladatelj 

o. Angelik Hribar, splošno priljubljen po svojih pesmih in po 

ljubeznivem delovanju v svojem duhovskem in glasbenem 

poklicu. 

O. Angelik se je rodil v Tuhinju 3. marca 1843. Šolal 

se je v Kamniku in Ljubljani. Kot gimnazijec se je lotil glasbe, 

petja in klavirja in imel v tem izvrstnega učitelja, rajnega 

Nedveda. Po šesti gimnazijalki stopi v frančiškanski red. Leta 

1867. poje novo mašo, po končanih študijah pa postane v 

Kamniku učitelj ljudske šole, toda leta 1873. ga pokličejo v 

Ljubljano in mu izroče vodstvo cerkvenega kora. V službi 

organista je ostal do smrti. Več let je bil kurat v bolnišnici, 

ki takrat ni imela lastnega duhovnika; bil kurat na Gradu, 

tudi v prisilni delavnici; dolgo časa bil katehet v Šiški, pri-

ljubljen spovednik in pridigar. Ko se je otvorila orgljarska 

O. ANGELIK HRIBAR 

šola, je takoj prevzel mesto^ učitelja za klavir, figuralno in 

gregorijansko petje. Deloval je na tej šoli na strani gospoda 

A. Foersterja sedemindvajset in pol leta. Vsi orgljarski učenci 

ga zovejo svojega učitelja. 

O . Angelik je bil izboren skladatelj. Zložil je tri lepe 

latinske maše, dva Requiema in nebroj cerkvenih pesmi, ki so 

izšle v raznih izdajah. Ob o. Angeliku se lahko študira razvoj 

slovenske cerkvene glasbe, kajti on se je z njo vred izpopol-

njeval. Začetek o. Angelika Hribarja sega v Riharjevo dobo, 

ko je gospodovala lahka, poskočna melodija v preprosto na-

rodnem tonu. Cecilijanstvo je vpeljalo resno umetno pesem, 

ki si je le polagoma in s težavami delala pot, a je mogočno 

vplivalo na vso izobrazbo naših skladateljev, ker jim je odprlo 

pogled v veliko mednarodno cerkveno umetnost ter jim je ne 

le v teoriji, ampak tudi dejansko vcepilo znanje in spozna-

vanje umetniških glasbenih pravil. S tem se je povzdignila 

slovenska glasba iz prvotnega avtodidaktstva do višje stopinje, 

na kateri stoji danes. O. Angelik je bil po svojem značaju 

bolj nagnjen k naivni, preprosti narodni melodiji in je še do 

svoje smrti s posebnim veseljem zlagal lahke pesmice za mla-

dino, vendar je resno učenje dvignilo vse njegovo glasbeno 

čutenje, da stoji med našimi najboljšimi skladatelji. Zato pravi 

o njem „Cerkveni Glasbenik" po pravici: „On je trden most, 

ki je strnil dobo Riharjevo in dobo cecilijansko v lepo har-

monijo, v trajno celoto." 

Društvo za krščansko umetnost v Ljubl jani . 

Tiho in mirno deluje že trinajsto leto to društvo, ki ima 

že velike zasluge za našo domačo cerkveno umetnost. Iz ravno 

kar izdanega izvestja za 1.1903 - 1906. se razvidi, kaj je storilo 

zadnja tri leta. Poglavitno skrb in največ dela je imelo dru-

štvo s tem, da je z nasveti, ocenami in z načrti pripomoglo, 

da se je na Kranjskem tudi zadnjo dobo izvršilo lepo število 

cerkvenih 'umetnin po pravilih liturgike in krščanske umetniške 

tradicije. Naj slede tu načrti za nove stavbe, ki jih je društvo 

odobrilo: 

Podrobni načrti za novo župno cerkev v Gradu, na Bledu 

(stavbeni svetnik Jos. pl.Vancaš). — Načrt za novo župno 

cerkev v Cerkljah pri Krškem. — Nova župna cerkev na Polš-

niku. Načrt skiciral župnik Fr. Avsec. — Načrt za kapelico na 

Plavžu, župnija Jesenice (konservator Jan. Vurnik). — Načrt 

za novo cerkev na Hrovači, župnija Ribnica (nadinženir Moric 

Kirchschlager). Neizvršeno. — Načrt za novo župno cerkev v 

Javoru pod Ljubljano (inženir Jaromir Hanuš). - Načrt nove 

cerkve Matere božje na Zaplazu, župnija Čatež pri Trebnjem. 

(Skice izvršil župnik Fr. Avsec). — Načrt iz stavbinskega od-

delka c. kr. deželne vlade za novo župno cerkev v Šmihelu pri 

Žužemberku. — Načrt za novo cerkev sv. Antona Pad na Viču 

pri Ljubljani (arhitekt H. Pascher, Gradec). — Načrt za novo 

župno cerkev v Žireh (Faleschini-Schuppler). — Načrt za novo 

župno cerkev v Begunjah pri Cirknici. - Načrt za novo ka-

pelico Matere božje na Goričici. — Načrt za novo podružnico 

v Zalogu, župnija Goriče. Še neizvršeno. — Načrt za novo 

cerkev Matere božje na Trsatu (arhitekt H. Pascher). — Načrt 

za novo župno cerkev v Rifenberku na Goriškem (arhitekt 

H. Pascher). Načrt za ograjni zid, teraso in stopnice pri 

novi župni cerkvi na Bledu (arhitekt dr. Maks Fabiani). — Načrt 

za novo župno cerkev v Sv. Križu pri Kostanjevici. (Nadinženir 

M. Kirchschlager). — Načrt za novo župno cerkev v Prečini 

(stavbeni svetnik Jos. pl. Vancaš). 

Načrti za prezidavo oziroma povečanje starih cerkva: 

Načrt za povečanje župne cerkve v Logatcu (arhitekt Ferdinand 

Trumler). — Načrt za povečanje župne cerkve v Šmarjeti, 

eventualno nova stavba (stavbeni svetnik Jos. p!. Vancaš). — 

Načrt za povečanje župne cerkve v Škocijanu pri Turjaku. — 

Župna cerkev v Mengšu: restavriranje gotskega presbiterija 

po načrtu Fei. Tomana, nova fasada po načrtu stavbenega 

svetnika Jos. pl. Vancaša. — Škof ja Loka: povečanje in prezi-

dava župne cerkve (arhitekt H. Paschel. — Restavriranje po-

družnice v Kosezah, župnija Št. Vid nad Ljubljano Glede le-

pote in liturgične pripravnosti se bo tem stavbam nasproti 

onim preteklega stoletja smel pač priznati napredek 

Notranja oprava cerkva : Veliki oltar in dva stranska oltana 

v novi župni cerkvi na Bledu (stavbeni svetnik Josip pl. Vancaš). 

— Nov veliki oltar na Colu (Al. Vodnik). — Nov veliki oltar 

v kuracijski cerkvi v Trnju in v podružnici v Paličju, župnija 

Slavina (Janez Vurnik). — Nov veliki oltar v kuracijski cerkvi 

v Št. Petru na Krasu (Fel. Toman). — Nov veliki oltar v župni 

cerkvi na Koroški Beli (Andr. Rovšek). — Dva stranska oltarja 

v župni cerkvi v Loškem potoku (Jos. Grošelj). Nov oltar 

v podružnici v Tehaboju, župnija Sv. Križ pri Litiji. — Nov 



stranski oltar v župni cerkvi v Vipavi (Fel. Toman). — Nov 

oltar v podružnici v Koflern, župnija Mitterdorf pri Kočevju 

(Profesor Mis — Aleks. Götzl). — Nov oltar v podružnici 

sv. Valentina na Jarčjem brdu, župnija Javorje nad Loko. (Pro-

fesor Mis — Josip Grošelj). — Nov oltar v župni cerkvi v 

Budanjah. — Nov stranski oltar v župni cerkvi v Nevljah. — 

Načrt za dva stranska oltarja v Kamni gorici. — Dva stranska 

oltarja v podružnici v Brezju, župnija Šmartno pri Litiji (An-

drej Rovšek). — Oltarji v kapeli kn.-šk. zavoda sv. Stanislava 

v Št. Vidu nad Ljuhljano. (Jos pl. Vancaš — Andr. Rovšek). 

— Oltar pokopališke kapele v Selcih (Jos. Grošelj). — Oltar 

za kuracijsko cerkev na Nabrežini. 

Potem je odobrilo društvo načrte za razno notranjo cer-

kveno opravo in sledeče načrte za slikanje cerkva: 

Načrti za poslikanje župnih cerkva: na Bohinjski Beli 

(A. Jebačin\ na Koroški Beli (M. Strnen), na Dobravi pri Kropi 

(Mat. Bradaška), na Homcu (Matej Koželj), v Lešah (M. Bra-

daška po načrtih prof. Cel. Misa), v Polju (po navodilih pro-

fesor C. Misa), v Trebnjem in v Zgornjem Tuhinju (Mat. Koželj) 

Dalje je društvo odobrilo sledeče načrte za razne umetnine: 

Bled, kipi za veliki oltar in stranska oltarja (Jan Vurnik). 

Uršulinska cerkev v Škofji Loki, velika stenska slika (Josip 

Kastner). — Oltarna slika velikega oltarja na Koroški Beli 

(Jos. Kastner). — Slika velikega oltarja v župni cerkvi pri Svetem 

Duhu nad Krškim (Fr. Klemenčič). Za baziliko Matere božje na 

Sveti Gori pri Gorici je preskrbelo društvo načrt (profesor 

Cel. Mis) za krasno monštranco in nadzorovalo nje izdelavo 

\.pasar Iv. Kregar). Načrti za prekritje zvonikov na Skaručini 

(župnija Vodice), na Trsteniku in v Jablanici (župnija Šmartno 

pri Litiji). 

Načrti za orgle so bili odobreni: V župnijskih cerkvah: 

v Leskovcu, Škocijanu pri Dobravi, Vranji peči, Novem mestu, 

Zagradcu, Šmihelu pri Novem mestu, Tomišlju, Gorjah, Be-

gunjah (Gorenjsko), Logatcu, Mošnjah, Krašnji, Belicerkvi, Brez-

nici, Šmartno pri Kranju; v podružnicah: v Vojni vasi pri 

Črnomlju, Novi Štifti, Vrhpolju pri Moravčah, na Križni gori 

pri Ložu; posebno lepe v kn. - škofij, zavodu sv. Stanislava v 

Št. Vidu nad Ljubljano Skupaj 20 v štirih letih. Kakor nekdaj 

za lepe zvonove, tako se je zdaj pri nas vnelo zanimanje za 

lepe orgije. 

Društvo je sodelovalo pri prenovljenju ljubljanske stolnice, 

pri katerem je bilo glavno delo previdno snaženje Quaglievih 

fresk; izvršil ga je g. Anton Jebačin. Reliefe v koru je pre-

novil g. Andrej Rovšek. 

Poleg knjižnice umetniških del se je ustanovil „Škofijski 

muzej", ki hrani že lepo število zanimivih predmetov cerkvene 

umetnosti in je sedaj nastanjen v deželnem muzeju v Rudolfinu. 

V izvestju čitamo še nekaj zanimivih razprav. Tajnik 

društva g. Jos. Dostal razpravlja „O doneskih za topografijo 

in zgodovino umetnosti na Kranjskem". Sestavil je dober re-

pertory knjig in sestavkov o umetnosti na Kranjskem. Ta 

Dostalov sestavek je izboren pripomoček za vsakega preisko-

vavca naše umetnosti. G. Fr. Avsec opisuje staro kartuzijansko 

cerkev v Pleterjah, g. Dostal nekatere stare pečate, in slednjič 

čitamo o inventarizaciji cerkvenih umetnin na Kranjskem. Tako 

nam je letošnje izvestje „Društva za krščansko umetnost na 

Kranjskem" veselo znamenje, da živi med nami krepko zani-

manje za pravo umetnost in le želeti je, da bi to društvo 

dobilo mnogo delavnih članov in gmotnih sredstev, da bi 

moglo svojo lepo in hvaležno nalogo vedno uspešneje izvr-

ševati. 

pomnožile. Muzej si je ogledalo 11.388 oseb. Arheološki od-

delek je pridobil rimske izkopine, posebno je napredovala 

kulturnozgodovinska, narodopisna in obrtna zbirka. 

Andre j Rovšek. Slovenska umetnost žaluje za jako prid-

nim delavcem, podobarjem g. A. Rovškom, ki je umrl prošli 

mesec v Ljubljani. Po naših cerkvah je jako mnogo njegovih 

oltarjev in podob. Vidno je napredoval v svoji stroki, vsako 

nadaljno delo je boljše od prejšnjega, in ustvaril bi bil še 

mnogo več, če ga ne bi bila zadrževala njegova bolehnost. 

Umrl je prerano mladi umetnik. 

J ugos lovanske noše v L o n d o n u . Angleška slikarska 

dvojica Adrian Stokes in sogroga je slikala v Dalmaciji, Bosni 

in Ogrski narodne običaje ter razstavila te slike v Londonu. 

Tisočletn ica po smrt i bo lgarskega kneza Bor isa . 

15. majnika bodo Bolgari obhajali tisočletnico po smrti svojega 

kneza Borisa. Vladanje kneza Borisa, ki je bil krščen z imenom 

Mihajl, je zelo imenitna doba v bolgarski politični in kul-

Deže ln i m u z e j Rudo l f i n um v L j u b l j a n i je izdal po-

ročilo za 1. 1906. z več slikami narodopisne vsebine. Iz poro-

čila posnemamo, da so se razne zbirke prošlo leto precej 

ANDREJ ROVŠEK 

turni zgodovini. Zgodovinarji naglašajo tri velike dogodke v 

življenju in vladanju Borisovem: sprejem krščanstva, začetek 

in razvoj bolgarske književnosti in delovanje za bolgarsko-

narodno idejo. Za Borisove dobe so na Bolgarskem delovali: 

Sv. Ciril in Metod, Klemen, Naum, Angelar, Sava in Gorazd, 

ki se skupaj imenujejo sveta sedmorica, sedmipočetnici ali 

sedmičislenici. Knez Boris je vladal nekoliko desetletij in potem 

je šel v samostansko zatišje; ali tudi tu je bil neumoren in 

pogumen varih bolgarskih državnih koristi. Bolgarski pisatelj 

S S. Bobčev pravi o delovanju in vladanju Borisovem: „Ne-

govata borba za zapazvane nezavisimostta na Btlgarija i za-

kragljavane nejnite predeli, za nezavisima čerkva, za kniga i 

prosveta, negovat visoko-nravstven život s^ poslužili, da bqxle 

z a č i s l e n k a m l i k a na s v e t i i t e " ! — Slavnostni odbor 

za praznovanje Borisove tisočletnice je poveril profesorja go-

poda V. N. Zlatarskega, da ima pri slavnosti slovesni govor o 

Borisovi dobi, o istem predmetu bodo izdali dve knjižici, eno 

malo in drugo večjo, ki ji bodeta spisala bolgarska učitelja 

I. Trifonov in N. Načev. Himne na čast Borisu zlože Iv. Vazov, 

K. Veličkov in Stojan Mihajlovski. Iv. Št. 



DR. EDVARD GREQR 

nekdanji mladočeški voditelj 

Dr. Edvard Gregr . V Pragi je umrl prošli mesec 

dr. Edvard Gregr, bivši voditelj mladočeŠke stranke. Bil je iz-

vrsten govornik, v politiki velik „podiravec". On je s svojo 

agitacijo največ pripomogel, da je propadla staročeška stranka. 

Ustanovil je „Narodne liste", katerim je bil lastnik. V državnem 

zboru je govoril proti predlogu kneza Lichtensteina o verski 

šoli. Zadnja leta je zaradi bolezni umolknil. 

Fr. Z god a (Kren). V Dubanih na Moravskem je umrl 

Fr. Zgoda, kaplan, znan hanaški pisatelj, ki je pisal pod psevdo-

nimom A. Kren. Umrli je bil rojen v Kojetinu 1. 1861., gimna-

zijske in bogoslovske študije je dovršil z Olomucu, kjer je bil 

1. 1887. posvečen za duhovnika. Služboval je kot kaplan na več 

mestih, najdalje je bil v Dubanih, kjer je tudi umrl. Zgoda je 

v mnogih spisih posnemal nepozabnega moravskega pisatelja 

V. Kosmäka. S spretnim peresom je napisal veliko lepih črtic 

iz življenja Hanakov. Samostojni spisi izpod peresa Krena so: 

„Stryčkovy rozumy (dva zvezka) — Stryckove z Moravy — 

Tri hanäcke prihody — Pod hanäckym nebem - Na te naši 

Hane (trije zvezki) — Obräzky ze života". Vsi ti spisi so izšli 

v založništvu R. Prombergra v Olomucu. Razen tega je Kren 

spisal mnogo podlistkov in črtic, ki so raztresene po raznih 

časnikih in listih. Nekateri Kfenovi spisi so izšli v drugi iz-

daji in nekateri so popolnoma pošli. Kren je spisal dosti, ali 

vendar ne mnogo in gotovo ne toliko, kolikor bi bil mogel 

napisati, ako bi bil živel v drugih razmerah in okolnostih. Nje-

govim spisom se očita, da je v njih preveč tendence. Mora 

se pa pomisliti, da je Kfen živel in deloval med ljudstvom in 

je čimdalje bolj spoznaval senco in svetlobo njegovega zna-

čaja; radi tega ni pisal samo o ljudstvu ampak tudi za ljud-

stvo! Ni pisal ljudstvu samo za trenotno zabavo, ampak je 

hotel nanj tudi moralno vplivati. Odtod Kfenova tendenca, ki 

pravzaprav vrednost njegovih spisov še povečuje. Kren na-

ravnost nikjer ne moralizira, ampak s preprostim pripovedo-

vanjem zna tako vplivati, da mora tudi najbolj trdi bravec 

tupatam pri čitanju zasolziti. Fr. Št. 

Š a h . 

Prireja A. U r š i č . 

Na loga 285. Na loga 286. Na l oga 287. 

A. Uršič. (Original.) V. Holst Kjöbenhavn. (Original.) A. Uršič. (Prva objava.) 

Mat v peti potezi. Mat v četrti potezi. 

R e š i t e v n a l o g za f e b r u a r i n m a r e c . 

Nal. 2ö7. 1. Db2, h3; 2. Da3! itd.; 1- Ka7; 2. b6 4- itd.; 
1 - Kc5; 2. L g l + itd. - Nal. 268. 1. Dh8, K x f 5 ; 2. D h 7 + 
itd; 1 .- KXd5 ; 2. Da84- itd.; 1 - Kf3; 2 Sg5+- itd; 1 - g2; 
2. De5+ itd. - Nal. 269. 1. Kg4, d5; 2 Lg3 itd.; 1 - Kd5; 
2. Dd3+ itd. - Nal. 270. 1. d3, Kf6; 2 Lf5 itd; 1 - Kd6 
2. Lc5 itd. - Nal. 271. (s črnim Tf3!) 1. Del D p. S mat. 
Nal. 272. 1. Dg7 -vv 2. D, L mat. Nal. 273. 1. Lgl c lD ; 
2. De4+- itd.; 1 - f5; 2. Da5 itd.; 1 - Kc5; 2. f2 - f3 ^ itd.; drugo 
lahko - Nal. 274. (z belim p h5) 1. Td8, S x T ; 2. Sc5 itd; 
1— K X S ; 2 Te8f itd.; drugo lahko. — Nal. 275. 1. Kb4, e5; 

Mat v tretji potezi. 

2. Kb3 itd.; 1 - Ke5; 2. Kc4 itd. - Nal. 276. 1. Tg5, K<g5; 
2. Df7 itd.; 1 - Ke6; 2. Tg6+ itd. — Nal. 277. 1. Teb -w 2. D, 
L, T mat. - Nal. 278. 1. Sd8 M- 2, D , T, S p mat. 

Razno . 
Slovenski šahovski mojster g. M Vidmar je igral hkrati 

v kavarni hotela „Union" v Ljubljani 29 partij. Dobil je 23^partij, 
1 izgubil in 4 remisiral! Čestitamo k takim uspehom! Želimo 
najlepšega uspeha pri turnirjih, posebno v Karlovih varih, kjer 
se prične turnir letos dne 20. avgusta V Ostendu se je začel 
turnir dne 30. marca, 3 glavni turnirji se začnejo dne 30. ju-
nija. V Stuttgartu so začeli d e l a v c i izdajati svojo šahovsko 
rubriko, da izpodrinejo demoralizujočo igro s kvartarni. 


