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M i  V S E B I N A  A V G U S T O V S K E  Š T E V I L K E

LEPA POLJANA Dobravski bogovi (Venceslav Winkler) // Zvonar Januš (Marko Dolinec) // Obisk 
(Ivan Albreht) // Cvet in njegova velika skrivnost (dr. Angela Piskernik) // Škof Tomažič šest- 

desetletnik (a.) // Iz nižav in težav (Ivan Zorec) // Narodne pravljice (Vinko Moderndorfer) // Izpoved 
mladega zločinca (Vojko Jagodič) ♦  PESMI Poletje (Draga Krajnc) // Bleda noč (Matej Vrzdenec) // Čudeži 
se rode tu doli (Avgust Pavel) // Ptička (Janko Samec) // Mati zemlja (Ada Negri - Joža Lovrenčič) ♦  PI
SANA TRATA Sinjska alka (Zdravko Novak) // Avgust Pavel (V. N.) // Človek v gorah (Ivan Bučer) // O 
instrumentih (Ludovik Puš) // Muzej spominov narodnega osvobojenja v Pragi // Naše slike (K. Dobida) 
Nove knjige ♦  DOM IN DRUŽINA Šmarni romarji (Joža Likovič) // Beg z dežele (Krista Hafner) // Ku
harica (M. R.) + ZABAVA IN ŠALA Čarodejeva delavnica // Anekdote // Uganke in mreže *  SLIKE 
Božidar Jakac: Razvaline turškega gradu v vrliški okolici; Stara zagorska pastirica; Zagorski starec od 
bosenske meje; Reka Jadro pri Solinu; Iz splitskega predmestja; Zagorska predica; Zagorec; Cerkvica 
sv. Nikole na Marjanu nad Splitom; Pred Splitom // Fotografije: Po vodo (Fr. Krašovec); Škof dr. Tomažič; 
Avgust Pavel; Narodni spomenik osvobojenja v Pragi; Jugoslovanski oddelek v Muzeju narodnega osvo
bojenja v Pragi II F. S. Stiplovškova risba k narodni pravljici Zdano mesto // Dvoje sklepnih vinjet

KROJNA POLA Naša obleka; Zdravljenje s sadjem; O telesnem razvoju otroka; Zdravstvena vrednost 
večernega sprehoda; Prehlad v poletju; Krpanje; Tudi stare stvari so uporabne

D O B I L I  S M O  V O C E N O

Knjige Mladinske Matice: Kresnice, letnik IX., uredila Josip 
R i b i č i č  in Albert Š i r o k ;  Barake, spisal Adam M i l k o v i č ,  
ilustriral Maksim G a s p a r i ;  čurimurčki, spisal Josip R i b i 
č i č ,  ilustriral Viktor C o t i č ;  Postelja gospoda Fibrilia, spisal 
Oskar H u d a 1 e s , ilustriral Slavko P e n g o v .  Izdala in založila 
Mladinska Matica v Ljubljani 1956. Natisnila Učiteljska tiskarna 
v Ljubljani ^  Bratovščina sinjega galeba, spisal Tone S e l i 
š k a r ,  ilustriral Albert S i r k .  Izdala in založila. Mladinska Ma
tica, odsek JUU-sekcije za dravsko banovino. Tiskala Učiteljska 
tiskarna v Ljubljani. ♦  Slovenija. Geografski opis. I. Splošni del. 
Spisal Anton M e l i k .  Izredna publikacija Slovenske Matice v 
Ljubljani 1936. Tiskali J. Blasnika nasl., univerzitetna tiskarna 
in litografija v Ljubljani $  David Copperfield. Spisal Charles 
D i c k e n s ,  iz angleščine prevedel Oton Župančič. Prvi del. 
Leposlovna knjižnica 23. Izdala Jugoslovanska knjigarna 1936

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja točno prvega dne vsakega meseca. ^  NAROČNINA za Mladiko je 
letno din 84'—, s krojno prilogo vred din 100—. Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 
tudi polletno (din 42'—) in četrtletno (din 21—). V INOZEMSTVU pa stane din 100—, s krojno prilogo 
din 116'—; v Ameriki dol. 2'—, s krojno prilogo dol. 2 40 *  ČEKOVNI RAČUN imamo za Jugoslavijo 
v Ljubljani št. 11.412 Družba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju D 160.150.

NAROČNINO IN REKLAMACIJE je pošiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se 
more vsakikrat le zadnja številka ♦  ROKOPISI naj se pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični urednik 
publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Kolezijska 1, telefon 31-91 ♦  UGANKARSKO GRADIVO spre
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je pošiljati tudi rešitve ugank *  IZDAJA Družba 
•t. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za uredništvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna* 

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)
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D O B R A V S K I  B O G O V I
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V

Se tega je  bilo treba!« je  godrn ja l Kerin. Uro 
za uro je  hodil gledat n a  p rag  pro ti Poto

k arju . P red  belo hišo je  bilo vse mirno, kakor 
bi se včeraj ne bilo nič zgodilo, le b u r ja  je  žvi
žgala okrog oglov. Sneg je  pritisnil z vso močjo.
V ponedeljek  z ju tra j  ga je  bilo pol pedi, do večera 
je  zrasel, da ga je  bilo treba gaziti. Od hribov se 
je  trgala  ostra bu rja , dvigala pršič in kolobarila 
z n jim  po širokem prostoru  pred  Kerinovo krčmo. 
Malokdo je  stopil iz hiše.

»Propadli smo, to je  res,« je  prem išljeval žu
pan. »A kdo je  tega 'kriv? Hrastar! Bom jaz ,p rav i,  
a se zm eraj vse podere, k a r  začne. Da, da, jaz  bi 
moral, jaz, k i sem župan.«

Bolj ko je  prem išljeval, bolj se mu je  zdelo, 
da je  res tako. Našel je  opravičilo, kako se bo 
zagovarjal. Zazdelo se mu je, da  mu je  skoraj 
všeč, da so izgubili igro, k i  jo  je  H rastar vodil.

P roti poldnevu je  videl, da  sta šla Potokar 
in žena skozi vas.

»Gospodarski pomenki,« je  zam rmral zasmeh- 
ljivo, ko je  videl, da sta zavila k H rastarju . Sku
šal se je  prepričati, da to p ra v  nič ne pomeni, 
stopil je  v pivsko sobo, prehodil jo  n ek a jk ra t  in

se zm eraj ustavil p ri  oknu. Gledal je, kakor bi 
štel snežinke, in m rm ral sam zase. Potem se je  
zasukal, češ kaj ga vse skupaj briga.

»Ne potrebujem  prav  nič. Kar mi m anjka, si 
bom že sam poiskal, ni mi treba ne H ras ta r ja  ne 
Potokarja . Poleti bom prebelil hišo, siva je  že in 
umazana, l ju d je  jo gledajo s strahom, češ župan 
pa  tako hišo. Moj Bog, p a  je  res težko, ta k a  s tara 
hiša, k i  je  ni mogoče popravljati.  Če bi bilo kaiko 
drugače . . .  Da, če bi bilo . . .  Na primer, ah, to 
je  neumnost!«

Misel na Potokarjevo hišo pa ga le ni hotela 
zapustiti. Spomnil se je  na H rastarja . K aj ne 
gleda s pisanimi očmi po Potokarjevem  gruntu? 
Niti besedice ne zine, toda v tistih zvitih očeh je 
vse preračunano. H rastar večno računa. Morda 
je  p reračunal tudi že za Kerina? Vse je  mogoče.

Nenadoma se je  zdrznil in stopil v vežo. Po 
vasi so prišli Potokar, Milena in Hrastar. Živo so 
se pomenkovali vsi tr ije , ni jih  motil sneg. Poto
k a r  se je  smehljal, nič ni bil videti bolan. P r ik i
maval je  in p r it r jev a l  z rokami.

»Dober dan!« je  pozdravil Kerin na  pragu  
in  hotel nekaj vprašati.

»Bog daj, gospod župan!« so k ra tk o  odzdra
vili, a se niso nič ustavili.

»Preklicano so visoki!« ga je  spreletelo. »Mar 
so k a j  več kot jaz?«

Skrivoma je  pogledal za njimi.
»Ne bo k a r  tako,« je  p reudaril  odločno. »Prav 

vsi t r i je  so se zbrali. Mene ne m arajo, ne zaupajo 
mi. Da, sa j sem bil tud i včera j za peto kolo. Ča
kajte!«

Obšla ga je  spet skrb, kam  bi se naslonil.
»Komaj sem se nekoliko pretolkel v prvo 

vrsto. In zdaj — m ar na j se vrnem med čisto na 
vadne ljudi?«

V krčmo se je  u trga la  p ijana  pesem Naceta 
F rnatka . Kakor bi bučalo, so odmevali glasovi:

»Ena u ra  bo prišla, 
morebiti p rav  nocoj.«

Bebec je  na pragu  zavriskal. Krčmar se je  
zganil.

»Vina gor!« je  začel tolči Nace s palico po 
mizi. »Zdaj bomo pili.«

»Kdo bo pa  plačal?« se je  dvignil župan. »Če 
misliš razgrajati, vidiš, tamle so vrata!«

Bebec je  umolknil in se strahom a umikal, k a 
k o r  bi šele zdaj opazil Kerina. Spustil je  palico 
na tla, oddrsal m rm ra je  v ko t k  mizi in sedel na 
klop. Župan ga je  gledal, nato se je  nasmehnil 
in  vprašal: »Boš pil?«

Bebec je  veselo prikim al.
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Kerin mu je  molče prinesel četrtinko belega 
in porinil p reden j še košarico s kruhom.

»Na, jej!«
»Bom!« je  mirno obljubil Frnatek.
Kerin pa je  stopil na prag in zazdelo se mu 

je, da p rit iskajo  zimski oblaki z vso silo v dolino. 
Od P o tokarja  se je  vračal H rastar. Stisnil je  ust
nice in se mu ognil v vežo. Nato se je  obrnil v k u 
hinjo. O troka  sta se igra la p ri mizi, žena je  k u 
hala. Ko je  vstopil, se n i zganila. K erin je  raz 
umel molk, suho je  zakašljal in sedel v kot.

»Veliko ga bo padlo,« je  rekel polglasno.
»Saj je  čas,« je  mislila žena.
»Tisti voz sena bi še lahko kam  spravil, na, 

pa me je  prehitelo. Ne vem, da človek nima oči.«
»Saj j ih  večkrat nimaš,« mu je  oponesla go

spodinja.
K erin je  za trenu tek  pomolčal, nato je  p r i 

znal:
»Kakopa! Marsikdo me je  že speljal. Misliš, 

da ne vem, kako k uha jo  nekaj p ro ti meni? Že 
talkrat, ko sem vzel P odkra jška  v hišo, je  bilo joj. 
E, pa se bodo opekli!«

»Kaj pa je  spet narobe?« je  vzdihnila Am alija 
p ri delu.

»Včeraj n i bilo vse prav. Mar na j se zaradi 
H ras ta r ja  in P o tokarja  zamerim vsem ljudem ? 
Če j ih  l ju d je  ne m arajo, Bog z njim i, na j gresta 
v kot. Jaz j ih  vendar ne bom branil. Norec bi bil, 
ko bi izganjal ljud i iz gostilne! In jaz, ki sem 
žu p an !«

Razgrel se je  in plosknil po kolenih.
»Saj sem ti  zm eraj pravila!« je  vzkliknila 

žena. »Kaj te  je  vendar motilo, da si jim a vse 
verje l?  Mi moramo biti z ljudmi.«

O troka  sta medtem pustila  igrače in se zazrla 
skozi okno.

»Ata, meni smuči!« se je  priv lekel fantek 
očetu v naročje.

»Smuči in  oblelko dobiš,« je  po trd il Kerin. 
»Take smuči, kakor jih  nima nikdo drugi. Po
tem pojdem o na hrib, to se bomo drsali!«

Fan tek  je  zavriskal in planil k oknu. Šipe so 
žvenketale, kadar je  b u r ja  močneje butnila  vanje. 
Na dvorišču je  bil ponekod zbris, jasno se je  raz
ločil pesek., pri ograji in ob drvarn ic i je  rasel 
zamet.

»Ko bi bila og ra ja  višja, bi ne bilo tega za
meta,« je  godrn ja l Kerin. »Spomladi bom moral 
nekatere  stvari popraviti, predolgo že odlašam. 
Človek se za vse drugo briga, doma mu gre pa 
narobe. Kegljišče bom moral napraviti, mi je  že 
P odkrajšek  rekel. Tamle ob ograji je  prav  p r i 
praven prostor.«

»Naredi, naredi, saj je  že čas.«
Kerin je  pa rasel še v druge misli.
»Hišo bomo prebelili in očistili, dolg^o se že 

pripravljam . Še danes bom preračunal, koliko bo 
zneslo. Saj veš, poleti le pride k d a j kaka gospoda 
mimo, slaba obleka pa ni dobro priporočilo.«

V veži se je  čulo topotanje. Nekdo je  otresal 
sneg z nog.

»Koga nosi v takem  okrog?« je  vzdihnil župan.
Potem je  čul govorjenje, nato ga je  prišla 

klicat dekla, da ga nekdo čaka v veži.
»človek nima nikoli miru,« se je  ujezil in šel.
S tar km et Jernej Mulec je  stal p red  n jim  v 

veži in otresal sneg s klobuka.
»Kaj bi radi?« je  m rm ral Kerin.
»Ali bo ka j?«  je  plašno de ja l starec. »Saj ste 

rekli, n a j danes pridem.«
»Zakaj?« se je  delal župan  nevednega.
»No, davkov ne morem plačati in jesti tudi n i

mamo kaj, d en a r ja  mi pa ne odrinete. Saj imam 
pet j u r je  v p ri vas.«

»Pri meni?«
»No, v hranilnici. Ko bi vsaj toliko dobil, da 

bi nekaj koruze kupil. D avki n a j le počakajo.«
»Vraga, k je  pa  naj vzamem!« je  zarohnel Ke

rin. »Ni in ni. Ni mogoče.«
»Pa sa j je  moj denar!« je  obupno vzdihnil 

kmet.
»Da, da, pa tega vi ne razumete. Narodno 

gospodarstvo, hude skrbi, sploh, k a j bi vam raz
kladal, d en a rja  ni! P rid ite v nedeljo, mogoče se 
bo do tak ra t že k a j  nabralo.«

Čudno ravnodušno je  gledal moža pred seboj 
in ugibal, k je  je  bil včeraj. Seveda, kadar j ih  je  
več skupaj, im ajo že korajžo, ko so p a  sami, pros
jač ijo  in  tožijo. N aj zdaj pomaga Tonejc! Mož 
pred n jim  pa je  stiskal ustnice in trepetal: »Pa 
eksekutor?«

»Vrag vedi!« mu je  obrnil Kerin hrbet.
Jernej Mulec iz hribov je  pa  stopil star in 

truden  na cesto in zdelo se mu je  čudno, da je  še 
zm eraj taka  kot včasih. Tih in upognjen je  ril 
skozi zamete. O blaki pršiča so plesali okoli njega, 
a ga ni mrazilo. N ekaj ga je  stiskalo za srce. Prišel 
je  do k r iža  na  klancu, nerodno se je  pokrižal in 
vzdihnil. Kdo je  vsega tega k r iv ?  Zemlja okrog 
n jega je  šumela v burji , tonila v snegu. N ekje 
pod hribom  so se vzdignile vrane in poletele proti 
vasi, zdaj pa zdaj so omahnile v zralku, kakor bi 
se hotele spustiti kot kam en na tla, b u r ja  j ih  je  
zanašala in ves čas so med potjo  kričale: »Mraz, 
mraz, mraz!«

Kerin je  stopil v gostilno. Skušal se je  pogo
va r ja ti  z ljudmi, a kdor je  prišel v hišo, je  bil



molčeč, tožil je  o vrem enu in ni hotel poslušali, 
kako je  bilo z zborovanjem. Župan je  pa tudi 
spoznal, da se ni še prav  odločil. Postajal je  ob 
oknih, kaikor bi koga pričakoval. B urja  je  zgra 
dila zamete ob cesti, zdaj p a  zdaj se je  p rerin il 
skozi vas samoten človek in se ves upehan ustavil 
pred županovo gostilno.

»Da te vendar! H uda je!« je  vzdihoval.
K erin je  k im al in mislil svoje.
Proti desetim se je  pripehal po gazi voznik 

Matevž. Z vso vnemo je  kobacal čez zamet na 
križpotju .

»Kam pa?« je  zakričal nadenj Kerin.
»K Potokarju!« je  sopihal voznik.
»Pa v takem! Norec!«
»Klical me je.«
»Kaj hoče sneg odmetavati?«
Voznik se je  otresel snega in stopil k  hiši; 

globoko je  zasopel in si poprav lja l kučmo.
»Pravijo, da bomo spet vozili. Menda sta se 

s H rastarjem  pobotala. In lesa bo polne kupe. Ži
vino hodijo k a r  ponujat. Denar, denar, ta vse 
naredi.«

»Beži, beži!« se je  začudil župan.
»No, tako  sem slišal. Vsaj nekaj zaslužka bo.«
Zadovoljno je  pokim al županu in se napotil 

p ro ti Potokarju . Kerin je  gledal za njim, kako 
se je  mučil po snegu, da bi dosegel hišo onstran 
ceste, k i je  bila vsa v zametih.

»Le k je  je  dobil denar?« je  skrbelo župana 
vse dopoldne in še popoldne se ni mogel otresti 
tihe skrbi.

Ni se zmenil za pivce. Pospravlja l je  nekaj 
v omari med steklenicami in ugibal, kdo je  po 
magal sosedu. P reteh tal je  vse možnosti, nevoljno 
odkim aval in m rm ral sam zase. Posluhnil je, ka j 
govore; hotel je  že prisesti k  na jb liž ji  mizi, ko je 
zunaj zamukala živina in so se začuli jezni vzkliki.

»Sejmarji,« je  rekel nekdo in stopil od mize 
k  oknu. G ruča k rav  in  volov je  zakrila  prostor 
p red  krčmo. T rudn i možje, k i so se komaj pri- 
pehali po sneženi poti, so popustili živino in sto
pili v krčmo. Brez besed so se ustavili pri peči, 
strmeli daleč skozi okna; bledi obrazi so jim  t r e 
petali.

»Vražji svet!« je  rekel Kerin. »Slabo, kaj?«
»Slabo,« so tiho odgovorili.
»Ti, župan,« se je  zbudil eden, »obresti bi 

moral p lačati v posojilnici, a j ih  ne bom, da  veš. 
Kravo ti priženem, če hočeš.«

Kerin ni slišal. Hodil je  od okna do okna in 
poslušal m ukajočo živino. Tri u re  na  semenj in tri 
ure nazaj v tem snegu in  vse zastonj! Pač, ju t r i  bo 
prišel eksekutor in s tih im  obrazom hodil od v ra t

8 u *

do vrat. Pa kdo je  kriv? Župan se je  stresel in se 
obrnil k  sejm arjem : »Boste pili?«

»Pili?« so osupnili. »Ne, pili ne bomo. Moj 
Bog, težka je  pot in smo se ustavili. Kar iz navade. 
Zdaj pa moramo naprej, mogoče bo še bolj za- 
melo.«

Tesno so si zapeli suknjiče, pokimali pivcem 
za mizo in odšli. K erin jih  je  molče pospremil in 
ni vedel besedice, čeprav si je  ves čas zagotavljal, 
da j ih  mora potolažiti. S hripavim  glasom so gnali 
živino skozi vas, gazili po snegu in kleli in zraven 
ves čas mislili, kako bi prodali, če bi nenadoma 
srečali mesarja. Župan je  gledal za njimi, sam ni 
vedel, odkod se je  oglasila v n jem  lepa misel, da 
bi moral ljudem  pomagati.

Zmotil ga je  Podkrajšek, ki mu je  prišel p ra 
vit, k a j  se pogovarjajo  ljud je . H rastar je  dobil 
nek je  posojilo, nihče ne ve, koliko, več tisočev 
mora neki biti. Pa na  visoke obresti, zakaj hudo 
je  nezadovoljen in rad  bi čim prej k a j  zaslužil. 
Zato se bosta vrgla s Potokarjem  z vso silo na 
delo. Vse bosta podrla, k a r  jim a bo v napotje. In 
o županu sta rekla, da je  mevža, k i  ga bo treba 
čimprej spraviti s poti.

Božidar Jakac: Razvalina turškega gradu v vrliški okolici.
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Božidar Jakac: Stara zagorska pastirica.

»Kdo je  to rekel?« je  zaškrtal župan z zobmi 
in izprem injal barvo.

»Ne vem,« je  slkomizgnil trgovec. »Menda neki 
Bertoncelj prenaša besede.«

»Čakajte!« je  dahnil Kerin.
V trenu tku  je  bil na  dvorišču.
»Sani!« je  zakričal hlapcu.
Hlapec je  obstal, pogledal po vrem enu in 

hotel nek a j reči.
»Kaj čakaš?« je  zakričal gospodar. »Brž!«
Hlapec je  izginil, župan se je  vrnil v sobo, 

oblekel površnik, vzel neka j p ap ir jev  in odhitel 
spet na dvorišče.

»Beži!« je  odrinil hlapca. »Sam pojdem!«
»Vražja burja!«  je  zagodrnjal fant.
O d hribov je  butalo v polje, kako r bi hotelo 

vse pomesti. Beli oblaki so zagrin jali griče, za
sipavali pota. Iz vasi sta h itela konjiča, se pogre
zala v zamete, p rhala  pa spet drvela, kolikor sta 
mogla. Voznik je  pokal z bičem in priganja l, k a r  
se je  dalo. Ni ga zeblo, vzravnan je  sedel na  saneh 
in škripal z zobmi.

Župan Kerin se je  peljal na Vrh.

M
ed hišami na Vrhu je  držala izhojena gaz, 
a ponekod je  bila pot zakrita  na debelo 
s snegom, zdaj zamet, zdaj čistina, da  se je  človek 

pehal po poti kot za pokoro. Naravnost skozi vas 
je  b u r ja  zanašala sneg, ga odlagala ob hišah in 
vrtovih, ga sipala v okna, da so bila vsa v megli. 
L ju d je  so postajali ob oknih, zdaj pa  zdaj je  
kdo odprl vrata, sunil s praga p rhk i sneg in po
gledal po vasi. Daleč ni razločil, povsod je  silila 
v oči belina plešočih snežink. Zagazil je  v celo in 
stopil do hleva, pobrskal malo z metlo pred  vrati, 
a ko se je  vračal, se ni n ik je r  več poznalo, da bi 
kdo hodil.

V takem je  prih ite l K erin  s sanmi na Vrh. 
Konji so še v bregu um irili in so stopali počasneje.

»Kaj pa  ta  tulkaj?« so se začudili ljud je . P re 
žali so slkozi okna, k je  se bo ustavil, nekateri so 
stopili še na prag.

»Seveda, p ri  Žagarju,« so pokim ali zadovoljno. 
»Grize jih, naša zadruga j ih  grize,« so si pomeli 
roke.

»Počasi gre z vso stvarjo,« so mrmrali. »Ko 
bi ne bilo toliko nergačev. Povsod so za zavoro.«

Kerin se je  mudil p r i  Žagarju.
»Kaj bo spet?« je  prem išljeval kmet, ko ga je  

vodil v hišo.
»Pa bi postavil kon je  v hlev, ne?« je  dejal 

skrbno.
»Čemu, saj pojdem  napre j . . . « se je  branil 

Kerin.
»Mudi se ti,« je  napeljeval Žagar.
»Seveda,« je  umolknil župan in iskal besed. 

K aj na j bi rekel? Za trenu tek  se mu je  zazdelo, 
da ne ve, čemu je  prav  za p ra v  prišel. Kaj briga 
Žagarja dobravska zadrega, naj se izmotajo iz nje, 
kakor se znajo! Ozrl se je  v km eta pred seboj. 
Sm ehlja je  je  čakal. Mladi Štefan je  prišel od ne
kod, radovedno pozdravil in sedel k peči.

»Čudni časi,« je  nerodno omenil župan.
»Čudni,« je  potrd il k ra tko  Tomaž.
»Pa ti si še nekaj trden, ko si zgrabil p ri 

zadrugi.«
»Aha,« se je  zasvetilo km etu . »No, no,« je  

razkladal, »a ne gre, kot bi kdo mislil. Vsakdo r ije  
v svojo stran, treba je  besed za vsako malenkost, 
da je  joj!«

»Pa bo vendar šlo, ne?« je  prežal župan.
»Šlo bo. Mora iti,« je  potrdil Žagar. »Blizu 

sto nas je  že. Skrb i nas edino skladišče, če bo pri 
Tonejcu prem ajhno. D en a r ja  bo seveda od za- 
četlka manjkalo.«

»Gadje ste, človeku je  k a r  žal, da ni z vami!«



»Kakor kdo hoče,« je  previdno razložil Žagar. 
»Saj si ti tudi član. N ekateri so izstopili p recej 
v nedeljo. G ovorijo pač vanje  toliko časa, da j ih  
pretentajo.«

»To je  vse samo hujskanje,« je  prikim al žu
pan. »In meni se zdi, da je  središče vsega na 
Dobravi.«

»Misliš?« se je  ustavil Žagar. »Mogoče,« je  
premislil čez trenutek. »A to nas ne zanima. Ni
mamo časa, da  bi se brigali za take stvari.«

»Gotovo, gotovo,« je  prisiljeno hitel župan.
Potem sta sedela neka j časa molče. Žagar je 

zrl skozi okno, župan se je  zagledal v starinsko 
uro. Bilo mu je  nerodno. K aj ga je  le prijelo, da 
se je  v tem dnevu priv lekel na Vrh? Potem se je  
odločil.

»Vidiš, Potokar in H rastar bosta spet začela 
kupčevati. To vam bo škodilo. Jaz že vem, kdo je 
vaš nasprotnik. Župan sem in moram biti z ljudmi. 
Zato se me nič ne bojte. Pomagal vam bom, k je r  
se bo dalo. Vem dobro, k je  km eta čevelj žuli. Se
veda, k a r  čez noč se ne da vse prenarediti.  Takole 
po pam eti je  treba  napredovati, sčasoma se bo že 
tako uredilo, da bodo lju d je  na vsako stvar bolj 
pripravljeni.«

Žagar je  gledal. O d začetka ni razumel, potem 
se je  nasmehnil. Zadovoljno je  prikim aval in mi
slil svoje.

»Nikogar se ne branimo, saj si vendar član. 
Pa kakor boš pač videl. Mogoče se bo dalo kako 
napraviti. Že zaradi ugleda. N ekaj že zaleže žu
panova beseda. In k a r  tako tudi nisi.«

Kerin se je  razgrel in razkladal, kako je  bil 
zm eraj za ljudi. Pa na D obravi je  zdaj nerodno. 
Kar mimogrede sta vzela vse v zakup H rastar in 
Potokar. No, kakor bi drugih ljud i ne bilo na 
svetu. Saj sam se ne sili v ospredje, take stvari 
prinesejo več škode kot koristi. Naj p ride jo  zdaj 
drugi, mlajši.«

»Eh,« je  zamahnil Žagar. »Saj gremo lahko 
k a r  po svoje. Če ne danes, bomo pa ju t r i  prišli 
do besede.«

Oba sta bila previdna. Nobeden ni omenil nič 
pravega, po ovinkih sta se izpraševala, igrala se 
z besedami in si vse pritrd ila .

Ko sta se vzdignila, je  bil Kerin trdno p re 
pričan, da je  vse dosegel. Zdaj bodo držali z n jim  
pro ti H ras ta r ju  in Potokarju . Ne bo več tako sam 
sredi D obrave k ak o r  doslej. P rija te ljsko  sta si 
segla v roke in se pozdravila. Žagar ga je  še po
spremil na cesto.

B urja  je  zavila sani v meglo, župan je  po
kimal in pomahal v slovo.

Božidar Jakac: Zagorski starec od bosenske meje.

N ekateri sosedje so se približali. Vprašujoče 
so se zbrali okoli Žagarja.

»Nič,« je  rekel kmet mirno. »Menda jim  gre 
nekaj narobe. Iščejo nas. Mislim, da smo na p ra 
vem potu.«

»Kakopa!« so potrdili.
»Brije, brije , pojdimo v hišo!« je  rekel Žagar.
Stopili so za n jim  . . .

*

Nekako pozno se je  razvedelo na Dobravi, da 
je  bil Kerin na V rhu pri Žagarju.

»Zdaj se bo nekaj zgodilo, župan ve, k a j na
pravi,« so tehtali dogodek ljud je , kadar so se 
srečali.

»Kakopa, zaradi vasi bi moral gledati,« je  
reikel eden. »Čemu mu je  bilo prav  Vrhovcev 
treba?«

»To nas nič ne briga,« so se odločili drugi. 
»Potokar pa on in H rastar imajo svoje  račune. 
Čemu bi s svojimi rokam i drugim gade lovili?«

»Župan je  baba!« so se jezili mladi. »Doslej 
je  bil zm eraj s H rastarjem , zdaj pa čez noč proti



njemu. Zdaj ga imate, tisti, k i ste se pri volitvah 
poganjali zanj. Le gle jte  ga! K ar pod nosom se 
obrišite, posebno ti, Bertoncelj, ki si vlačil ljudi 
v občinsko pisarno.«

N ekateri so nato kakor mimogrede stopili v 
gostilno h Kerinu.

»Boste pol litrčka?« je  vprašal župan.
Spogledali so se in prikimali. Sedli so in ča

kali. No, župan ni nič omenil. Govorili so o v re 
menu, o letini, o novih zakonih, k i j ih  oblast p r i 
p rav lja . Kerin se je  pa  ves čas zadovoljno smeh
ljal, češ k a j  meni to!

P reden  so odšli, se je  eden ohrabril in porog
ljivo  vprašal:

»No, zdaj se bo vendar k a j  izpremenilo, ko 
boš tudi ti delal z zadrugo in pustil H rastarja?«

»Izpremenilo? K aj na j bi se izpremenilo?«
»He, Potokar bo to na jbo lje  vedel.«
»Potokar, Potokar! Briga me vse s k u p a j!«
»Vsega tega ne razumemo,« so dejali.
»Kaj boste,« je  de ja l A ndrejec  ostro, »Potokar 

bi bil rad  dobravski bog, H rastar  tudi, K erin tudi. 
T r i je  bogovi — to je  pa narobe vera, ko povsod 
učijo, d a  je  en sam . . . «

»Nazadnje bo p a  vse tr i vrag vzel,« je  nekdo 
zamomljal.

N ekateri so se p rita jeno  zasmejali, a so tako j 
umolknili, zakaj županov obraz je  bil bled in oči 
so mu gorele kakor še nikoli. Hotel je  nekaj reči, 
ustnice so se mu stresle, potem se je  sunkovito 
obrnil in odšel v  drugo sobo.

»Težka stvar!« so vzdihnili ljud je .
Ko so odšli proti domu, so bili ka r  zadovoljni, 

da je  K erinu na jb rž  izpodletelo in da bo ostalo 
vse tako, kakor je  bilo doslej . . .

18.

Hras ta r jev  France je  skušal pozabiti, da sta 
z očetom pogorela pri zadrugi. N ekaj dni 
je  hodil potrt, jezilo ga je, da so se mu smejali, 

potem se je  potolažil.
»Saj tako ne bo šlo. Ne znajo. Kdo j ih  bo pa 

naučil?«
Bolj resno kot došlej se je  pobrigal za trgo 

vino. Stal je  za mizo, a ni imel k a j dela. N ekaj 
ženic je  prišlo po sol, vse drugo je  pobral Pod
kra jšek .

»Prekleti hujskači!« je  kričal stari Hrastar. 
»Saj vem, da sem jim  v napotje. K upuje jo  drugod, 
če jim  je  pa d en a r ja  treba, pa p ride jo : D aj, daj. 
daj!«

F rance je  molčal. V nekaj dneh je  spoznal, 
da tako ne more iti več naprej.

»Če bi se spet lotili kupčije,« je  p rigovarja l 
očetu, »to bi bilo najbolje . Tudi ne smemo po
zabiti na zadrugo. K P o tokarju  stopite in se do
menita.«

»Nak, k P o tokarju  pa ne!« je  k ra tko  odbil 
Miha.

Ko pa je  vse natančneje  premislil, je  vendarle 
stopil k  A ndreju . Obema je  bilo nerodno, a sta se 
le pogodila. Le d enarja  ni bilo. H rastar se je  
napotil v mesto in obhodil vse p rija te lje . N ekje 
je  našel tudi tistega gospoda Gorjanca, ki je  po
magal ustanavlja ti zadrugo. Z njegovo pomočjo 
je  dobil m ajhno posojilo, dovolj veliko za začetek. 
Posojilo so vknjižili. Miha je  godrnjal, a ni nič 
pomagalo. Vrnil se je  z denarjem , pobrala  sta 
z A ndrejem  po vseh predalih, k a r  s ta  imela, in 
začela delati. D en a r ja  je  manjkalo, l ju d je  so da 
ja li  pod ceno. Kmalu s ta  nabrala  dva velika voza 
prašičev in j ih  p riv lek la  na Dobravo. V zgodnjem 
ju tru ,  ko so 'bila še pota  zamrzla, sta j ih  p r i 
v lekla do Potokarja . Zaznamovala sta j ih  in za
podila v hlev.

France se je  smehljal, ko je  videl, da sta do
bro začela. Zvečer je  šel gledat živali in ko se je  
vračal, je  podražil Kerina:

»Kaj p a  k a j zadruga dela, oče župan?«
»Kaj me briga vse skupaj!« se je  u jezil k rč 

mar, ki je  stal na pragu, in  odšel v hišo.
F rance je  hotel postati močan kot oče. Nič več 

ni postajal na vasi, zresnil se je  in se poprije l dela 
doma. Kar ga ni poprej nič brigalo, ga je  zdaj 
hudo skrbelo. Če je  prišlo kako pismo, je  toliko 
časa oprezoval okoli očeta, da mu je  Miha vse 
razložil.

»Ta preklicani Podkrajšek!« s ta  se jezila.
Podkra jšek  ni m iroval in Kerin ga je  nati- 

homa hujskal. Znižal je  cene za pol d inarja , za 
cel d inar in vsi so se obrnili k  njemu. Dobil je  
tudi pravico za p roda jan je  tobaka in ob nedeljah  
so se ustavljali p r i  n jem  možje in fantje, a tudi 
med tednom je  prišel marsikdo, rekel kako besedo 
in kupil cigarete.

»Kar bolj domače je  tukaj,« so pravili l jud je , 
»človek lahko katero  reče, ne pa  kot doli pri 
H rastarju . Prideš v trgovino pa  te gledajo izpod 
čela, k a k o r  bi jim  ne bilo prav, da si jim  prinesel 
denar.«

Tudi France je  slišal o tem, zato je  skušal biti 
p rijazen  in vesel. Zmeraj se mu ni posrečilo, p re 
malo ljud i se je  oglašalo.

»Če bi jih  samo pol vzel Podkrajšek, bi se 
poznalo, pa jih  je  več,« je  računal.

Zato je  bil zadovoljen, da je  oče začel s k u p 
čijo. Ta vsaj nekaj prinese. Ko so odšle prve sani



proti Razboru, je  dolgo gledal za njimi. Tudi oče 
se je  odpeljal.

»Še P o tokarja  bi bilo treb a  odriniti,« si je  
mislil, »kaj bi si človek delil dobiček.«

Tudi H rastar na saneh je  bil istih misli.

*
P ri Tonejcu so zgodaj prižgali luč in zasenčili 

svetilko, da je  padala svetloba samo na mizo, za 
katero  sta sedela gospod župnik A ndrej in go
spodar Blaž. P ri peči je  drem aje  poslušal Jože.

»Vse sem preračunal.« je  deja l gospod župnik. 
»Bolj nerodno bo od začetka. Vidiš, dvanajst jih  
je. Vsi skupaj ga dado ravno za vagon. Poskusili 
bomo. H rastar je  plačeval doslej po šestdeset par. 
Mi ga plačujem o po sedemdeset. Krompir je  pa 
lep, sa j sem ga šel gledat h Gorniku.«

»Gornik devet sto, A ndrejec sedem sto, to je  
tisoč šest sto . . . « je  ponavlja l Blaž. »Sto k ilogra 
mov bo še treba dodati. Bom pa k a r  jaz  priložil.«

»Vozniki, vozniki!« se je  zbudil Jože p r i  peči.
Začudeno sta se ozrla vanj, fant je  spet po

vesil glavo.
»Za voznike nič s trahu. N em ara bo najbolje , 

če bi ga vsakdo k a r  sam spravil v Razbor. Za za
četek namreč.«

»Premisliti bo treba. Zvečer na seji se raz
govorimo.«

Moža sta računala, koliko bi naj zaslužila za
druga, Jože ju  pa ni poslušal. Ždel je  p r i  topli peči 
in  sanjal. Tisto zaradi voznikov bi bilo hudo do
bro, če bi oče kupil konje. Vendar j ih  gotovo ne 
bo. Pa nič. T reba se bo vdati in začeti drugače. 
Z volmi pa  ne bo šel v Razbor.

Potem se je  spomnil, da bi šel ra jš i kam  d ru 
gam, na prim er v Podgoro.

»Pravijo, da je  'tja skoraj uro daleč, a ne 
more biti res. Človek stopi in je  že tam. Bog ve, 
kdo si je  izmislil take mere. Seveda, mogoče ne 
računajo  bližnjic. To že znese nekaj manj.« N a
smehnil se je  in računal, k d a j  bo šel spet tja .

Prvič je  šel z očetom. Menda zaradi zadruge. 
Ni več dosti vedel, k a j  sta govorila, že od prve 
hiše nap re j ne. Pozdravil se je  s fanti, potem pa 
še z dekletom.

»Joj, kako si zrasla!« j i  je  rekel.
Zardela je, da na jb rž  ni tako hudo, in  zbežala. 

Dolgo je  čakal, da bi se vrnila, pustil, da je  oče 
odšel naprej po vasi, a dekleta le ni bilo. Ko je 
odhajal, je  pogledal v kuhin jo  in zaklical:

»Lenka, Lenka!«
Pom ahala mu je  v pozdrav in izginila.
»Saj sva hodila skupaj v šolo,« je  prem išljeval 

ves čas in še zdaj, ko je  sedel p r i  peči.

»Štiri sto do pet sto dinarjev!« je  p rav il go
spod župnik za mizo. »Lej, Blaž, to bo k a r  dobro. 
L jud je  pa dobe na jm an j sedem tisočakov. To se 
bo poznalo, ali ne?«

Blaž je  kimal, obračal pap ir je  in obraz se mu 
je  svetil.

M arička je  že n ek a jk ra t prišla v sobo, da bi 
videla, če bodo gospod kmalu odšli. V ečerja je  
čakala.

»N ajprej ukažejo, na j zgodaj napravim, po
tem pa  sto ji . . . « se je  jezila.

Gospod A ndrej so se vendarle poslovili. Blaž 
je  vzel luč in posvetil na cesto. Po vasi so prav 
tak ra t privriskali vozniki in zacingljali kraguljčki.

»Kaj pa to?« je  rekel gospod župnik.
»Hrastar je  prodajal,« je  povedal Blaž. »Men

da misli, da ne bo za nas nič ostalo.«
»Tako, tako,« je  ponavljal župnik in hitel 

proti domu. Molče se je  umikal voznikom v sneg.
»Čakajte, saj bodo tudi naši še takole vozili,« 

se je  smehljal. »Čakajte!«
Potem se je  spomnil, da bo zvečer še seja, 

in j© pospešil korak. drugo naprej.)

Božidar Jakac: Reka Jadro pri Solinu (zadaj Klis).



M a r k o  D o l i n e c

Z V O N A R  J A N U Š

Jasna, zvezdnata noč je  je la  bledeti. P rva  medla 
svetloba je  dahnila od vzhoda.

Na vasi pod hribom, obdanim okrog in okrog 
z goricami, so se poredko oglašali zgodnji pete 
lini. Le na temenu Vršiča je  bil še popoln mir.

V koči, k i je  stala čisto na vrhu, l ik  ob k a 
pelici svetega Urbana, varuha  gorice, je  zdajci 
neikaj zaškripalo. S tara  stenska u ra  se je  počasi 
sprožila: tin, tin, tin!

Januš se je  dvignil z ležišča in stopil k oknu.
»Treba bo iti,« je  zam rm ral in  pogledal proti 

G aju , izza katerega se je  vedno bolj svetilo jutro.
»Spet smo dan bliže smrti! Mladim smo v na 

poto. Samo za zvonarja  sem še dober in svetemu 
U rbanu za tovariša!«

Med tem m om ljanjem  je  pogladil predečega 
mačka, k i  se je  brusil okrog njega, kakor da  ga 
razume; oblekel je  hlače in sulknjič, stopil v cokle 
in se pokril s staro, oguljeno kapo. Stopil je  v pri- 
klet in odtod na  podstenje.

»Lep dan bo; megla se kadi iz Žabnjeka, da 
le grmelo ne bi danes iz nje!«

O zrl se je  za svetim Urbanom, se odkril, k a 
k o r da ga pozdravlja, nato pa kren il počasi po 
hribu. P re j jasen  obraz se mu je  zresnil. Januš je  
začel m rm rati ju t ra n jo  molitev.

Bleda svetloba mu je  zalila suhi, od žil na 
brekli obraz. Kratki, ščetinasti 'brki so mu štrleli 
narazen  in sivi, redki lasje so mu pokrivali le še 
rob glave. Saj j ih  je  imel Januš že čez sedemdeset 
in  z rožicami mu tudi ni bilo nikoli postlano. Sla
bel je  naglo in razen svoje zvonarske službe se 
ni lotil nobenega dela več. Že to mu je  bilo p re 
težko; am pak da bi pustil svoje zvonove, o tem ni 
m aral nič slišati.

Ravno je  odmolil, ko je  b il p r i  cerkvi ob 
vznožju hriba. Mrko ga je  gledalo mogočno ‘belo 
zidovje in še mogočnejši novi stolp, ki n jem u ni 
bil n ikdar všeč.

Potegnil je  k l ju č  iz žepa, odklenil težka h ra 
stova v ra ta  pod starim  zvonikom in vstopil. Po
božno se je  pokropil, zavil na levo pod novi stolp, 
k je r  so visele tr i  vrvi njegovih  ljub ljencev  zvo
nov. P r ije l  je  slovesno za najdebele jšo  in počasi 
potegnil. Jeknilo je  mogočno in se glušeče odbi
ja lo  po okroglem zidovju od vrha do tal in grmelo 
na Januševa ušesa. Zvonil je  dolgo, enakom erno; 
globoko se je  pripogibal ob vrv i in s težkim  di
hanjem  si je  da ja l taikt. N aj bi se godilo okrog 
n jega karkoli, on bi ne videl in ne slišal. D uša mu

je  splavala ob vrvi navzgor do velikega in pela 
sta skupaj, da se je  razlivalo čez spečo vas preko 
polj; čez vso široko ravnino, daleč t ja  do š ta je r 
skih hribov.

Odzvonil je. Globoko si je  oddahnil in se ozrl 
navzgor: »Težek, vedno tež ji mi postajaš! Treba 
te bo spet namazati.« O brnil se je  in odšel po 
stopnicah s počasnimi koraki v stolp. Stopnice so 
bile zložne, pa vendar se j ih  ni mogel privaditi. 
Polom ljena lestev v starem  zvoniku mu je  bila 
ljubša, pa  tudi pot je  bila tam krajša . Tu pa  hodiš 
vedno okrog, vedno više, pa kom aj učakaš konca; 
to ni za s tare ‘kosti.

Dospel je  med line. P rav  za p rav  to niso bile 
line. Zid je  p reh a ja l  v s tebrovje  z dvanajstim i 
stebri in  to s tebrovje zopet v zid tik  pod vrhom, 
k i pa je  bil kalkor odrezan, le na enem robu se je  
nadaljeval v m ajhnem  stolpiču. Teh dvanajst mo
gočnih stebrov je  bilo kot dvanajst apostolov, ves 
stolp z m ajhnim  stolpičem na v rhu  pa  k a k o r  dvig
n jena  desnica cerkve, kažoče s kazalcem v nebo
— tako se dejali ra jn i gospod in Januš je  s svetim 
strahom hodil po te j »desnici« in med »apostoli«.

Tu je  bil n a jp re j  prostor za naj večji zvon, ki 
na j bi nekoč tu visel. Januš ga na jb rž  ne bo do
živel. Saj niti treba  ni. Potem bi moral njegov 
veliki na drugo mesto in novi bi bil veliki. Dva 
mala sta visela nad tem prostorom, p a  Januš 
ju  danes ni niti pogledal. Stopil je  zdaj po strm i 
lestvi še više. Tu je  visel n jegov  veliki! Janušu 
se je  zjasnil obraz. O bjel je  zvon z radostnim po 
gledom. Vedno ga je  z veseljem gledal, kako  tudi 
ne, saj mu je  zbujal toliko p r ije tn ih  spominov! 
Dolgih petdeset let sta  bila že skupaj. Petdeset 
let! To je  bilo takrat, ko je  Januš začel hoditi zvo
nit, k e r  je  bil oče že star. Talkrat je  bil veliki še 
svetel in nov. Tudi Januš je  'bil mlad. Zdaj pa  sta 
oba stara, zvon je  počrnel, Januš pa  se ukrivil.

V starem  zvoniku je  imel veliki nekdaj to 
variša. Pa je  p riš la  vo jska in  ga pobrala. Tudi 
Januš je  moral na vojsko in nečak Jožeik ga je  
nadomestoval. Skrbno mu je  zabičeval, kako  naj 
zvoni in otrok na j n ikar ne  pušča zraven, da ga 
ne poškodujejo. Januš se je  vrnil in zdelo se mu 
je, da veliki po je  lepše, odkar ga poganja zopet 
on. Kmalu nato je  veliki dobil tovariša, novega, 
manjšega; čez neka j le t p a  so oba potegnili v novi 
višji stolp in še tre tji ,  srednji, se jim a je  p r i 
družil. Sedaj so peli, da j ih  je  (bilo veselje po 
slušati. Spet so tekla  leta in Januš se je  postaral. 
Čutil je  to in vedel, da ne bo več dolgo, ko bodo 
zapeli tudi njem u.

S koraj nevede, kot je  bil že vajen, je  med 
tem razm išljanjem  poisikal zaprašeno steklenico



z oljeni in počasi, skrbno, da se ni razlila  niti 
kaplja , vlival pod trizobo os zvonovega jarm a.

Močno se je  stegnil, da postavi steklenico na
zaj. »Spet boš laž . . . « Zdajci se mu je  stemnilo 
p red  očmi, silna slabost ga je  obšla. Lovil se je  
z rokam i in se zvrnil vznaik s tram ovja  na trda 
cementna tla.

Obležal je  negibno, hropel mukoma, k ri je  
začela močiti tlak.

Dobro četrt ure je  ležal, toda v sveži ju t ra n j i  
sapi se je  km alu  zavedel. O dprl je  oči in pogledal 
okrog sebe. V glavi mu je  silno šumelo, misli so 
se mu blodno mešale, da  ni vedel, k a j se godi z 
njim. Poskusil je  vstati. Desnice ni mogel dvig
niti. U prl se je  z levico in se trudom a postavil 
pokoncu.

»Pa saj ni treščilo v stolp? Veter šumi, d re 
vesa pa so mirna!« Tedaj je  začutil nekaj toplega 
za vratom. Segel je  z roko tja. Kri se je  cedila 
iz rane na glavi.

Kapa je  ležala n a  tleh. S težavo jo je  pobral 
in si z njo obrisal k r i  s tilnika. Silno težko je  
stopal po strmi lestvi do spodnjih  zvonov. N ek a j
k ra t  je  omahnil, skoraj bi se bil zvrnil z glavo 
naprej. Po stopnicah je  šlo laže; oprijem al se je  
zidu, toda večnost je  minila, p reden  je  prišel na 
tla.

Postal je  nekoliko, n e k a jk ra t  sunkovito zajel 
zraka in stopil v cerkev. Bilo je  še temno. Večna 
luč je  ugašala; zdaj zdaj bo otrpnila. Hotel je  
stopiti nap re j,  toda čutil je, da je  ne bo mogel 
sneti. »Hani moram naročiti, potem p a  grem do
mov.«

K uharica je  vprav  odpirala, 'ko je  prišel Ja 
nuš p red  župnišče. Ni pozdravil kako r navadno. 
»Luč u g a š a . . .  stopite vi t j a . . .  jaz  moram do
mov,« je  s težavo povedal. Jezik se mu je  trdo  
obračal v ustih. Tedaj ga je  H ana pozorneje  po 
gledala: »Jezus! K aj vam pa je, kakšni p a  ste?« 
Bil je  silno bled, prsi so se m u hitro dvigale, z 
levico se je  oprijem al zidu, desnica mu je  visela 
negibna navzdol.

»Eh, saj n i nič . , .  nekam slabo mi je  . . . « Se
sedel se je  na stopnice.

»Umrl bo! Vode!« H ana je  planila v kuh in jo  
in se vrnila  s polnim lončikom vode. Roka se j i  je  
tresla, da je  voda pljuslkala čez rob. Močila mu je 
čelo. Zagledala je  rano na glavi. K rvav je! Le 
k a j  mu je?  P ijan  vendar n i tako zgodaj. Tedaj 
je  odprl oči in opazila je  blodni, topi pogled. T a 
ko j j i  je  bilo jasno, k je  se mu je  p rim erila  nesreča.

»Malo je  bolje,« je  spet s težavo povedal. 
»Domov grem!« Dvignil se je  db zidu, toda desno 
nogo je  komaj prem ikal.

»Počakajte, grem po Jančija, da vas spremi, 
sa j ne pridete sami!« Odšla je  budit hlapca, toda 
Januš ni m aral čakati. Tipal je  napre j in  oma
hoval, kakor da je  pijan.

P ri cerkvi se je  hotel ozreti po zvoniku, pa 
ni mogel dvigniti glave. »Kdo bo . . .  k  m a š i .. .?«  
je  blodil. Misli so se mu mešale, da že skoraj ni 
vedel, k a j  se godi z njim .

Za cerkvijo  je  naredil še nekaj drsajočih 
korakov. P ri stari hruški ob ja rk u  je  omahnil. 
Krvavordeče sonce se je  dvignilo izza goric. Uprl 
je  vanj oči: kri, o g e n j . . .  Veke so se mu same 
zaprle; onesvestil se je. T akra t je  priteke l hlapec.

Prenesli so ga domov.
K maši je  odzvonil Jožek.

Čez dva dni pa  so zapeli zvonovi in veliki mu 
je  pel zadnjikrat.

Draga Krajnc

P O L E T J E

P oletn i dan.

J^alovi zlati, kamor zre oko, 
in v zlatu  —  poljskih nageljnov rdeča kri. 
Škrjančki o poletju  spev pojo, 
v  obzorju vroč trepet drhti.

Nad mano sinjega neba obok; 
iz  sonca lijejo slapovi vroči: 
zazibali so polje v sen globok, 
le v  klasju valove trepeti vroči.

Ležim v  dehteči travi sred kresnic, 
poslušam pe tje  daljnjih  drobnih ptic:  
ž iv ljen ja  sok ko vino v  vsem kipi.

Poletn i veter.

I z  gozda prihrumel je, sonca poln  
ter vonja gozdnega zelenja  
in resja, smole starih borov, hojk, 
in vročega, rjavega življenja.

Obstal kraj vrta  je, morda prisluhnil, 
potem  se v  grede rožne smelo 
zagnal ter trgal rožno listje, 
da je  tihoma zakrvavelo.

Na čelo burno, toplo me poljubil:
»Prinašam z  juga vroč in tih pozdrav . «
In zopet odhrumel je, sonca poln  —  
in kakor naša zemlja: lep in zdrav.

Mladika 1936



I v a n  A l b r e h t

O B I S K

Z
 vseh strani buči, bobni, rohni in buta. Tema je  
kakor v rogu, a dež lije  in lije. Včasih se zazdi 

s tarem u Matevžinu, da  sliši globoko iz tal kako r 
šum enje listja  ali vode, a šum se km alu oddalji 
in slišati je  le enakom erno padan je  dežja.

K adar potegne posebno močan veter, se na 
v rtu  ječe upogiba drevje , hrešče se odkrhne n a 
lom ljena v e ja  in trešči na razmočena tla. Dež 
u d a r ja  na okno, vrši po slam nati strehi in lije, 
lije. Moj Bog, kako r da ne 'bo nikoli več konca 
tega neurja .

To je  zdaj že četrta, pe ta  taka noč. Vse je  
p repojeno z vlago, še misli so kakor vlažne. Ma- 
tevžin je  brez dela truden, po udih ga trga in 
zbada, oči se mu zapirajo, a spati le ne more.

Dasi je  samote vajen, mu je  zdaj le že začela 
presedati. Ker ne more n ikam or izpod strehe, ro 
m ajo v spominu njegovi k  njemu. Toliko j ih  je  
bilo, a nazadnje  je  ostal Matevžin čisto sam.

Spodaj p ri cerkvi počivajo n a jp re j  tr i je  m a j
ceni. To so angelci, ki si j ih  je  Bog izbral, ko so 
poznali samo se smeh. Tem je  dobro, čuti Matev
žin. V tu jin i nekje, tam daleč na Francoskem, spita 
Jaka in Tone. Šla s ta  za upi v široki svet, se zarila 
v črne rove, trpe la  in san ja la  o domu. Na polici 
h ran i Matevžin še nekaj n jun ih  pisem in kart, 
med njim i pa ono, ki tovariši sporočajo v njem,

Po vodo. (Fot. Fr. Krašovec.)

da je  oba Matevžina v rudn iku  zasulo. Meta in 
Cila sta v Ameriki; že poldrugo leto ni glasu od 
n ji ju .  Le kako se jim a godi? Ali zdaj tudi tam 
tako lije  dež? N em ara jim a je  hudo in mislita na 
dom, Bog ve.

D a bi bil vsaj F rancelj doma, misli Matevžin 
na najm la jšega sina, ki mu je  namenil malo km e
tijo. Zdaj lezi v bolnici. Ko so ondan popravljali 
cestni podzid, ga je  stisnil težak rob za nogo in 
mu jo  natri v stopalu.

Tako hodijo svojci v spominih k  Matevžinu, 
dež p a  lije  in lije  in včasih preseka temo oster 
blisk in jo  vznemiri grom. Včasih se zdržema po 
blisku je. Tedaj vidi Matevžin skozi okno križ  
in jabolko na zvoniku, a n jiva  ibožja okrog cerkve 
ostane vedno v temi.

O, n jih , ki spe tam kaj, ne motijo ne blisk 
ne grom ne nalivi. Matevžinova Katra, Bog j i  daj 
dobro, počiva tam že pe tna js t let.

Kaj, ali je  res že pe tna js t let zatonilo odtlej? 
Skoraj se Matevžinu ne zdi mogoče, da bi čas 
tako naglo mineval. Vse se mu zdi tako blizu: 
tista zima, ko je  od m raza pokalo d rev je  v gozdih, 
neznanski zameti in potlej nalivi v zgodnji po 
mladi, ko je  bilo videti, da m orata utoniti zem lja 
in nebo. T akra t se je  lotilo Matevžinove Katre. 
Kar nanagloma jo  je  p rije lo ; v desetih dneh je  
bila živa in zdrava in že tudi v krsti.

Pe tna js t let! Matevžin misli, bliski švigajo in 
grom rohni, da žvenketaje  podrhtevajo  šipe v 
oknih. N ekje  na vasi vsta ja  hrup. K adar za malo 
p o jen ja  vihar, je  čuti bobnenje naraščajoče vode.

Petna js t let! Matevžin se spravi v posteljo. 
D avi je  bil še p r i  maši. Molil je  za rajno, pa  mu 
ni prišlo na um, da že tako dolgo živi brez nje. 
Zdaj moli, oči se mu same zapirajo  in vse se 
nekam  tiho odmika od njega.

Po vasi, zlasti v n je  spodnjem  delu, narašča 
hrup. L ju d je  so povsod pokoncu, gonijo živino iz 
hlevov in nosijo iz hiš, k a r  kdo more; k a j t i  voda 
narašča, vre na vsem lepem iz zemlje in dere  in 
ruši, odnaša, karkoli doseže. Kmalu v niže stoječih 
hišah teče že skozi okna. Živina muka, psi tu lijo  
in cvilijo, po svin jak ih  k ru li jo  praseta  in splašena 
peru tn ina  kokota je  frfota na strehe, na d rev je  in 
beži kam orkoli navkreber. Otroci joka jo  in kriče, 
tu se muči gospodar z živino, tam  drugi z družino, 
vse je  zbegano in kako r iz uma, a dež lije  in  voda 
narašča in bliski ostro režejo  v temo, jem lje jo  vid 
in večajo grozo, da l ju d je  d rge ta jo  in ne vedo 
ne kod ne kam. N ekaj hiš je  že do strehe pod 
vodo. Tu odnaša voda voz, tam desiko, vprego, p ra 
šiča, kokoš. K je r  so se l ju d je  um aknili v pod
s treš ja  in čutijo, kako se voda vztra jno  dviga za



njimi, se razlegajo k r ik i blazne groze v noč. Vmes 
topla molitev, jad ikovanje, brezupen jo k  in stok, 
voda pa še narašča, dere in odnaša pridelke, ži
vali in les. Zdaj tu, zdaj tam buši iz zemlje: vsi 
ja rk i  so reke, žlebovi v strm inah so hudourniki 
in tekm uje jo  med seboj v d ivjem  razdevanju.

P rav  za Matevžinovo hišo si voda izvrta pot 
na površje  in silovito buti na  dan. Voda vre in 
izpodkopuje zemljo, n jeno žrelo je  vse širše in 
širše, umazani valovi p lju ska jo  ob hišo, odnašajo 
rušo in se lotijo tudi zunanjega ometa.

Petna js t let! Matevžin se čudi v san jah . Pa 
saj K atra  ni umrla! Razločno jo  sliši, da dela na 
tnalu  za hišo. N em ara sklada drva. Pa kako hiti, 
da je  toliko ropota!

Nak, ni res! Joj, kakšen svetel dan! Matevžin 
si mane oči. Vsa hiša je  polna svetlobe in iz s ija ja  
kliče žena: »Pojdi no brž!«

Matevžin p lane iz postelje, hiti za sijajem, 
v vežo, pred  hišo in  ka r  naprej. Ne sliši krika , 
ne ču je  bobnenja, k a r  napre j in navkreber drvi. 
Le kam  je  izginila silna svetloba in k je  je  Katra, 
ki ga je  poklicala.

Ves je  še sanjski, ko obstoji in si mane oči, 
zadaj za n jim  p a  se zlomi in hrumsne, jo j,  hiša 
se niža, nagiblje in — pade v valove.

Matevžin na pol v san jah  sklene roke in d re 
veni v grozi. Ju tro  se svita, l ju d je  kriče, ženske 
jokajo , otroci vrišče: »Matevžina je  podsulo!«

Mož se strese. Nič ne ve, k a j  se godi. P rav 
počasi se mu upogiblje jo  kolena, roke se sklepajo 
same in srce se zahva lju je  spominu ra jn e  za zvesti 
obisk. Potem ga mrzlo oblije in zaziblje.

»Matevžina je  odneslo s hišo vred,« kriče 
otroci. Matevžin pa  j ih  ne sliši več.

Matej Vrzdenec

B L E D A  N O Č

R a z tr g a n  je  mladostni pajčolan, 
ki mi ovijal je  nekdaj srce, 
ki bil je tkan iz samih mladih sanj, 
saj tkal sem v urah zlatih ga za te!

Na mojem oknu rože zdaj vene, 
in ni nikogar, ki bi jih  zalil; 
iz sobe prazne čaše mi zvene, 
po belem prtu vino sem razlil.

Zdaj trudna ustna vpijejo: Ubil 
nekdo je  kelih mojih mladih sanj. 
Vprašujem  se, le kdo naj bi to bil.
O dmev odpeva v  noč: 7 o bil si sam!

Božidar Jakac: Iz splitskega predmestja Varoša. 
(Narodna galerija v Ljubljani.)

D r. A n g e l a  P i s k e r n i k

CVET IN NJEGOVA V E L IK A  
SKRIVNOST*

Ob luninem svitu je  pripovedoval pravljico  o 
te j skrivnosti mogočni hrast ljubeči sroboti, 

ki se je  vzpenjala po n jem  navzgor, da so se n jen i 
blesteči cveti izgubljali v njegovem zelenju. Nežno 
je  pripovedoval, z zamolklim glasom. Vedno tiše 
je  govoril, kakor bi šepetal uspavanko. Srobot je  
neskončno srečna zaspala v njegovem naročju. 
T ak ra t je  hrast nehal s pripovedovanjem . Začu
dena se je  srobot prebudila in se priv ila  še tes
ne je  k  n jem u. V tihi noči je  položila glavo na n je 
gove prsi: »Še pripoveduj!« Nasmehnil se je  hrast 
in nadaljeval:

»Vsako leto doživi rastlina to skrivnost. Spo
mladi, ko  se v rača jo  ptice z juga, gnane od domo
tožja in ljubezni, ko sesalci v gozdu nem irno 
tekajo  naokoli in iščejo sledov, ko se oprezno 
p rib ližu je jo  zelenim jasam  s pomandrano travo, s

* Glej tudi Mladiko 1926, stran 9—12.
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katerih  je  šele izginil sneg, ta k ra t  se to dogaja. 
Nad po lji  in gozdovi valovijo pesmi, pretrgane, 
proseče pesmi koprnen ja , ki zvenijo tu kakor 
rahlo tekoče srebro in se slišijo tam kakor sun
kovit smeh ali zategnjeno ihtenje. Z vlažnim di
hom prebu jene  zemlje se spa ja jo  ljubavni klici 
mršavih živali, vabeče melodije ptic in p rije ten  
cvrkot žuželk.

V to p rebujeno  pomlad se nagne rastlina z 
dehtečo lepoto. Kakor človeški duši ljubavn i sen, 
tako se razodene rastlina kipeči naravi. Sončni 
pram en se u trne izpod nebes in se iz neslutenih 
da ljin  nam eri k  n je j,  da jo zdrami. Kako se bo 
nekoč spom injala njega, k i  j i  zdaj nežno boža 
m lada lica in toplo strmi vanjo, da vsa medli in 
jo  p reš in ja  tisoč sladkih bolečin? Ali je  n jena  
sreča ali n jena  usoda ta nezavedno izzivajoči son
čni pram en, k i nagajivo bega po spečem pop ju  
in ga rah l ja?  Le počasi, previdno in obotavlja je  
se, kako r bi se bala, se razklepa rastlina. Še vztre 
petava v nem irnem  sumu, a sončni s ij razblini 
strah  in nem ir in hipoma, še v  polsnu, odpahne 
luske na pop ju :  cveti vseh barv  in oblik zažarijo 
v mladem zelenju.

Rumeni in pisani m etu lji p rile ti jo  in se gugajo 
nad njim i, veter okorno gladi dražestne mačice 
grmov in  dreves te r  hladne, resne žitne klase, jih  
razigrano ziblje sem in tja , j ih  objem a in po ljub 
lja. O b tej pomladni igri se odpira jo  napete godne 
prašnice, pelod p rš i v zrak  v rum enih oblačkih, 
ali pa  cu r l ja  navzdol in se obeša na  kosmata te 
lesca žuželk. Veter in živali odnašajo cvetni prah 
ter ga spuščajo n a  pestiče drugih, istovrstnih cve
tov. Ne eno, po sto, po tisoč pelodovih zrnc hkra ti 
odloži ljubezenski sel na lepljivo brazdo.

Neskončno m ajhna, samo pod mikroskopom 
zaznavna pelodova zrnca se vgrezajo  v  brazdo; 
na pol jo  topijo, n a  pol se jim  sam a mehča in od
pira, da se po tap lja jo  vedno globlje v njeno tkivo. 
O b tem se p r ip ra v l ja  v n jih  p rečudna sprememba: 
v vsakem zrncu u tr ip l je  dvo jih  malih srčec, dvoje 
jeder, eno, k i bo oskrbovalo rast, drugo, k i  je  na 
m enjeno razplodu; prvo je  rastno, drugo je  spolno 
jedro. Zdaj, ko  je  pelodovo zrnce s svojimi silami 
že p ri koncu in si je  kom aj moglo postlati p r i 
je tno  gnezdece v brazdi, se spolno jed ro  v njem  
razfkolje. Morda se je  to zgodilo radi prevelike 
nestrpnosti, s katero  p r ič ak u je  pelod še na koncu 
svoje ž iv ljen jske poti novih razodetij, m orda pa 
je  počilo srce od ganjenosti, ko  je  mislilo na novo 
življenje, k i  ga bo ustvarilo. Vsekakor nosi pelo
dovo zrnce od tega trenu tka  napre j v sefbi tro je  
jeder, eno rastno in dvoje spolnih.

Po tem vznem irljivem  dogodku se na jp re j 
znajde rastno jedro. N eprekosljiv  organizator in 
inženir, ki ne pusti vnem ar niti trohice razpolož
ljive snovi, začne graditi iz um irajočega pelodo
vega zrnca p redor skozi brazdo in v ra t v votlo 
plodnico. P redor je  rahel mešiček, k i  se spretno 
daljša  skozi tkivo. Pelodovo zrnce vidno hira, m e
šiček pa  venomer raste. Že je  zanihal njegov ko
nec v plodnično votlino. Iška je  cilj tip lje  ta pre- 
nežna votla nit na desno, na  levo in si izbere sled
njič  najbliž ji,  še neoplojeni semenski brstič, zraste 
v njegovo ustje  in se zavrta v sredico. Zgoraj v 
brazdi pa je  pelodovo zrnce dotrpelo; z zadnjo 
k re tn jo  je  še pognalo v predor spolni je d r i  in jim a 
velelo, slediti rastnem u bratcu. In tako potu jeta  
p rije tno  in brez ovir, kalkor dva podm orska čolna, 
po valjastem, s tekočino zalitem mešičku, zaveda
joč se svojega važnega poklica. Za petami sledita 
rastnem u jedru , svojem u sužn ju  in p ionirju , ga 
odrivata, a zopet silita, da neprestano gnete snov 
in jo  zlaga v  oboke te r  jim a na ta način k a r  sproti 
p r ip rav lja  pot v obljubljeni, toda neznani svet. Ko 
rastno jedro  od lakote izčrpano omahne, planeta 
brezobzirno naprej, se poženeta predrzno čez n je 
govo truplo  in p re r ije ta  nemudoma skozi mrenico 
mešička v semenski brstič.
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Podoba 1: Pestič. Podoba 2: Semenski brstič.

P e s t i č :  b r  pomeni brazdo, v vrat, pl plodnico, plst plod
nično steno, piv plodnično votlino, sb semenski brstič, po 
popkovino, pe pelodovo zrnce, m pelodov mešiček, sj spolno 
jedro, rj rastno jedro. — S e m e n s k i  b r s t i č :  o pomeni 
dvojni ovojek, sr sredico, kv klično vrečico, js jajčjo sta- 
nico, j j  jedro ja jč je  stanice, č dve čuvarici, sj spolno jedro, 
vj vrečično jedro, a tri antipode, m pelodov mešiček, p pop

kovino, u ustje.



Semenski brstiči so ona bleda, ja jčas ta  telesca 
v plodnici, iz katerih  se po oploditvi razvije seme. 
Premnoge rastline imajo v plodnici en sam semen
ski brstič, zato pa hran i n jihov plod tud i eno samo 
seme (češnja, češplja, marelica, breskev, oreh, leš
nik, vrste ž ita ) ; p ri drugih pa ima plodnica več 
brstičev in v plodu radi tega več semen (buča, k u 
mara, pomaranča, limona, fižol, grah, mak). Seme 
se razvija  iz semenskih brstičev, toda samo iz onih, 
do katerih  po mešičku p rirom ajo  jedra. Kolikor je  
semenskih brstičev v plodnici, vsaj toliko pelo 
dovih zrnc se mora vgrezniti v brazdo in vsaj to 
liko mešičkov m orajo ti pognati do njih. Semenski 
brstič, do katerega se ni p reril  mešiček s svojo 
dragoceno vsebino, ostane neoplojen in  se ne more 
razviti v seme. V grahovem plodu, to je  v stroku, 
često najdeš med razvitimi semeni majčkene, ne
oplojene semenske brstiče.

Semenski brstiči so v resnici zanimive tvorbe. 
Sestavljeni so iz enojnega ali dvojnega ovojka in 
brstične sredice. O vojek  pušča na tem enu odprti
nico, tako zvano ustje. V sredici pa  sniva velika 
klična vrečica, ki zastira in varu je  v sebi osem 
mladih stanic, med njim i kraljico  brstičevega k ra 
ljestva, ja jč jo  stanico. Ja jč ja  slanica, ki p red 
stav lja  žensko spolno stanico, kakor pelodovo 
zrnce moško, je  zavzela oni vrh  klicne vrečice, 
ki je  obrn jen  pro ti ustju . Na desni in levi j i  s tre 
žeta stanici čuvarici, n jim  nasproti na drugem 
vrhu klične vrečice pa so tr i je  pazniki, antipodi. 
Sredino klične vrečice zavzema ostalih dvoje s ta 
nic, p rav  za prav  samo njihovi jedrci, ki se često 
spojita  v eno samo tako zvano vrečično jedro.

Ko se skozi plodično votlino bliža mešiček, 
ga vabijo semenski brstiči k  sebi. Klična vrečica 
se pomakne prav do u s tja  in  ja jč ja  stanica opa
zu je  skozi n jeno  kožico dogodke v ustju . H k a 
terem u semenskemu brstiču se bo neki zavihtel 
mešiček, k i  še vedno išče in tip lje  naokoli? Vsi 
hočejo biti prvi, se p reriva jo  in iz tegujejo , da bi 
s svojim ustjem  u je li  konec mešička. Slehernega 
zavidajo, ki se mu je  to posrečilo. Tako okle njen 
raste potem mešiček še v ustju  nap re j ,  p rodre  v 
sredico in klično vrečico te r se ustavi ob ja jč j i  
stanici. Komaj se je  to zgodilo — ja jč ja  stanica 
se še ni utegnila zbrati od radovednosti in p re 
senečenja — se mešiček že odpre in dvoje mladih, 
spočitih jeder  j i  pade k  nogam. Ono, ki je  silnejše 
in zato hitrejše, že izginja v n je j  in se spaja  z 
n jenim  jedrom. Ja jč ja  stanica je  oplojena. P re j 
nezmožna vsakega nada ljn jeg a  razvoja, se zdaj 
ž r tvu je  svoji edini in prevažni nalogi: venomer

se deli, ponoči in podnevi in  us tvarja  cele kupe 
novih stanic; potem jih  samo še porazdeli, odkaže 
vsaki pravo mesto in že je  izobličila mlado rast
linico, prenežni kalček.

Drugo spolno jedro  se je  pognalo za prvim 
proti ja jč j i  stanici, toda čuvarici sta ga sprije li 
in mu zabranili vstop. Užaljeno se je  umaknilo 
proti sredi in  se na hitro roko poročilo z jedrom  
klične vrečice. S tem je  nehote in pro ti svoji na 
meri, da b i se maščevalo, povzročilo tudi to jedro  
splošni razvoj semenskega brstiča v seme. O vojek 
se še stke v mičen plašček, ki obdaja seme, v se
mensko kožico, in seme je  dovršeno.

Kalkor je  ja jč ja  stanica najvažnejši del se
menskega brstiča, tako je  potem najznačilnejši 
del semena kalček, mlada rastlinica, ki se je  raz
vila iz oplojene ja jčn e  stanice. Ne gane se. Mirno 
ždi v semenu in kakor seme samo, tako tudi ta 
otrok v n jem  ne kaže na zunaj nobenih ž iv ljen j
skih znakov.

Če pa ga zagrebeš v vlažna, topla tla, kar 
vidno oživi, sesa hrano iz semena in  raste. Ko 
pod semensko kožico nima več prostora, zabrca 
ta porednež, se s koreničico p rev rta  na prosto, 
jo požene v zemljo, se tam močno zasidra in po
tegne izpod kožice tud i ostale dele svojega m la
dega telesca. Prvič stopa v svet. D okler se skozi 
temo prsti ne p re r i je  na svetlo, ga še vedno za
k lada s hrano seme. Potem šele zaživi samostojno 
življenje.«

Tako je  hrast svojo pravljico  končal. Kakor 
da nečemu prisluškuje, zadržuje srobot v sebi 
vzklik  pomladne radosti. V svoji globočini raz
gibana in vsa prevzeta  od tolikih ž ivljenjskih  
čudes, ki j ih  je  venomer opazovala na d rugih  rast
linah in jih  neštetokrat občutila v  lastnem telesu, 
ki pa jim  do te noči ni vedela ne smisla ne po
mena, je  srobot navdušeno razprostrla  svoje li
ste, se z njihovim i peclji oklenila hrasta  te r  se 
vzpela p rav  do njegovega obraza: »Življenje je  
kakor sanje!«

Vse še molči, vse naokoli je  obzirno tiho radi 
teh dveh, k i  sta  bedela vso svetlo noč. P rita jen i 
mir, ki se bo ob prvem sončnem žarku  prev rn il 
v živahno razgibanost in zmagovito sproščenost, 
leži nad toplim domačim krajem . V blagodejni 
tišini že čutiš p riha ja joč i dan. Na vzhodu se je  v 
resnici že pozlatilo nebo in  sončni žarki dram ijo  
naravo. Kakor plameneči b ril jan ti žarijo  rosne 
kapljice  v  voščeno belih, sladkih čudes p r ičaku 
jočih cvetih sroboti.



ŠKOF TOMAŽIČ POLNIH 60 LET

Dne 1. avgusta 1936 dopolni šestdeseto leto svo
je  starosti pokrovitelj D ružbe sv. Mohorja, 
lavantinski škof dr. Tomažič, ki je  bil ro jen  1. av 

gusta 1876 pri Sv. Miklavžu p ri  Ormožu.
N jegova ž iv ljen jska pot je  znana. Dva in 

dvajsetle ten  je  bil 5. decembra 1898 po dovrše
nem tre tjem  letu bogoslovnega učilišča v M ari
boru  posvečen v mašnika.
Za dok to rja  bogoslovja 
je  prom oviral na teološki 
fakulteti v Innsbrucku. Po 
štirih letih dušnega p a 
stirstva je  bil leta 1905 
poklican za škofijskega 
ta jn ik a  te r  od te dobe 
vršil s priznano točnostjo 
in tem eljitostjo  n a jraz 
ličnejše posle kn. šk. o r
dinariata, se dvigal od 
časti do časti, od odgo
vornega mesta do odgo
vornejšega. Njegovi ožji 
p r i ja te l j i  trdijo , da ga ni 
bilo v škofiji in ga ni, ki 
bi tako dobro poznal 
ustroj, ž iv ljen je  in  po 
trebe lavantinske škofije 
in apostolske adm inistra 
cije kot sedanji lavantin 
ski škof dr.Tomažič. D ve
ma škofoma, dr. N apot
n iku in dr. Karlinu, je  bil 
čislan svetovalec in p r i 
znan pomočnik.

P red  osmimi leti je  bil 
imenovan od sv. Stolice 
za pomožnega škofa bo
lehnemu nadpastir ju  dr. Karlinu in pred trem i leti 
je  prevzel sam vodstvo razsežne lavantinske ško
fije  ter posle apostolske adm inistracije.

Ni iskal odličnih mest, a božja  previdnost, ki 
se v svojih sklepih  n ik d a r  ne  moti, ga je  poiskala 
in dvignila na slavni prestol lavantinskih škofov.

Ob svojem ustoličenju za lavantinskega škofa 
je  slovesno izjavil: »Sveto vam obljubim, da se 
bom dal v vseh svojih  sklepih in ukrep ih  voditi 
le po živi veri v Boga, po trdnem  zaupan ju  v 
božjo previdnost, po vsestranski pravičnosti na 
desno in levo, navzgor in navzdol in  po nesebični 
božji ljubezni. To je  m oj ž iv ljen jsk i načrt: N e  
j a z ,  a m p a k  B o g ! «  (Oglasnik 1933, str. 54.)

Zvest temu geslu in  prežet z globokim zaupa
njem  v božjo previdnost se je  lavantinski škof 
zavzel takoj ob začetku z vso silo za versko ob
novo svojih  vernikov. Sani velik častilec presvete 
Evharistije  je  iz izkustva vedel, da  se ljudstvo 
brez evharistične vzgoje te r  brez pogostnega sve
tega obhajila  ne bo obnovilo v Kristusu. Na veli
častnem evharističnem shodu v M ariboru septem
b ra  1934, s ka terim  se je  zaključila  vrsta  dekan ij 

skih evharističnih p r ire 
ditev in ki se ga je  ude
ležilo do 30.000 vernikov, 
so si posamezni stanovi 
močno poživili vero v ev 
harističnega Kralja.

S sestavnim u v a ja 
n jem  katoliške akcije po 
škofiji skuša škof Toma
žič stopoma vzgojiti la- 
iških apostolov, ki na j bi 
bili desna roka dušnih 
pastir jev  v apostolskem 
delu za božje kraljestvo. 
Katoliška akc ija  je  v b i
stvu udeležba laikov na 
h ierarhičnem  apostolstvu 
Cerkve, a duhovnik je  in 
ostane duša akcije. P rav  
zato je  škofu Tomažiču 
globoka umska izobrazba 
in asketična vzgoja du 
hovniškega narašča ja  te r 
b rezgra jna  duhovščina 
tako pri srcu.

Njegova izredna skrb 
velja  m ariborskem u bo
goslovju, k i  mora dobiti 
novo zgradbo in je  načrt 
zanjo  že izdelan, ter d i ja 

škemu semenišču, ki posta ja  za škofijo, ki šteje 
nad šest sto tisoč prebivalcev, odločno pretesno.

Ideal dušnega pastirstva so mu male župnije, 
v ka terih  dušni pastir  »pozna svoje« in verniki 
njega. Zato podpira us tanav ljan je  novih župnij 
in zgradbe novih svetišč. Inteligenci in delavskim 
slojem hoče koris titi in  jih  navzlic materializmu 
in  naturalizm u, k i jih  o d tu ju je ta  Cerkvi, p r ido 
biti za C erkev  in za praktično krščanstvo. V zna
m eniti postni poslanici za leto 1935 je  s p rije tno  
jasnostjo  in odločnostjo razblinil znane krilatice, 
s katerim i se hoče katoličanu zagreniti ž iv ljenje  
s Certkvijo in ga zazibati v  versko brezlbrižnost. 
(Oglasnik 1935, str. 17—30.)



Za trpečega b ra ta  im a vedno »odprto srce in 
odprte roke«. O tem vedo govoriti dolge vrste re 
vežev, k i dnevno tricajo na n jegova vrata, in še 
večje število pismenih prošenj za pomoč in po 
sredovanje. Zgodovina bo pričala, da se je  za 
n jega in  z njegovim  trudom ustanovila lavantin 
ska K arita tivna zveza, ki se leto za letam čvrsteje 
uveljav lja  in pomaga lajšati revščino v dobi brez
poselnosti in gospodarske ter denarne stiske. Po 
vsej škofiji so se karita tivne ustanove ali poživile, 
n. pr. »župnijski ubožni zavodi«, ali se na novo 
ustanovile, kakor razne Vincencijeve konference, 
kolodvorski misijon v Mariboru, D ruštvo za va r 
stvo deklet itd.

V k ra tk i  dobi svojega vlad ikovanja si je  znal 
naš jub ilan t pridobiti srca Lavantincev, k i so mu 
v spoštovanju in ljubezni vdani. K adar se mu po 
končanih birm skih slovesnostih duhovniki in ver 
niki zahva lju je jo  za duhovno veselje in tolažbo, 
ki jo p rinaša  župljanom, jih  z iskrečim se očesom 
pogleda in odgovori: » N e  j a z ,  a m p a k  B o g ! «

Mladika, ki v tesni zvezi z Družbo sv. Mo
ho rja  nada lju je  v slovenskih družinah  delo svet
niškega škofa Slomška, ide jnega ustanovitelja  
D ružbe sv. Mohorja, še s posebnim priznanjem  
podčrtava veliko vnemo škofa dr. Tomažiča za 
poveličanje s lužabnika božjega Antona M artina 
pred vesoljno Cerkvijo .

Ob šestdesetletnici se M ladika k lan ja  velikemu 
p o k r o v i t e l j u  D ružbe sv. M ohorja z iskreno 
željo, n a j  Vsemogočni ohrani lavantinskega nad- 
pas tir ja  zdravega in vedrega do sk ra jn ih  mej člo
veškega živ ljenja, da bo  na lastne oči gledal sa
dove svojega apostolskega dela. a.

I v a n  Z o r e c

I Z  N I Ž A V  I N  T E Ž A V
PO STARIH PAPIRJIH ROTARJEVEGA NANETA.

27. V a l v a s o r .

Tisti hrast se mi je  močno razrasel. Petošolec, 
moj ljub i dobrotnik, mu je  pridno prilival, 

da se mi je  vrsta  p r i ja te ljev  med d ijak i prav 
široko razpotegnila. Skoraj vsi so bili dobri in 
ljubeznivi fan tje  in so mi nosili knjig , ki sem jih  
požiral na vse duške.

»Valvasorja še ne poznaš, kajne?« me je  neko 
popoldne vprašal sostanovalec tretješolec.

»Valvasor? Kdo je  to?«
In mi je  povedal in da je  nemško pisan.

»Veš, opisuje stare Kranjce, n jih  mesta in 
trge, gradove in navade — še tisto, kako hudič 
pase k ran jsk e  polhe.«

Kar privzdignilo me je.
»Pojdi z menoj v licealno knjižnico pa  boš 

sam videl. Pojdeš?«
»Saj veš, da nemški ne znam.«
»Saj toliko znam jaz. Ti boš knjigo le zahte

val, k e r  si velik, meni je  ne dado, pravijo, da še 
ni zame.«

P revar in ovinkov nisem maral, zato sem re 
kel, da si ne upam.

»E, ka j!  Če te vprašajo, v ka tero  šolo hodiš, 
kar  reci v tre tjo , pa  bo.«

»Saj res hodim v tretjo , čeprav samo ljudsko 
šolo ; po besedi se ne zlažem preveč,« sem si mislil 
in šel z n jim  v staro  gimnazijo, k je r  je  bila tačas 
licealna ali š tudijska  knjižnica.

Srce mi je  bilo nek je  čisto pod vratom, ko sva 
v prvem  nadstropju  po dolgem hodniku prištork- 
l ja la  v bralnico, neveliko in pusto sobanico s sko
ra j  šolskimi klopmi. Za njim i so sedeli s tari go
spodje in d ijak i, vsi pridno brali in si na poseben 
list neka j zapisovali.

Porinil me je  predse in mi zašepetal, k a j  naj 
rečem.

Že je  pristopil suhoten gospod z ozko, sivkljato  
brado in me vprašujoče pogledal. Bil je  skrip tor 
Štefan.

»Valvasorja, prosim,« sem zamrmral.
»V kateri?«
»V tretji,« sem se hrabro  zlagal in ne.
Pogledal me je  od vrha do tal, kakor bi mi 

hotel obleko umeriti, potlej se je  obrnil in za se
boj odprl v ra ta  v veliko sobano.

Oči so mi, kolikor so zinila vrata, u je le  sto 
in sto knjig , k i so se pokončno stiskale v dolgih 
in visokih policah po vsej veliki sobani.

»Oh, knjige!« mi je  srce ponorelo, da sam ni
sem več vedel, k je  sem.

Iz sobane je  prišel majhen, čisto sivolas go
spod in  položil predm e vse štiri debele zvezke sta
rega Valvasorja.

S tretješolcem sva jih  odnesla v prazno klop.
»Kaj bi rad  videl najp re j?«  me je  tiho vprašal.
»Kako hudič polhe pase.«
In mi je  pokazal tisto sliko. Ali sem jo otroško 

gledal in j i  strahom a čisto verjel!
Potlej sva gledala še mesta in trge, gradove, 

ljud i in noše. Vse mi je  bilo čudovito všeč, p rav  
posebno pa stiski samostan, ki sem ga poznal z do
ma, samo to sem prece j opazil, da ima na sliki 
samostanska cerkev dva zvonika in ob severnem 
delu samostanskega obzidja še neko m ajhno cer-

»I, kako?« mi je  bilo hudo. »Kako bi ga po
znal, ko pa  nemški še ne znam?«



Božidar Jakac: Zagorska predica.

kvico, ki je  dandanes ni več, kako r tudi drugega 
zvonika ne. Hm, začel se mi je  buditi skoraj dvom, 
ali kaže te j  k n jig i vse ver je ti  ali ne. A ko sem 
zagledal višenjski ,grad, ki so ga zgolj še neke 
škrbine, Selo in G rundljevo, ki še stojita, žužem- 
perk , ki se podira, in K rav jek  in Šumbreg, ki je  
za n jim a ostala kom aj še m ajhna  sled, sem spo
znal, da je  Valvasor nem ara gledal prav, a da je  
čas za njim  m arsikaj prenaredil.

Tretješolec mi je  slovenil besedilo, požiral 
sem ga n a  vso sapo in  mi je  bilo k a r  hudo, ko je  
čas minil in sva kn jige  m orala vrniti.

Tisti obisk v .licealni knjižnici, ki sva ga še 
večkrat ponovila, mi je  bil velikanski dogodek.

Posihmal sem vrtal le po zgodovini, b ra l n a j 
ra jš i zgodovinske povesti in san ja ril  o samih vi
tezih in trdn ih  gradovih.

Petošolec me je  kro til, češ ni prav, če vse 
misli obračam le v eno stran  in neumno blodim 
o mogočih in  nemogočih stvareh.

Moja lakotnost po kn jigah  se je  p rije la  tudi 
tretješolca, k i  je  dosihmal bil bolj zmeren bralec, 
pa n jega je  petošolec zmerom grajal, češ da p re 
malo pazii na knjige.

»Knjige so nam najboljš i p rija te lji,«  ga je  
učil. »Kakor kdo ravna s knjigami, tako bo ravnal 
tudi s p r i j a t e l j i . . .«

Rek mi je  bil hudo všeč, zapomnil sem si ga 
za vse živ ljenje. Pokvarjene ali sicer onečaščene 
kn jige  še v roke nisem nikoli m aral jemati.

Saj je  res: samo dober in spodoben človek 
dobro in lepo ravna s knjigam i in p r i j a t e l j i . . .

28 . D i j a k i .

Petošolec me je  ljubil p rav  po bratovsko. In 
v s trahu  me je  imel, kakor bi mi bil oče. O vsa
kem koraku, ki sem ga kam storil, sem mu moral 
da ja ti  račun. N ajbrž je  precej spoznal, kako živ 
sem in vihrav.

»Nerodna leta se mu bližajo,« je  zaupal tre tje- 
šolcu, ta  p a  meni, »slaba druščina bi ga pogubila.«

K adar sem odkod dobil kako knjigo, jo  je  
n a jp re j  pregledal on, češ da ni vse za vsakogar.

»Še doma me niso imeli tako na kratkem,« sem 
včasih pogrešal večje svobode in  godrnja l sam 
vase.

Pa kakor so me skrbno pasle n jegove oči, so 
me včasih le prem otili poredni dijalki, da sem mu 
ušel na potep, še večkrat pa  v licealno knjižnico.

»Preveč hlastaš po knjigi,« me je  krotil. »Kar 
požiraš jo. S p reh itr im  b ran jem  ni nič. Beri po 
časi. Besedo za besedo moraš sprejem ati z umom 
in srcem, sicer je  bolje, da ne tra tiš  časa s knjigo. 
Preurno  b ran je  ti nič ne koristi, p re j  škodi: kvari 
ti smisel za lepoto knjižne umetnine.«

Hud, strog je  bil, Ikar sitno mi je  bilo, kadar 
me je  obdeloval. Tako sem mu rad  u h a ja l  med 
dijake. Bili so veseli, dobri fantje, k a j  nerodnega 
nisem nikoli opazil med njimi. Radi so me imeli, 
ke r  sem bil iznajd ljiv  za razne porednosti in k e r  
sem bil močan in bi jim  bil potreben v tepežu z 
d ijak i drugih šol.

P rav  po strani so se gimnazijci gledali z re- 
alci in s p reparand i — učiteljiščniki. Realci so 
bili gimnazijcem nem škutarji.  N em škutarje  mo
raš tepsti in mrziti. Ta miselnost pa  je  veljala 
le med nižjim i šolskimi razredi. Višješolci se niso 
pretepali, le zaničevali so se in prezirali. G im na
zijec je  vedel, da je  realec grd  nem škutar, čez 
ramo pa  je  gledal tudi preparande, češ da so plitvi 
in domišljavi, p rav i praznoglavci.

»Kdo je  nemškutar?« bi bil rad vedel.

»Slovenec, ki po nepotrebnem  govori nemško 
in se sili med Nemce,« so mi dopovedovali.

»Tako je  vsa L ju b ljan a  nemšlkutarska,« sem 
si mislil, ker  sem povsod slišal toliko nemščine.



A da bi bil vsak p reparand  res praznoglavec, 
jim  nisem verjel, ker  še nisem pozabil svojega 
prvega učite lja  K onrada Črnologarja.

»Saepecadendo pride v refugiumpeccatorum,« 
so se posmehovali.

To mi je  bilo preučeno, prav nič nisem vedel, 
ali je  ka j lepega ali grdega. Doma sem vprašal 
petošolca, ka j pomeni.

»Kdor ne zdeluje gim nazije in ob koncu leta 
,pada‘, se naposled zateče v pribežališče grešnikov, 
kakor nekateri im enuje jo  učiteljišče. Pa ne ver
jemi, zmerom ni tako.«

»Saj ne verjam em . Kako bi bil potlej Konrad 
Črnologar tako dober učitelj?«

»Vidiš, to si lepo povedal. Črnologar tudi sicer 
zasluži časti in hvale. Bister mož je, zgodovinar, 
starinoslovec, učenjak, k i  dosti zna in tudi piše 
o ka j pam etnih in učenih stvareh.«

Videl je, da ga nisem razumel prav po besedi, 
pa mi je  razložil, kdo je  zgodovinar, kdo starino 
slovec in kaiko blizu sta d rug  drugemu.

Ali sem gledal in sirigel z ušesi! In k a r  dobro 
se mi je  zdelo, da  mi je  bil prvi učitelj tako učen 
in imeniten gospod.

Da, Bog ti da j vsega nebeškega veselja, ljubi 
Konrad Črnologar!

Ko sva se nagovorila o Črnologar ju , mi je  
začel še drugače bistriti m ajhno pamet. Učiteljski 
poklic da je  med najlepšim i in tudi najtežjim i. 
Če d ijak  spozna, da nima daru  za gimnazijsko 
učenje, obenem pa začuti veselje do učiteljske 
službe in uskoči na učiteljišče, stori p rav  in p a 
m etneje kakor slabič, k i po nem arnem ostane v 
gim naziji in — tudi saepe cadendo — težavno in 
zamudno om ahuje od razreda do razreda. Kdor je  
res puhloglavec, ne postane učitelj, ra jši se kam 
zrine za topega in klečeplaznega p isa rja  ali pa 
utone p rav  na dno malovrednosti in malopridnosti. 
Pam etni l ju d je  spoštujejo  učitelja, ne zasmehu
je jo  ga in ne zaničujejo.

Da, talka p lem enita  duša je  bil moj dobri, p a 
metni petošolec.

29. S r e č a n j e .

Pred škofijo sem nekoč srečal — gospoda 
1’rica. Ni me spoznal, saj ni mogel vedeti, da sem 
naposled vendarle v L jub ljan i. Tudi jaz  ga nisem 
ogovoril, le postal sem in se ozrl za njim. Potegnil 
se je, zredil pa ne, še zmerom je  bil p rava  suha 
južina, da bi bil nan j lahko zapiskal kakor na 
votel ključ.

»Kaj ga poznaš?« me je  znanec dregnil.
»Ne vem,« sem se pota jil , »ali znan se mi zdi.«
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»Nemškutar je  in še p reparand po vrhu!« je 
zaničljivo odmahnil.

Debelo sem pogledal. Saj res: po tedanji pre- 
parandovski navadi je  v zeleni vrečici tiščal gosli 
pod pazduho. Hm, takle nem škutar F ric  na j bo 
učitelj?  In m orda p rav  tam, k je r  je  učil Konrad 
Črnologar? Hvalo, k i  jo je  petošolec vedel o uči
teljih, sem si začel ogledovati bolj na  drobno.

Doma sem petošolcu povedal, koga sem srečal 
in kako za malo se mi zdi, da bi tak  človek tudi 
postal učitelj.

»Počalkaj,« se mi je  prizanesljivo smehljal, 
»ne sodi v jezi! F an t je  m orda boljši, kakor misliš 
ti, k i si na jb rž  preveč hud nanj.«

Že p re j sem mu nekoč pravil, kdo vse mi je  
lani coklo podstavil, da nisem prišel v šolo. A 
povedal sem le o gospodinji vse, o Fricu pa samo, 
da sva se nekaj sporekla in fantovsko stepla. Ni 
se mi zdelo moško, da bi izdajal Ikaj več, bal sem 
se tudi za dobro ime tiste p revejane  gospodične, 
k i me je  spravila ob eno leto šolanja.

»Tvoje dobro srce le milo čuti do vsakogar,« 
sem si mislil o petošolcu in molčal tudi zdaj.
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»Vsak preparane! pa tudi ne postane učitelj,« 
mi je  gledal v srce; »prenekateri omaga in po 
navadi rad  zgine v še večji nič, k a k o r  utegne zgi
niti k ak  slab gimnazijec.«

Pot ulil sem se sam v sebi in prav  nekrščansko 
želel, da bi omagal vsaj ta. Bog ve, gorak sem mu 
bil. Anti za trdno sem ga dolžil, da je  bil pred 
letom p rav  on močno podpihal in podkuril grdi 
zmenek gospodinje in gospodične, preden sta uga
nili, kako  bi se me znebili in poslali domov.

»Drugič ga pa lepo pozdravi in prijazno  ogo
vori,« mi je  še zmerom gledal v sovražno srce. 
»Morda ga peče vest. Pomiriš mu jo, ko  zve, da se 
je  tista malopridnost s teboj nekoliko popravila.«

Nisem se upiral, saj se nisem mogel, prelepo 
mi je  trebil zam erljivo srce.

Tako sem res dan na dan stregel, kda j ga 
bom spet srečal. Pa sem ga le.

Prebito  je  bil gosposki. Lepa obleka skrbno 
zlikana, ovratn ik  bel kakor mleko in trdo po- 
škrobljen, okoli n jega p relepa ovratnica, b ing lja 
joča s široko pen tljo  po takisto belem in trdem 
,goljufu4 čez srajco na prsih.

»Dober dan, gospod Fric,« sem se ponižno od
k ril  in p rijazno  nasmehnil, kolikor sem se pač 
mogel. »Ali me še poznate?« sem na debelo požrl 
slino in mu pomolil lopatasto roko. »Jaz sem, Nane 
sem, če me še poznate.«

Oblila ga je  rdečica, roke se pa  ni dotaknil, 
k a r  dalje  je  stopal, nobene mi ni privoščil.

»E, p reparand  je  in res domišljav, kakor 
menda vsi njegove vrste,« me je  bilo hudo sram 
ponižanja. N a jra jš i  bi bil skočil za n jim  in ga 
po fantovsko premlatil, pa  me je  mesto že opililo 
in olikalo, za očiten tepež nisem bil več.

N ejevoljen  in ves poniglav sem klam al do
mov, kakor še nikoli, in gledal po sebi. E, oblečen 
sem bil p rav  ubožno. O bleka mi je  bila vsa plate- 
ninasta, hlačnice ,cvetoče1 in p rekra tke , na kole 
nih p a  piskrasto vzbuknjene, ov ra tn ik  mehak in 
pomečkan, lepo po domače priš it  kar  na srajco, 
ovratnice p a  sploh imel nisem.

»Kajpak, sram ga je  bilo, da bi se razkazoval 
z menoj,« sem spoznal in boleče čutil, k a j  je  rev 
ščina.

»Nič ne m ara  j,« me je  petošolec doma tešil, 
»lepo si se vedel ti, p rav  grdo pa on, čeprav misli, 
da je  gosposki in da te sme čez ramo gledati.«

Posihmal sem vendarle p rav  po kmečko mrzil 
pravo in j aro gospodo, srce se mi je  nagibalo na 
stran  ponižanih in razžaljen ih ; čisto rdeč socialni 
dem okrat se je  spočenjal v meni, čeprav takra t 
še nikoli nisem slišal te besede in ne vedel prav, 
ka j pomeni. cjrug0 naprej)

Avgust Pavel

ČUDEŽI SE RODE TV DOLI!

rcasili se zagledam: 
kako plove srebrni ščip!

In premišljam:
tam gori se pode veliki svetovi 
na skrivnostni, voljni vrvi.

Dnevi brez kadila
iz slepe neskončnosti beže v še bolj slepo neskončnost. 
In  večnokrožna, zvezdnoprašna pot 
začetka nima in ne konca.

l a m  gori se rojevajo svetovi,
šumeče se vale v naročje neznane usode.

./Vam tu doli pa, slepim, gluhim, 
krvavi srce
ob trdi besedi in hladnem pogledu.

Tam  gori blodi in se ruši sto svetov.
In mi ne vidimo skoz svoje solze, 
majcene človeške žaloigre 
nas zdrobe!

Od zgoraj: gigantski svetovi 
zapovedujejo zem skim  potnikom  
majhnosti, molk.

A  vendar trdno verujem, 
da tu doli
na pustem, blatnem bregu življenja
— s človeškim pepelom zaraslim  — 
v solzi in smehljaju  
neskončnejši, zagonetnejši 
živijo ter se rušijo svetovi.

Vem, da je srce človeško 
svetov ja
najsvetlejše, a tudi najmračnejše bitje, 
pa vendar iz dneva v dan vse bolj gigantsko blodi.

'l am gori krožijo  
slepi le zakoni.
Čudeži rodijo se tu  doli 
v drgetajočih in stoskrivnostnih gubah 
majcenih človeških src.

Prevedel Vilko Novak.



V i n k o  M o d e r n d o r f e r

N A R O D N E  P R A V L J I C E
Z D A N O  M E S T O .

Ž ivel je  grof, k i je  imel tri sinove. Na zimo je 
zbolel, iskal pomoči pri vseh zdravnikih, toda 

nihče mu ni mogel pomagati. Kar videlo se je, 
kako gre z n jim  h koncu. Na spomlad je  zvedel, 
da je  edino zdravilo, k i bi ga še moglo rešiti smrti, 
voda iz studenca, ki je  sredi zdanega (zakletega) 
mesta, katerega pa ne more videti človeško oko.

Ko so sinovi zvedeli, k a j bi moglo očetu vrniti 
zdravje, so se posvetovali, k a j  jim  je  storiti. N a j 
starejš i sin je  stopil pred očeta in mu rekel, da 
gre iskat zdano mesto. Oče mu je  dal na pot tri 
sto goldinarjev  in svoj blagoslov. Sin je  potoval 
več dni in dospel u tru jen  do gostilne, ki je  bila 
že od zunaj zelo vabljiva. Iz n je  se je  slišala 
godba. Vstopil je, zapil vseh tr i sto goldinarjev  in 
napravil še p rav  toliko dolga. V tistem času p a  so 
gostilničarji imeli posebne pravice. Če se je  kdo 
zadolžil za pijačo in ni mogel poravnati dolga, je  
prišel na  vislice; če pa je  napravil toliko dolga, 
kolikor je  že p re j  plačal, je  prišel v oblast gostil
ničarja, ki je  smel naprav iti z žrtvijo , k a r  je  
hotel. Gostilničar je  pridržal grofovega sina v jet- 
ništvu. Ni ga dal obesiti, ker  se je  nadejal bogate 
odkupnine.

Mesec dni ni dobil grof nobenega glasu od 
najstare jšega sina. Pa se je  napotil drugi sin tudi 
s tr i  sto goldinarji na pot iskat zdravila. Tudi 
njega je  zapeljala p ijača  in  godba v gostilni, k je r

F. S. Stiplovšek.

je  zapil s starejšim  bratom  svojo potnino in na 
pravil še toliko dolga, da je  tudi sam prišel v go
stilničarjevo oblast.

Oče je  čakal, da bi se sina vrnila, a o n j i ju  ni 
bilo ne duha ne sluha. Zato je  prosil najm la jši sin 
očeta dovoljenja, da bi smel tudi on iti v zdano 
mesto po vodo in iskat brata. »Sin, ostani doma! 
D va sem že izgubil. Če izgubim še tebe, ne bom 
imel nikogar, k i bi mi zatisnil oči,« mu je  od
govoril bolni grof. N ajm lajši sin France pa  le ni 
od jen ja l in je  končno dobil od očeta dovoljenje, 
da sme oditi. Bolni grof Avguštin je  ostal doma 
sam.

Mladi grof France Avguštin je  prišel do go
stilne, 'kjer sta se zapila stare jša  brata. Tudi n je 
ga s ta  sp rav lja la  v gostilno, a France se ni zmenil 
za n ji ju . Rotila sta ga, na j ju  vsaj odkupi, saj 
ima tri sto goldinarjev  potnine. Mladi pa je  bil 
trd  in je  odgovoril, da je  odšel od doma, da reši 
očeta in za to m u je  treba denarja. N ju  hoče rešiti, 
ko se bo vračal. Ves žalosten je  odšel in dospel 
na planino, k je r  je  zgrešil pot. Ker je  bil lačen in 
u tru jen  in ker  se je  že mračilo, je  legel v travo.

Iz dremavice ga je  p rebudil glas: »Grof France 
Avguštin, kam  greš?« Prestrašeno je  odgovoril: 
»Za svojega bolnega očeta grem po vodo k  s tu 
dencu, k i  stoji sredi zdanega mesta.« Vprašal ga 
je  puščavnik, k i  se je  bil po jav il p red  njim, kakor 
bi zrasel iz tal. Puščavnik je  prenočil grofa v svoji 
kolibi, mu dal v ju t ru  orla in  mu ukazal, na j sede 
nanj. Mladi grof je  zm ajal z glavo, ker  je  dvomil, 
da bi ga mogel orel odnesti. Puščavnik se mu je 
nasmehnil: »Kadar pomisliš name, moreš postati 
vran, orel, volk ali m ravlja . Sedaj sedi kot vran 
na orla in pojdi srečno na delo, da rešiš očeta.« 
France je  po teh besedah že sedel, sprem enjen 
v vrana, na orlovem hrbtu. O rel se je  spustil v v i
šino. Iz nepopisne višave je  grofov sin zagledal 
pod seboj zdano mesto. Spustil se je  z orla kot 
vran  naravnost v sredo mesta in se ustavil tik  ob 
studencu. Napolnil je  takoj steklenico z vodo, nato 
pa  si radovedno ogledoval mesto. Bilo je  mrtvo, 
imelo je  veliko lepih ulic in hiš, a n ik je r  niti žive 
duše. France, sprem enjen v vrana, se je  čudil in 
korakal po trgu  okoli studenca, ko je  nenadoma 
zaslišal besede: »Kako in odkod je  prišel ta vran? 
T ri sto let že nisem videla v tem mestu nobene 
žive stvari!«

V najlepši palači je  slonela ob oknu k rasna  
ženska, k i je  presenečena govorila sama s seboj in 
gledala vrana. V ran je  zletel k  n je j  na okno, se 
spremenil v svojo pravo podobo in jo  spraševal, 
kako je  prišla v to mesto in k a j  tu  sama dela. 
Povedala mu je, da jo  ima vrag ujeto, da je  k ra 
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ljica  tega velikega mesta, da pa  je  že t r i  sto let 
zakleta in je  živa duša ne more videti in j i  priti 
na pomoč, k e r  je  mesto vidno samo iz nepopisne 
višine. F rance se j i  je  ponudil, da  jo  reši. O na pa 
je  žalostno zm ajala  z glavo: »Saj n iti ne vem, 
kako me je  mogoče rešiti, vem pa, da  bi tudi ne 
pomagalo, če bi ti sama povedala, kako.« Mladi 
grof se je  nato poslovil od k ra l jic e  in j i  obljubil, 
da jo  p rihodn ji dan zopet obišče, ona p a  naj po
skusi zvedeti od vraga, ali je  rešitev sploh mogoča.

France se je  spomnil puščavnika in se spre
menil v m ravljo. Splezal je  kot m rav lja  po zidu, 
zlezel skozi šp ran jo  v kra ljič ino  sobo in se skril 
pod blazino v posteljo. Za to pot je  porabil ves 
popoldan in še pol noči. O polnoči, ko je  bil ko 
m aj srečno dobil pod zglavjem zavetišče, je  p r i 
hrum el domov vrag. »Tu smrdi po krščanski krvi! 
Ti imaš sk ritega  k ris tjana! K je je, da ga raz
trgam?« Prem etal je  vse, a m rav lje  ni našel. K ra 
ljica  je  vraga mirila: »Saj vendar veš, da nihče 
ne more k meni in v mesto, k e r  ga nihče ne vidi. 
P rav  ju t r i  bo t r i  sto let, k a r  sem zakleta.« Vrag 
se je  pomiril in legel. K ra ljica  pa je  porabila to 
priliko  in napelja la  pogovor na to, če bi sploh 
bilo mogoče, da  kdo reši njo in mesto. Vrag je  
izblebetal iz domišljavosti, da  je  mesto in kraljico  
tako izvrstno zaklel: »Zunaj mesta pod veliko 
lipo je  votlina, k i je  zaprta  z m ajhn im i vratci, 
p red  katerim i leži ključ. S tem ključem  mora 
rešitelj odpreti vrata. Tz votline bi priletel zajec; 
zajca bi bilo treba  tako poditi, da bi se spremenil 
v vrana, vrana pa zopet ta'ko, da bi leteč po zraku

znesel ja jce. To ja jce  je  treb a  v 
zraku prestreči. Kdor bi mi to 
ja jce razibil na glavi, bi rešil tebe 
in mesto. Če bi ti tudi našla koga, 
ki bi te bil voljan rešiti, bi te le 
ne mogel, ker  bi vse nič ne po 
magalo, če bi zvedel iz tvojih  ust, 
kako te je  mogoče rešiti. Kako je 
rešitev mogoča, pa vem samo jaz 
in sedaj tudi ti, kar  ti pa nič ne 
pomaga.« — Vrag je  nato kmalu 
u tru jen  zaspal, m rav lja  pa je  tiho 
in narahlo  zlezla izpod zglavja 
nazaj k studencu.

D an nato je  dopoldne France 
zopet govoril s kraljico, potem pa 
šel ik lipi, odprl vratca in izpustil 
zajca. Zakadil se je  takoj za za j
cem kot volk. Zajcu je  huda p re 
dla, k a j t i  volk ga je  že držal za 
repek. V tem trenu tku  pa  se je  
spremenil zajec v vrana, a volk 

v orla in nadaljevala  se je  še hu jša gonja v zralku. 
Vran je  znesel med poletom ja jce , katero  pa je  
orel ujel.

V m raku je  mladi grof spravil med pogovo
rom s kra ljico  ja jc e  skrivaj pod zglavnik, kra ljica  
pa ga je  opomnila, n a j se sk rije  v mestu, ker  bo 
vrag skoraj doma. Grof je  šel iz sobe. Zunaj se je  
spremenil v m ravljo , zlezel zopet v sobo in se 
skril poleg ja jc a  pod blazino. Vrag se je  zvečer 
vrnil, nekaj godrnja l o p rek le ti k rščanski krvi. 
legel in zaspal. France je  v ugodnem trenu tku  
razbil ja jce  na vragovem čelu ter s tem rešil k ra 
ljico in zdano mesto. Mesto je  oživelo in vzvalo
vilo, vrag se je  spremenil v prah, ki ga je  raz 
nesel veter, k ra l j ic a  pa je  vzela rešite lja  za moža. 
Po poroki ga je  objela in  tak o j potem zaspala.

Mladi grof se je  nekoliko odpočil, potem pa 
napisal na spodnji rob mize: »Grof France Avgu
štin, sin grofa Avguština, sem rešil k ra ljico  in 
zdano mesto, vzel steklenico z vodo in odšel proti 
domu.«

Spotoma se je  ustavil pred gostilno in rešil 
brata, ko so ju  že mislili potegniti na vešala, ker 
ju  nihče ni prišel odkupovat. Brata sta se Francetu 
s solzami v očeh zahvalila za rešitev, a ko sta 
zvedela, d a  ima vodo iz zdanega mesta, sta mu 
zavidala njegovo srečo in se bala očetove kazni. 
Dospeli so v senco, k je r  je  najm la jš i brat zaspal. 
T edaj sta mu b ra ta  ukrad la  steklenico, napolnila 
z vodo iz n je  svoji steklenici, v bratovo pa nalila 
studenčnice. France ni slutil hudobije svojih b ra 
tov in je  doma prvi objel očeta te r  mu dal piti



iz steklenice. Oče je  bil ves vesel in je  rekel: 
»France, ti si mi bil vedno n a j lju b š i in boš moj 
vredni naslednik.« Komaj p a  je  izpil polovico 
vode, mu je  bilo slabo in vsi so mislili, da bo pri 
prič i umrl. Tedaj sta pomolila stare jša  b ra ta  očetu 
svoji steklenici: »Oče, midva imava pravo vodo, 
ki te reši tudi še sedaj, ko ti je  dal France na
vadne vode, da bi ti takoj umrl in bi on dobil po
sestvo.« Stari grof je  okreval takoj, ko je  spil 
vodo iz studenca zdanega mesta. G ozdarju  p a  je 
ukazal, naj pelje  Franceta  v gozd in ga tam 
ustreli.

Brata sta bila vesela, da sta se tako poceni 
rešila tekm eca in nevarne priče, ki bi mogla po 
vedati, kako podlo sta ravnala. Franceta  pa je  
p e lja l  gozdar globoko v gozd. Tu je France mirno 
povedal gozdarju, da je  nedolžen, da je  on očetov 
rešitelj in da bo grofija  nekoč še uničena, če bo 
tako k ru t  in poslušen hlapec starega grofa. Gozdar 
je  bil dober človek, ljubil je  najm lajšega grofa, 
ker je  bil vedno blag in p rijazen  z njim. Sedaj je  
imel gozdar priložnost, mlademu grofu povrniti 
njegovo prijaznost, zato ukaza ni izvršil. Skril ga 
je  v svoji bajtic i v gozdu in mu redno donašal 
hrane. Vendar pa je  France veliko pretrpel, ker 
je  moral op rav lja ti vsa d rvarska  dela, da ga b ra ta  
ne bi zasačila in spoznala. Bil pa je  k ljub  temu 
dobre volje, zlasti k e r  ga je  gozdar vedno zabaval.

Tako je  minulo sedem let, k a r  je  bil grof 
France rešil k ra l j ico  in zdano mesto. Meščani so 
ugibali, kdo je  bil tisti, k i  si je  pridobil za zdano 
mesto toliko zaslug. Še bolj pa je  želela k ra ljica  
na jt i  rešitelja, posebno ker  je  z n jim  imela sina. 
ki je  dopolnil že sedmo leto in bi rad poznal 
svojega očeta. Povabila je  ob sedemletnici vso 
gospodo v palačo na pojedino, drugo ljudstvo pa 
se je  gostilo na trgu. Zabavali so se pozno v noč. 
Izbrana družba je  kvarta la  v kra ljič in i sobi. Ne
komu so pri tem padle kvarte  pod mizo in sedem
letni k ra ljev ič  je  h itro  skočil, d a  bi j ih  pobral. 
Pri tem je  zadel z glavo ob spodnji rob mize, 
pogledal kvišku  in zavpil: »Tu je  pa nekdo nekaj 
pisal!« O brnili so mizo in zvedeli za ime rešitelja. 
Ker so vsi grofje in cesarji vedeli d rug  za d ru 
gega, so že dan nato poslali grofu Avguštinu pi
smo, naj pošlje svojega sina. k i je  rešil kraljico  in 
zdano mesto.

O ba s tare jša  sina sta se zavoljo  tega zelo p re 
strašila. Ker se je  pa eden moral zglasiti, je  šel 
na pot najstarejš i. Ko je  prišel pred zdano mesto, 
s° ga tam  pričakovali vsi meščani. Po cestah so 
bili položili preproge iz samega škrlata, pred 
mestnimi vrati pa so s ta la  na vsaki stran i vešala, 
ki jih  je  s tražil rabelj. N ajs ta re jš i grof se ni

upal po škrla tu  in je  šel po levi strani, tik  ob 
njem. Komaj je  dospel do vrat, ga je  že potegnil 
rabelj na vešala. S tari grof je  še tisti dan sprejel 
sporočilo, da ni poslal p ravega sina in naj pošlje 
drugega. Ta se je  branil, a pomagalo ni nič. Ho
dil je  po desni s tran i preproge, da ne bi stopil 
na škrlat; zato ga je  obesil desni rabelj. Stari 
grof je  dobil nato povelje, naj pošlje p ravega 
sina, resničnega rešite lja  mesta, sicer bo po n je 
govi grofiji in po mestu. V grofiji je  zavladala 
žalost, le gozdar je  veselo žvižgal in pel. Grof 
ga je  zato posvaril: »Kaj ne veš, da bomo že ju tr i  
vsi skupaj uničeni?« Gozdar pa mu je  odgovoril: 
»Mesto rešim jaz, ker nisem ustrelil sina, kakor 
ste vi ukazali.« Grof se je  zavzel in tako j ukazal, 
naj p ripe lje  najm la jšega sina, da gre h kraljici. 
France je  v raztrgani obleki, kakor je  prišel iz 
gozda, šel naravnost v zdano mesto. Škrlata se 
ni ogibal, temveč stopal naravnost po preprogi. 
K raljevič je  že od daleč klical: »Oče gre, oče 
gre!« in mu stekel naproti, da se mu vrže v n a 
ročje.

V zdanem mestu je  zavladalo veliko veselje, 
k ra ljica  in na jm la jš i grof sta zopetno svidenje 
slovesno proslavila ter napravila  veliko gostijo.

Janko Samec

P T I Č K A

Ne vem, odkod mi vzklije jo  besede, 
ki čutim  o duši jih  takrat dehteti, 
ko mi ta ptička na koleno sede 
in začne sladko, sladko žorgoleti:

»Viš, oče, rožo sredi vrtne grede 
pa malo muco še, ki tiho prede, 
ko da hotela kruha bi imeti, 
in zlato sonce, ki z neba najn sveti.«

Potem zgodi se tisto čudo čudno: 
da roža nama sama s tal se odtrže 
in pokra j  naju sede sonce trudno,

a muca, sita kruha, več ne strže.
Nato še moja ptička se priljudno  
vsa srečna mi v naročje mehko vrže . . .



Ada Negri - Joža Lovrenčič

M A T I  Z E M L J A

O ,  mati zemlja kliče,
osa v sončno luč zajeta in odeta, 
za rod razkropljenih sinoo zavzeta  

preljubeznivo kliče.

In mati zemlja joče; 
v brezmesečnih, bledih nočeh se drami, 
samotna, zapuščena pod zvezdami 

ko izgubljena joče.

In veče: Kam zbežali 
ste mi, sinovi, ki sem vas rodila, 
da bi ljubo vas nase priklenila  

in sad bi moj uživali?

Kaj divje hrepenenje 
v prekleta mesta vas je izvabilo, 
kjer zlo vse dobro je  prevpilo 

in vam mlado življenje

grozi končati kuga, 
ki polne so je  ulice in polni koti?
A vi o sreči sanjate, ko ste v slepoti 

ločili se od pluga!

Vročično v blodni strasti 
gori veliko mesto prav kakor grmada 
in v plamen ta hlepi sla mlada , 

k i vtis ima v oblasti.

V  vihar laži in hrupa  
prehaja vse v prostranem mestu, 
a vam še sen m am ljiv v rahlem šelestu 

budi, da srce upa:

Imeli bomo s časom 
te ukročeno, mesto, kakor sužnjo vdano, 
in klicalo ime boš na!še neprestano 

z ljubečim, sladkim glasom.

A  zver ta zapeljiva  
z vampirskimi vam usti kri izpije.
Vrnite v gozde se, kjer veter brije 

in še prostost je živa!

Vrnite se ob reke, 
kjer se kopali ste, in spet na konje!
Jaz  vem za sence v gajih in za vonje, 

dehteče srečo v veke.

Jaz  dam  vam tudi bajne 
noči, ko m urnčki cvrčijo sredi trave 
in se ti zdi, da utrinjajoč se iz višave 

lijo ljubezni tajne.

In dam vam belo cvetje  
ob m ajskih zarjah, ko človeku dnovi 
na novo pridobljeni so svetovi 

in samo razodetje . . .

Na kup  bodo zrušila  
se blazna mesta, v zlatu in zablodi 
napuhla, in tuleč ne ubeže usodi, 

ki so jo zaslužila.

Ja z  sama bom ostala 
mogočna in imela hčere in sinove 
bom spet in brazde, gaje in vrtove 

in gmajne jim  bom dala.

Tedaj bodo nešteti 
poklekali na rodno prst in vsi spoznali 
resnico, ki slepi je  niso verovali:

T u  sreča je  živeti!

In materinske grodi, 

ki so kipele tolikrat v bolesti, 
odpro za ustnice, ki so začele cvesti, 

prečudno tajni vodi

življenja  svežo žilo 
in bo, kakor bilo je  ob stvarjenju, 
ko se v deviški moči po Očetovem hoten ju  

življenje je  rodilo.



V o j k o  J a g o d i č

IZPOVED MLADEGA ZLOČINCA

Fant, čigar izpoved priobčujem , je  eden izmed 
mnogih, tki sem jih  srečal. Spodrsnilo mu je  k a 

kor neštetim njegovim  tovarišem. Iz nadobudnega 
otroka je  postal zločinec, k i je  že z osemnajstimi 
leti prišel v ječo. Toda prva, enoletna kazen ni 
nič zalegla. Eno leto, odkar je  bil izpuščen, se je  
spet vrnil v ječo, zdaj za nedoločen čas.

Ječa in zapor imata na mladega človeka le 
toliko časa vpliv, dokler sta mu neznana. Ko pa 
ju  je  prestal, se jih  privadi in se j ih  več ne boji. 
Pač pa  se čuti po prvi kazni osramočenega in 
marsikoga sili že ta  zavest v družbo, k je r  se to 
ne šte je  v zlo.

Za fanta mi je  bilo resnično žal. Ker sem bil 
trm asto prepričan, da ga je  še mogoče rešiti, sem 
ga često obiskoval v njegovi celici in se zaupno 
razgovarja l z n jim . Tako priobčujem  njegovo od
krito, pretresljivo , čeprav brez iskane lepote p i
sano izpoved, povzeto po njegovih lastnih zapi
skih. N aj bo mnogim staršem v razm išljanje, kdo 
je  kriv , da se je  n jihov  o trok  izgubil. Ni le rev 
ščina, lakota in brezposelnost vzrok zločinov, tem
več tudi zgrešena vzgoja, za k a r  so starši tako 
bridko odgovorn i. . .

Š o l a  i n  p r v i  p o t e p .

Rodil sem se v n^ki zakotni vasi p ri Buda- 
pešti na M adžarskem tilk pred. vojslko. K raja , k je r  
sem se rodil, se ne spom injam  več, ker  se je  oče 
takoj, ko se je  začela vojska, preselil v Slovenijo. 
Spomin mi sega nazaj do šestega leta. Oče je  de
lal v tovarni pap ir ja .  Bil je  zelo zaposlen in zato 
sem ga m alokdaj videl doma. Radi tega se menda 
tudi ni mogel mnogo brigati za našo vzgojo in jo  
je  prepuščal materi. Začel sem hoditi v vaško 
šolo. Takoj spočetka, kakor tudi pozneje, sem se 
vedno rad  učil. Posebno veselje sem imel za zgo
dovino in naravoslovje, samo fizika mi ni in ni 
hotela v glavo, tako da sem jo  sko ra j zasovražil. 
Imel sem dve leti s tare jšega brata, k i  je  hodil v 
drugi razred osnovne šole, Iko sem jaz  stopil v 
prvega. Tudi on je  'bil velik p r ija te lj  narave in 
tako mi je  že v zgodnji mladosti razkril mnogo 
skrivnosti iz n jenega ž iv ljenja , da  sem jo  vzljubil.

Spominjam se, kako sva nekoč prebila  ob 
m ravljišču od ju t ra  do večera, ne da b i se spom
nila kosila. M ravlje so vrele iz m ravljišča na delo 
in nazaj. Zasledovala sva jih , ko so odhajale  da 
leč v gozd, in se z n jim i vračala.

Bilo je  nekega zimskega dne popoldne okrog 
ene. Pojužinali smo in z bratom sva se odpravila 
v šolo. Tisto zimo smo sezidali hišo, prav onega 
popoldne pa je  mizar polagal v sobe pod, zato 
sem pozabil napisati domačo nalogo. Ker smo 
imeli strogo učiteljico, ki je  trdo kaznovala vsako 
malenkost, sem se resno žbal za svojo zadnjo plat 
in sem svetoval b ra tu :

»Ferdo, po jdiva se ra jši potepat, bova pa ju tr i  
šla v šolo.«

On se je  obotavljal in pomišljal: »Kaj pa, če 
bodo zvedeli doma, da nisva bila v šoli?«

Brž sem mu odgovoril: »Nič ne bodo zvedeli, 
saj n a ju  ne bo nihče videl.«

Brat se je  vdal in tako sva se res šla v go
zdove potepat. Ko sva se na večer vrn ila  domov, 
n a ju  je  oče že čalkal s palico. Nesrečno nak ljuč je  
je  hotelo, da  na ju  je  videl sošolec in tako j za
tožil učiteljici. Ta je  napisala očetu pismo ter 
n a ju  priporočila.

»Ali s ta  vse znala, k a r  va ju  je  gospodična 
vprašala?« n a ju  je  vprašal čisto nedolžno.

»Vse,« sva oba hk ra ti  pričela  za trjeva ti očetu.

»Nič ne lazila, po pravici povejta. Saj va ju  
ne bom nič kaznoval,« je  še enkra t poskusil oče. 
Vedel sem, da j ih  bom k ljub  temu dobil, če go
vorim po laži ali resnici, zato sem še da lje  vztra 
jal, da sem vse znal, kar  sem bil vprašan.

»Slišal sem, da sploh nista b ila  v šoli,« je  p r i 
pomnil oče, toda m idva se nisva vdala. Hipoma pa 
potegne iz žepa pismo učiteljice in ga da bratu  
ter zapove: »Beri!«

Brata je  posilil jo k  in ni hotel brati.

»Vidiš, zakaj si pa  lagal in  nisi hotel govoriti 
po resnici? H ajd i v kot klečat!« Nato se je  obrnil 
k meni in  rekel: »Čaikaj, nadlega, midva bova pa 
zvečer obračunala.«

M i k l a v ž e v  v e č e r .

Prišel je  večer. Bil je  Miklavžev. Mati s sta 
rejšim  bratom  in m lajšim a dvema je  odšla v D ru 
štveni dom na m iklavževanje, samo jaz  in oče sva 
ostala doma. D a sem moral ostati samo jaz  doma, 
je  bilo zame na jhu jše  razočaranje v živ ljen ju , 
ka r  sem jih  k d a j  doživel. Sedel sem za mizo, oče 
pa na rob štedilnika.

Nenadoma me pogleda in reče: »Pojdi sem, 
ti —«

Čemu naj bi ponovil psovko, s katero  me je 
krotil tisti večer? Pripom nim  naj le, da me še 
danes neizmerno zapeče, kadar se spomnim nanjo. 
In skoro ne morem razumeti, da je  mogel oče



kda j tako opsovati svojega sina. Stopil sem k n je 
mu, on pa  je  velel: »Sleci se!«

Slekel sem gornjo  obleko. Upal sem pač, da 
me bo spodil spat, pa sem se bridko motil. Sle
čenemu mi veli: »Prinesi palico!« Prinesel sem mu 
jo. »Poklekni!« In sem pokleknil. P rije l me je  za 
vrat, me potisnil k  tlom in začel pretepati. Ta
k ra t me je  nekaj prevzelo in tisti trenutek  sem 
sklenil, da ne 'bom niti jokal n iti prosil milosti. 
Stiskal sem zobe, ko so padali udarci po meni, in 
nisem ne joka l ne prosil milosti. Ko se je  oče 
u trud il in me izpustil, sem omahnil. Po h rb tu  me 
je  peklo, kalkor b i imel po njem  raztreseno žer
javico. Še vedno sem stiskal zobe in nisem črhnil 
besedice.

»Prosi odpuščanja in obljubi, da se boš po
boljšal.«

Molčal sem.
»No, ali bo k a j?  Misliš, da te bom prosil?«

Molčal sem tudi tokrat.
Oče je  nekoliko počakal. Ko je  videl, da ne 

bo odgovora iz mene, je  odprl vežna vrata, po 
svetil z lučjo, dvignil pokrov  od kleti, me potegnil 
za roko in pahnil po stopnicah v klet. Z glavo sem 
tako trdo udaril ob tla, d a  sem zgubil zavest. Ko 
sem se prebudil, me je  močno zeblo, saj sem v 
sami sra jc i ležal decembra meseca v vlažni kleti 
na cementu.

Tisti večer je  bil zame grozen. Česa se otrok 
v letih, v ka terih  sem bil talkrat, bolj veseli kot 
Miklavževega večera? Vse leto sem se ga veselil, 
nazadnje je  bil pa talk! Grizlo me je  tud i to, za 
ka j sem vprav jaz  m oral biti tako k ru to  kaznovan, 
da sem moral sedeti v mrzli k le ti, tepen in v sami 
srajci, na sam Miklavžev večer, medtem ko sta
rejši b ra t ne le ni b il  kaznovan, marveč je  smel 
iti celo na Miklavžev večer. Saj če sem jaz  za
služil kazen, jo  je  zaslužil tudi on. Dolgo sem p re 
mišljeval, zakaj ta  razloček. Z u tru jeno  mislijo 
sem razbral, da moj oče n i imel zame n ikdar lepe 
besede, b ra ta  pa je  imel vedno rad. In tisti t re 
nutek, k o  sem se dokopal do tega  spoznanja, je  
bil odločilen za moje živ ljenje. Zasovražil sem 
očeta iz dna srca in tisti hip sem si tudi želel, da 
bi očeta sploh ne imel. Po vsem tem sem pričel 
prem išljevati svoje razm erje  do staršev in raz 
m erje  staršev do nas otrok. In res sem se ponovno 
uveril, da me oče ni imel nikoli rad. T akra t 
smo bili doma š tir je  otroci in vsi so mu bili p ri 
srcu, samo mene ni mogel videti. Ta zavest je  bila 
zame grozna in za vse ž iv ljen je  usodna.

Nekoč, ne vem, kako je  do tega sploh prišlo, 
sem ga vprašal: »Zakaj imaš Ferda ra jši od me
ne?« Nič ni odgovoril, samo po ustih me je  udaril. 
In kadar je  prišel oče iz službe, ni nikoli vprašal: 
»Kje je  Tine?« Nikdar! Zmeraj je  vprašal: »Kje 
je  mulec?« ali pa: »Kje je  baraba?« Kadar pa  smo 
imeli goste, sem se moral um akniti na dvorišče 
ali vrt, k a j t i  oče ni strpel, da bi jaz  ostal v sobi.

Mati je  bila v tem vsa drugačna. Vse nas je  
imela enako rada in  mnogokrat sta se sprla z oče
tom prav  radi mene. Pogosto sem jo slišal: »Boš 
videl, ka j boš naredil iz tega otroka. Še žal ti bo, 
da delaš take razločke med otroki.« M ater sem imel 
rad iz vsega srca in jo  imam še danes prav tako 
kakor takrat. Mati je  to čutila in je  mnogokrat 
jokala, ko  me je  oče pretepal.

Take in podobne misli so mi blodile po glavi, 
ko sem ležal v  kleti, tepen, v sami srajci, na Mi
klavžev večer. Tedaj sem iz dna srca zasovražil 
očeta in  toliko bolj vzljubil mater.

Gotovo je  bilo že zelo kasno, ko se je  vrnila 
mati z b ra ti z Miklavževega večera. In tudi oče 
je  že legel in mati je  sp rav lja la  najm lajšega v po 
steljo. Gotovo se je  močno začudila, ko je  našla 
mojo posteljo  nedotaknjeno. Slišal sem, kako je  iz 
veže v  sobo vprašala očeta: »Kje pa je  Tine? Kaj 
si spet storil z njim?«

»V kleti je, baraba!« je  zavpil oče iz sobe.

Mati je  p riš la  v klet, k je r  me je  našla vsega 
prem raženega in  obupanega. Čelo sem imel od 
padca prebito  in bil sem ves krvav. Zasmilil sem se 
ji, da je  zajokala; zajokal sem tudi jaz, potem pa 
se je  iztrgalo iz mene: »Kaj sem vendar storil 
očetu, da me tako sovraži?« Tako sem se prvič 
pritožil nad  krivico.

Ko sem legel, nisem mogel zaspati, nasled
n je  ju tro  tudi vstati nisem mogel. Mati je  po
klicala zdravnika, k i j e  ugotovil močan prehlad. 
Povprašal je  m ater tudi, odkod imam rano na 
glavi in toliko bušk. M ater je  bilo sram, da bi 
povedala resnico. Samo vzdihnila je : »Oh, otroci!« 
In zdravnik  je  tud i ni dalje  izpraševal. Po p re 
hladu je  nastopila pljučnica, k i sem jo  komaj 
prestal.

Po tem  dogodku sem napravil še m arsikatero 
hudobijo, in to iz k ljubovalnosti do očeta. Mislil 
sem si: »Če me oče že videti ne more, naj ima 
vsaj vzrok za p re tepan je  in sovraštvo.« Nešteto
k ra t sem bil še tepen ne glede na to, ali sem za
služil ali ne.

Ko sem postajal starejši, sem pričel, če sem 
imel kaj na vesti, zvečer izostajati in se družiti



z najrazličnejšim i tovariši. Izmaknil sem to, iz
m aknil ono, pustil šolsko učenje in gazil vedno 
bolj globoko.

K r o j a š k i  v a j e n e c .

Zadnji dve leti sem pričel v šoli popuščati. 
Namesto skrbi za učenje me je  prevzela pusto
lovska strast. Mati je  sicer na tihem vedno upala, 
da pridem  v srednje  šole. Toda ko sem prinesel 
ob koncu zadnjega leta domov nezadostno spri
čevalo, v ka terem  je  bilo zapisano, da sem za p re 
stop v višji razred nesposoben, je  ta n jen  up spla
val po vodi. Stal sem na razpotju  in p rav  nič n i
sem vedel, kam  naj se obrnem. Oče mi je  dejal, 
na j se grem učit kakega rokodelstva ali pa naj 
grem za delavca v tovarno. Izbral sem si p rv i po
klic in postal — k ro jašk i vajenec.

V začetku sem se z dušo in telesom oklenil 
k ro jaškega posla. N apredoval sem tako hitro, da 
se mi je  m ojster čudil. Bil sem priden in skrben 
in nemogoče se mi je  zazdelo, postati k a j  drugega 
kot dober krojač. Toda vse to dopovedovanje sa
memu sebi je  'kaj malo zaleglo, vse je  bil račun 
brez k rčm arja . Naj povem še to, da sem se ob za
četku učen ja  ločil od brata. Dolgo sva skupaj 
ngan ja la  neumnosti in b ra t je  bil za m arsikaj še 
mnogo bolj navdušen kot jaz. Pa se je  nenadoma 
spremenil. Pozneje sem zvedel tole: Gospod žup
nik je  bil p r i ja te l j  naše hiše in nas je  večkrat 
prišel obiskovat. Tako je  zvedel nekoč, da je  b ra t 
nekaj ukradel. Poklical ga je  k  sebi in ves po
poldan b ra ta  ni bilo domov. Spominjam se, da je  
tisto noč jokal; zakaj, nisem vedel. Ko sem ga 
vprašal, k a j  mu je  hotel gospod župnik, je  molčal. 
O d tedaj je  bil b ra t  drugačen.

V učni dobi sem pričel zahajati tudi v obrtno 
šolo. Tam sem se spoznal s tovariši vajenci. 
Bilo je  mnogo pridnih  in poštenih in tudi jaz  sem 
se štel mednje, mnogo pa je  bilo tudi p o kvarjen 
cev. In je  že talko, da človek vedno laže na jde  
slabo ko t dobro druščino. Tudi z menoj se ni zgo
dilo drugače. Komaj sem spoznal svoje sošolce, 
so me že pritegnili. U ganjali smo vsakovrstne b u r 
ke in neumnosti, k i  n ikakor niso v ponos mlademu 
fantu, takšnemu pa še posebno ne, kot sem bil 
tak ra t jaz. In ponovilo se je  isto, ‘k a r  v osnovni 
šoli: začel sem zanem arjati šolo in  tudi delavnico. 
Res se mi je  včasih oglašala vest, toda bil sem tako 
zakrknjen , da sem zatrl vsako dobro čustvo, še 
preden  se je  moglo ogreti.

Polagoma je  zam rla tudi vest. M ojster je  
km alu  opazil spremembo in me n ek a jk ra t  rahlo

posvaril. Malo, p rav  malo se me je  p rije lo  njegovo 
svarjen je . Samo neka j dni sem bil p riden  in ve
sten, a po dveh, treh  dneh sem postal še slabši. 
Spozabil sem se tako daleč, da sem okradel sa
mega mojstra.

Tega tak ra t ni bilo doma. V delavnici sem 
ostal sam in delal. Spomnil sem se, da ima mojster 
na polici sh ran jene cigarete. Zadišalo mi je  k a 
jen je , k i sem se mu privadil že dolgo p re j.  P r i 
stavil sem stol in segel po tu j i  lastnini. Tedaj se 
mi je  odločno oglasila vest in mi začelo utripati 
srce. Zavedel sem se, da ni prav, kar  delani, toda 
upreti se nisem mogel. Stegnil sem p rv ič  po takem  
notranjem  bo ju  roko in — kradel. D a povem po 
pravici: po ta tv in i mi ni bilo več žal, še ponosen 
sem bil nanjo. A vendar se mi je  še tisti dan za
zdelo, da je  v meni neka j ugasnilo, da sem postal 
mrzel in trd.

M ojsler se je  vrnil. Kmalu je  opazil, da so mu 
zm anjkale cigarete, in me je  vprašal: »Ali k a j  veš, 
kam  so mi zginile cigarete?«

»Nič ne vem,« sem zatrjeval.
M ojster na  te m oje besede ni nič rekel. Mislil 

sem, da je  prepričan, da mu j ih  nisem vzel.
Tatvine od moje strani p a  so se nadaljevale. 

Zdaj nisem več k radel samo cigaret, marveč tudi 
druge stvari, nekoč sem vzel tudi žensko uro.

M ojster je  večkrat opazil, d a  mu je  zm anjkala 
ta  ali ona stvar, p a  je  bil tak, da ni očital, dokler 
se n i popolnoma prepričal. In končno je  tud i to 
prišlo.

» M l a d i n a ,  k a m  z a h a j a š ? «

D okler se nisem šel učit k rojaštva, sem malo
k da j prišel v mesto. Stanovali smo dobro uro  zu 
na j njega. Ko pa  sem se šel učit, sem moral hoditi 
v obrtno šolo, k i je  b ila  v mestu. Sčasoma je  po
stal tisti dan, ko sem m oral v šolo, najveselejši. 
Zakaj, je  razumljivo. Ker sem hodil v šolo, sem 
moral v mesto in tako  sem ga spoznal z vsem n je 
govim življenjem . Sprva sem hodil po končanem 
pouku naravnost domov v mojstrovo delavnico. 
Pozneje pa, ko sem se seznanil s tovariši, k i so se 
po večini vsi učili v  mestu, sem ostajal v njihovi 
družbi. Bili so meščanski in delavski sinovi in 
tako že od ranega vajen i kina, gledališča in d ru 
gih podobnih hiš. P rav  za p ra v  sem se dolgo 
upira l njihovim  vabilom, zakaj tako starši kot 
m ojster so me mnogokrat opominjali, n a j se va
ru jem  predvsem slabe družbe. V svojo nesrečo 
pa sem se km alu  p reveč navezal nanje. Veseli smo 
bili, čim več nas je  bilo.



Nekega popoldneva sem se vračal iz šole. Med 
potjo  se mi p rid ruž i znanec, čev ljarsk i vajenec, 
ter me nagovori:

»Ti, Tine, si res čuden. Čemu pa  domov? Ti 
pa res ne znaš živeti! Saj niti ne veš, k a j  je  
življenje.«

Začuden ga pogledam in vprašam:
»Kaj pa je  po tvojem  m nenju  življenje?«
Odgovori mi: »Kino, gostilna pa — dekleta!« 

P ri tem me je  zvedavo gledal v obraz.

Molčal sem na vse to in mirno nadaljeval svo
jo pot, tovariš pa z menoj. Toda m iren  sem bil 
samo na videz. »Kino, gostilna pa  — dekleta!« 
Pričelo mi je  šumeti v glavi, sprva nalahko, potem 
pa vedno močneje. O dkrito  povem, da sem se na 
koncu imel že kom aj v oblasti. Ob slovesu mi je  
de ja l tovariš:

»Pridi k a j  v našo družbo! Zbiramo se na 
G ra jsk ih  utrdbah. Vsak večer po šoli nas dobiš 
tam.«

Dolgo se nisem mogel odločiti, a odločil sem 
se. Nekega večera jo  iz šole gredoč res mahnem 
na Grad, k je r  so bili tiči že vsi zbrani. Ko me 
zagledajo, se vsi zgrnejo okrog mene in začno 
me hvaliti: »Tako je  prav, vidiš, da si tudi ti p r i 

šel.«
Meni je  bilo to zelo všeč. Kmalu sem se vživel 

v njihovo družbo in začetek je  bil storjen. Za tisti 
večer so imeli načrt: vsi v predm estno gostilno. 
Ta gostilna ni bila na dobrem glasu, a v n je j  je  
bilo glavno zatočišče mojih tovarišev. Spominjam 
se tudi, da je  ndeoč v časopisu 
izšel članek z naslovom: »Mladi
na, kam  zahajaš?« Bral sem tisti 
članek in občutil p rav  dobro, da 
m eri na nas in na talke gostilne, 
kak ršna  je  bila ta.

Bilo nas je  enajst. Gostilni
čar je  bil vesel, ker  nas je  bila 
lepa druščina in je  imel vsakdo 
od nas v žepu neka j d inarjev .
Šli smo v stransko sobo, posedli 
k veliki mizi in naročili p ijače.
Ko sem bil v družbi, sem ka j 
km alu  pozabil na  m ojstra, n je 
gove opomine in  n a  očitke vesti, 
k i se je  oglašala. Po t re t je m  ko 
zarcu se je  utopila in potem sem 
imel mir.

P ijače  nisem bil vajen, zato 
sem se km alu  opil, tako  da sem 
um olknil tudi sam. Vsega, ka r

se je  dogajalo potem, se le medlo spominjam. 
Samo to še vem, da sem naročil sobico in tam 
prenočil.

Ko sem se z ju tra j  prebudil, sem še v polsnu 
začel prem išljevati, k je  sem. Motno sem se spo
m injal dogodkov minulega večera in glava me je 
zelo bolela. Zdrznil sem se, ko sem začutil, da 
nisem sam. N ekaj časa jo  molče opazujem, potem 
pa vprašam:

»Kako si prišla sem?«

O na se mi nasmeje: »Snoči ste pili. Poleg tebe 
sem sedela. Vabil si me.«

O krog  desetih sem bil na ulici. Kam naj se 
obrnem ? D en a r ja  nisem imel nič, k rčm arju  sem 
ostal še dolžan, k m o js tru  se nisem upal. Kako naj 
se izgovorim, da sem izostal vso noč? Stal sem ob 
L jnbljan ici, slonel na og ra ji in strmel v vodo. 
Sreča ali nesreča, Bog ve, je  hotela, da  je  prišel 
mimo eden m ojih  tovarišev p re jšn jeg a  večera in 
se ustavil ob meni. Začudil se je :

»Kako to, da danes ne delaš? Ali si bolan?« 
me je  ogovoril.

Grdo sem ga pogledal in zavrnil: »Včeraj ste 
me speljali s seboj, danes se p a  k  m ojstru  ne 
upam.«

Prem išljeval je  nekaj časa, nato pa mi sve
toval: »Veš kaj. po jd i lepo k  m ojstru  in mu po
vej, da te je  včera j srečal oče, ko si šel iz šole, 
in te  pe lja l  domov.«

Res sem šel k m ojstru . Čudno me je  pogledal, 
ko pa  sem se mu nalagal po tovariševem nasvetu, 
se je  potolažil in mi verjel. (V drugo naprej.)

#

Božidnr Jakac: Pred Splitom.



Z d r a v k o  N o v a k

S I N J S K A  A L K A

Lani na praznik Marijinega vnebovzetja je preteklo
l dve sto dvajset let, kar se je v majhnem mestecu 

zagorske Dalmacije, v Sinju, odločila takratna usoda 
te dežele. Osmanski veliki vezir Damad paša je dal 
leta 1715 v Carigradu zapreti benečanskega poslanika; 
zato je beneški dož napovedal sultanu vojsko. Turška 
vojska je  pod poveljstvom Serashira Mehmed paše 
poplavila vso vzhodno in srednjo Dalmacijo in si 
hotela osvojiti tudi mesto Sinj, ki je bilo takrat važno 
in cvetoče trgovsko središče. Takrat so gospodarili v 
Dalmaciji Benečani. Ko so ti zvedeli, da se približuje 
velikanska osmanska vojska Sinju, so ga brž zapustili. 
Sinjani so bili prepuščeni sami sebi, a se niso dali 
oplašiti. Organizirali so obrambni odbor, ki je v naj
krajšem času zbral sicer zelo preprosto oboroženo, 
toda z najboljšim duhom prežeto kmečko vojsko. 
Sinjani so znosili hrano, žito, volno in dragocenosti 
v cerkev, sami pa odšli na grad, ki stoji na visoki 
strmini in je dostopen samo od ene strani. S seboj so 
vzeli čudovito podobo Matere božje, katero so imeli 
v varstvu sinjski frančiškani, in jo obesili v grajsko 
kapelo. Vsi za boj nezmožni so pred to podobo molili 
in prosili Marijo pomoči. Mladeniči in možje pa so se 
utaborili okoli zidu. Dne 14. avgusta, dan pred prazni
kom Marijinega vnebovzetja, je pridrla turška vojska. 
Nad Sinj je prišlo od reke Cetine sem skoraj šestdeset 
tisoč do zob oboroženih osmanskih vojakov; na gradu 
je bilo pa oboroženih samo šest sto mož. Turki so na
skakovali grad tri ure, nakar so se začeli umikati in se 
končno spustili v beg čez gorovje nazaj v Bosno. Od 
takrat je bila Dalmacija obvarovana nadaljnjih tur
ških vpadov.

Kronika poroča, da je zjutraj 15. avgusta, na Ma
rijin praznik, pokrivalo bojišče deset tisoč padlih 
Osmanov. Zmagovalci so dobili neizmeren plen: orožje, 
konje, opremo in bogastvo vsake vrste.

V spomin na ta zgodovinski dogodek se je osnovalo 
v Sinju viteško alkarsko društvo, katero priredi vsako 
leto na Veliki Šmaren svojevrsten viteški turnir, alko.

Alka je v bistvu v tem, da tekmovalci skušajo 
skozi viseče kroge pognati sulice, za kar ni potrebna 
samo velika spretnost, ampak tudi telesna gibčnost, 
oster pogled, močna ramena in zanesljive roke. Visoko 
nad zemljo obesijo v določenih razdaljah železne ob
roče, ki imajo 13 cm premera. V vsakem obroču vise 
na treh prečkah manjši obroči s premerom 35 cm. Tako 
nastanejo v vsakem krogu štiri polja. Jezdeci, ki mo
rajo v najhitrejšem diru trikrat obkrožiti dirkališče, 
skušajo s sulicami zadeti obešene obroče v sredini. 
Vsak zadetek v srednji manjši krog šteje tri, oni v ne
posredno nižje ležeči krog dva, vsa ostala polja pa eno 
enoto. Zmagovalec postane tisti, ki ima največje število 
zadetkov.

Skoro vsi strokovni izrazi, ki se uporabljajo pri 
alki, so turškega ali arabskega izvora. Nekateri trdijo, 
da ima sinjski turnir ime po arabski besedi »alka«, 
kar pomeni na Balkanu navaden telečnjak, izdelan iz 
debelega domačega volnenega blaga. Verjetneje pa 
je, da je nastalo ime iz turške besede »halka«, t. j. že
lezni krog. Alkari so torej jezdeci, ki se udeležujejo 
turnirja, pri katerem zadevajo železne kroge.

Noša in oprema alkarov je podobna tedanji turški. 
Poleg »dolame«, to je  čez kolena segajočega temno
modrega suknjiča, katerega nosijo Dalmatinci navadno 
ob slovesnih prilikah še danes, nosijo visoko krzneno 
čepico iz dolgodlake, črne medvedove kože, ki je 
okrašena s čapljinim perjem. Izpod temnomodrega 
suknjiča gleda živordeč telovnik, ki je okrašen s sre
brnimi ali zlatimi našivi. Z enakimi našivi so oprem
ljene tudi temnomodre jahalne hlače. Črni lakasti 
škornji so zgoraj obrobljeni z zlatom, spodaj so pa 
pripete velike ostroge. Alkari so oboroženi s krivimi, 
starinskimi in na držaju bogato okrašenimi turškimi 
sabljami, zgodovinskimi predmeti, ki so večinoma še 
pravi deli plena iz turških bojev, in z dolgimi sulicami, 
ki se končujejo na zgornjem koncu v ostro jekleno 
konico, s katero zadevajo obroče.

Vsak alkar ima ščitonosca, ki je oblečen v dalma
tinsko narodno nošo, prav tako spominjajočo na osman
ske čase. V širokem pasu, ki je ovit okrog ledij in 
stkan iz debele domače volne, tičijo starinske pištole 
na kresilo, s srebrno okrašenimi kopiti iz slonove kosti. 
Ostro brušeni krivi turški meči, handžari, imajo prav 
tako lepo okrašene držaje. Čez pleča imajo alkari 
dolgo kremenjačo, starodavno puško na kresilo, s ka
tero so znali že njihovi predniki prav točno zadevati. 
Ščitonosci nosijo znake zmage, dragocen ščit in vodijo 
konja svojega alkara.

Tudi konji so bogato opremljeni. Pokriti so z dra
goceno, čez kolena segajočo sedleno odejo, katere 
ročno delo je večkrat pravcata umetnina kmečke hišne 
obrti. Tudi uzda in ostala oprema je cesto bogato 
okrašena.

Poveljnik jezdnega oddelka se imenuje »alajčavs«. 
Vodnik ščitonoscev je »harambaša«, dobesedno raz
bojniški poveljnik. Vse pa vodi »vojvoda«, v čigar 
spremstvu se nahaja »barjaktar«, zastavonoša.

Ko slišimo te povsem turške besede, vstanejo v 
duhu pred nami časi, ko so drvele divje osmanske 
čete z zeleno zastavo preroka, na kateri je vihral



konjski rep in blestel polmesec, kakor vihar proti 
severu in brez usmiljenja morile in pustošile vse, kar 
so dosegle.

Nagrada zmagovalcu na turnirju alke je častna 
nagrada, katero vedno pokloni vladajoči monarh. Tur
nir se konča vedno s slavnostno pojedino. Tega se ne 
udeleže samo alkari, ki so pripadniki najodličnejših 
sinjskih družin, ampak tudi cerkveni, vojaški in civilni 
dostojanstveniki.

A V G U S T  P A V E L

Kadar govorimo o Slovencih zunaj naše države, 
običajno pozabljamo na Slovence ob Rabi na 

Madžarskem. V osmih vaseh jih živi v bližini Monoštra 
okoli šest tisoč, mnogo pa jih je iz teh krajev v Ame
riki. Zvesto hranijo svoj jezik in svoje običaje, kar 
vse čaka človeka, ki bo otel pozaibljeno bogastvo naše 
skrajne narodne veje v nekdanji Panoniji. Pred leti 
je pričel proučevati narodopisje in jezik te dežele 
dr. Avgust P a v e l ,  ki tudi živi na Madžarskem in je 
eden tistih slovenskih znanstvenikov, ki jim je usoda 
dodelila tujino za področje delovanja.

Avgust Pavel je doma v Slovenski krajini, kjer se 
je rodil na Cankovi meseca avgusta pred petdesetimi 
leti. Tamkajšnji župnik, pisatelj Jožef Borovnjak, je 
usmerjal njegove prve stopinje k izobrazbi. Po do
vršeni madžarski gimnaziji v Monoštru in Sombotelju 
se je posvetil študiju madžarščine, latinščine in slovan
skih jezikov na budapeštanskem vseučilišču. Večkrat 
se je dogodilo, da je sam poslušal predavanje o slo
vanskih jezikih. Po prvih letih službe je moral v voj
sko. Po prevratu je preživel hude čase. Medtem so se 
ga spomnili tudi doma: prekmurski šolski svet si ga 
je izbral za šolskega nadzornika, ljubljanska univerza 
pa ga je skušala pritegniti k sebi. Žal, namere niso 
uspele. Pavel se je naselil v Sombotelju kot gimna
zijski profesor in namestnik ravnatelja v županijskem 
muzeju, v katerem je vodja narodopisnega oddelka in 
knjižnice. Tu je ustanovil tudi domoznansko revijo 
Vasi szemle — Folia Sabariensia (Pregled železne žu
panije), ki ji je glavni urednik.

Kot slavist je Pavel že v dijaških letih posvetil 
svojo vnemo proučevanju domačega narečja in zbi
ranju narodnega blaga. Dotlej so razni slovenski je 
zikoslovci upoštevali sicer že tudi prekmursko narečje, 
a smotrno in v celoti ga ni obdelal nihče. Tega dela 
se je lotil Pavel. Peštanska akademija je  izdala 1909 
njegovo v madžarščini pisano Glasoslovje cankovskega 
slovenskega narečja. Tu je podal pisatelj v uvodu 
narodopisno razdelitev Slovencev na tedanjem Ogr
skem, v dodatku pa priobčil nekaj narodnih pesmi 
v znanstvenem zapisu; jedro dela pa ni le opis narečja 
domače vasi, marveč knjiga podaja v glavnem značaj 
celotnega prekmurskega narečja, zlasti osrednjega in 
severnega govora. Delo je zelo priznalno ocenil Pavlov 
profesor Asboth, profesor Ramovš pa je našel v njem 
dober vir za študij prekmurščine. Žal, da Pavel ni 
mogel objaviti še ostalih prispevkov s tega področja, 
ki jih ima v rokopisu. Tiskana je  bila le še razprava 
Jezik novejše prekmurske književnosti (v madžar
ščini 1916), kjer je obdelal jezik tiskov Slovenske 
krajine, pisanih v domačem narečju in pod vplivom 
knjižne slovenščine.

Avgust Pavel.

Narodopisju Slovenske krajine je namenil Pavel 
posebno študijo, v kateri je ocenil dotedanje zbirke 
narodnega blaga in objavil sam nove prispevke v 
znanstveno točnem zapisu. Po dolgih letih se je oglasil 
z razpravo Odprta ognjišča v kuhinjah Slovencev na 
Madžarskem, ki je izšla tudi v slovenščini (Etnolog 
1951). To je edini večji spis, ki govori o hišah, jeziku 
in značaju porabskih Slovencev.

Pavel se bavi tudi s kulturnimi stiki med južnimi 
Slovani in Madžari, zlasti v zvezi z narodnim pesni
štvom. S tega področja je objavil več razprav. Posebno 
ga zanima snov o Kralju Matjažu v madžarskem in 
slovenskem izročilu, o čemer pripravlja večje delo.

Redko najdemo danes znanstvenika in pesnika v 
eni osebi. Avgust Pavel združuje oboje. Že kot dijak 
je pisal pesmi v domačem narečju ter jih priobčeval 
v domačih listih. Po teh poskusih pa je dolgo molčal 
in šele v svojih štiridesetih letih se je oglasil kot 
pesnik v madžarščini. Doslej je izdal dve pesniški 
zbirki: Tako pojem psalme v objemu slepe doline 
(1933) in Goreči gozd (1936). Že prva zbirka mu je 
prinesla nesporen sloves, ki ga uvršča med najboljše 
sodobne madžarske pesnike.

Kot pesnik je Pavel glasnik duhovne in družabne 
stiske sodobnega človeštva, klicar najčistejšega člove- 
čanstva. Snov njegovih pesmi je vsakdanje življenje 
v svojih nesoglasjih, ki jih povzroča beda, duhovno 
tavanje in pomanjkanje ljubezni. Pesnikove misli in 
obsodbe pa so ožarjene s krepko vero v nov svet, 
urejen v bratstvu vseh narodov. Kadar govori pesnik 
o sebi, je njegova pesem izpoved bolesti in trpljenja 
človeka, v katerem odmeva sodobni -nered; ta človek 
se krepi z lastno bolečino, sicer bi izgubil vero v zbolj
šanje današnjega sveta. Trpka smrt ga spremlja kot 
najboljši prijatelj. To je notranja vsebina njegove 
prve zbirke.



V najnovejši zbirki je ostal Pavel v bistvu isti, le 
njegov slog je postal bolj stvaren in preprost, dasi 
odlikuje tudi to knjigo blesteč pesniški jezik, poln 
drznili in učinkovitih okrasov in podob. Tudi na do
godke svoje mladosti zre pesnik v luči, v kateri do
življa svet okoli sebe. Ta svet primerja v mogočnih 
podobah gorečemu gozdu, pesnik sam bije plat zvona
— njegove pesmi so donenje tega zvona, ki mogočno 
spremlja rušenje in uničevanje gorečega sveta, ob
enem pa kliče k reševanju. Tako je vsa zbirka veli
častno ubrana enotna melodija, katere osnovni zvok je 
ljubezen do človeka, bežečega iz rušečega se sveta. 
Knjigo ubrano krase ilustracije.

Pavel je najbolj poklican, da posreduje sosed
nemu narodu slovensko slovstvo. Prevel je že Can
karjevega Hlapca Jerneja, ki mu bo sledilo še več 
drugih del. Zato mu za njegovo petdesetletnico že
limo, da bi mogel izvršiti vse svoje obširne osnutke.

V. N.

I v a n  B u č e r

Č L O V E K  V G O R A H  (Dalje.)

4. ZGODOVINA PLANINSTVA.

a) V t u j i n i .

Planinstvo ni staro. Njegovi začetki segajo komaj 
v prejšnje stoletje. Prej, ko je  bil človek vezan na 

prirodo še mnogo bolj kakor v zadnjih desetletjih, 
je bilo naravno, da se planinstvo ni moglo pojaviti. 
Z nastopom osvajanja željnega duha pa je nastopilo 
tudi planinstvo. Takrat zaznamujemo povsod drzne 
osvajalce, ki so prodirali na sever in jug, blodili po 
afriških puščavah in zmrzovali ob tečajnikih. Želja 
po spoznavanju sveta je prignala tudi prve razisko
valce v gorovje. Sredi Evrope, sredi civiliziranega 
sveta so se nahajali predeli, kjer človek še ni bil, 
bili so tu orjaki, katerih se človek še niti dotaknil ni.

Spočetka so bile gore človeku nekaj tujega, nekaj 
strašnega. Bal se jih je, ker je bil prepričan, da so 
prebivališče čudovitih bitij. Čudni glasovi so prihajali 
od njih, spomladi je v njih bobnelo, pred nevihto so se 
njih glave ovile s temnimi oblaki, iz katerih so sršele 
strele, potem so se spet njih vrhovi kopali v soncu 
in lesku, kot ga ne more človek doseči kljub vsem 
umetnijam. Zato ni čuda, da so postavili stari narodi 
na te nepristopne višine svoje bogove, ki naj bi od tam 
vladali ljudi pod seboj. Ta vera in splošen strah pred 
kamenitimi orjaki sta dolgo branila ljudem, da bi se 
približali goram.

V srednjem veku so bile gore prebivališče hudob
nih duhov. Nihče ni maral za gorate dežele. Rado
vednež, ki je le hotel prodreti v gorske skrivnosti, 
je bil od oblasti občutno kaznovan; zakaj kaj drugega 
bi gnalo človeka v gore, kakor želja, stopiti v stik 
s hudobnimi duhovi, ali pa bi človek s svojo rado
vednostjo lahko razdražil hudobne duhove, da bi se 
maščevali nad dolinci. Za take prestopke so bile seveda 
občutne kazni.

Umevno, da pri takem mišljenju ne moremo za
znamovati kakega planinstva ali sploh poizkusov, pri
bližati se goram.

Res so tudi iz zgodovine znani pohodi v gore in 
čez gore, a ti obiski goratih predelov so imeli čisto 
druge vzroke, kot jih ima današnje planinstvo. Prvi

človekov stik z gorami, ki nam je bolj znan iz zgodo
vine, je Hanibalov pohod leta 218 pr. Kr., ko je pre
koračil Alpe bržkone tam nekje pri prelazu Mt. Ceniš. 
Znani so še drugi primeri, da se je človek semintja 
povzpel na višji vrh, a ta dejanja so bila izvršena iz 
vzrokov, ki se s planinstvom niti malo ne skladajo.

Nihče ni takrat dojel lepote gora. Skoro do 16. sto
letja ne omeni gora nihče kot nekaj lepega, kot izrazit 
stvor prirodne lepote, ki bi mikal in vzbujal v človeku 
kaka višja čustva ali misli. Šele Leonardo da Vinci je 
prvi pričel slutiti vplivnost prirode in začel v njej 
iskati pouka in novih pogledov. Leta 1511 se je vzpel 
na Mt. Bo (2550 m). Nagib, ki ga je privedel do tega, 
je bil čisto planinski: spoznati prirodo in z njeno po
močjo pridobiti novih življenjskih sil. Tudi pesnika 
Petrarca je zvabilo na goro Ventoux, zato je opeval 
lepoto Alp. Pri njegovem opevanju je ljubezen do 
nebotičnih vršacev tesno zvezana z verskim čustvom. 
V veličini gora je  iskal primere za veličino Stvarnika.

V dobi humanizma in romanticizma se je pričela 
jasneje pojavljati težnja po prirodnih doživetjih. V 
prvih nejasnih obrisih se nam kaže takratno hrepe
nenje po odpočitku v naravi. Tedanja doba je iskala 
v prirodi romantike, prijetnih pogledov na cvetne 
trate, zelenih gozdov in mirnih bivališč po zagorskih 
gradiščih. Pojavili so se izleti v prirodo v družbi ali 
posamič, plemenita gospoda je zapravljala čas na poje
dinah v lovskih dvorcih in na prešernih izletih v bliž
njo okolico. Namen jim je bil, vzbuditi ob romantični 
prirodi otopela čustva, da so se mladi ljudje laže za
ljubljali med seboj in da so bili — razdraženi po 
zunanjih vplivih prirode — njih užitki vse bolj pri
jetni in občutljivejši.

V tej dobi se je pojavil francoski mislec J. J. Rous
seau, kateremu se je prvemu zahotelo razen z mesečino 
oblitih pokrajin tudi divjega skalovja, viharjev in 
brezdanjih globin ter — udejstvovanja v prirodi. Prvi 
je bil, ki je jasneje spoznal, da je človek brez pri- 
rodnosti zapisan propadu. Škoda je, da ga je zajela 
tedanja prevratna tvarna doba in se je izgubil v na
ukih, ki jih mi ne moremo sprejeti. Je pa podal mnogo- 
kaj, kar je za nas in za naše ter bodoče čase veljavno. 
Pokazal je, da je človeška narava zelo tesno, čeprav 
morda podzavestno, zvezana s prirodnimi zakoni in 
da se vsako nasilno oddaljevanje od tega maščuje nad 
človekom samim.

Z Rousseaujem se je nova misel začela polagoma 
širiti in je počasi dobivala vidne oblike v delih in 
dejanjih mnogih. Komensky, Forster in Pestalozzi — 
vsi znani vzgojitelji in dušeslovci — so gradili ob nje
govem nauku in čistili, kar je bilo napačnega, in izpo
polnjevali, kar je bilo pomanjkljivega.

Takrat je nastopil čas vsesplošnega osvajanja. Člo
vek je premagal strah pred nepoznanimi prirodnimi 
pojavi in pred neznanimi kraji.

Težnja po spoznavanju prirode in po izrazitem 
udejstvovanju v njej je postajala vedno večja. Zna
nost je zahtevala novih dokazov za svoja spoznanja, 
učenjaki vseh strok so obrnili pogled v prirodo in 
hodili k njej povpraševat za svet in pouk. Prirodo- 
slovcem in geologom so se odprli inovi pogledi, ko so 
pričeli prodirati v gore. Novi izsledki so izpodbujali 
ostale, da so se bližali doslej nedotaknjenim veličinam, 
ki so se dvigale pod modro nebo.



Bili so med njimi posamezniki, ki so videli v go
rah več kot zgolj mrtvo snov, ki naj bo le za njihov 
študij. Tudi neznanstveniki so se pričeli podajati med 
strmine, ker jih je gnala želja po osvajanju in po 
predrznih ter nenavadnih dogodbah. Angleški osvoje- 
valni duh je v 19. stoletju prignal prve može v evrop
ske Alpe, ki so čakale odkritja. Te ljudi je gnala čista 
želja po zabavnem udejstvovanju v gorah in hrepe
nenje po čudovitih dogodkih. A ko so se vračali v An
glijo, so se jim v meglenem londonskem ozračju med 
vrvežem in drvežem velikega sveta pričeli vzbujati 
spomini na prelestne dni v Alpah, na čudovita do
živetja in spoznanja med silnimi orjaki. Začutili so, 
da mrtva narava čudovito vpliva na razvoj vsega ži
vega, misel jim je postala ostrejša in treznejša. Zbrali 
so se in svoja dognanja, spoznanja in hotenja izrazili 
z ustanovitvijo Alpine Cluba. To je bilo leta 1857.

Z ustanovitvijo Alpine Cluba je bilo začeto pla
ninstvo, ki je  pričelo zavzemati vedno širši obseg. 
Spočetka so sicer člani naleteli na hud odpor, mnogi 
so se jim rogali in se norčevali iz »norcev, ki ne vedo 
kam z denarjem in s svojo življenjsko močjo«. A ob 
petdesetletnici tega kluba, ustvaritelja planinstva, je 
bil v klubu marsikateri »norec«, katerega ime s ponosom 
izgovarja Anglež: predsednik USA Roosevelt, vojvoda 
Luigi Savojski, plezalci Wills, Hudson in Kennedy, 
znanstveniki Whymper, Tyndall, Tuckett, umetnika 
Watts in Walten. To so le najznamenitejša imena, ki 
jih pozna ves svet. Ob petdesetletnici je bil starostni 
predsednik bristolski škof, ki je  s ponosom poudarjal 
klubovo geslo: »Where is the will, there is the way — 
kjer je  volja, tam je pot.« In vprav volji, ki so jo 
pridobili pri planinskih dejanjih, se morajo zahvaliti 
svojim uspehom.

Brž ko si je utrla klubova misel pot med doma
čimi, je v nevzdržnem poletu pohitela po vsem svetu. 
Leta 1862 so ustanovili Nemci na Dunaju »Osterreichi- 
scher Alpenverein«, istega leta Švicarji svoj »Schwei- 
zer Alpen Club«. Leta 1863 so se združili Italijani v 
Turinu v »Societa Alpina«, ki se je prelevila leta 1867 
v »Club Alpino Italiano«. V Norveški so se zganili leta 
1868 in se združili v »Den Norske Turistforening«. 
Leta 1869 se je ustanovil »Deutscher Alpenverein«, ki 
se je združil leta 1873 z avstrijskim v »Deutschoster- 
reichischer Alpenverein«. Istega leta se je pojavilo 
»Polskie Towarzystwo Tatrzanskie« na Poljskem v 
Krakovu. Madžari so si ustanovili »Ungarischer Kar- 
patenverein«. V Franciji se je »Club Alpin Frangais« 
ustanovil leta 1874, istega leta se je  pojavilo »Hrvatsko 
planinarslko društvo« v Zagrebu. Močna in važna so še: 
leta 1876 ustanovljeno »Centre excursionista de Cata- 
lunya«, iz leta 1833 »Klub čeških turistov« in leta 1855 
švedska zveza »Svenska TuristfSreiningen«.

Vsem tem društvom so sledile neštevilne združbe 
po vsem svetu: v Ameriki, v Avstraliji, na Japonskem 
in drugod. Nova misel in nov način človekovega udej
stvovanja sta se razmahnila po vsem svetu. Pri vsem 
tem pa je bilo takoj vidno, da so bila vsa ta društva 
nacionalna, da je vsako zastopalo ozek krog, ki je 
vladal v mejah njegove domovine. Razumljivo je to, 
zakaj planinstvo je tesno vezano na domačo grudo in 
z njenim spoznavanjem jo pričenjaš ljubiti in spošto
vati. A ta ljubezen ni prenapeto hotenje, ki hoče osvo
jiti vse, ne glede na levo in desno, temveč sveta in

tiha spoštljiva ljubezen, ki ljubi vse, kar je njenega: 
človeka, zemljo, njeno zgodovino, sedanjost in bo
dočnost.

Z nastopom združenih planincev se je pričelo osva
janje vrhov in planinstvo je dobivalo polagoma jasne 
in točne oblike. Povsod je naletelo pri množici na 
hud odpor. Le posamezniki so zaslutili vrednost tega 
novega pojava in so se z dušo in telesom lotili novega 
področja.

Počasi je prodirala planinska misel in v kulturnih 
državah je postalo planinstvo prepotreben del živ
ljenja. Nepregledne so danes množice, ki romajo v 
Švico, ki je zaživela in vzcvetela vprav radi planinstva. 
Osemdeset odstotkov tamkajšnjega prebivalstva živi 
samo od tujcev, ki prihajajo v ondotne kraje. Tako je 
lahko tudi gospodarska plat naroda odvisna od pla
ninstva. Ni pa bilo to le delo posameznika. Prava misel 
o planinstvu je morala zaživeti v množici, potem šele 
je postalo vsakomur vidno koristno. Dokler se je pa 
posameznik otepal nepotrebnih nasprotnikov, ni bilo 
to za nikogar koristno.

Planinstvo, ki vpliva tudi na duševni razvoj, se je 
moralo vsekakor pojaviti tudi v znanstvu in umetnosti.

Neštevilna in silna so dela, ki jih je vzbudilo pla
ninstvo. Neizbrisna so imena znanstvenikov planincev: 
dr. E. Suess, C. Sonklar, Sassure, Girardini in drugi, 
ki jim. je planinstvo dalo moči za njih dela. Zemlje- 
pisci, geologi, prirodoslovci — kako pomanjkljiva bi 
bila njih znanost brez proučevanja gora! A to niso 
suhoparni učeniki, njih znanost se že bliža umetnosti. 
Nikjer ni tako jasno pokazano, da se veda in umetnost 
izpopolnjujeta, kakor pri planinstvu. »Edino opazo
vanje prirode obogati našo domiselnost, brez domisel
nosti ne more človek ustvarjati znanosti,« pravi Cham
berlain. Vprašajte junake Mt. Everesta, če bi mogli 
razdružiti znanost od planinstva in obratno.

Še večjo možnost razvoja pa ima v planinstvu 
umetnost. Največji umetniki so iskali doživetij v pri
rodi. Nepregledna je vrsta njih, ki so se skušali vživeti 
v žitje in bitje prirode, da bi čim preprosteje, a tem 
jasneje in lepše podali svoja spoznanja. Čudovita ču
stva so se vzbujala ljudem ob stiku s prirodo in že 
Petrarca je razmišljal ob sestopu z gore Ventoux ta
kole: »Če sem se toliko mučil, da je bilo moje telo 
malce bliže nebu, zakaj bi ne storil vsega, da spravim 
tudi svojo dušo tja gori?« Vedno prijetno in z do
živetjem zvene besede našega prvega pevca, Valentina 
Vodnika, ki je navdušen od gorskega veličastja vzklik
nil na vrhu: »Večni mojster ukazuje:,Prid’, zidar, se les 
učit!*«

Preobširno bi bilo razpravljati o vsem, kar se je 
storilo pod vplivom planinstva. V vse strani se je 
razvijalo, povsod je zaoralo in povsod je pustilo sle
dove. Težavna je bila pot, da je doseglo to stopnjo, 
ki jo ima, še težavnejša pa bo pot, da potegne množice 
za seboj. Bodri nas pa misel naj večjih mož, ki s svojim 
delom izpodbujajo k  novim dejanjem. Takrat bi malo
kdo razumel besede, ki jih je duhovnik Ratti, sedanji 
papež Pij XI., zapisal v steni Matterhorna, ko je za
grmel v bližini plaz: »Čutili smo novo sveto spošto
vanje, vzbujajoče razodetje vsemogočnosti in veličine 
božje. Doživeli smo globoko resnico besede: Jahve 
blagoslavlja vrhove sveta/« Danes pa jih marsikdo 
razume. (V drugo naprej.)



L u d o v i k  P u š

O I N S T R U M E  N T I H

III. ORGLE.

K do jih ne pozna! Od otrok, ki so jim še bolj kakor 
glasovi všeč svetle piščali, do starih ljudi, ki po

znajo zvok domačih orgel k^kor glas dragega znanca, 
s katerim se sleherni teden snideta, od preprostega 
človeka, ki se čudi, kako more organist izvabiti toliko 
različnih glasov, do veščaka, ki natanko pozna za
motani ustroj instrumenta — vse jih pozna in ljubi. 
Za veliko večino ljudi so orgle glasbilo, ki ga največ
krat slišijo; z glasom orgel je najtesneje prepleteno 
naše življenje, saj so orgle instrument naših katoliških 
cerkva! Za vernega človeka pomenijo več kot druga 
glasbila, ker zvesto spremljajo njegova verska čustva 
ob vseh prilikah življenja. Zato so že iz tega razloga 
na prvem mestu med vsemi glasbili. Sicer uporab
ljajo orgle že oddavnaj tudi v koncertnih dvoranah za 
izvajanje velikih glasbenih del (oratorijev, kantat, la
tinskih maš itd.), vendar poznamo Slovenci orgle le 
kot cerkven instrument in ga kot takega tudi visoko 
cenimo. Za uho preprostejšega slovenskega človeka je 
nekaj nenavadnega, če sliši po radiu, s plošč in iz raz
nih kinematografskih dvoran na orglah razne »šla- 
gerje«, toda razumljivo je, da uporabljajo ta odlični 
instrument s pridom v vseh smereh glasbenega udej
stvovanja, za orgle same pa je vse to le dobro spriče
valo, kako vsestransko so uporabne. Po pravici jih 
imenujejo že od nekdaj k r a l j i c o  instrumentov.

Ime orgle je izvedeno iz grške besede (>qyavov 
(organon), kar pomeni v prvotnem pomenu orodje, 
v ožjem pa glasbeno orodje ali glasbilo. Ime je tako 
podobno v vseh jezikih, da točno kaže na grški izvor. 
Zanimivo je, da se imenuje kot predhodnica orgel 
preprosta pastirska piščalka (syrigx), katere iznajdbo 
pripisuje latinski pesnik Vergil poganskemu bogu 
Panu, ki je baje različno dolge piščali združil in jih 
z voskom stopil v en instrument, na katerega je potem 
piskal. Iz tega zasnutka se je polagoma vedno bolj 
razvijalo glasbilo, pri kalerem človeška sapa ni več 
zadostovala. Treba jo je bilo proizvajati z mehom. 
T udi prsti človeških rok kmalu niso več zmogli igranja 
drugače kakor z raznimi zaklopkami, tipkami itd. 
Stara d u d a ,  ki jo še dandanes poznajo v našem 
Primorju, predstavlja prvotno načelo, na katerem so 
zgrajene orgle.

Zgodovinsko je  mogoče prve orgle ugotoviti v
2. stoletju pr. Kr. Imenovali so jih h y d r a u l i s  
(vodne orgle), popisujeta jih pa Hero (Pneumatica) 
in Vitruvias (De architectura X, 13). Kakor ime kaže, 
je morala imeti pri teh orglah velik pomen voda, ki je 
menda pomagala, da se je zrak zgostil v močno sapo 
za proizvedbo tonov. Pozneje so vodne orgle večkrat 
podrobneje popisane. Na spomenikih so našli tudi 
slike. Dognano je, da so se orgle lepo razvijale v bi
zantinskem cesarstvu, k je r so jih uporabljali v prvi 
vrsti v svetne namene, zlasti na cesarskem dvoru. 
Zgodovina govori o prenosnih orglah (postativih) z dra
gocenimi, s srebrom in z zlatom okrašenimi piščalmi. 
Rimski kronisti govore, da je v drugi polovici 7. sto
letja papež Vitalijan odredil, naj koralno petje sprem
ljajo z orglami. Kakšno je bilo to spremljevanje, je 
težko dognati.

V zapadni Evropi se govori o orglah šele, ko je 
bizantinski cesar Konstantin V. leta 757 podaril fran
kovskemu kralju  Pipinu orgle s svinčenimi piščalmi. 
Kasneje, leta 812, je dal cesar Karel Veliki postaviti 
v stolni cerkvi v Aachenu razmeroma velike orgle, ki 
so neki tako mogočno, a tudi tako »sladko« donele, 
da so se ljudje onesveščali in je neka žena od tega 
celo umrla. Leta 880 prosi papež Janez VIII. brižin- 
skega škofa Anna, »naj mu preskrbi prav dobre orgle 
in orglavca, ki jih bo umel uglasiti in za praktično 
igranje pripraviti, da bodo za pouk v glasbi«. Orglarji 
(ta izraz bomo uporabljali namesto izraza: izdelovalec 
orgel) so bili v tistih časih največ menihi, ki so izde
lovali orgle za ono dobo dokaj umetelno. Obseg te 
danjih orgel je bil od c do c1 (ena diatonična oktava). 
Igrali so nanje tako, da so pokončne lesene deščice, 
kjer je bilo napisano ime tona, zleknili v vodoravno 
lego in jih spet postavili pokonci, ko je bilo treba ton 
zapreti. Največja piščal je merila štiri čevlje. Igrali 
so le enoglasno, večglasja tačas sploh še niso poznali 
(prim. naše prejšnje razprave o enoglasju in večglasju).

Od 9. stoletja dalje napreduje razvoj orgel zelo 
hitro. Že leta 980 so stale v Winchestru na Angleškem 
za oni čas velike, stalne orgle z dvema vrstama tipk, 
po dvajset v vsaki vrsti; imele so 400 piščalk in 26 
mehov. Igrala sta nanje po dva organista hkratu, me
hove pa je pritiskalo 70 mehačev. Vsaka tipka je imela 
že po več piščali (10). Tipke še daleč niso bile tipke 
današnje velikosti in oblike, mehovi so bili kakor 
kovaški in majhni, zato jih je moralo biti toliko. Re
gistrov v današnjem smislu, o katerih bomo podrob
neje govorili pozneje, še niso poznali; zato je na eno 
tipko vedno pelo vseh 10 piščali. Tedanje orgle so to
rej proizvajale tone vedno iste barve in iste moči. 
Radi rastoče velikosti instrumenta in iz tega izvirajo
čega zamotanejšega notranjega ustroja se je  sčasoma 
igranje tako otežilo, da so morali »tipke« pritiskati 
kar s pestmi in celo s komolci. Že okrog leta 1100 so 
vpeljali tipke po sedanjem načinu in prav kmalu nato 
so že delili tudi skupine piščali v razne registre, v 
13. stoletju pa so dotedanjo diatonično vrsto tonov 
izpopolnili z dodajo kromatičnih poltonov. Vse to je 
notranji ustroj spet zapletlo in orglanje otežilo. Tipke 
so bile široke do 10 cm, razumljivo je, da jih je  bilo 
treba pritiskati s pestmi. Od tod baje tudi izvira la
tinski izraz »organum pulsare« — na orgle udarjati.

Orgle so se v poznejših stoletjih silno razvijale 
in do danes dosegle tako popolnost, da človek strmi 
nad silno umetnim mehanizmom tega sodobnega in
strumenta. Ker bi bilo popisovanje nadaljnjega razvoja 
za bralca, k i orgel pobliže ne pozna, nerazumljivo, se 
bomo lotili takoj kar moč razumljivega opisa orgel, 
vmes bomo pa navedli zanimive razvojne podatke za 
posamezne dele.

Notranji ustroj orgel pokriva z u n a n j e  o g r o 
d j e ,  ki ima večinoma tako obliko, da soglaša s slo
gom prostora, kjer instrument stoji. Doživljalo je 
mnogovrstne oblike od svoječasne prav preproste 
omarice starih portativov (t. j. majhnih prenosnih or
gel) preko večjih stalnih orgel (pozitivov, od lat. po- 
nere =  postaviti), 'ki so jih v času baroka in rokokoja 
obložili z vsemi mogočimi umetelnimi okraski, do 
današnjih, ki skušajo učinkovati s preprosto zu
nanjostjo. Zaradi ovalnih romanskih in šilastih gotskih



stropov naših cerkva se tudi zunanjščina orgel giblje 
v pravcu simetrije s težiščem v sredini, razen kjer 
čelno okno v cerkvi, ki razsvetljuje kor, zahteva de
litev v dva enaka obstranska lika. To načelo, naj se 
zunanjščina orgel sklada z arhitekturo cerkva, še tudi 
danes dosledno izvajajo. Tudi nove in najnovejše O T g le  

po slovenski zemlji se skoraj vse držijo poudarka v 
sredini, k jer stoji v čelni stranici orgel najdaljša od 
zunaj vidna piščal. Vendar opazujemo že tudi odmik 
od tega načela. Šentpetrske orgle v Ljubljani imajo 
po načrtu arh. Ivana Vurnika poudarek na straneh, 
kakor bi hotele podstaviti stropnemu svodu nasprotno 
črto. Prav značilno zunanjost imajo nove orgle v Ko
čevju, k je r  so piščali vse iste velikosti in zbrane ob 
vsaki strani kora v mogočen steber, sredino pred 
oknom pa izpolnjuje prelep kip sv. Frančiška Asi
škega, ki mu po ramah in po razprostrtih rokah pre
pevajo ptičice. Nekaj povsem izrednega so po zunanj
ščini nove orgle v cerkvi sv. Cirila in Metoda v Ljub
ljani (po načrtu prof. arh. Plečnika), 'ki zametujejo si
metrijo; oblika vidnih piščali sledi nekako naravni 
dolžini piščalk od največje navzdol; od drugega konca 
jim priteko nasproti piščalke manjšega registra, obe 
vrsti se potem srečata in prekrižata. Te orgle zunanj
ščine prav za prav nimajo. Medtem ko imajo drugod 
orgle visoko spodnjo omaro, v kateri je mnogo praz
nine, ker tako zahteva pozicija instrumenta na vi
sokem koru z ograjo, je omara orgel v cerkvi sv. Cirila 
in Metoda zelo nizka in popolnoma izpolnjena. Tu je 
kor dvignjen komaj 1 m nad cerkvena tla in nizek, 
strop je  raven, kor leži ob velikem oltarju in čelo 
orgel je obrnjeno proti vernikom. Do sedaj so te orgle 
pri nas menda edini primer nesimetrične zunanjosti 
orgel in edini primer, da je na tako majhnem prostoru 
postavljen razmeroma velik instrument (20 pojočih 
registrov).

Ugotoviti je treba, da lepe oblike orgel po slo
venski domovini prav izrečno poživljajo naše cerkve 
in so jim v velik okras. Ponekod je lepota kora z org
lami in ograjo tako izrazita, da ji veliki oltar komaj 
vzdrži ravnotežje.

Po navadi stoji v sredini pred orgelsko omaro po
sebna manjša omarica, podobna moderni pisalni mizi. 
To je i g r a l n i k ,  v katerega se stekajo, kakor žile 
in žilice v srce, iz vseh delov instrumenta žice ali cevke 
ali paličice — kakršen je pač notranji mehanizem. 
Notranji ustroj je pri najnovejših orglah e le k t r i č e n  • 
(tak ni samo pogon meha, marveč vsa notranja funkcija
— v Sloveniji takšnih orgel do zdaj še nimamo), pri 
dosedanjih p n e v m a t i č e n  (vse funkcije opravlja 
sapni pritisk; grško pneuma =  veter), pri starih m e 
h a n i č e n  (od tipke do piščalke prenašajo pritisk 
tanke paličice). Gotovo je, da so najpopolnejše tiste 
orgle, ki imajo električno funkcijo, t. j. s pritiskom 
tipke ali registrskega gumba se sklene električni tok, 
ki hipoma izvrši pri piščalki potrebno opravilo in prav 
tako v hipu spet preneha, ko tipko spustiš. Še to veliko 
prednost imajo električne orgle, da se igralnik lahko 
prestavlja, če ima dovolj dolg kabel, in je funkcija 
vedno enako točna in hipna, pa najsi bodo piščalke od 
igralnika oddaljene 1 m ali pa 100 m. Če pa tok odpove, 
je v trenutku orglanja konec. Popravila pa so bolj 
sitna in zaradi vlage se kaj lahko nabere na magnetnih 
ploščicah oksidacija, ki preprečuje spoj toka.

Dandanes izdelujejo še največ pnevmatičnih orgel.
V teh prenaša od igralnika piščalim »naročila« stis
njena sapa, ki z majhnimi mešički opravlja to delo po 
posebnih svinčenih cevkah. Če pogledaš v drobovje 
takega igralnika, vidiš vse polno drobnih cevk, ki v 
večjih skupinah vodijo od igralnika v notranjost orgel 
in se tamkaj cepijo na vse strani. Seveda vlaga tudi 
malim mešičkom v notranjosti orgel ne prija, vendar 
je izdelava že toliko napredovala, da se prav redko 
kaj pokvari. Funkcija pnevmatičnih orgel pa je po
časnejša od električnih, posebno na večje razdalje. 
Zato ni moči s tem ustrojem misliti na orgle, kakršne 
imajo po Ameriki, kjer jih stoji prvi del ob igralniku 
(glavni del), drugi deli pa so razvrščeni po cerkvi ali 
dvorani kakor lastovičja gnezda in ti zadone glasovi 
zdaj od te strani, zdaj od one, zdaj od blizu pa hipoma 
spet recimo izza oltarja itd. Vse pa igra en sam orga
nist na enem igralniku. To je izvedljivo izključno 
z elektriko. — O starem mehaničnem sistemu, ki se je 
že preživel, ne bomo razpravljali. Takšne orgle, vsaj 
večje, je mogel igrati s polnim glasom (pleno) le člo
vek, ki je imel močne prste.

Ako igralnik odpremo, vidimo v njem eno, dve, 
tri ali celo štiri vrste tipk; vsaka taka vrsta se imenuje 
m a n u a 1 (od lat. manus =  roka, ker na manual igra
mo z rokami). Prav majhne orgle imajo samo po en 
manual, srednje po dva, velike po tri ali še več. V Slo
veniji nimamo orgel nad tri manuale, tudi s tremi so 
redke (n. pr. v ljubljanski stolnici, v ljubljanski fran
čiškanski cerkvi, na Brezjah in še ponekod); največ 
jih je z dvema manualoma. Pred igralnikom opazimo 
na tleh skupino velikih tipk, na katere organist igra 
z nogami in se ji pravi p e d a l  (od lat.pes =  noga).

(V drugo naprej.)

MUZEJ S P O M I N O V  N A R O D N E G A  

O S V O B O J E N J A  V P R A G I

Velika pridobitev današnje »velike Prage« je veli
častna zgradba, v kateri je Muzej spominov na

rodnega osvobojenja. Poslopje stoji na vrhu Žižkova. 
Zgrajena je po načrtu arhitekta Jana Zazvorke, ma
jorja češkoslovaških legij na Ruskem. V tej zgradbi so 
dobili svoje prostore številni spomini na najznameni
tejši dogodek češkoslovaške zgodovine — na osvobo- 
jenje; tu bodo pa zbrali tudi tiste vojne spomine, ki 
so danes še v zasebnih rokah po Češkoslovaški pa tudi 
izven njenih meja. Največ spominskih predmetov so 
za ta muzej prispevali češkoslovaški legionarji, ki so 
med svetovno vojsko daleč od doma pripravljali svo
bodo svojemu narodu.

Potreba po kulturnem življenju tudi med svetovno 
vojsko ni popolnoma zamrla. Češkoslovaški prosto
voljci, zlasti oni v Rusiji, ki so bili številčno najmoč
nejši, so si za fronto navadno takoj priredili malo 
gledališče, sestavili si pevske zbore in godbe, pisali 
dnevnike, risali in fotografirali ter izdajali časopise. 
Tako je  nastajala legionarska literatura. Vsaka edi- 
nica je imela navadno tudi slikarja, ki je, čeprav 
včasih zelo preprosto, posnel pokrajino, 'kamor ga je 
vrgla usoda, karikiral sovražnika, narisal svojega so
seda na straži, oklopni vlak, razstreljen most, tipično 
rusko vas, ulico, trg, orožje itd. Zlasti mnogo spominov 
je ostalo iz dobe 1918—1920, ko so se češkoslovaški



prostovoljci pomikali v dolgih vlakih iz evropske Ru
sije v Sibirijo proti Vladivostoku in Tihemu oceanu.

Večina teh spominov je ohranjenih v tem muzeju 
na žižkovu. Z ljubeznijo so urejeni in smotrno raz
meščeni po oddelkih, časovnih in krajevnih podod
delkih s 'statističnimi in grafičnimi pojasnili. Vse — 
od najpreprostejšega pisma, ki ga je pisal sin vojak 
iz daljnih krajev svoji materi v domovini, pa do naj
strašnejšega morilnega orožja — najdeš v teh mo
dernih zgradbah. Po stenah vise prapori prostovolj
skih polkov, sovražniku odvzete bojne zastave, slike 
padlih junakov, kipi, uniforme, časopisi, proglasi in 
letaki v vseh jezikih, pesmi ter razni ročni izdelki.

Čehi so rešili in še rešujejo dragocene spomine 
svojega narodnega osvobojenja, da se bodo tu zgle
dovali bodoči rodovi in se mladina učila ceniti svo
bodo, tako težko pridobljeno.

N A Š E  S L I K E
JAKČEVE SLIKE IZ DALMACIJE

Koliko od vseh deset tisočev potnikov, ki obiskujejo 
leto za letom Dalmacijo in občudujejo sinjino 

morja, ve, da je to obrežje, posejano s starinskimi 
slikovitimi mesti, lepo poraslo z južnim, večno zelenim 
rastlinjem in opasano z neštetimi otoki, le en, dasi 
lepši in bolj znani del Dalmacije? Le potnik, ki pri
haja z vlakom, dobi vsaj nekaj površnih vtiskov tudi 
o ozadju te raztegnjene dežele, ki se vleče od Velebita 
do SkadrSkega jezera. Malo jih pa je, ki bi jih rado
vednost in želja po spoznanju novih, še tako malo po
znanih krajevnih lepot in ljudskih posebnosti gnala 
v to skalno zaledje, da si ogledajo tudi ta zapuščeni 
kos zemlje. Skoraj prav do naših dni je bilo dalma
tinsko Zagorje tako daleč od vsega prometa in je še 
danes tako vstran od naglice sodobnega vrvenja, da se 
zdi, kakor da se je onstran obrežnih gora ustavil čas 
tam nekje pred stoletji, morebiti pred tisočletjem. Res 
žive ti Zagorci preprosto življenje, ki se ni prav za 
prav skoraj nič spremenilo vse do našega veka.

Tod, v dalmatinskem Zagorju, 'ki je najlepše od 
Knina čez Vrliko do Sinja in še naprej do Imotskega, 
živi zdravo m krepko ljudstvo, prirodno in preprosto, 
ki mu tujci še niso skazili značaja. Junaška je ta 
zemlja, prepolna spominov na davne in še komaj mi
nule boje s Turki, ta zemlja harambaš in slepih gu
slarjev, stasitih žena in krepkih mož. Prav v tej zemlji 
se je rodil veliki umetnik Meštrovic, odtod je bil tudi 
pisatelj Dinko Šimunovic, najbolj zagorski poet svoje 
revne, pa lepe domače grude.

Predlani je slikar Božidar Jakac, katerega smo 
baš zadnjič ponovno predstavili našim bralcem, pre
potoval ta malo obiskovani del Dalmacije, ki ga je 
z nepričakovanim bujnim rastlinstvom sredi nepre
gledne puste sivine kraškega kamenja tako prijetno 
presenetil, ‘ki pa mu je tudi v ljudskih nošah, v na
rodnih običajih in vsej romantiki prirodnega življenja 
nudil toliko umetniškega užitka, kakor ga more dati 
nialokatera dežela.

Zlasti ga je zanimala Vrlika z okolico, kjer so se 
stare navade pa tudi noše ohranile še najbolj žive in 
nepokvarjene. S pastelnimi svinčniki je ujel množico 
najznačilnejših domačinov v slikovitih starinskih no
šah, bogato vezenih in pisanih, da so prava očesna paša 
slikarjem. Tudi pokrajinski motivi so ga privlačevali.

Narodni spomenik osvobojenja v Pragi. (Arh. Jan Zazvorka.) 
Na podstavku v sredi bo stal kip Jana Žižke s Trocnova,

delo k iparja  B. Kafke. V njem je Muzej spominov.

Močvirni travniki ob Cetini, kjer v sočno zeleni travi 
stoje vrste vitkih jagnjedi, so močno značilni za to 
pokrajino, prav tako kakor obupno razklana pobočja 
skalnih gora in prepadne stene Dinare. In v tej po
krajini, ki je tako svojska, se bele vrh prepadov raz
valine gradov, ki obujajo umetniku domišljijo.

Iz Zagorja je peljala Jakca pot čez Klis v Split. 
Neizbrisno se mu je vtisnila v spomin mogočna ki iška 
trdnjava, kakor za veke postavljena vrh skalnega 
grebena prav sredi prevala, kjer se potniku, prihaja
jočemu iz notranjosti, prvič odpre prečudno lepi po
gled na splitsko polje, na staro mesto Dioklecijanovo, 
na venec otokov in na daljno, brezkončno morsko
gladino. Trdnjava sama, ki jo je večkrat naslikal, je
živa zgodovina od srednjega veka do naših dni. Be
nečani, Turki, Avstrijci, vsi so pustili v njej sledove 
svojega gospostva in v nekdanji džamiji, ki je bila
kasneje spremenjena v cerkev, se še dandanes ob
slovesnih praznikih opravlja bogoslužje. Lega trdnjave 
je veličastna, prav edinstvena.

Iz Splita je Božidar Jakac razen venca pomorskih 
razpoloženj prinesel številne, značilne ulične prizore 
iz predmestij, ki so še tako popolnoma kmečka. Na 
Marjanu je naslikal starodavno cerkvico sv. Nikole, 
postavljeno že v ranem srednjem veku pomorščakom 
za pogled, kadar so pluli iz domačega mesta ali se vra
čali domov. Zanimal ga je  tudi razgled z Marjana: 
pogled na slikovito morje splitskih streh, kakor pano
rama otokov, nanizanih kakor na ogrlici. Tudi iz split
ske okolice ima več spominov. Sočna pokrajina malo 
pod izvirom Jadra, ki privre iz skalne stene nedaleč 
nad Solinom, je  kakor sveža zelenica sredi kraške 
puščave tako močno pritegnila slikarjevo pozorno oko, 
da jo je ohranil na sliki.

Lepa je Dalmacija: lepa ob morju, prozornem in 
čistem kakor kristal, pa nič manj lepa tam, kjer sredi 
Krasa zelene rodovitne dolinice. Ni čudno, da pri
vlačuje slikarje vsega sveta, ki jim ta mnogotera pe
strost, ta nenavadna ohranjenost in izredno skladna 
povezanost prirode s človeškim delom nudijo tisočere 
užitke. Tudi po Jakčevih pastelih je kar razlit sijaj 
sonca, odblesk živih, toplih barv in jasnina neba, ki 
vabi, v ab i .. .  K.Dobida.



N O V E  K N J I G E
D r. F r a n  S u š n i k :  Pregled svetovne literature. 

Str. 456. Založila Tiskarna sv. Cirila v Mariboru, 1936.
— Naše znanstveno slovstvo, bodisi za šole bodisi za 
široke sloje izobražencev, je zelo borno. Na vseh stra
neh nam še manjka priročnikov iz najrazličnejših 
strok in le polagoma bo mogoče zamašiti te vrzeli. 
Neko tako vrzel izpolnjuje Sušnikov Pregled svetov
nega slovstva, saj so ga bile potrebne šole in izobra
ženci. Obseg knjige sam po sebi prosi, da ne bi po
stavljali glede popolnosti prestrogih zahtev, saj je 
končno to naš prvi poskus, zajeti duha evropske be
sedne umetnosti. Znanstveniki bodo mestoma ugovar
jali nekaterim trditvam, našli vrzeli, ki bi bile nujno 
potrebne dopolnitve, zametali razvrstitev gradiva in 
njegovo ureditev. Za splošno uporabo pa bo knjiga 
izredno prijetno berilo, ker je pisana živahno in pre
gledno. Pisec podaja najprej književnost vzhodnih na
rodov ter klasično literaturo Grkov in Latincev, opiše 
krščansko slovstvo ter oriše srednjeveško literaturo, 
ki jo končuje z Dantejem. V sledečem poglavju Rene
sansa pa ni podana literatura samo renesanse, ampak 
literatura vseh stoletij in narodov prav do 19. stoletja. 
Do tu obsega knjiga 170 strani, ves ostali del, to je 
okrog 260 strani, pa je  posvečen 19. in 20. stoletju in 
pod naslovom Naša doba podaja literarne tokove obeh 
stoletij in vseh narodov od romantike do naših dni. 
To, da opisuje najbolj natančno prav tisto dobo, ki je 
nam najbližja, daje knjigi posebno ceno. Ob začetku 
vsakega poglavja podaja pisec oznako dobe, enako je 
deležen kratke oznake tudi vsak posamezen pisatelj. 
Pri pisateljih so našteta njih dela in tudi vsebina 
glavnih del. Na koncu posameznih poglavij je naštete 
nekaj najvažnejše (največ nemške) literature o prav
kar opisanem slovstvu, s čimer je  dana možnost, da se 
človek po svojem lastnem zanimanju lahko še posebej 
ozre za podrobnejšimi znanstvenimi obdelavami kate
regakoli slovstva ali pisatelja. Končno so našteti vsi 
slovenski prevodi in vsi slovenski članki o posameznih 
pisateljih. Prav s tem dobiva knjiga posebno vzgojno 
vrednost, ker nam pomaga naše prevodno slovstvo 
vsaj približno spraviti v neko enoto, da se v njem ne

Jugoslovanski oddelek v Muzeju narodnega osvobojenju 
v Pragi.

zgubimo. Knjiga ima tudi nekaj slik največjih svetov
nih pisateljev. Knjiga je zares dobrodošla. Našla bo 
svojo znanstveno oceno; taka, kakršna je, pa je brez 
dvoma zelo priročna, zanimiva in izredno prijetno pi
sana. Pisana je  z izrazito katoliškega stališča. V. S.

S t a n k o  P e t e l i n  i n  A n t o n  K r o š l :  Pre
gled občne zgodovine. Mohorjeva knjižnica 67. Založila 
Družba sv. Mohorja v Celju. 1934. Str. 587. — Približno 
dve leti po izidu prvega zvezka je  izšel sredi letošnjega 
maja četrti zvezek Pregleda, s katerim je delo za
ključeno. Profesor Petelin je opisal stari vek in prvi 
del novega veka (do leta 1789), profesor Krošl pa 
srednji vek in drugi del novega veka. — V primeri 
z obširnim opisom politične zgodovine je  gospodarska 
in kulturna zgodovina dobila nekoliko premalo pro
stora, tako da je  nastal marsikje, k jer bi bralec lahko 
videl nepretrgan tok zgodovinskega dogajanja, umeten 
prepad (n. pr. med starim in srednjim vekom). A to je 
zaradi našega srednješolskega učnega načrta, kajti 
Pregled je  namenjen v prvi vrsti dijakom kot pomožno 
učno sredstvo. Dijakom je  bil tak Pregled nujno po
treben. Doslej so krožili po srednjih šolah različni 
zasilni, deloma tipkani deloma tiskani pregledi, ki so 
jih sestavili dijaki sami. Poleg velikega pomena za 
dijaštvo, ki bo knjigo uporabljalo zlasti pri študiju 
za maturo, ima Pregled veliko važnost za vso našo 
inteligenco. Znanje zgodovine je  namreč skoraj naj
važnejše znanje, za vsakega inteligenta, a to znanje 
je treba od časa do časa osvežiti, pri čemer bo Pregled 
odlično pomagal. Med podrobnostmi bi opozoril zlasti 
na pametno besedo o klasični mitologiji, ki jo je avtor 
razčlenil na njene elemente, tako da sije iz nje stari 
indogermanski monoteizem; isto velja tudi o pohvale 
vrednem dejstvu, da je  avtor pri opisovanju najsta
rejše slovanske vere pomedel s kasneje iz germanske 
mitologije privzetimi božanstvi in se oprl na sodobno 
Prokopijevo poročilo o njej. Dalje naj omenimo pre
potreben, obširen opis svetovne vojske, ki ga doslej 
v slovenščini še nismo imeli, opis organizacije Zveze 
narodov, raznih njenih zasedanj, različnih povojnih 
mednarodnih pogodb in dogodkov v tujih državah, 
k jer je ponekod nakazana tudi njihova karakterizacija. 
Pozornosti je vreden analitični, tu in tam morda 
nekoliko prenatančni pregled povojnih dogodkov v 
Jugoslaviji, kar vse uvaja že v razumevanje sodobne 
domače in tuje politike. Jasno je, da je  pri takem delu, 
kot je Pregled, zlasti ker je namenjen študiju dijaštva, 
treba izredne pazljivosti, da se ne vrine kakršnakoli 
napaka. V tem Pregledu se jih  je, žal, v prvem in 
drugem delu nekaj vrinilo, drugod manj. Tudi bi bilo 
treba paziti na to, da bi se oba avtorja glede rabe 
posameznih izrazov dogovorila. Petelin rabi ime Arijci 
za Irance in Indijce (23), Krošl pa za vse Indogermane 
(111), oba avtorja govorita o prvih barikadah, Petelin 
(326) jih stavi v leto 1588, Krošl (412) pa v leto 1830. 
Slog je  tu in tam nejasen (n. pr. stilizacija o Cice- 
ronu kot filozofu str. 100). Tudi dinastična imena na 
-iči (n. pr. Karloviči, Otonoviči, Henrikoviči itd.) bi 
bilo bolje navajati v ustaljeni slovenski obliki: Karo- 
lingi, Otoni, Henriki. — Pregled, ki ga nam je  dala 
Mohorjeva, je  neprecenljiv, tako za dijake kot za in- 
teligente sploh, kajti je prvi te vrste pri nas. B. G.

H e n r i k  S i e n k  i e w i c z : Križarji. Roman,
II. del. Iz poljščine prevedel dr. Rudolf Mole. Jugo-



slovanska knjigarna v Ljubljani 1935. — Brez dvoma 
je Sienkiewicz najslavnejši poljski romanopisec. Nje
gova slovita dela so v celoti prevedena skoraj v vse 
večje evropske jezike in tudi v slovenščini imamo že 
dobršen del njegovih romanov. Nekateri so prevedeni 
že po dvakrat, tako zdaj tudi Križarji. Da bi na tem 
omejenem prostoru navedel vso vsebino Križarjev, je 
nemogoče. V glavnem je Sienkievvicz tu zajel poljsko- 
nemške boje v srednjem veku. To je okvir, v katerega 
je pisatelj postavil zgodbe poljskih vitezov in glavnih 
oseb, zlasti mladega in pogumnega Zbiška. V teh 
živo pisanih zgodbah zajame ves tedanji poljski svet, 
da do potankosti vidimo življenje tedanjih vitezov, 
dvora, kmetov, sužnjev, vojakov in najrazličnejše na
rodne običaje. Prav tako so živo poudarjene in podane 
tudi tiste globlje, notranje osnove življenja in ljudi, 
ki so Poljski ustvarile bogato in slavno zgodovino, 
zlasti v bojih z Nemci. Tako Sienkiewicza imenujemo 
pevca poljskega nacionalizma, saj je naslikal in pro
slavil vse tiste tvorne sile, ki so ustvarile močan, za
veden narod vprav po najbridkejših preizkušnjah v 
njegovi zgodovini. Delo kaže neprekosljivega pripo
vedovalca. Zgodovina mu je dala okvir, vse podrob
nosti, zgodbo in osebe pa je umetnikov duh ustvaril 
iz sebe. Tudi beseda je ljudska, pripovedovanje te
koče, napetost ne upade do zadnjega. Poudariti mo
ram, da delo ni samo umetniško dovršeno, da ni le 
zgodovinski roman, ki spada med najboljše svetovne, 
ampak da je tudi zajet iz močne etične plemenitosti 
in ga lahko imenujemo ne samo zgodovinski roman 
poljskega nacionalizma, marveč tudi poljskega kato
licizma. Dokazov za to najdemo skoraj na vsaki strani. 
Prav zaradi te visoke etike je delo pravi ljudski 
roman, ki ima svojo pomembnost tako za Poljaka 
'kakor tudi za vse druge. Prevod je gladek, sočen 
in mu ni kaj oporekati razen morebiti neslovenskega 
veznika i-i, kar včasih moti. Joža Vovk.

B o g u m i l  M. R e m e c  D. J.: Sveta maša, dar 
Srca Jezusovega. Glasnikova knjižnica, zvezek 7. Vrt
nice za leto 1936. Izdal Glasnik presv. Srca Jezusovega 
v Ljubljani. Tiskala Jugoslovanska tiskarna v Ljub
ljani. Naslovno risbo naredil St. Gladnik. — Kakor 
pisatelj sam v uvodu poudarja, je hotel napisat; 1. po
ljudno, 2. liturgično ascetično razlago sv. maše, da 
s tem pomaga versko, zlasti evharistično poglabljati 
slovenskega vernika. Razlaga je posneta po raznih 
domačih in tujih liturgičnih, pridigarskih in poljudno 
verskih piscih, z zgodovinsko liturgično razlago knjiga 
rahlo in uvidevno združuje sem in tja tudi simbolično, 
ostaja vedno stvarna in vendar topla. Škoda, da se 
pisec ni naslonil še na dogmatično plat in več spre
govoril o sadovih in potrebi daritve, predvsem ne
deljske, zakaj za versko življenje ljudstva so danes 
to bistvena vprašanja. Knjižica pa je pisana zelo p ri
jetno in lahko, kar je ob taki snovi težko zadeti. Za 
ljudstvo bo ta razlaga mnogo koristila, za izobražence 
pa nam je nujno potrebna dogmatično in strogo litur
gično zgodovinska razlaga krščanske daritve, ki naj 
bi bila uvod v slovenski misale, ki ga Vodušek, žal, 
že predolgo samo obljublja. Jože Pogačnik.

P e a r l S .  B u c k :  Mati. Roman. Poslovenil Vladi
mir Levstik. Tiskovna zadruga v Ljubljani. 1936. Moj
stri in sodobniki 10. — Za romanom »Dobra zemlja« 
je to drugo delo iste pisateljice v slovenščini. Tudi ta

roman prikazuje kitajsko življenje. Osrednja oseba 
je brezimna kmetica: žena moža, ki jo je zapustil, 
mati otrok, ki so ji v bridkost; najstarejši sin se po
roči, pa nevljudna snaha nima otrok; hči je slepa in 
umre pri tujih ljudeh, mlajši sin pa odide v mesto 
med komuniste, kar mu prinese smrt. Za vse pa se dan 
na dan žrtvuje mati, ki pri vsem tem vendar ne more 
zatajiti svojega hrepenenja: želje po novem materin
stvu. — Okameneli mir je razlit čez pripovedovanje 
preproste, a prav zato močne zgodbe. Kitajska nrav je 
poustvarjena zelo verno in prepričevalno nazorno. 
Preprosti in nam skoro tuji slog veje iz dela posebno 
svojstveno. Dasi je moč dela zlasti v barvitosti zemlje, 
iz katere je zajeto, vendar raste njegova vrednost 
v obče človeško veličino. Roman je spomenik materin
skemu žrtvovanju in se dostojno uvršča med podobna 
dela svetovnega slovstva. Prevod je prav posrečen, 
motijo le nekatere pravopisne nedoslednosti. Levstik 
je uporabil nekaj besed, ki jih redko srečamo. V. N.

Knjige Goriške matice. Goriška matica, ki se pri 
vsem svojem idealnem stremljenju bori za obstanek 
svojih knjig in za obstanek slovenske besede, je  po 
vseh nepojmljivih težavah izdala tudi letos petero 
knjig. — F e r d o P l e m i č :  Po krono, dekle in vino. 
Zgodovinska povest s podobami. Pisatelj s svojim 
psevdonimom, ki se bori na Goriškem kot učitelj je 
zikov za svoj grenki kruh, nam je znan iz mnogih 
posrečenih del. Ta zgodovinska povest nam pa raz
odeva pisatelja, ki bi bil v lepših razmerah zmožen 
večjega koncepta. Povest je po svoji gradnji in po 
svojem jeziku prav prikladna za našo razrvano dobo. 
Srednji vek je dobro zajet, prirodna veselost naravno 
se razvijajočih dogodkov pa povest poživlja, kar je  za 
delo največje vrednosti. Razisežna Opomba na koncu 
knjige pa je dragocen zgodovinski prispevek. — D a 
m i r  F e i g e l :  Pot okoli sveta. Tudi ta knjiga je 
polna pristne veselosti, čeprav je vsebinsko zgolj fan
tastična povest, katere dejanja se gode v ruskih stepah. 
A junaki so živi ljudje, ki znajo razvnemati in — to 
pa je za to ljudsko povest še večjega pomena — nas 
nravno dvigati. S posrečenimi ilustracijami je knjiga 
znatno pridobila. — J o h n  G o d y n :  Naseljenci, 
divjaki in otroci. Priredil Jerko Dermol. Povest se 
godi v pragozdu Avstralije. Ni vsakdanja indijanarica; 
je visoko etična, v napete zapletljaje iz dejanja v de
janje se dvigajoča epopeja naravi, opisujoč pri tem 
odnose med praprebivalci in priseljenci. Prireditev pa 
kaže vrzeli. Ilustriral je knjigo Bambič. — N a n d e  
V r b n j a k o v :  Pravljice iz tujih logov. Tu so zbrane 
pravljice raznih narodov. Vseh devet pravljic nas 
prevzame, vesel jih bo otrok in razvajen starec. Bam- 
bičeve ilustracije so dragocen okras. — Duševna 
vzgoja otrok, sestavila G ize la  M ajev a , je preprosta 
knjižica o vzgoji za matere, ki razklada otrokov du
ševni razvoj v predšolski dobi, pripoveduje, kaj naj 
matere otroka ta čas nauče in kaka slaba nagnjenja 
naj mu izbijajo. Spolno vprašanje bi lahko odpadlo.
— J a k o b  T r n o v e c :  Z orodjem v rokah. To je pa 
knjiga, ki je potrebna kmetu, obrtniku, dijaku in 
gospodinji. Snov je prav posrečeno odbrana: razni 
škodljivci lesa, spajanje kovin, lepiva, barve itd. Le 
jezik bi bil lahko boljši. — Koledar za leto 1936 pa 
očituje goriško bedo; je res le koledar s prav kratkim 
člankom Svena Hedina: Boj za življenje.



J o ž a  L i k o v i č

Š M A R N I  R O M A R J I

N a Žalostni gori so vnovič udarili  zvonovi; njihove 
bronaste prsi so se zablestele pri odprtih  linah. 

Slovesno se je  razlegala praznična pesem, nam enjena 
šmarnim rom arjem , k i  so se poslav ljali  od božjepot- 
nega svetišča. Vsi so bili deležni zagotovila, da j ih  ne 
bo zapustila Žalostna M arija, p riprošn jica  v revah in 
bridkostih.

Tudi mi smo se napotili na goro, z našo M arijo 
smo napravili  popoldne družinski izlet. Spotoma smo 
srečavali vračajoče se rom arje , :ki so nas veselo ogo
v ar ja l i  in nam  želeli vse dobro. Pot se je  naglo vila 
čez strmce v reber; iz senčnatih globeli j e  vstajal 
dehteč hlad in nas opajal. Na rdečih in belih cvetkah 
se je  b lestela še rosa. V goščavi se je  radovedno ogla
šal 'kos, m urni so k r ika li  na  košenini, nešteto brez
imnih spevov nam  je  donelo napro ti in poveličevalo 
avgustovski popoldan. Zdelo se mi je, d a  se zgrin ja  vsa 
narava  okoli naše M arije. Včasih jo  je  nalahno  po
božala leskova veja ; nato se je  splašil mimo njenega 
ličeca zal m etuljček. Poreden sončni žarek je  šinil 
preko m ojih ramen, se obotavljal okoli n jen ih  oči in 
jo  zdramil iz polsna. Veverica se je  pognala visoko 
čez po t in lju b k o  pom ahlja la  z repom. Češmilje, 
grmički b rin ja ,  makovnice, vse se je  dobrikalo  otroku.

N ad vsem tem tihožitjem  p a  so plavali jasni zvoki 
zvonov; praznična ubranost nas j e  prevzela, da smo 
pospešili stopinje. Sredi božjepotnega sveta se je  raz 
grnilo belo stopnišče, ki vodi (k cerkvi. K akor da  je  ta 
svet odm akn jen  p rahu  in grehu! Na tra ti  so se nabrali 
prosjaki, ki so s pojočim glasom blagrovali zdrave in 
srečne te r  razkazovali pohabljene in prirezane ude. 
D ružbe zapoznelih rom arjev  so se m udile p r i  s e j 
m arjih . N eka j ostarelih ženic je  op rav lja lo  pobožnost 
p red  križevim  potom zunaj cerkve, ki je  ostal častit
l j iv  in svet. Podobe so ohranile  n ek d an ji  sij, Jezusov 
obraz je  ostal krotalk, Jud je  krvoželjni, jeruzalem ske 
žene b lede in plahe. Z M arijo  sva obšla vse postaje

in stopila v svetišče, ki je  bilo polno srebrnčastega 
somraka, večnost se je  tihoma prelivala  pod oboki. 
Po ozkih stopnicah, ki vodijo nekam  na kor, so se 
sramežljivo um ikale svetniške sence, sv. Jukund  v ste 
kleni rakv i je  bil podoben belemu odsevu večnega 
poveličanja.

V svetišču je  še vedno dišalo po kadilu  in blago
slovu. Sončni žark i so se krad li skozi okna nad velikim 
oltarjem , se tisočkrat razbistrili na ramenih lestenca 
in se razpršili v neznatne pramenčke, ki so se končno 
u je li  na rdečem platnu obredne knjige, da so njeni 
zlati robovi skrivnostno zagoreli, k ak o r  bi j ih  prekalil 
p lam en iz božjih rok. M arijo  sem nesel pred mali 
oltar, na  katerem  k ra l ju je  Žalostna Mati božja, 
og rn jena  v trpkordeči plašč. Na stopnici so se še ble
steli po ljub i rom arjev. Sem kaj so poklekale naše m a
tere, da potožijo svoje bridkosti. Vdano so se zaob- 
ljub lja le  veliki T rpinki, njihove ustnice so šepetale 
p ras ta re  molitve, k i  so se končavale s tisočerimi križi. 
Pa saj je  bilo njihovo ž iv ljen je  en sam križ, ena sama 
težava. Sem kaj smo se vračali otroci, občudovali za
o b ljub ljene svetinje in slutili v somraiku svetišča ne 
k a j  veličastnega in nedopovedljivega. Tu sem obstal 
s svojim otrokom, da ga p rid ruž im  vrsti prednikov, 
ki so iskali tod utehe in duhovne tolažbe. Luč, hlad 
in m ir so na ju  prevzeli. M arija  je  neprem ično zrla 
svojo nebeško zaščitnico, n je n  obrazek je  bil resen, 
kakor da se vsega zaveda, rom arske poti in  milosti.

Ko smo odpravili pobožnost, smo posedli v toplo 
reber, razvezali culico in srca te r  se dolgo veselili z 
M arijo, ki je  bila podobna moji mladosti. D voje  p r i 
jazn ih  očes me je  neprestano m otrilo in me spominjalo 
na tisto belo, drobno in nasm ejano mladost, k i  ne 
pozna zadreg in težav. Kdo se ne bi razvedril! Ali bi 
j i  segel v roke, ali bi jo  poklical z najslajšim  imenom, 
ali bi j i  kupil rdeč odpustek? Ah, ne! Saj j e  bila sama 
dovolj srečna in mična.

Medtem se j e  zvečerilo, odpravili smo se domov. 
Sonce se je  zagrnilo v škrlatn i plašč in naslonilo lice 
na  teme polhograjskih gora. Tisočero zlatih okenc se 
je  odprlo  v k ra ljes tvu  Sv. T reh  k ra l je v  in nad  L ju b 
ljanskim  vrhom. S srede svetlega vesoljstva se je  ozrl 
Bog na nas, šm arne rom arje. S svojim pravičnim 
prstom  je  šel od zvezde do zvezde in j ih  prižgal, 
prižigal pa tud i tiho upan je  v človeških srcih in blago
slovil tudi našo rom arsko družbo. Večer je  bil eno 
samo iznenadenje, polno zlatih spreminkov, prizva- 
n ja n ja  in prekipevajočega zadovoljstva. Najlepše iz
nenaden je  p a  je  b ila  naša M arija , ki je  čemela v mo
jem  naročju. N je j  je  bil nam enjen  ta šmarni dan!

K r i s t a  H a f n e r

B E G  Z D E Ž E L E
ŽENA NA VASI.

4. V h r v a t s k e m P r i m o r j u .

Prav posebna usoda je  odločena ženi v hrvatskem  
Prim orju  in na sosednih k rašk ih  otokih. N je j  je  

Bog odločil še posebej zvrhano mero trp ljen ja ,  dela, 
skrb i in zaničevanja, dal pa j i  je  obenem tudi čednosti, 
po ka te rih  bi bila lahko vzor vsem ženam na svetu. 
Po trpež ljiva  je, vdana, požrtvovalna do brezmejnosti, 
zvesta, neu trud ljiva , poleg vsega pa m oralna kakor 
m alokatera d ruga  po širnem svetu.



Primorka je vitke postave, žilava, ima kmalu zgu
ban, starikav obraz in je že zgodaj brezzoba. Naglas 
njene govorice je pevajoč. S košem na rami je menda 
že prišla na svet in poslej se ne loči več od njega. 
Vsak dan hodijo te kmetice, upognjene pod težkimi 
koši, v gorski Kotar, da tam nakupijo kaj boljšega, 
kar potem prodajajo za neznaten dobiček na Sušaku. 
To je skoraj edini vir dohodkov za preživljanje vse 
družine. Delajo vse, stare in mlade. Zjutraj vstajajo 
že ob treh, štirih in gredo na pot, hodijo ure in ure 
daleč v Čaber preko kamenite pokrajine, raznašajo 
mleko in zelenjavo. Spotoma predejo, da ne zgube 
dragocenega časa. Na pot hodijo ob vsakem vremenu, 
v soncu, v dežju in burji. Žilave so in vztrajne. Potne 
in prašne se vračajo domov, k jer jih po dolgi in mučni 
poti čaka še vse delo pri hiši. Mož, čeprav je brez 
opravka, se ne dotakne v njeni odsotnosti nobenega 
dela. Sploh je Primorec slab zakonski drug. Žene ne 
ceni. Najboljši med njimi gre mogoče v planine po 
krmo za živino; kar pa ima že za hudo delo.

Vsega tega napora ne reši Primorke niti nosečnost. 
Zato se rodi v teh krajih mnogo mrtvih otrok. Higiena 
je nizka, nosečnost brez zaščite, klicanje zdravnika 
neznano. Pri vsem tem pa je Primorka skrajno mo
ralna. Prešuštvovanja tam ne poznajo, prav tako ne 
bele kuge. O ženi, ki bi imela nezakonskega otroka, 
se spletajo cele bajke.

Možje radi pijejo in kockajo in se za dom in 
družino ne menijo. Vsa ibriga za družino je prepuščena 
ženi. Razočaranje, ki ga doživi žena v zakonu, je ve
liko, vendar žena nikoli ne obupa. Zaviha rokave, 
stisne zobe in se pogumno uvrsti v procesijo, ki se 
pod težkimi koši sopihajoč vije preko brd in goličav 
v daljna mesta. Pri vsem tem pa je  Primorka skrbna 
mati. Za otroka bi dala in žrtvovala vse. Silno je 
varčna, vsak dinar desetkrat obrne, preden ga izda. 
Tudi če pride kdaj katera v boljši položaj, je ta 
lastnost ne zapusti. Poznam učiteljico iz teh krajev, 
ki še danes vzdihuje za vsak dinar, ki ga mora izdati, 
in kliče na pomoč vse hudiče, kadar ji kovača ali dva 
utrgajo na plači.

Še bolj nenavadna je usoda mornarjeve žene. 
Mornar si zbere dekleta, ki mora potem dolga leta 
čakati nanj, da se zopet povrne s svoje dolge poti 
križem sveta. Ljubezen med takima zakoncema, ki se 
tako redkokdaj vidita, pa je trajna in taki zakoni so 
po večini srečni. Od otroka do otroka poteče navadno 
več let, otroci, ki svojega očeta le v dolgih presledkih 
vidijo, so silno navezani nanj. Če se otroci v šoli 
dobro učijo, je to največji ponos staršev. Vendar pa 
ljudje v teh krajih niso preveč častihlepni. V burnih, 
viharnih nočeh se zbira vsa družina okoli matere in 
prečuje noč v molitvi, da bi jim Bog ohranil očeta, 
ki križari v strašnem vremenu Bog ve kje po morju.

Vendar dandanes mornarstvo izumira in dvojno 
breme lega na ramena žene. Mati, starši in hčere hra
nijo može in odrasle sinove, ki ne dobe več zaslužka 
na morju, za drugo delo pa niso sposobni. (Poznala 
sem mornarja, ki je postal ibrezposeln in je dobil do
bro plačano službo v tovarni v industrijskem kraju. 
Že čez nekaj mesecev pa je delo pustil, češ da je zanj 
pretežko, in se je povrnil domov, kjer skrbi zanj od
rasla sestra, ki varčuje in si dobesedno pritrguje od 
ust, da njen lagodni brat ne umre od lakote.)

Žena, ki ji je mož umrl, se ne omoži več. Po 
moževi smrti obleče vdovsko obleko, ki je ne sleče 
do smrti.

5. D r u g o d  p o  s v e t u .

V R o m u n i j i  vrši žena najtežja dela. Nobe
nemu delu se ne more odtegniti. Sama orje, vodi brano 
in seje. Medtem pa domača hčerka, dostikrat še pravi 
otrok, skrbi za dom, pripravlja kosilo, ki ga nato 
prinese družini na polje, skrbi za perutnino, opravlja 
živino in druga dela okoli doma. Pozneje pospravlja 
mati koruzo in fižol, žanje in mlati, da ne naštevam 
posebej še dela v vinogradu in v sadovnjaku, kjer 
navadno sama obira sadje. Ko gre na polje, vzame 
s seboj dojenčka, ki ga položi v albijo, neke vrste 
zibelko, spleteno iz protja. Tam dela ves dan poleg 
moža in prekine delo le od časa do časa, da nadoji 
otroka.

Pozimi, ko mož počiva, sedi za kolovratom in tke 
blago iz volne ali konoplje, včasih tudi iz svile, za 
kar goji vse leto sviloprejke in po večini sama skrbi 
zanje. Poleg tega pa še vedno najde časa, da dela pre
krasne vezenine, s katerimi okrasi svojo srajco in hišo. 
Te vezenine so pravi ponos vse dežele.

Na P o l j s k e m  je žena vajena vsemu poljskemu 
delu. Že v nežni mladosti gre deklica na polje in to 
delo jo spremlja vse življenje. Komaj zapusti šolo, 
opravlja mlada Poljakinja vsa dela in deli vse skrbi 
s svojo materjo. Ker v deželi sami ni kruha za vse, 
se veliko Poljakinj izseli. Poljakinje najdeš skoraj 
po vsej Evropi. Ponekod so služkinje, iz večine pa 
dekle ali le sezonske delavke. Za boljše delo jih ne 
marajo skoraj nikjer.

Domača obrt je med Poljakinjami redka. S temi 
izdelki bi ne zaslužile toliko kakor z delom na polju 
in ob pocenitvi manufakturnega blaga se domače iz
delovanje obleke ne izplača več. Na polju pa je polj
ska žena vztrajna, navajena revščine in se ne ustraši 
nobenega dela. Večidel se žene izselijo zaradi revščine 
in najrajši gredo v druge poljedelske države. Veliko, 
zlasti mladih deklic, gre za poljskim delom na Dansko, 
kadar pospravljajo sladkorno peso. Izseljujejo se v 
skupinah po štiri sto do pet sto. Na Danskem jih potem 
porazdele po posameznih veleposestvih. Nastanjene so 
v posebnih poslopjih, ki so po velikih farmah nalašč 
za to sezidana. Pri tem moram pripomniti, da so te 
sezonske delavke z meddržavnimi pogodbami dosegle 
v tujini boljše stanovanjske in prehranjevalne pogoje, 
kakor so sicer navadne v deželi, kjer delajo. V sploš
nem pa so stanovanjske razmere za delavke na Dan
skem zelo ugodne. Skoraj vsako stanovanje ima poleg 
kuhinje še dve do tri sobe. Tudi elektrika sveti že 
skoraj po vseh vaških hišah.

Na Poljskem, zlasti še v okolici Krakova, je poleg 
velikih posestev, ki jih posestniki sami obdelujejo 
ali jih v celoti oddajajo v zakup, tudi veliko malih 
posestnikov, ki nimajo več kakor en ali dva hektara 
zemlje, zraven pa še dosti bajtarjev, ki razen koče 
nimajo nikake posesti. Tu žene pomagajo možem pri 
delu na polju, najrevnejše pa hodijo na dnino k so
sedom. V pokrajinah, kjer je prebivalstvo premož
nejše, vlada veliko pomanjkanje delavcev. Tam na
jemajo delavke iz hribovskih krajev, ki jih iz večine 
plačujejo v poljskih pridelkih.



K U H A R I C A

Poletna juha.

Olupi in zreži na rezance srednje debelo vrhnjo 
kolerabo, pest na poševne kosce zrezanega stročjega 
fižola in srednje debelo korenje ter kuhaj v litru vode 
pol ure. Nato prideni pest graha, debel, na kocke zre
zan krompir in pest na rezance zrezane solate ali špi
nače ter osoli. Prilij liter juhe od svinjskega mesa in 
kuhaj vse skupaj do mehkega. Nato prideni dve žlici 
redkega prežganja. Ko vse prevre, vlij juho v skledo, 
v kateri si zmešala rumenjak z žlico kisle smetane. 
Primešaj še žlico drobnjaka in postavi na mizo.

Nadevana jajca.

Skuhaj dve jajci v trdo, kuhani olupi in prereži 
podolgem čez polovico, vzemi rumenjaka iz njih, ju 
deni v skledo in primešaj za oreh sardelnega masla 
ter ščep soli. Nato naloži mešanje v jajčne skledice 
in postavi jajca okrog solate na mizo.

Jajčna omaka z gorčico.

Skuhaj jajce v trdo, ga olupi in sesekljaj, prideni 
sol, sok polovice limone, žličico gorčice, dve žlici olja 
in žličico petršilja ali drobnjaka. Vse dobro premešaj 
in postavi z mesom na mizo.

Kuhano goveje meso v hrenovi omaki.

Napravi svetlo prežganje iz žlice masti in pol 
žlice moke, prilij majhno zajemalko juhe in ko zavre, 
prideni žlico kisle smetane, 1ji kg kuhanega, na majhne 
kocke zrezanega in v juhi kuihanega govejega mesa, 
osoli in prideni žlico nastrganega hrena. Vse skupaj 
premešaj in stresi v pomazano, pred ognjem varno 
skledo, po vrhu polij žlico razpuščenega surovega ma
sla, potresi žlico drobtin in postavi v pečico, da se ne
koliko zapeče. Postavi jed v skledi na mizo, zraven pa 
daj rižibiži.

Sirnati riž za v juho.

Mešaj 5 dkg surovega masla in dva rumenjaka 
deset minut, primešaj 6 dkg nastrganega bohinjskega 
sira, ščep soli, sneg dveh beljakov in toliko krušnih 
drobtin, da je testo srednje mehko. Pretlači zmes v 
osoljeno vrelo vodo skozi strgalnik, da nastane riž. 
Ko prevre, ga poberi na penovko, da se nekoliko 
odteče, stresi v dobro govejo juho in postavi takoj 
na mizo.

Pašteta iz svinjskih jeter.

Praži 1/4 kg svinjskih jeter z zrezano čebulo toliko 
časa, da jetra niso več krvava. Nato jih v stroju dva
krat zmelji in jih zmešaj z 10—12 dkg surovega masla 
in nekoliko soli. Zelo dober nadev b o  za krušne rezine.

Goveji jezik zabeljen.

Goveji jezik primi za koničasti konec in ga ob 
desko dobro potolci, ga operi, položi v lonec, nalij 
vode in ko zavre, prideni vso zelenjavo za juho, ga 
osoli in kuhaj do mehkega tri do štiri ure. Nato ga 
vzemi iz juhe in položi za minuto v mrzlo vodo, da

se da laže olupiti. Potem ga zreži na prst debele kose, 
položi v kozo, zraven prilij zajemalko juhe, eno do 
dve žlici kisa, potresi po jeziku pest krušnih drobtin, 
žlico drobno zrezanega petršilja in zabeli z nekaj 
žlicami razgrete masti ali surovega masla. Naloži jezik 
na krožnik, oblij ga z omako in obloži z rižibiži. 
(Vzemi zajemalko, jo pomoči v juho, naloži v zaje
malko riž, ga potlači in pokladaj kupček za kupčkom 
na krožniki)

Jezik s kuhanim hrenom.

Kuhan, olupljen jezik zreži in naloži na krožnik. 
Posebej pa daj žemljev hren in pražen krompir.

Marelični narastek.

Mešaj 5 dkg surovega masla, 5 dkg sladkorja in 
tri rumenjake, nato primešaj sneg treh beljakov, ne
koliko drobno zrezane limonove lupine, 5 dkg zmletih 
mandeljnov, pest v rum pomočenih drobtin in žlico 
moke. Vse narahlo premešaj in stresi v dobro pomazan 
tortni model, po vrhu pa naloži marelice, preklane čez 
pol. Marelice potresi s sladkorjem in vse speci. Na
rastek postavi gorek ali mrzel na mizo.

Borovničev liker.

Stlači liter borovnic in jih pusti stati tri dni. Vsak 
dan jih premešaj. Nato jih pretlači in pusti sok za dan 
na soncu, da se sčisti; nato precedi sok in ga kuhaj 
pol ure s */4 kg sladkorja, nekaj klinčki in koščkom 
cimeta. Ohlajenemu prilij 1/4 1 špirita ali drugega do
brega žganja.

Goreče breskve.

Breskve olupi, povaljaj v sladkorju in polij z ru
mom, ki mu primešaj nekoliko špirita. Preden neseš 
na mizo, zažgi.

Marelični olupki.

Ako lupiš marelice, jih zmešaj med jabolka, ka
dar pripravljaš mezgo.

Kako ohraniš meso.

Da se meso nekaj dni obdrži, ga zavij v tanek, 
v mrzli, slani vodi namočen in ožet prtič, in sicer vsak 
dan na novo zmočen.

Ali pa ga zavij v prtič, ki si ga zmočila s kisom 
in ožela.

Jabolčni narastek.

Deset jabolk (mošancgarjev ali gambovcev) olupi, 
prereži čez polovico, jim odstrani pečke, jih položi 
drugega poleg drugega v kozo, jim prilij dve žlici vina 
in dve žlioi vode in potresi s sladkorjem. Pokrij in 
duši, da se prav malo zmehčajo. Nato jih poberi na 
krožnik, da se nekoliko ohlade. Namaži skledo ali 
krožnik, položi jabolka z odprtino navzgor in položi 
v vsako jabolko pol žličice mezge. Posebej razmotaj 
1/,01 mleka, žlico sladkorja, žlico moke, ščep cimeta, 
sol, en rumenjak, prideni sneg enega beljaka, stresi 
mešanico po jabolkih in postavi za 15 do 20 minut 
v pečico. M. R.
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Č A R O D E J E V A  D E L A V N I C A

Sedež za silo.
Nekoč je  nared ila  m anjša  družba izlet. Zelo so 

bili že trudni, pa se niso mogli posesti po  tleh, k e r  je  
b ila  zem lja še m okra od močnega dežja. Navsezadnje 
pa si je  eden od gospodov vendar izmislil izhod iz 
zadrege. Ugotovil je, da bo vsak od n j ih  lahko za silo 
sedel, čeprav ni bilo nobene klopi in nobenega stola 
v bližini.

Kaj si je  izmislil ta gospod?
Postavil je  tovariše v  krog in jim  nato ukazal, naj 

vsak od n jih  počepne in na ta način sede v naročje  
tovarišu za seboj. Če je  krog zaključen, dobi vsak svoj 
sedež.

Ta šala se tudi v sobi lahko naredi, ali pa tudi na 
odru. Že štiri osebe zadostu je jo  za tak  poskus.

Risba na sadju.
Ko je  jabolko  že precej debelo, pa vendar še 

zeleno, nariši na  tisto stran , ki je  obrn jena proti soncu 
in ki se bo 'kasneje lepo rdeče obarvala, preprosto 
risbo, črko ali m onogram iz drobnih, lepo oblikovanih 
voščenih črt, s katerim i obložiš jabolko.

Z voskom pokrita  mesta na koži bodo ostala ze
lena, ostalo jabolko  pa bo lepo rdeče barvano od 
sonca in tvo ja  risba se bo pokazala na rdečem ozadju.

A N E K D O T E

Angleški romanopisec R udyard  Kipling je  stopil 
nekega dne v knjigarno, si izbral knjigo in potem 
v ljudno vprašal k n jig a rn a rja ,  ali je  delo zanimivo.

»Nisem ga bral,« je  odgovoril kn jigarnar.
»Kako, p roda ja te  knjige, ki j ih  niste niti prebrali?«
»Pri moji veri! Ali b i hoteli, če bi bil jaz  lekarnar, 

da bi sam okusil vse strupe?«

Slavni slikar R em brandt je  odgovoril svojim učen
cem na vprašanje, kako  n a j  slikajo:

»Vzemite čopič v roke in začnite!«

Cesar Jožef II. je  nekoč prosil glasbenika Mozarta, 
naj mu presodi sonato, ki jo  je  sam skomponiral. 
Mozart je  cesarju  previdno odgovoril:

»Sonata je  pač dobra, toda ta, k i  jo  je  naredil, je  
vendar še veliko boljši!«

K ra lj  F r id e rik  Veliki je  prepovedal častnikom v 
Potsdamu, da bi prišli na m askeradni ples v Berlin. 
Mlad častnik pa si je  sam dovolil in odpotoval v Berlin 
ter  se udeležil m askeradnega plesa v opernem gleda
lišču, k e r  je  pač mislil, da ga bo maska obvarovala 
p red  vsakomer. K ra lj  pa, ki je  bil tudi preoblečen, ga 
je  vendar spoznal in mu rekel: »Kaj niste vi potsdam 
ski častnik?«

»Da,« je  brž odvrnil častnik; »toda sram naj ga bo, 
kdor bi to komu povedal!«

K ra lj  je  odšel in častnik je  pohitel, da bi čimprej 
prišel nazaj v Potsdam; tam se je  vsak trenu tek  bal, 
da ga bodo zaprli.

N aslednjega dne je  prišel k ra l j  k  vojaški sloves
nosti v Potsdam. Poklical je  mladega častnika k  sebi 
in mu na sk riva j  rekel: »Imenujem te za stotnika; toda 
sram naj ga bo, k dor bi to komu povedal!«

Častnik se je  priklonil. Povpraševali so ga potem, 
k a j mu je  k ra l j  povedal. Seveda ni smel pripovedovati 
niti o k ra ljevem  obisku n a  plesu niti o svojem po 
višanju, dokler ni čez eno leto dobil k ra ljevega do
voljenja.

Neki župnik se je  nekoč pritoževal p ri  svojem 
tovarišu, da  im ajo njegovi župljani slabo navado, da 
p red  koncem prid ige hodijo iz cerkve.

»Meni se to ni še nikoli primerilo,« je  odgovoril 
stanovski tovariš. Župnik ga je  neka j časa spraševal 
po vzroku in mu skoraj ni mogel verje ti.  Navsezadnje 
sta stavila. Župnik je  bil prepričan, da  bo stavo dobil.

P rihodn jo  nedeljo  je  namesto župnika stopil na 
prižnico njegov sosedni stanovski tovariš in začel go
voriti: »Predragi! M oja prid iga se deli v dva dela: prvi 
je  za brezbožne, drugi za pravične! Začenjam seveda 
s p rvim  delom.«

Ta del je  bil zelo k ra te k  in se je  končal z nasled
njo pripombo: »In zdaj, vi zak rkn jen i grešniki, ki 
grešite zoper Jezusa Kristusa in sramotite pred svetimi 
njegov nauk, vi pogreznjeni v brezna pregrehe, lahko 
zapustite hišo božjo, ka j t i  d rug i del moje prid ige je  
nam enjen poslušalcem, ki so čistega srca!«

Niti eden ni odšel pred koncem pridige iz cerkve. 
Vsi so bili čistega srca.

*Smola.
Napoleon je  vprašal nekega častnika, koliko let

ima.
»V tridesetem sem, Sire!«
»Pa še niste nič napredovali?«
»Žal, Veličanstvo, sem zaradi sovražne usode in 

velikanske smole zaostal.«
»Kar kmalu se poslovite odtod,« je  rekel N apo

leon. »Častnikov, ki imajo smolo, ne morem trpeti!«



U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O J I H  R A Z V E Ž E

Hiše.
(S. O.,  Sele.  — 13 točk.)

JLJLDT

O lE O U l J

t i
m

Kvadratnik.
(Al. Š., L ju b l ja n a .  — 14 točk.)

1 d iš av a

2 morsko  v a lo v a n je

3 us lu žbenec

4
te lo vadno

orod je

5
vodna

p t ic a

6 u m etn ik

dolž insk
m era7

8 9 pezd i r

1 — 9 =  k a r  si ti in j a z

številnica.
(Radoš, S ta r i  t rg .  — 11 točk.)

1 5 — 14 +  4 +  8 +  3 — 8 — 2 +  13 —
— 3 +  1 — 1 + 7 — 4 — 3 — 1 1 + 7  —
— 1 — 5 +  1 2 — 7 — 5 — 2 +  9 +  3 +  
+  7 — 1 7 +  1 4 — 8 — 2 + 8 — 2 — 11.

Posetnica.
(Tek, L ju b l ja n a .  — 10 točk.)

Krumež Anka

Obvestilo.
(F rance ,  Mošnje .  — 8 točk.)

Smrečje  27. maja 19)6.

„V petek se je pri nakladanju hlodov 
hudo ponesrečil Drvarjev stric Jože. Pre 

peljan je bil v bolnišnico, kjer pa je čez 
deset dni umrl."

V časopisih je pomotoma izostala 
letnica rojstva. Zato ti določi njegovo 
starost.

Majol’ka.
(Janko  Moder, Dol.  — 12 točk.)

Kaj je  njen mož?

Koledar.
(Janko  Moder, Dol.  — 9 točk.)

9 Roman, m.
10 Lavrencij
11 Suzana, d.
12 Klara, d.
13 Hipol. in Kas., m.
14 Evsekij, sp.
15 Vel. šmaren

Magična črkovnica.
(S. D em šar ,  Po l jane .  — 3 točke.)

Črke a, a, a, a, n, n, d, d, 
g postavi v prazna polja 
tako, da dobiš besede na
slednjega pomena: 1. ži
val, 2. žensko ime, 3. del 
časa.

Žveplenke.
(Pepe,  Kropa. — 2 točki.)

Prestavi eno 
žveplenko, da 
iz sedem dobiš 
tisoč.

Vraza.
(G oren je ,  R adovljica .  — 5 točk.)

Iz svojega žrela bučim kakor grom, 
potresam ravnino, višino; 
če bereš nazaj me, te vedem na dom, 
k sosedu in v daljno tujino.

Besednica.
(D. P len ičar ,  L i t i ja .  — 6 točk.)

Žeja, kletev, ježa, reve, lipa, moka, 
dete, Mislav, cevkar, saje, mati, salo. 

Vzemi iz vsake besede en zlog!

Skrit pregovor.
(F rance ,  Središče.  — 7 točk.)

Očitek, ozara, obrat, jedro, ničla.

Fiziognomična uganka.
(Jakob Šešerko ,  Sv. J u r i j  ob Ščav.)

š t e v i l k i .R e š i t

D r e v o .  Glej na število malih lokov 
v oblakih ter jemlji po tem redu. —
Iz malega raste veliko.

K v a d r a t .  21/«.

E n a č b a .  C je  tre tja  črka v abe
cedi; c3 =  27, 27 — 4 =  23 =  v. Dobiš: 
Vsak je  svoje sreče kovač.

K o n j i č e k .  Če prideta na dom mi 
dva pomoči prosit siromaka, sovražni
ku najprej se da, prija te lj malo naj 
počaka. J. Stritar.

Rešitve je treba poslati do 20. vsakega

e v u g a n k  v j u l i j s k i

Š t e v i l n i c a .  Vodoravno: 1. čep,
3. Olt, 6. vez, 12. sir, 14. hrt; navpično: 
1. čast, 2. por, 3. oreh, 5. tast, 7. eden. 
Dobiš: Pat leden časti hitro zvodeni.

N a v z k r i ž n i c a .  Ofelija, kolek, 
kriza, sirotka, potoček, capin, kopel, 
kositer, oglas, Atila, Korošec, Korotan, 
kotiček, apostol, popek, kipar.

O d b i r a l  n i c a .  Jemlji spredaj in 
zadaj po tri črke. Dobiš: Vsak pes go
stoljubje v postelji z bolhami plača.
Pr(egovor).

Č r k o v n i c a .  Začni v sredini, po
tem v levem kotu zgoraj in tako nada
ljuj. Dobiš: Kdor druge opravlja — 
greši, kdor sebe hvali — smrdi. A. M. 
Slomšek.

V r a z a .  Noč in dan.

N a g e l j č k i .  Po številčnem redu 
vzemi vsako naslednjo črko (2. za N =  
n, 3. z« a =  j, 4. za j =  1 itd.). Dobiš: 
Najlepši nageljčki doma cveto.

meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljalci ugank naj 
pošiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.



Joža Lovrenčič:
M I M O G R E D E

1. N aš čas
Članke pišemo in govorimo, 
dokazujemo, utemeljujemo, 
iz prepričanja se vsi borimo 
in navdušeno zborujemo . . .

Čas papirja  in čas tiska, 
čas programov dan na dan — 
za gorami se že bliska: 
ni več daleč v Kanaan!

Mane smo se —■ prenajeli, 
kaj bi z jerebicami, 
ko v obljubljeni deželi 
med in mleko se cedi!

Ljudstvo vzklika ko nikoli 
in prečudno se vrti: 
lačno — zlato tele m oli. . .  
Mozes, vrzi table in oči zakrij!

Čudno .čudo je na svetu, 
a ga še nihče ni pel: 
bridka pesem o poetu, 
ki je umirati začel.

2. P e s e m  o z a d n j i  p e s m i

O, ta mir, ki vreden je  življenja 
in vseh klasičnih peripetij — 
z ironijo tragično, ko srenja 
upa in se še boji,

Umirati? Ne, to se pravi: 
pamet ga je  srečala 
in nič več ne vrtoglavi 
s sanjami neumnega srca.

a junak se smeje, smeje 
in je kar noro vesel —: 
konec je  začetek epopeje, 
ki ne bo je nikdar pel!

3. P o č i t n i š k a

Na deželi pod orehom —• 
zdrava je  njegova senca — 
sem spozabil se in v roke 
vzel nedeljskega »Slovenca«.

B erem . . .
»Dober dan, gospod, ka j piše? 
Ali bo kaj kmalu bolje 
ali bomo še ob hiše? ...«

»Bog ga daj!« — moža pogledam 
in sem dobre volje:
»Če verjeli bi besedam, 
bi bilo že davno vse najbolje!«

U G A N K A R J E M

REšILCI UGANK IZ JULIJSKE ŠTEVILKE

Jeglič Stanko (100), Kalan Luka (100), Kržišnik Angela 
(100), Kržišnik Helena (100), Jan Lovro (100), Mihelčič Franc 
(100), Knjižnica Marijanišče (100), Bulovec Ivo (100), Pavlin 
France (100), Justin Mihaela (100), Primožič Ivan (100),

Sodja Franc (100), Mlakar Jožef (100), Cesar Anton (100), 
Savica Srednja vas (100), Počivalnik Danica (100), Steiner 
Vilko (100), Demšar Viktor (100), Jeraša Janez (100), Per- 
kavec Albin (100), Žibret Marjeta (100), Briški Jože (96), 
Aleš France (96), Lukovšek Ivanka (100), Papler M arija (100), 
Kalan Minka (100), Petelin Marija (96), Petelin Francka (96), 
Vovk Joža (100), Toman Tine (100), Dobrovoljc Lojze (100).

Trebše Alojzij (63), Modrinjak France (63), Župni urad 
Pišece (63), Rošker Justina (63), Videnšek Ana (69), Brezar 
Marica (67), Imperl Peter (63).

Benedik Franc (48), Rakovec Josip (47), Lipoglavšek 
Slava (47), Knafeljc Franjo (50), Kocjančič Anton (43), 
Nartnik Marija (40), Papler Julka (42), Kantušer Božo (35), 
Benedičič Jakob (50), Gruden Franc (50), Ornik Cilka (35).

Oberstar Franc (8).

Posebno uganko so rešili: Trebše Alojzij, Jeglič Stanko, 
Kalan Luka, Kržišnik Angela, Kržišnik Helena, Benedik 
Franc, Jan Lovro, Knafeljc Franjo, Mihelčič Franc, Knjiž
nica Marijanišče, Bulovec Ivo, Pavlin France, Justin Mi
haela, Primožič Ivan, Sodja Franc, Mlakar Jožef, Cesar 
Anton, Savica Srednja vas, Počivalnik Danica, Steiner Vilko, 
Demšar Viktor, Jeraša Janez, Kantušer Božo, Perkavec Al
bin, Žibret Marjeta, Briški Jože, Aleš France, Gruden Franc, 
Lukovšek Ivanka, Papler Marija, Kalan Minka, Petelin Ma
rija, Petelin Francka, Vovk Joža, Toman Tine, Dobrovoljc 
Lojze, Brezar Marica, Imperl Peter.

Izžrebani so bili: Za prvo nagrado: Kalan Luka, Ljub
ljana, Vidovdanska cesta 2; za drugo nagrado: Trebše Aloj
zij, zvan. drž. železnice, Zidani most; za tretjo  nagrado: Li
poglavšek Slava, dipl. phil., Ljubljana, Sv. Petra nasip 71.

POMENKI
Novi, Ljubljana. Mogoče bom popravil in priobčil.
Franc Sodja, Jereka. Tvoje pošiljke sem vesel in bom 

večidel vse priobčil.
J. P., Doslovče. Škoda, da si risala na tako majhen for

mat. Če bi bilo v formatu 12 X 15 cm, bi »Stenski prtiček« 
najbrž priobčil. Uganke »Mrtvi govore« sploh ne razumem. 
Tudi »Rebusa« ne doumem prav. Razloži!

RAZPIS NAGRAD ZA AVGUST
Izžrebani dobe knjige iz Mohorjeve založbe: za 1. na

grado v vrednosti 80 din, 2. nagrado 40 din, 3. nagrado 20 din.

P o n o v n o  o p o za rja m o , d a  je  n a ro č n in a  
M lad ike  plačljiva vnapre j. Z a to  p ros im o  

c e n je n e  n aro čn ike , ki n a m  še  niso po 
slali n a ro č n in e  z a  3. četrtletje  o z iro m a  

2. polletje, naj n a m  n e m u d o m a  n a k a 
že jo  zapad li ob ro k. K d o r pa  je  s p lačilom  
v z a o s ta n k u , naj pošlje dolžni z n e s e k  

tako j, č e  h o če , d a  bo list še  nadalje  

v redu pre jem al.
UPRAVA “MLADIKE”



Vsakovrstne tiskovine Pisarniške potrebščine
kakor: knjige, časopise, 

revije, letake, lepake, 

vabila, cenike, pisma, 

dopisnice, razglednice, 

račune, vizitke itd. izvr

šuje po zmernih cenah

MOHORJEVA TISKARNA  
r. z. z o. z. V CELJU

V ezavo knjig
revij, časopisov itd. od 

naj preprostejše do najfi

nejše izdelave — trpežno, 

elegantno in ceneno — 

prevzema

K N J I G O V E Z N I C A
M O H O R J E V E  T I S K A R N E  V C E L J U

za trgovce, obrtnike, 

z a s e b n ik e  in u rade 

Šolske knjige in šolske 

potrebščine za vse šole 

Podobice, kipe, slike itd. 

nudi v veliki izbiri

Knjigarna M ohorjeve tiskarne
C E L J E  L J U B L J A N A
Prešernova 17 Miklošičeva 19

R azne knjige
domačih in tujih založb, 

leposlovne in strokovne, 

v veliki izbiri na zalogi 

Po naroči lu dobavl ja 

hitro in poceni

Knjigarna M ohorjeve tiskarne
C E L J E  L J U B L J A N A
Prešernova 17 Miklošičeva 19

D R U Ž B A  SV. M O H O R J A  V CE L J U

ima v zalogi najrazličnejše knjige: nabožne, leposlovne, znan

stvene, zgodovinske, mladinske, poučne in še mnoge druge 

Seznam teh knjig lahko dobi vsakdo brezplačno


