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Se zgodi, ~eprav ne ravno pogosto in skoraj nikoli pri nas, da od{tekani 
potujitveni u~inki v realnost zare`ejo globlje in lucidneje od {e tako pre-
tehtane analize, od {e tako anga`iranega realizma. Iz njih je mogo~e izva-
biti ve~ pomenskih odtenkov, saj dogajanje osvetlijo iz nepri~akovanega 
zornega kota. Koko{ka iz novega romana Vesne Lemai} seveda ni kura, 
niti neumna ni, njena o~itna nespretnost izhaja prete`no iz dejstva, da je 
prisiljena v pritlehno bivanje in dvomljivo socializacijo, v obzorje, zame-
jeno z izkori{~evalci. Protagonistka, ki {e kako ob~uti zakrnelost svojih 
kril in posledi~no nezmo`nost letenja, je preob~utljiva lezbijka z literar-
nim talentom, ki `e od nekdaj sumi, da svet ni bil ustvarjen zanjo in za 
njej podobne. Da se v ~asu, ko si je “Slovenija nadela neoliberalno protezo 
in za{epala na nov na~in”, po~uti “kot kup neumitega in razko{~i~enega 
perutninskega mesa” je ve~ kot razumljivo. “Vse, s ~imer je bila opremlje-
na za `ivljenje, so bili krme`ljav prsni ko{, pesti, ki niso pustile niti pod-
plutbe, `elja po pripadnosti, po varnem gnezdu in nagnjenje k pesmim.” 
Vsekakor je izgubljena in dezorientirana kot pregovorno slepi primerek 
te perjadi, pti~i (Prepelica, Dolgorepa ptica, Ta{~ica, Fazan, Golob, ^uk, 
^aplja in drugi) pa so njena ~love{ka kompanija, dru{~ina protestnikov, 
ki v metafori~no okrilateni podobi kar najbolj slikovito razkriva svoje 
~love{ke lastnosti. 

Dogajanje je postavljeno v leti 2011 in 2012, v ~as, ko so pripadniki 
gibanja 15o (15. oktober) zasedli plo{~ad pred Borzo in tam {otorili 
v najhladnej{ih mesecih. Pripadniki tega pti~jega cirkusa pa so o~itno 
prvi, zadnji in edini, pripravljeni zastaviti svoj glas proti iztegajo~im se 
lovkam globalnega kapitalizma. Koko{kin Bildungsroman se na mnogih 
mestih prelevi v reporta`o, pri ~emer obe komponenti ohranita osnovne 
lastnosti in se ne zlijeta v nekaj tretjega. Dokumentarna vrednost (ali 
ob~utek dokumentarnosti) se krepi z internetnimi naslovi, ki jih avtorica 
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pogosto navaja, tako kot bibliografsko vestno navaja tudi pesni{ke citate, 
ki se pogosto “spahnejo Koko{kinim mo`ganom”. Vsekakor smo dobili 
preverljivo kroniko dogodkov, ki ji zaposleni procent zainteresiranih 
prav zaradi svoje zaposlenosti ni utegnil slediti (protestnik je zaposlitev 
s 24-urnim delovnikom), obenem pa imamo tudi ~rno na belem, kako se 
je kalilo jeklo in kako so dozorevali koncepti: od naivne udarnosti DDA 
(demokracija direktne akcije “kar predlaga{, to udejanji{” do verodostojne 
izkustvene empirije Prekernega osirja, kjer se izmenjujejo in razvijajo 
pre`ivetvene strategije v nepredvidljivih okoli{~inah. Vmes se vrstijo 
protesti, tudi taki, ki presegajo nacionalni okvir (poleg rednih shodov 
{e skupni nastop s tr`a{kimi protestniki ter nazadnje mednarodni shod 
Blockupy Frankfurt). Ves ~as se vrstijo delavnice, ljudske skup{~ine, 
pohod do Ministrstva za socialo, zahteve po revizijah zakonov, ki spod-
jedajo socialno dr`avo, razprave o univerzalnih pravicah, kampanja Za 
dokapitalizacijo ljudi, pa tudi dru`abni dogodki s pasuljem in vegansko 
ve~erjo, neizogibni prepiri, ~istilne akcije in sanitarne zagate (recimo tista 
okrog kemi~nega veceja). Sem spadajo tudi neizogibne te`ave s policijo 
ter celo skupinsko pisanje gejevske pornografske zgodbe in `urka z glas-
bo s telefona. Spo{tovanja pa je vredno `e to, da se aktivno postavljajo 
po robu delo`acijam, medtem ko vesoljna Slovenija ob prepevanju Sa{e 
Lendero in Wernerja odpira nove in nove avtomobilske poslovalnice, nove 
in nove trgovine in ko neumnost, ki jo kapitalizem spretno napeljuje na 
svoj mlin, rase do neba.

Samoironija, ki v za~etku pisanje privla~no po`ivlja, v nadaljevanju 
skoraj popolnoma umanjka in se spet pojavi {ele tik pred koncem, kar je 
znak, da se je naslovna Koko{ka, ki v iskanju same sebe najprej naredi 
nekaj zanimivih stranpoti, z bojem proti kapitalizmu popolnoma poisto-
vetila. “V pti~jem vrve`u sta Koko{ko minili osamljenost in za~etna 
zadr`anost”. @e zato, ker ima revolucionarnost o~itno v genih: Koko{kina 
baka je kot mlada skojevka “med italijansko okupacijo pisala po zidovih 
Šibenika protifa{isti~ne parole in prena{ala bombe pod krilom”, pri ~emer 
“se gotovo ni ukvarjala s svojim videzom”. Danes pa je tudi v borbi 
proti vsemu svetu treba poskrbeti {e za ustrezen imid` in Koko{ka se 
stilisti~nih problemov popolnoma zaveda, jezi jo `e “da je med vsemi 
pti~i prav ona bila videti tako neprofesionalno. ̂ e bi se lahko zakrila vsaj 
s kakim palestinskim {alom, njena ruta je bila potiskana le z navadnim 
cvetli~nim vzorcem. Taka pa je bila videti povsem neresno.” V nasprotju 
z anarhisti, ki so videti “osredoto~eni in samozadostni, kot da vedo, kaj 
delajo”. Osnovna Koko{kina travma je namre~ sum, da ni drugega kot 
slaba kopija svoje bojevite bake, in tudi zato zdaj s pospe{kom “vsesava 
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prevratne zamisli o dru`bi”, pri ~emer morda nekoliko naivno pri~akuje, 
da bosta samouresni~enje in boj za pravi~nej{i svet popolnoma sovpadla, 
da eno v popolnosti odra`a drugo. S svojo ljubeznijo, Prepelico, je namre~ 
“sfrfotala iz lezbi~nega koko{njaka” na Metelkovi, da bi se pridru`ila 
re{evanju sveta.

Pti~i v nasprotju s pra{i~i, nosilci prodorne grebatorske inteligence, 
sicer utele{ajo svobodo in ogromno tistega, kar v bivanju na tem svetu 
lahko imamo za prese`no, prav tako pa je na dlani posebna pti~ja ranlji-
vost. In to, da se okrog njih lahko vsak hip sklene kletka. Ali spro`i past. 
Primerjava z @ivalsko farmo Georga Orwella je nadvse pomenljiva, pri 
~emer pa razlike med romanoma povejo veliko ve~ od podobnosti. Orwell 
je Farmo pisal v ~asu, ko je bilo mogo~e na komunisti~no revolucijo `e 
gledati s ~asovno, v njegovem primeru pa tudi s prostorsko distanco, in do 
nje je bil, ~eprav levi~ar, precej in povsem upravi~eno skepti~en. Vsekakor 
pa se je ni sam udele`il. Od tod elegantni preobrati in brezhibno za{piljena 
ironija, kot nala{~ za salonsko debato in {olski esej. @abja (koko{ja ali 
nasploh dvori{~na) perspektiva aktivnega soudele`enca je seveda nekaj 
povsem drugega, tako kot tudi dejstvo, da nimamo opravka z `e kon~ano 
zgodbo, ampak smo {ele na za~etku dogajanja, ki se bo kon~alo kdove 
kdaj, ~e sploh.

Globalni finan~ni kapitalizem, ki se je odel v brezhibno geometrijo po-
slovnih stavb, ̀ e zdavnaj ni ve~ primerljiv z zapitim gospodarjem kmetije, 
ki bi ga lastne `ivali kot ni~ lahko premagale. Steklena brezmade`nost 
Borze (~eprav se je prek besedne igre borza – boj za, spremenila v brez-
zobo izgovorjeno Bojzo), je karseda slab znak. Lahko bi se celo reklo, da 
je neuspe{en sovjetski eksperiment na dolgi rok kapitalizem kve~jemu 
okrepil, po na~elu, da nas okrepi vse, kar nas ne ubije, in da se tako po 
skoraj sto letih vra~a mo~nej{i kot kadar koli. Tako mo~an, da ne rabi ve~ 
niti krvi svojih nasprotnikov. Ampak lepo na varnem za steklom poslovnih 
prostorov, ki se mno`ijo v neskon~nost, ~aka, da se protestniki naveli~ajo 
(?), utrudijo (?), izumrejo (?). Ignoranca kot najbolj{a obramba?

Ob~utku nedodelanosti se proti koncu ni mogo~e izogniti, ampak glede 
na vse povedano, je ve~ kot na mestu, tako kot je na mestu odprt konec in 
dogajanje, ki ga {e ni mogo~e v popolnosti ovrednotiti. Ali pa ga junaki-
nja, kot se lahko bojimo, {e predobro razume, ~eprav poanto skriva pred 
sabo ter jo prizna kve~jemu svoji mrtvi baki. In tu se spet pojavi ironija 
v vsem svojem ru{ilnem sijaju. ^e je bila samoironija na za~etku romana 
{e komi~na in celo nekoliko dobrodu{na, je na koncu ubijalsko bridka in 
se zgolj iz {e huj{ega cinizma zateka k banalnim primerjavam. “Tvoje 
antifa{isti~ne parole na zidovih Šibenika so naredile italijanske vojake 
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manj prevzetne. Moji antikapitalisti~ni grafiti naredijo to, da sosedi te`ijo 
zaradi uni~ene fasade”, tako ji pi{e v pismu, na katerega seveda nikoli ne 
bo dobila odgovora. “Evropa se je spremenila, sterilizirali so jo, sama spo-
lirana in estetizirana zgodovina … Zatiranje je zdaj tako neoprijemljivo. 
Zdaj ne more{ ve~ kriviti fa{istov, baka.” In to je to. Ob~utek, da vse pada 
v prazno, je huj{i od vsakega poraza.

Kako bi pisal George Orwell, ~e bi bil Vesna Lemai}? Kako bi pisala 
Vesna Lemai}, ~e bi bila George Orwell? Taka, kot je, pi{e inteligentno, 
privla~no in duhovito. V ~asu, ki je butast, odbijajo~ in zamorjen.


