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Solnce se je že davno skrilo za gore in 
temna noč je pokrila celo okolico. Temni 
oblaki so se podili pod nebom in od daleč 
se je slišalo votlo grmenje. Bliski so švigali 
na severu kakor ognjene kače, tako da je 
vsakega zona pretresla. Vse je vzdihovalo: 
»Bog nas varuj hude ure!« 

Med tem, ko se je približevala huda ura, 
sedela je pri večerji v veliki kmetski hiši 
kakih trideset let stara žena Marijana s svo­
jima otrokoma Francetom in Tončko. Prvi 
je bil kakih pet, druga pa okoli štiri leta 
stara. Pred njimi je stala skledica s kislim 
mlekom. Kislo m'eko je priljubljena jed za 
kmetske ljudi, posebno pa za otroke, zato pa 
sta tudi Franček in Tončka pridno zajemala. 
Marijani pa se ni kaj poljubila jed, ker je 
hitro odložila žlico ter zamišljeno zrla pred 
se. Zdaj in zdaj ji jo kanila debela solza na 
mizo. Ko otroka zapazita solze na materinem 
licu, udarita oba v glasen jok. Marijana ju 
je hitro potolažila, ko jima je pokazala na­
videzno smehljajoče lice. »O srečna otroka, 
da še ne znata za zemeljske bridkosti in te­

Listek. zave«, vzdihne Marijana ter se zatopi v daljne 
spomine iz mladih let. 

Bila je Marijana hčerka zakonskih Perko. 
Pa komaj sedemlttio, zapustita oče in mati 
v skrb sorodnikom ter gresta sreče iskat v 
Ameriko. Zadnjikrat je še objela svoje ljube 
stariše, točila ob slovesu bridke solze in od 
tedaj ni bilo o njih ne duha ne sluha. Pa 
ona ni pozabila nanje, temveč se jih je po­
gostoma spominjala ter prosila Boga, da bi 
se še kedaj povrnila. 

Minevala so leta. Marijana je vzrastla 
iz šibke deklice v močno, zalo in bistroumno 
dekle. Vsepovsod so jo zaradi njenega lepega 
vedenja in poštenosti spoštovali. Sladkali so 
se ji razni zapeljivci, pa ona se ni zmenila 
zanje. Nekega dne jo zaprosi za roko jedini 
sin bogatega veleposestnika, Ferdinand Zorko, 
kateri je bil tudi pošten fant. Pa Marijana 
mu je odbila prošnjo, rekoč, da je presiro­
mašna. Ferdinand ji reče, da so pridne roke 
in pošteno srce največje bogastvo. Marijana 
se je vdala in čez nekaj tednov se je vršila 
vesela svatba. 

Svojo kmetijo sla Marijana in Ferdinand 
s pomočjo delavcev skrbno obdelovala in 
med seboj v najlepši zakonski ljubezni živela 
v lep vzgled vsem sosedom, zato so ju pa 
tudi povsod spoštovali. Njuni zakon je Bog 
blagoslovil s prvorojencem Francetom in 

hčerkico Tončke, ter jima s tem veselje po­
večal. Zato niso ljudje zastonj trdili: »Pri 
Zorkovih ja res na pol raj!« Pa prišel je 
hudobec ter zasejal plevel med pšenico. 

Ko se pripeljeta večkrat Ferdinand in 
Marijana v mesto, sladkali so se jima iz vseh 
prodajaln in gostiln z besedami: »Dober dan, 
gospod, dober dan, gospa! Bi prišli kaj po­
gledat k nam? Saj ne da bi morali kaj ku­
piti!« Pa Marijana, ki je hitro spoznala pomen 
teh prilizljivih besed, je priprosto vselej odgo­
vorila: »Nimava ničesar!« 

Pa Ferdinandu se je začelo to laskanje 
dopadati, zato pa je tudi večkrat obiskal jed­
nega al drugega izmed prilizovalcev, kadar 
ni bilo Marijane zraven. Tako so ga polagoma 
dobili popolnoma v svoje kremplje, navdušili 
ga za nemškutarstvo in — luteranstvo. 

Marijani se je čudno zdelo, da je Ferdi­
dinand, poprej vedno ljubeznjiv do nje in 
otroka, postal naenkrat mrzel. Zla slutnja, 
da je zašel v mreže teh prilizovalcev, jo je 
navdajala. Ia v tem se popolaoma prepriča, 
ko pride nekega večera zelo pijan domov. 
Drugega dne, ko ga je Marijana prijazno pro­
sila, da naj se varuje pijančevanja, da ne 
pride ob dobro ime, se je zadri nad njo: 
»Ti mi nimaš ničesar govoriti!« 

V Marijani se zbudi gospodinjski ponos 
ter reče z odločnim pa vendar ljubeznivim 



g'asom: »Kaj nisem jaz gospodinja?« 
»Kadar boš kaj dote k hiši prinesla, 

smeš povdarjati, da si gospodinja in meni 
kaj očitati! Ne pa ...!« 

Marijano zaboli srce, kakor bi ji je z 
nožem ranil. Odide v čumnato in se joče 
kakor majhen otrok. Pade na kolena pred 
podobo žalostne Matere božje ter vroče moli 
za svojega zapeljanega moža. Ko vstane, bilo 
ji je bolje pri srcu. Sklenila je vse težave 
in bridkosti voljno prenašati. 

Ferdinand je postal odslej ves drugačen 
človek. Delo na polju je zanemarjal ter si 
najraje naredil pot v mesto. Domov se je 
vračal vedno pijan kakor čep. Pa ne, da bi 
samo p jančeval, temveč zaigral je tudi znatne 
svote denarja. Zato se ni bilo čuditi, da je 
vkljub Marijaninej skrbi postala kmetija za­
dolžena. Po gozdih, kjer so rastle visoke 
smreke in debeli hrasti, pela je neusmiljeno 
tujčeva sekira. Hlevi, polni najlepše živine, 
so se polagoma praznili. Vsak dan je bilo 
pričakovati, da pride nekdaj tako lepa kme­
tija na boben. 

* * 

Blisk je švignil pod nebom, zraven pa 
treščilo tako, da se je hiša stresla. Marijana 
skoči prestrašena raz stol in otroka sta se 
tresla kakor šiba na vodi. »Oh, ubogi Fer­

dinand, če je zdaj zunaj!« vzdihovala je Ma­
rijana. Kajti Ferdinand je odšel zjutraj v 
mesto ter se še dosedaj ni vrnil. Najbrža je 
bil med tem časr.m na potu. Dež se je vlil, 
kakor bi iz škafi vliva! in Marijani se je 
zdelo, kakor bi kdo kozolec odprl. Pa kdo 
bi šel v tako hudi uri gledat? 

»Molimo, otroka, da se oče srečno po­
vrnejo! Očenaš . ..« Njej sledila sta nežna 
otročja glasova. Marijana je še pristavila en 
»Očenaš« in »Č>ščena Marijo« za dober 
namen, da bi ji Bog dal moč ustavljati se 
mcževi nakani, da bi pristopila z etroma k 
luteranstvu in da bi svoja otroka v pravi 
katoliški veri odgcj'1?. Nedolžna molitev je 
drhtela iz otročj'h ust, predrla oblake ter se 
vzdignila pred prestol božji. . . 

Dež poneha. Otroka se spravita spat ter 
kmalu zaspita in tudi Marijana se poda k 
počitku. Dolgo ni mogla spati; pa vendar se 
zaziblje polagoma v sladek spanec. Ni dolgo 
spala. Ko se zbudi, bil je dan in svit je ob­
seval posteljo. »Kako pa sem danes tako 
dolgo spala?« čudi se Marijana ter si mano 
oči. V tem začne biti ura. Marijana šteje: 
»Ena, dve — dvanajst. Za božjo voljo, kaj?« 
. . . . Šine na oknih popokajo ter se vsipajo 
na tla. Skozi okno švigne plamen. 

Marijana prestrašena skoči s postelje. 
Hoče zakričati, pa beseda ji ne gre iz ust. 

V naglici zgrabi nekoliko obleke ter zbeži 
skozi plamen pri vratih na prosto. Za njo 
se vsuje streha. Ljudje in požarna bramba 
so bili kmalu na licu požara. — Bil je stra­
šen prizor. Ogenj je divje švigal proti nebu, 
tramovje je pokalo, strop se vdiral, voda in 
brizgalnica sikela v ogenj, ljudstvo kričalo in 
vmes so se slišali iz hiše mili, na pomoč 
klicajoči otročji glasovi. 

Marijana je stala ob požaru mrtvaško 
bledega obraza. Vila je roke ter milo prosila, 
da bi rešili otroka. Jokajoče ljudstvo bi ji 
rado pomagalo, pa ni se več dalo. Strop nad 
hišo se je vdiral in iz hiše se zasliši mili 
glas: »Mati, mati, gorim!« 

Marijana se od prevelike srčne bolesti 
zgrudi, pa kmalu zopet vstane. Oči se ji 
divje zasvetijo. Par urnih korakov, bila je v 
ognju. Potegnili so jo vso opečeno in neza­
vestno iz ognja ter jo prenesli k sosedu v 
posteljo. 

* 

Nastopilo je krasno jutro. Solnce je uprlo 
svoje žarke na zemljo in rosa na travi se 
je svetila v njegovem svitu kakor dragoceni 
biseri. Sem od mesta po veliki cesti se je 
pripeljala bogato opravljena kočija. V nji 
sta sedela prileten gospod in gospa. Bila sta 
elegantno oblečena in dragoceni prstani so 



se jima svetili na prstih. S smehljajočim 
obrazom ogledovala sta si okolico. 

»Odkod neki prihaja ta neprijeten duh 
po dimu? Saj tu ni nobene tovarne!« vpra­
šal je gospod kočijaža. 

»Tam le pri oni vasi, kamor se mi pe­
ljamo, moral se je dogoditi požar. Poglejte, 
kako se še sedaj dviga dim kvišku!« odvrnil 
je kočijaž. 

Pripeljejo se v vas, kjer se jim je odprl 
strašen prizor. Ljudje so ravnokar pogaševali 
zadnji ogenj med golim razpokanim zidovjem. 
Zunaj na cesti stal je voz in na njega so 
naložili troje na pol sežganih trupel. Dvoje 
je bilo videti otročjih, jedno pa odraslega 
človeka. Bilo je Ferdinandovo, ki se je 
v pijanosti vlegel v kozolec. V roki se je še 
poznal kos smotke. 

»Čegava so bila ta poslopja in čegava 
so ta trupla?« vprašal je ginjeno tuji gospod. 
In vljudni ljudje so mu takoj odgovorili. 

Starčku so stopile solze v oči in mislil 
je še nekaj vprašati. Pa po cesti sem se je 
zaslišal srebrn glas zvončka. Vsi so hitro 
pokleknili, potem pa sledili č. gosp. župniku, 
ki so nesli Marijani zadnjo popotnico. 

»Kako je kaj z bolnico?« vprašajo ča­
stitljivi. 

»Ravnokar je prišla k zavesti, samo 
spregovoriti ne more nič.« 

Duhovnik gredo v hišo in čez dalj časa 
se zasliši zvonček v znamenje, da bo obha­
jilo. Ljudstvo s tujim gospodom in gospo se 
poda v hišn, kjer je v postelji mirno ležala 
Marijana. Župnik pokažejo ljudstvu Najsve­
tejše, in slišijo se ihteči glasovi: »Gospod, 
nisem vreden . . .« Marijana ni mogla bese­
dice spregovoriti, le ustnice so se ji gibale 
in iz oči tekle v potoku solze. 

Po končanem obhajilu vpraša gospod, 
ki je že poprej opazoval nesrečnico, kako se 
piše po stariših. Ia ko sliši, da Perko, pri­
bližal se je z gospo h postelji ter vprašal: 
»Marijana, ali me poznaš?« 

Marijana se je sklonila smehljaje v po­
stelji, stegnila svoji roki in objeli so se. Dolgo 
so se držali ter točili veselja solze. Ljudstvo, 
kakor tudi gospod župnik, bili so ginjeni, ne­
vedoč, kaj to pomeni. 

Marijana je začela težko sopsti. Enkrat 
je še uprla pogled na gospoda in gospo in ni 
je bilo več . . . . Mrtvaška sveča je brlela v 
njeni roki, ob postelji sta se pa gospod in 
gospa britko jokala. Župnik zmolijo molitve 
za mrtve ter se podajo proti domu. Nekaj 
časa spremljal jih je tuji gospod, s katerim 
sta bila v živahnem pogovoru. Ko se ločita, 
dal je gospod župniku svoto denarja, naj jo 
porabi za pogreb in maše ponesrečencev. 
»Udajte se v božjo voljo«, bile so zadnja be­
sede župnikove in ločila sta se. 

Ko se je menil gospod odpeljati, obda­
roval je vse, ki so pomagali gasiti. Ljudstvu 
se je čudno zdelo, kako more ta nesreča 
tako segati v srce gospodu, ki ga nihče ni 
poznal razun jednega starca. Ko pa je temu 
stisnil bankovec v roko ter mu ta rekel: 
»Hvala lepa, Perko!« postalo jim je nakrat 
jasno. Začeli so ga sočutno tolažiti, pa go­
spod je zamahnil z roko ter sta se z gospo 
odpeljala nazaj proti mestu. 

Nekoliko trenutkov potem je zapel zvon 
žalostno mrtvaško pesem ravno ob tem času, 
ko sta se gospod in gospa odpeljala z brzo­
vlakom v tujino. Kajti nesreče svoje hčere 
in njenih otrok bi v domačem kraju ne 
mogla prenašati... 


