PROZA

Polona Glavan

Pravzaprav

“Povej kaj,” rece ona, ko izvije roko iz moje in jo nasloni na bla-
zino. “Govori.”

“Kaj naj govorim?” vprasam in dvignem glavo.

“Kar koli,” re¢e. “Govori o vremenu, politiki, naju dveh. Kar hoces.
Samo govori.”

“Zakaj?" vprasam.

"Kar tako,” rece. “Rada bi te slisala.”

“Slisala?” dvignem obrvi.

“Ja,” re¢e. “Rada bi te enkrat zares, popolnoma sliSala. Nimam poj-
ma, kakSen si, ko govoris.”

"Pa saj ves, kakSen sem,” recem.

"Kako naj vem?” vprasa. “Kako na svetu naj to vem?”

“Pa saj se kar naprej pogovarjava,” recem.

"Mogoce,” rece in me pogleda. “Ampak vseeno bi rada, da govoris.
Hocem, da govori$ o meni, se malo prazni$ z besedami ... Kar koli.”

"Mala,” recem.

“Sploh ni pomembno, ali te bom poslusala,” rece. “Lahko, da bom
razmis$ljala, ali gledala v strop, ali zaspala. Hocem samo, da govoris.
Samo meni.”

“Aja,” recem.

Za hip umolkne in me stisne &ez prste leve roke.

“Govori mi o tem, kar se bo zgodilo potem,” rece.

"Kdaj potem?” vpraSam.
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“Potem,” rece. “Jutri zjutraj, recimo.”

“Zaljubljen bom vate,” recem.

“Jutri zjutraj?” vprasa.

“Ja,” reéem. "Zaljubil se bom vate, ko te bom gledal, kako spis.”

“Sem lepa, kadar spim?” vprasa.

“8i,” recem. “Nedolzna si videti. Vedno se zaljubim vate, kadar te
gledam, kako spis.”

“Ne verjamem,” rece.

“Kako - ne verjame$?” vpraSam in se dvignem na komolec. “Kaj ni
to nekaj najbolj resni¢nega? Da se nekdo zaljubi vate, kadar te gleda,
kako spis?”

“Mogoce,"” skomigne. “Nisem $e razmisljala o tem.”

“Pa pomisli zdaj,” recem. “Spomni se tiste pravljice, ko ... No, katera
je ze bila? Pepelka?”

“Trnuljéica,” rece.

“Pa res,” recem. "Pozabil sem.”

“Sram te bodi,” rece. "Kako more§ pozabiti tako lepo pravljico.”

“Saj se je spominjam,” re¢em. “Samo imena mi beZijo.”

“Aja?" nezaupljivo dvigne levo obrv.

"Res,” prikimam. “Poglej: Trnulj¢ica se zbode v prst in zaspi za sto
let. Potem pride princ, se zaljubi vanjo in jo zbudi s poljubom. Potem Zi-
vita dolgo in sre¢no ter imata kup otrok.” Zajamem sapo in pogledam v
strop. “Vidis. Vsega se $e spomnim. Samo imena - to je tisto.”

“Me bos zbudil s poljubom?” vprasa.

“Ne,” odkimam. “Pustil te bom spati.”

"Zakaj?"

“Da te bom lahko dlje gledal,” re¢cem. “Kako spis.”

“Pa ¢e bom Ze budna?” vprasa. “Bos potem tudi zaljubljen vame?”

“Ne vem,” re¢em. "Odvisno.”

"Od cesa?”

“Tako,” skomignem. “Od pogleda. Mogoée se bo$ naslanjala na
komolec in me gledala, takole malo posmehljivo ali pa za spremembo
nezno ... No, ¢e bos posmehljiva, se bom gotovo zaljubil.”

“In ée me ne bo veé tukaj?” vprasa. “Kaj pa potem?”

“Potem bom jokal,” recem.
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“In &e te bom slisala in ti prinesla robéek?” vprasa. “Cipkast, izvezen
z mojim monogramom? Kaj pa potem?”

“Potem bom Se bolj zaljubljen vate,” recem.

“Ampak tega ne bom storila, ves.”

"Skoda,” re¢em. "Kajti ée mi ne bo§ obrisala solz, se bom obesil.”

“Samo poskusi,” rece. “Samo poskusi kaj takega, pa te bom snela z
vrvi in te z bulerjem po glavi. A hoces to doziveti? A?”

“A ne bi Se ti prisla zraven?” vprasam in ji kustram lase nad oémi.
“Sploh si ne mores$ predstavljati, kako romantiéno bi bilo, ée bi naju nasli
z vratovoma Vv isti zanki.”

“Pa res,” rece, in kljub temu da je v sobi tema, vidim sij zanimanja
v njenih o¢eh. “Prav imas. To bi bila blazna romantika. A bi naredila
nekaj podobnega?”

“Lahko,” recem. “Ali pa e kaj boljsega.”

"Kaj?” vprasa.

“Lahko bi kupila porcelanasto posodo v obliki srca,” re¢em. “Potem
bi si prerezala Zile in druzno izkrvavela tja noter. Kaj pravis?”

“In potem bi se kri strdila in drugi bi jo zvmili ven in nama jo
postavili na grob? Mega!” rece z glasom, ki zrcali prehajanje v element.
“V obliki srca. Noro!”

“Ja,” recem in se malo zamislim.

“Ves, kaj bi bilo tudi blazno lepo?” rece ez nekaj hipov in se skloni
nadme.

“Kaj?" vprasam.

“Ce bi $la na zeleznisko kriZisée in se ulegla vsak na svoj tir,” rece.
“Prijela bi se za roke in cakala na vlak. Ko bi naju potem totalno
raztrgalo, bi ostali samo najini roki, ki se trdno drZita. To bi bilo
naravnost legendarno, si predstavljas?”

"Pa res,” recem. “Narediva to.”

Spet malo pomoléi.

"Kaj misli$, da bo prva stvar, ki se bo potem zgodila?” vprasa cez
nekaj hipov.

"Vsi bodo govorili o naju,” re¢em.

“Vsaj to,” rece. "Raje vec.”

“Cisto mogoée, da bojo ustanovili najin kult,” reéem.
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"Ja,” zgrabi. “In potem nama bodo vse sledili.”

"Avtoritete bo bolela glava,” recem.

“Starsi bodo znoreli od skrbi,” rece.

“Pa sociologi. Pa psihiatri. Pa vera.”

“Ves svet se bo obrnil na glavo,” prikima ona. “Pa pol vesolja.”

“Si predstavljas vso grmado ¢asopisov, ki bodo pisali o naju?” se
spomnim.

"Pa fotografije,” nasteva. “Pa brskanje po ozadju. Pa pri¢evanja.”

“Kar naenkrat se bodo vsi spomnili, da so naju poznali,” re¢em. “To
se v takih primerih vedno zgodi.”

“Po mojem bi bil to krasen motiv za tragedijo,” predlaga v poklicno
deformirani maniri.

“Pa za slike tudi,” pripomnim po svoji lastni.

“Potem bova prisla tudi v filme,” rece.

“Ja."

"Pa v Sole,” nasteva.

“Tudi, ja.”

“Pa v izrocilo,” rece.

"V &as,” jo dopolnim.

“Gotovo.”

“Ves svet bo vedel za naju.”

"Pa vesolje.”

“Pa veénost. Si predstavlja$, ve¢nost!”

{a

Obmolkneva.

“Ja," tiho rede &ez &as. "Zivljenje bo polno najine smrti. Vsepovsod
bova samo midva. Ampak v resnici naju ne bo nikjer.”

“Kako to misli§ - nikjer?” vprasam.

“Tako,” rece. “Ne bo naju.”

“Zakaj ne?” vprasam.

“Zakaj,"” rece. “Zakaj neki. Zato pac. Ker bo tako, kot je vedno. Zbu-
dil se bos, se oblekel, spil z mano kavo, mi ukradel zadnjo cigareto in
odsel. Tako kot vsaki¢ bos odsel. K njej.”

“Ne bom,” se Sibko poskusim zlagati.

“Daj no,” rece. “Daj no. Zakaj neki ne bi? Zakaj bi bila ravno ta sre-
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da tista, ko ne bi bil rad z njo? A mi lahko poves, zakaj? Po mojem ne
mores.”

“Lahko,” re¢em.

“No, zakaj,” vprasa.

"Zato, ker se bom zaljubil vate,” recem.

Skozi no¢ ji zaZari hipen smehljaj.

"Joj, mali,” re¢e in me pomilovalno potreplja po licu. “Bodi iskren
vsaj s sabo, ¢e Ze meni ne more$ govoriti resnice. Saj ves, da mi je Ze
zdavnaj vse jasno. Zakaj mi to govori$, mali.”

“"Ampak to je res,” recem. "Bos videla.”

Obrne se na hrbet in se zastrmi v strop.

“Ze tako preveé vidim,” rece.

"Kaj vidi§?” vprasam.

"Dovolj,” rece. “Prevec. Vse. Toliko stvari videvam, da poznam vsak
njihov detajl. Vse je domace in vse je isto. Vidim na primer to, da se
preprosto ni¢ ne dogaja. Ni¢ se ne spreminja. Vse je tako, kot je bilo Zze
ves ¢as. Vse.”

"Smrt ni ista,” reem.

“Je,” rece. "Tudi ona je ista.”

“Ne more biti,” ugovarjam.

“Kako da ne?” vprasa. "Kaj se mogoce spreminja? Je zdaj lepsa, kot
je bila prej? Grsa? Prijazna ali ne? Ni¢ od tega.”

"Ne more biti ista,” ponovim.

"Pa je,” re¢e. "Zdaj se pa¢ pogovarjava o njej. Okej, to je drugace.
Ampak edino to. Drugo pa je tako kot vceraj, danes, lani, vse dni. Bo$
rekel, da ni res?”

Mol¢im. Tudi ona obmolkne.

“Ves kaj,” rece éez &as. "Jaz ..."

“Kaj?" vprasam.

Nekaj hipov me nepremiéno gleda. Hlastno odpre usta, da bi nekaj
rekla, vendar si na pol poti premisli in povesi veke.

“Ni¢,” rece in mi zakoplje nos za uho.

“Povej,” se odmaknem in ji pogledam v oéi.

“Ma, ni¢ ni,” rece in spet umakne pogled.

"Povej,” vztrajam. “Prosim.”

64 L I T E R A T U R A



PROZA

“Nié ni,” ponovi. “Mislim - ni¢ pomembnega. Majhna, butasta ideja.
Nekaj totalno trivialnega. Pravzaprav se ve¢ ne spomnim, kaj sem hotela
reci. Pozabi.”

“Si prepricana?” vprasam.

“Ja,” rece. "Verjemi.”

Skloni se nadme in me poljubi na usta.

“Za lahko no¢,” rece in umakne ustnice, ravno ko hlastnem za njimi.
“Lepo spi, mali.”

“Ti tudi.”

“Ja.”

Zakoplje mi nos pod kljuénico in zapre oéi. Sam Se malo bedim in
gledam v strop. Ko zasli$§im njeno mirno, enakomerno dihanje, ji skle-
nem slediti. PoloZim ji roko okrog pasu in tako ostaneva do jutra. Dolge
érme sence se stapljajo z nepremic¢no tiSino ves ta &as. Pravzaprav se
sploh ne znava pogovarjati.



