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Predgovor

Dva Suzukija. Daisetz T. Suzuki je pred pol stoletja pri-
nesel budizem zen na Zahod. Zgodovinski pomen tega
prenosa, ki je zasluga enega samega človeka, so primer-
jali z latinskimi prevodi Aristotela v trinajstem in Plato-
na v petnajstem stoletju. Petdeset let kasneje je Shunryu
Suzuki napravil nekaj, kar je skoraj enako pomembno.
V tej knjigi, svoji edini,1 je natančno zadel ton, katerega
so potrebovali za zen zainteresirani Američani.

Medtem ko je bil zen Daisetza Suzukija zelo drama-
tičen, je zen Shunryuja Suzukija povsem vsakdanji.
Osrednji pojem pri Daisetzu je bil satori (razsvetljenje) in
prav fascinacija nad tem izjemnim stanjem je v veliki
meri priklepala bralca na njegovo pisanje. V knjigi Shun-
ryuja Suzukija se besedi satori in kensho, ki imata skoraj
enak pomen, sploh ne pojavita.

Ko sem ga imel štiri mesece pred njegovo smrtjo pri-
ložnost vprašati, zakaj satori ne nastopa v njegovi knjigi,
se je njegova žena nagnila k meni in mi navihano zaše-
petala: »Ker ga nikoli ni imel,« nakar jo je Roshi2 v za-
igrani zadregi krcnil s svojo pahljačo in s prstom na ustih
šepnil: »Pssst! Ne povej mu!« Ko se je naš smeh polegel,

Predgovor

1 V zadnjih letih sta izšli še dve knjigi, v katerih je San Francisco Zen Cen-
ter, ki ga je ustanovil Shunryu Suzuki, izdal nekatera njegova neobjavljena
predavanja (op. prev.).
2 Roshi (roši) je japonski naziv za mojstra in pomeni »stari (spoštovanja
vredni) mojster«. Beseda »shi« (ši) ali »ji« (dži) pomeni »mojster«. Doda-
ja se za osebnim imenom. Soroden mu je tudi naziv »Zenji« (zendži), ki
dobesedno pomeni »mojster zena« in je posebno časten naziv, ki se za zna-
menite zenovske mojstre navadno uporablja šele po njihovi smrti. Tak je bil
npr. Dogen (1200–1253), utemeljitelj zena smeri Soto na Japonskem, ki bo
pogosto navajan kot »Dogen Zenji« (op. prev.).
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je preprosto rekel: »Ne gre zato, da bi bil satori nepo-
memben, vendar ni del zena, ki bi ga morali poudarjati.«

Suzuki Roshi je bil z nami v Ameriki samo dvanajst
let – ducat let ali po azijskem načinu štetja let en sam
krog –, toda bilo je dovolj. Po zaslugi tega majhnega,
tihega človeka imamo zdaj na našem kontinentu cve-
točo organizacijo zena smeri Soto.3 Njegovo življenje je
tako popolno izražalo pot šole Soto, da sta se človek in
pot zlila skupaj. »Njegova drža nejaza ni puščala prosto-
ra nikakršni ekscentričnosti, s katero bi ga lahko ozaljšali.
Čeprav ni bil vpadljiv in kot oseba v svetnem smislu ni
zapustil sledi, pa nam odtisi njegovih stopinj v svetu
nevidne zgodovine kažejo smer naprej.«4 Njegova trajna
zapuščina so Zen Mountain Center v Tassajari, prvi ze-
novski samostan smeri Soto na Zahodu, s samostanom
povezani mestni Zen Center v San Franciscu in ta knji-
ga, ki je namenjena širši javnosti.

Ničesar ni prepustil naključju, zato je svoje učence
pripravljal na najtežji trenutek, ko bo njegova otipljiva
navzočnost izginila v praznino:

»Ko bom umiral, če bom v trenutku umiranja trpel,
vedite, da je vse v redu. To je trpeči Buda. Naj vas ne
bega. Morda bo moral vsakdo okusiti smrtni boj v teles-
nem ali tudi duhovnem trpljenju. Toda v redu je tako.
Ni problema. Hvaležni bi morali biti, da imamo ome-
jeno telo… kot je moje ali vaše. Če bi imeli neomejeno
življenje, bi imeli resničen problem.«

Poskrbel je za svoje nasledstvo. Na slovesnosti v Moun-
tain Seatu je 21. novembra 1971 postavil Richarda Bakerja

Predgovor

3 Šola Soto je poleg šole Rinzai poglavitna smer japonske tradicije zena (op.
prev.).
4 Iz nekrologa, ki ga je januarja 1972 napisala Mary Farkas v publikaciji »Zen
Notes«, katero izdaja ˘rst Zen Institute of America.
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za svojega naslednika v dharmi.5 Njegov rak je napredoval
do te mere, da je lahko hodil v slovesni procesiji le opira-
joč se na sina. Kljub temu je ob vsakem koraku njegova
palica udarila ob tla z jekleno voljo zena, ki je presevala
skozi blago zunanjo podobo. Baker je sprejel budistično
oblačilo s pesmijo:

Ta košček kadila,
ki ga imam že dolgo, dolgo časa,
prinašam z neroko
svojemu mojstru Suzukiju Shunryuju Daioshu,
svojemu prijatelju, ustanovitelju tega templja.
Ni merila za to, kar si storil.

Od hoje s teboj v blagem dežju Bude
so prepojena naša oblačila,
vendar na lotosovih listih
ne ostaja niti kapljica.

Dva tedna pozneje je mojster umrl in na njegovem
pogrebu 4. decembra je Baker Roshi nagovoril množico,
ki se je zbrala, da bi Shunryuju Suzukiju izkazala zadnje
spoštovanje:

»Ni lahko biti učitelj ali učenec, čeravno mora biti to
največje veselje tega življenja. Ni lahko priti v deželo,
kjer ni budizma, in jo zapustiti, ko si veliko učencev,
duhovnikov in laikov pripeljal na pot in spremenil življe-
nje tisočih ljudi po vsej deželi. Ni lahko ustanoviti in
skrbeti za samostan, mestno skupnost in centre prakse v
Kaliforniji in mnogih drugih krajih Združenih držav.
Toda ta nelahka pot, ta izjemni dosežek, zanj ni bilo
breme, ker nam je dajal od svoje resnične narave, naše

Predgovor

5 Dharma (darma) je budistično učenje, nauk (op. prev.).
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resnične narave. Zapustil nam je toliko, kolikor človek
sploh more zapustiti, vse, kar je bistveno, duha in srce
Bude, prakso Bude, učenje in življenje Bude. Tu je, v
vsakem izmed nas, kadar ga potrebujemo.«

Huston Smith
profesor ˘lozo˘je

Massachusetts Institute of Technology

Predgovor
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Uvod

Za tistega, ki je bil učenec Suzukija Roshija, bo ta knjiga
duh Suzukija Roshija – ne njegov običajni ali osebni duh,
temveč duh zena, duh njegovega učitelja Gyokujuna So–
on–daiosha, duh Dogena Zenjija, duh celotnega zgodovin-
skega ali mitičnega, prekinjenega ali neprekinjenega
nasledstva učiteljev, patriarhov, menihov ali laikov od
časa Bude do danes in to bo duh Bude samega, duh prakse
zena. Za večino bralcev pa bo ta knjiga zgled, kako mojster
zena govori in uči. To bo knjiga podukov o tem, kako
prakticirati zen, o življenju po zenu in o notranji drži ter
razumevanju, ki omogočajo prakso zena. Za vsakega
bralca bo ta knjiga spodbuda, da uresniči svojo lastno
naravo, lastnega duha zena.

Zenovski duh, duh zena [Zen mind], je ena tistih
skrivnostnih besed, ki jih uporabljajo učitelji zena, da bi
učenec zaznal samega sebe, da bi šel onkraj besed in se
vprašal: »Kaj je moj lastni duh, moja lastna bit?« To je
cilj in namen vsakega učenja zena – da si zastavljate vpra-
šanja in nanje odgovarjate z najglobljim izrazom svojega
bistva. Kaligra˘ja na platnici knjige pomeni v japonščini
nyorai ali v sanskrtu tathagata. To je oznaka za Budo in
pomeni »tisti, ki je sledil poti, kdor se je vrnil iz tákosti,
ki je takost [suchness], takšnost [thusness], jestvo [is-
ness], polno dovršeni.« Je temeljno načelo, ki omogoča
pojavljanje Bude. Je duh zena, zenovski duh. Ko je Suzuki
Roshi narisal to kaligra˘jo – za čopič je uporabljal scefran
konec dolgega, meču podobnega lista rastline juka, ki
raste v hribih okoli Zen Mountain Centra –, je rekel: »To
pomeni, da je tathagata telo celotne zemlje.«

Uvod
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Praksa duha zena je začetniški duh [beginner’s mind].
Nedolžnost prvega spraševanja: »Kaj sem?« je potrebno
ohranjati skozi celotno prakso zena. Duh začetnika je
prazen, prost navad, ki jih ima »strokovnjak«; je duh, ki
je pripravljen sprejemati, dvomiti in je odprt za vse mož-
nosti. Je tista vrsta duha, ki lahko vidi stvari, kot so, ki
lahko korak za korakom in v trenutku spozna izvorno
naravo vseh stvari. To prakso zenovskega duha je moč
odkrivati skozi vso knjigo. Neposredno ali posredno se
vsak razdelek knjige dotika vprašanja, kako v meditaciji
in v življenju ohranjati začetniškega duha. Gre za staro-
davni način učenja, ki uporablja najpreprostejši jezik in
situacije vsakdanjega življenja. To pomeni, naj bi učenec
učil samega sebe.

Začetniški duh je bil priljubljen izraz Dogena Zenjija.
Kaligra˘ja na drugi strani, ki jo je prav tako napravil
Suzuki Roshi, pomeni shoshin ali »začetniški duh«. Pot
zena v kaligra˘ji se izraža v tem, da morate pisati na
najneposrednejši, najenostavnejši način, kakor da bi bili
začetniki. Ni pomembno napraviti nekaj veščega ali lepe-
ga, temveč pisati s polno pozornostjo, kot da bi to, kar
pišete, odkrivali prvič. Potem bo vaša celotna narava v
pisanju. To je trenutek za trenutkom pot vaše prakse.

To knjigo si je zamislila in pričela Marian Derby, ki je
bila kot učenka blizu Suzukiju Roshiju in je v Los Alto-
su organizirala skupino za zen. Suzuki Roshi se je enkrat
ali dvakrat na teden pridružil skupini pri zazen6 medi-
taciji in po vsakem sedenju nagovoril prisotne, da bi jih
spodbudil pri njihovi praksi in jim pomagal pri težavah.
Marian Derby je govore snemala in kmalu ugotovila, da
so le–ti z razmahom skupine doživeli kontinuiteto in razvoj

Uvod

6 »Zazen« pomeni zen (meditacija) v sedenju (»za«, jap. sedenje); temelj-
ni način meditacije pri zenu (op. prev.).
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ter bi bili primerni za knjižno izdajo. Hkrati bi se s tem
zadostilo potrebi po zapisu izjemnega duha in učenja
Suzukija Roshija. Iz prepisa govorov, ki so izvirali iz
večletnega obdobja, je uredila prvi osnutek pričujoče
knjige.

Nato je Trudy Dixon, prav tako zvesta učenka Suzukija
Roshija, ki je imela veliko izkušenj z urednikovanjem
publikacije Zen Centra »Wind Bells«, predelala rokopis
in ga pripravila za izdajo. Ni lahko izdati tovrstne knjige.
Razlaga, zakaj je temu tako, utegne biti v pomoč za boljše
razumevanje pričujoče knjige. Suzuki Roshi se posluži
najtežje, toda najbolj prepričljive poti, kako govoriti o
budizmu. Navezuje se namreč na vsakdanje okoliščine
človeškega življenja in poskuša posredovati celoten nauk
v tako preprostih stavkih, kot je: »Spij skodelico čaja.«
Urednik se mora zavedati globljega pomena takšnih
stavkov, da ne bi pri urejanju zavoljo jasnosti ali slovnice
zabrisal pravega smisla govorov. Brez dobrega poznavanja
Suzukija Roshija in ne da bi že kdaj delali z njim, iz
omenjenih razlogov lahko hitro izgubimo razumevanje
ozadja, ki ga tvorijo njegova osebnost, energija in volja.
Prav tako se pri urejanju lahko pozabi na globljega duha
bralca, ki potrebuje ponavljanje, na videz neskladno logi-
ko in poetičnost, da bi spoznal samega sebe. Razdelki, ki
se zdijo težko razumljivi ali preveč samoumevni, se nam
pogosto razjasnijo, če jih beremo zelo pazljivo in se spra-
šujemo, zakaj bi človek rekel kaj takšnega.

Urejanje nadalje otežuje dejstvo, da je angleščina v
svojih temeljnih predpostavkah globoko dualistična in
da drugače kot japonski ali kitajski jezik ni imela pri-
ložnosti v teku stoletij izoblikovati načina za izražanje
nedualističnih budističnih idej. Suzuki Roshi se je precej
svobodno posluževal kulturno različnih besednjakov in se

Uvod
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gibal tako v japonskem kot v zahodnem načinu mišljenja.
V njegovih govorih se oba načina poetično in ˘lozofsko
spajata. Toda pri zapisanem posnetku se kaj lahko izgu-
bijo postanki, ritem in poudarki, ki dajejo besedam globlji
pomen in držijo skupaj učiteljevo misel. Trudy Dixon je
več mesecev delala sama in skupaj s Suzukijem Roshi-
jem, da bi ohranila njegove izvorne besede in njihov
pomen ter hkrati pripravila rokopis, ki bi bil razumljiv
zahodnemu človeku.

Trudy Dixon je knjigo glede na poudarke razdelila v
tri dele: prava praksa, prava naravnanost in pravo ra-
zumevanje, kar v grobem ustreza telesu, občutju in duhu.
Prav tako je izbrala naslove posamičnih govorov in vodilne
stavke, ki jim sledijo ter so po večini vzeti iz osrednjega
besedila. Takšna izbira je seveda do neke mere poljubna,
toda Trudy Dixon je z njo želela ustvariti napetost med
posameznimi razdelki, naslovi, vodilnimi stavki in govori.
Odnos med govori in pridanimi elementi bo pomagal
bralcu, da se bo vanje temeljiteje poglobil. Edini govor, ki
izvorno ni bil namenjen skupini v Los Altosu, je epilog,
povzet z dveh nagovorov, potem ko se je Zen Center pre-
selil v svoj novi glavni sedež v San Franciscu.

Kmalu po končanem delu s knjigo je Trudy Dixon
umrla za rakom, stara trideset let. Zapustila je dva otro-
ka, Annie in Willa, ter moža Mikea, ki je slikar. On je
prispeval risbo muhe na strani 75. Ko so ga kot dolgolet-
nega učenca zena prosili, da bi kaj narisal za pričujočo
knjigo, je rekel: »Zenovske risbe ne morem napraviti. Ne
morem risati zavoljo česa drugega kot zavoljo risanja
samega. Sploh si ne morem predstavljati, da bi narisal
zafu (blazino za meditacijo) ali lotosove rože ali kaj
podobnega. Toda to idejo tukaj si lahko predstavljam.«
V Mikeovih risbah se pogosto pojavlja realistična muha.

Uvod
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Suzuki Roshi ima rad žabo, ki mirno sedi, kot da bi spala,
a je kljub temu dovolj budna, da opazi vsako žuželko v
bližini. Morda muha čaka na žabo.

S Trudy Dixon sva na več načinov sodelovala pri pri-
pravi knjige, zato me je prosila, da zaključim uredniško
delo, napišem uvod in poskrbim za izdajo. Ko sem raz-
mišljal o različnih založnikih, se mi je zdelo, da bo pri
založbi John Weatherhill Inc., z Meredith Weatherby in
Audie Bock, knjiga lahko urejena, oblikovana in izdana
prav na način, kot ga zahteva. Pred natisom je rokopis
prebral prof. Kogen Mizuno, vodja oddelka za budistične
študije na univerzi Komazawa in odličen poznavalec
indijskega budizma. Velikodušno je pomagal pri tran-
skripciji budističnih strokovnih izrazov iz sanskrta in
japonščine.

Suzuki Roshi je redko govoril o svoji preteklosti, le
sem ter tja je kaj omenil v svojih govorih, vendar mi je
uspelo zbrati nekaj podatkov. Bil je učenec Gyokujuna
So–on–daiosha. Imel je tudi druge učitelje, med njimi
vplivnega Kishizawa Iana Roshija, eno vodilnih avtoritet
o Dogenu, o katerem je tudi predaval. Kishizawa Roshi
je poudarjal globoko, skrbno razumevanje Dogena, ko-
anov, predvsem »Zapisa smaragdne skalne stene«, in
suter. Suzukiju Roshiju je bilo dvanajst let, ko je pričel
svoje izobraževanje pri Gyokujunu, ki je bil učenec Su-
zukijevega očeta. Po večletnem bivanju pri učitelju je
Suzuki Roshi svojo prakso in študij nadaljeval na budi-
stični univerzi Komazawa, kakor tudi na obeh najpo-
membnejših samostanih smeri Soto, Eiheiji in Sojiji.
Nekaj časa je študiral tudi pri enem izmed učiteljev smeri
Rinzai. Gykujun Roshi je umrl, ko je bilo Suzukiju tri-
desetih let. Tako je le-ta že v dokaj mladih letih postal
odgovoren za tempelj svojega očeta (ki je umrl malo

Uvod
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pred Gyokujunom) in za tempelj svojega učitelja. Slednji,
Rinsoin, je bil majhen samostan in glavni tempelj za
okrog dvesto drugih templjev. Ena bistvenih nalog Suzu-
kija Roshija je bila obnova Rinsoina v skladu z izvorno
tradicijo, kot sta si želela učitelj in on sam.

V Rinsoinu je vodil diskusijske skupine, ki so kritično
razpravljale o militantnem duhu tedanjega časa in iz
njega izvirajočih načinih ravnanja, kar je bilo na Japon-
skem v tridesetih in štiridesetih letih povsem neobičajno.
Že pred vojno, od svojih mladih let, si je želel oditi v
Ameriko, vendar se je na prigovarjanje svojega učitelja
temu odpovedal. Toda leta 1956 in znova leta 1958 ga je
njegov prijatelj, ena vodilnih osebnosti šole Soto, izrec-
no prosil, da bi odšel v San Francisco in tam vodil japon-
sko skupnost zena Soto. Ob tretji prošnji je Suzuki Roshi
privolil.

Leta 1959 je v starosti petinpetdesetih let prišel v ZDA.
Potem ko je večkrat odložil vrnitev na Japonsko, se je
odločil, da ostane v Ameriki. Ostal je, ker se mu je zdelo,
da imajo Američani začetniškega duha, da imajo malo
predsodkov do zena, da so zanj odprti in zaupno ver-
jamejo, da jim more biti v pomoč za življenje. Zdelo se
mu je, da zenu postavljajo takšna vprašanja, ki ga oživ-
ljajo. Kmalu po prihodu so do njega prišli različni ljudje
in ga spraševali, če bi lahko pri njem študirali zen. Odvrnil
jim je, da vsako jutro zgodaj prakticira zazen in da se mu
lahko pridružijo, če to želijo. Od takrat je okoli njega
nastala precej velika zenovska skupina, ki zdaj deluje v
šestih različnih krajih v Kaliforniji. Danes Suzuki Roshi
preživi večino časa v Zen Centru v San Franciscu, Page
Street 300, kjer biva okrog šestdeset učencev, še veliko
več pa se jih redno udeležuje zazena, in v Zen Mountain
Centru v Tassajara Springsu nad Carmel Valley. To je

Uvod
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prvi zenovski samostan v Ameriki, v katerem za dobo
treh mesecev ali dlje živi in prakticira okoli šestdeset
drugih učencev.

Trudy Dixon je menila, da bi razumevanje tega, kaj
učenci zena čutijo do svojega učitelja, pomagalo pri doje-
manju pričujočih govorov bolj kot vse drugo. Kar učitelj
nudi učencu, je dobesedno živ dokaz za to, da je vse te
nauke in navidez nedosegljive cilje v življenju moč ure-
sničiti. Bolj ko se poglobite v svojo prakso, globlje boste
odkrili duha učitelja, dokler končno ne spoznate, da sta
vaš duh in njegov duh duh Bude. In takrat ugotovite, da
je zazen najpopolnejši izraz vaše dejanske narave.

Naslednje besedilo, v katerem izkazuje svoje spošto-
vanje do učitelja, je izpod peresa Trudy Dixon in zelo
dobro opisuje odnos med učiteljem in učencem zena:

»Roshi je oseba, ki je udejanjila tisto popolno svo-
bodo, ki je kot možnost položena v vsakega človeka. Biva
prosto v polnosti svoje celotne biti. Tok njegove zavesti
ne sledi otrdelim in ponavljajočim se vzorcem naše obi-
čajne, na lastni jaz usmerjene zavesti, temveč se rojeva
spontano in naravno iz dejanskih okoliščin sedanjosti.
Posledice za kvaliteto njegovega življenja so izjemne:
prožnost, vitalnost, neposrednost, preprostost, poniž-
nost, sproščenost, vedrost, neverjetna bistrovidnost in
brezmejno sočutje. Njegovo celotno bitje pričuje o tem,
kaj pomeni živeti v resničnosti sedanjosti. Ne da bi kar
koli rekel ali storil, lahko golo srečanje s tako visoko
razvito osebnostjo zadostuje, da spremeni celotno življenj-
sko pot nekega človeka. Toda navsezadnje ni izjemnost
učitelja tista, ki učenca osupne, priklene in vodi v globino,
temveč učiteljeva skrajna naravnost, vsakdanjost. Ker je
preprosto on sam, je ogledalo za svoje učence. Kadar smo
z njim, zaznavamo svoje močne in šibke plati brez ob-

Uvod
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čutka hvale ali graje z njegove strani. V njegovi prisotnosti
vidimo svoj izvorni obraz in tisto izjemno, kar vidimo, je
zgolj naša lastna resnična narava. Če se naučimo, kako
osvoboditi to svojo naravo, izginejo meje med mojstrom
in učencem v globokem toku biti in veselja, v razvoju
Budovega duha.«

Richard Baker
Kyoto, 1970

Uvod
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Duh zena,

duh začetništva

„Modrost je tista, ki išče modrost.”
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Shunryu  Suzuki

Duh zena, duh začetništva
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Prolog

Začetniški duh „V duhu začetnika je veliko možnosti,
pri strokovnjaku jih je le malo.”

Ljudje pravijo, da je težko prakticirati zen, toda napačno
razumejo, zakaj. Ni težko zato, ker je naporno sedeti v
drži s prekrižanimi nogami ali doseči razsvetljenje. Težko
je zato, ker je naporno ohranjati svojega duha in svojo
prakso čisto v izvornem pomenu. Ko je zen prišel na
Kitajsko, se je razvil v zelo različne smeri, obenem pa je
postajal vse bolj nečist. Toda ne želim govoriti o kitaj-
skem zenu in tudi ne o zgodovini zena. Hočem vam
pomagati, kako bi obvarovali svojo prakso, da ne bi post-
ala nečista.

Na Japonskem imamo izraz shoshin, ki pomeni „duh
začetništva.” Cilj prakse je neprenehno ohranjati začet-
niškega duha. Če bi vi na primer recitirali Prajna Parami-
ta sutro samo enkrat, bi to utegnila biti zelo dobra reci-
tacija. Toda kaj bi se zgodilo, če bi jo recitirali dvakrat,
trikrat, štirikrat ali še pogosteje? Zelo lahko bi izgubili
svojo izvorno naravnanost do nje. Podobno se dogaja
tudi pri drugih praksah zena. Nekaj časa sicer vzdržujete
svojega začetniškega duha, toda ko nadaljujete s prakso
eno, dve, tri ali več let, ste kljub določenemu napredku
izpostavljeni nevarnosti, da izgubite brezmejni pomen
izvornega duha.

Za učenca zena je najpomembnejša naloga, da ni dua-
lističen. Naš „izvorni duh” vse vsebuje v sebi. Je vedno
bogat in samozadosten. Tega samozadostnega stanja
duha ne smete izgubiti. Pri tem ni mišljen zaprt duh,
temveč prazen in pripravljen duh. Če je vaš duh prazen,

Prolog
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je pripravljen za vse, je vsemu odprt. V duhu začetnika
je veliko možnosti, pri strokovnjaku jih je le malo.

Če preveč razločujete, omejujete sami sebe. Če preveč
zahtevate ali če ste preveč pohlepni, potem vaš duh ni
bogat in samozadosten. Če izgubimo svojega izvornega
samozadostnega duha, izgubimo tudi vsa načela in zapo-
vedi. Kadar vaš duh nekaj zahteva, ko si nečesa želite, se
bo to končalo s prekršitvijo vaših lastnih zapovedi: ne
lagati, ne krasti, ne ubijati, ne biti nemoralen itd. Če pa
ohranjate izvornega duha, potem se bodo zapovedi vzdrže-
vale same od sebe.

V začetniškem duhu ni misli, da sem nekaj dosegel.
Vse na nas usmerjene misli omejijo našega neizmernega
duha. Kadar ne mislimo na to, da bi nekaj dosegli, ko ne
mislimo nase, takrat smo pravi začetniki. Takrat se zares
lahko nečesa naučimo. Duh začetnika je duh sočutja.
Kadar je naš duh sočuten, takrat je brezmejen. Dogen
Zenji, utemeljitelj naše smeri, je vedno poudarjal, kako
pomembno je, da ponovno pridobimo svojega izvornega,
brezmejnega duha. Takrat smo resnični v odnosu do nas
samih, takrat čutimo z vsemi bitji in lahko zares prakti-
ciramo.

Najtežje je torej vedno ohranjati začetniškega duha.
Ni potrebno imeti globokega razumevanja zena. Tudi če
berete veliko zenovske literature, morate vsak stavek
brati s svežim duhom. Nikoli ne recite Vem, kaj je zen ali
Dosegel sem razsvetljenje. Resnična skrivnost umetnosti je
biti vedno začetnik. Na to bodite zelo zelo pozorni. Če
boste pričeli prakticirati zazen, boste začeli ceniti svojega
začetniškega duha. On je skrivnost prakse zena.

Prolog
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Prvi del

Prava praksa

„Praksa zazena je neposredni izraz naše resnične narave. V
bistvu za človeka ni druge prakse, kot je ta. Ni drugega načina
življenja, kot je ta način življenja.”
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Duh zena, duh začetništva
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Drža „Lastnosti drže niso sredstva za dosego pravega stan-
ja duha. Če zavzamete takšno držo, to že po sebi pomeni im-
eti pravo stanje duha. Nobene potrebe ni, da bi dosegli neko
posebno stanje duha.”

Zdaj bi rad govoril o naši drži pri zazenu. Ko sedite
v polnem lotosovem položaju, je vaše levo stopalo na
desnem stegnu in vaše desno stopalo na levem stegnu.
Kadar na tak način prekrižamo nogi, postaneta eno,
četudi imamo desno in levo nogo. Drža izraža enost
dvojnosti: ne dvoje, ne eno. To je najpomembnejši nauk:
ne dvoje in ne eno. Naše telo in naš duh nista ne dvoje
in ne eno. Če mislite, da sta telo in duh dvoje, je to na-
pačno. Če mislite, da sta eno, je tudi to napačno. Naše
telo in duh sta oboje: dvoje in eno. Navadno mislimo, da
če nekaj ni eno, potem je več kot eno; če ni ednine, je
dvojina ali množina. Toda v resničnem izkustvu naše
življenje ni le množina, temveč tudi ednina. Vsak od nas
je odvisen in obenem neodvisen.

Čez nekaj let bomo umrli. Če mislimo, da je to konec
našega življenja, je to napačno razumevanje. Po drugi
strani pa bi bilo ravno tako napak misliti, da ne bomo
umrli. Umremo in ne umremo. To je pravo razumevan-
je. Nekateri ljudje bi rekli, da sta duh ali duša večna in da
umre le naše ˘zično telo. Toda to ni povsem prav, ker
imata tako duh kot telo svoj konec. Toda obenem je tudi
res, da obstajata večno. In četudi govorimo ločeno o
duhu in telesu, gre dejansko za dve strani enega kovan-
ca. To je pravo razumevanje. Kadar torej zavzamemo
omenjeno držo, simbolično izražamo to resnico. Ko je
levo stopalo na desni strani telesa in desno stopalo na
levi strani telesa, ne vem, katero je katero. Vsako od njiju
je lahko levo ali desno.

Drža
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Najpomembnejše pri drži v zazenu je vzravnana hrbte-
nica. Vaša ušesa in rame morajo biti v isti liniji. Sprostite
ramena in potisnite tęme glave proti stropu. Pri tem
potegnite k sebi brado, kajti če je brada privzdignjena,
nimate moči v svoji drži. Verjetno sanjate. Da bi držo
okrepili, je potrebno potisniti prepono navzdol v smeri
hare oziroma spodnjega trebuha. To vam pomaga ohran-
jati telesno in duševno ravnotežje. Na začetku se vam bo
v takšni drži zdelo težko dihati na naraven način. Toda
ko se nanjo navadite, boste lahko dihali naravno in
globoko.

Vaše dlani naj oblikujejo kozmično mudro. Če levo
dlan položite v desno dlan, tako da so srednji členki sre-
dincev skupaj in se palca narahlo dotikata (kot da bi med
njima držali list papirja), bodo vaše dlani oblikovale lep
oval. To vseobsežno mudro morate ohranjati z vso skrb-
nostjo, kakor da bi v rokah nosili nekaj zelo dragocene-
ga. Dlani držite ob telesu, palca naj bosta približno v viši-
ni popka. Gornji del rok držite sproščeno in lahkotno ter
malce odmaknjeno od telesa, kakor da bi pod pazduho
stiskali jajce, ne da bi ga strli.

Ne držite se postrani; ne na stran, niti ne naprej ali
nazaj. Sedeti morate tako vzravnano, kot da bi podpirali
nebo s svojo glavo. To ni zgolj oblika drže ali dihanje.
Izraža namreč ključno misel budizma. Je popoln izraz
vaše Budove narave. Če iščete pravo razumevanje budizma,
morate prakticirati na tak način. Lastnosti drže niso sred-
stva za dosego pravega stanja duha. Zavzeti takšno držo
je že sam cilj naše prakse. Če zavzamete takšno držo,
nastopi pravo stanje duha in nobene potrebe ni, da bi
skušali doseči neko posebno stanje. Ko želite nekaj do-
seči, prične vaš duh pohajati naokrog. Ko pa ne želite
ničesar doseči, ste s svojim telesom in duhom povsem

Prava praksa
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tukaj. Zenovski mojster bi rekel: „Ubij Budo!” Ubijte
Budo, če obstaja kje drugje! Ubijte Budo, kajti usvojiti
morate svojo lastno Budovo naravo!

Delati nekaj pomeni izražati svojo lastno naravo. Ne
živimo zavoljo nečesa drugega. Živimo zavoljo nas samih.
To je temeljni nauk, ki se izraža v vseh formah, ki se jih
držimo. Kot za sedenje imamo nekaj pravil tudi, kako se
v zendu7 stoji. Toda namen pravil ni v tem, da bi vsi postali
enaki, temveč da bi vsakomur omogočili, da samega sebe
izrazi na najsvobodnejši način. Tako na primer vsak
izmed nas stoji na svoj način, pri čemer drža temelji na
razmerjih lastnega telesa. Ko stojite, naj bodo vaše pete
narazen za širino pesti, palca na nogah pa naj bosta v isti
liniji z bradavicama vaših prsi. Kot pri zazenu nekaj moči
prenesite v spodnji del trebuha. Tudi tu naj roke izražajo
vas same. Levo roko, pri kateri s prsti objemate palec,
prislonite k prsim ter položite nanjo desno roko. Ko
držite palec navzdol in podlahti vzporedno s tlemi, imate
občutek, kakor da bi oprijemali okrogle stebre – velik
okrogel tempeljski steber –, tako da ne morete pasti ali
biti potisnjeni na stran.

Najpomembneje je, da imate ˘zično telo v svoji lasti.
Če zlezete vase, potem se izgubite. Vaš duh bo pohajal
naokrog; ne boste v svojem telesu. To ni prava pot. Ek-
sistirati morate prav tukaj, prav zdaj! To je odločilno.
Imeti morate svoje lastno telo in svojega lastnega duha.
Vse mora eksistirati na pravem mestu in na pravi način.
Potem ni nobenih težav. Če mikrofon, ki ga uporabljam,
eksistira nekje drugje, potem ne more služiti svojemu na-
menu. Če sta naše telo in naš duh v pravem stanju, potem
bo tudi vse drugo na pravem mestu in na pravi način.

Drža

7 Zendo, dbs. »zen–dvorana«, je dvorana ali prostor, kjer se vadi zazen.
Namesto »zendo« se uporablja tudi izraz »dojo« (op. prev.).
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Toda običajno, ne da bi se tega zavedali, poskušamo
spreminjati kaj drugega, in ne nas samih; poskušamo
urejati stvari zunaj nas. Vendar je nemogoče urejati
stvari, če nismo sami v pravem stanju. Kadar stvari de-
late ob pravem času in na pravi način, bo tudi vse drugo
urejeno. Vi ste „šef ”. Ko šef spi, potem vse spi. Ko šef
dela nekaj prav, potem bo vsakdo delal vse prav in ob
pravem času. To je skrivnost budizma.

Zato poskušajte vedno ohranjati pravo držo, ne le ko
prakticirate zazen, temveč pri vseh svojih dejavnostih.
Zavzemite pravo držo, ko vozite avto ali ko berete. Če
berete v brezbrižni drži, ne boste dolgo ostali budni.
Poskusite. Odkrili boste, kako pomembno je ohranjati
pravo držo. To je resnični nauk. Nauk, ki je napisan na
papirju, ni resničen nauk. Napisan nauk je neke vrste
hrana za možgane. Seveda je potrebno, da dobimo nekaj
hrane za možgane, toda veliko pomembnejše je biti mi
sami, s tem da prakticiramo pravi način življenja.

Zato Buda ni mogel sprejeti verstev, ki so obstajala v
njegovem času. Ukvarjal se je z mnogimi verstvi, toda ni
bil zadovoljen z njihovo prakso. Niti v askezi niti v ˘lo-
zo˘jah ni mogel najti odgovora. Ni ga zanimala neka
meta˘zična eksistenca, temveč svoje lastno telo in lasten
duh, tukaj in zdaj. In potem ko je našel samega sebe, je
dojel, da ima vse bivajoče naravo Bude. To je bilo njego-
vo razsvetljenje. Razsvetljenje ni neko dobro občutje ali
neko posebno stanje duha. Stanje duha, ki obstaja, ko
sedite v pravi drži, je razsvetljenje. Če pri zazenu niste
zadovoljni s svojim stanjem duha, to pomeni, da vaš duh
še vedno tava naokoli. Telo in duh ne smeta kolebati ali
pohajati naokoli. V drži pri zazenu ni potrebe, da bi go-
vorili o pravem stanju duha. Ga že imate. V tem je vse-
bovan celotni budizem.

Prava praksa
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Dihanje „Kar imenujemo jaz, ni nič drugega kot nihajna
vrata, ki nihajo, ko vdihnemo in izdihnemo.”

Ko prakticiramo zazen, naša pozornost vedno sledi
dihanju. Ko vdihnemo, pride zrak v notranji svet. Ko
izdihnemo, gre zrak v zunanji svet. Notranji svet je brez
meja in tudi zunanji svet je brez meja. Pravimo notranji
svet ali zunanji svet, toda v resnici obstaja le en sam celo-
ten svet. V tem brezmejnem svetu je naše grlo podobno
nihajnim vratom. Zrak prihaja notri in gre ven, kakor
nekdo, ki gre skozi nihajna vrata. Če mislite jaz diham,
potem je ta jaz dodatek. Nikogar ni, ki bi lahko rekel jaz.
Kar imenujemo jaz, so le nihajna vrata, ki se gibljejo, ko
vdihujemo in izdihujemo. Samo nihajo; to je vse. Kadar
je vaš duh dovolj čist in umirjen, da sledi samo temu
gibanju, potem ni ničesar: ne jaza, ne sveta, ne duha, ne
telesa – le ena sama nihajna vrata.

Kadar torej prakticiramo zazen, je vse, kar obstaja, le
gibanje dihanja, toda tega gibanja se zavedamo. Ne smete
biti namreč odsotni v duhu. Toda biti pozoren na gibanje,
ne pomeni, zavedati se svojega malega sebe [self], temveč
svoje vseobsegajoče narave ali Budove narave. Ta način
zavedanja je zelo pomemben, ker smo navadno eno-
stranski. Običajno razumevanje življenja je dualistično:
ti in jaz, to in ono, dobro in slabo. V resnici pa so ta raz-
likovanja sáma ovédenje8 vseobsegajoče univerzalne ek-
sistence. Ti pomeni zavedati se univerzuma v obliki tija,
jaz pomeni zavedati se ga v obliki jaza. Ti in jaz so samo
nihajna vrata. Potrebno je razumevanje take vrste. Prav-
zaprav mu sploh ne bi smeli reči razumevanje; gre za
resnično izkustvo življenja skozi prakso zena.

Dihanje

8 »Awareness« – zavedanje (brez nosilca zavedanja), pozornost, ovedenje
(op. prev.)
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Kadar prakticirate zazen, tudi ni nobene predstave o
času in prostoru. Morda porečete: »Četrt pred šesto smo
začeli sedeti v tem prostoru.« Tako imato neko predsta-
vo o času (četrt pred šesto) in neko predstavo o prosto-
ru (v tej sobi). Toda tisto, kar dejansko počnete, je pre-
prosto sedenje in zavedanje vseobsegajoče dejavnosti. To
je vse. V tem trenutku se nihajna vrata odprejo v eno
smer in v naslednjem trenutku se odprejo v drugo smer.
Trenutek za trenutkom vsak izmed nas ponovi to dejav-
nost. Tu ni nobene predstave o času in prostoru. Čas in
prostor sta eno. Lahko sicer rečete: »Danes popoldne
moram nekaj storiti,« toda tega danes popoldne dejansko
ni. Stvari počnemo eno za drugo. To je vse. Ni nobene-
ga časa kot danes popoldne ali ena ura ali ob dveh. Ob enih
boste imeli kosilo. Kosilo kot tako je ena ura. Nekje boste,
toda ta kraj ne more biti ločen od ene ure. Za tistega, ki
v resnici ceni življenje, sta oba eno in isto. Toda kadar
smo naveličani življenja, morda porečemo: »Ne bi smel
priti na ta kraj. Bilo bi veliko bolje, če bi šel jest kam
drugam. Ta kraj ni tako dober.« V svojem duhu si ustva-
rite predstavo kraja, ki je ločen od dejanskega časa.

Ali morda rečete: »To je slabo, tega naj ne bi delal.«
Ko pravite, tega naj ne bi delal, pravzaprav ravno v tem
trenutku delate to nedelanje. Tako nimate izbire. Kadar
ločite predstavi časa in prostora, se vam zdi, kot da bi
lahko izbirali, toda v resnici morate ali storiti nekaj ali
storiti neko nedelanje. Nekaj ne delati je nekaj storiti.
Dobro in slabo sta samo v vaši glavi. Zato ne recite To je
dobro ali To je slabo. Namesto slabo rajši recite Ne delati!
Če si mislite To je slabo, se v vas ustvari določena zmeda.
Zato v območju čiste religije ni nobene zmede med ča-
som in prostorom, med dobrim in slabim. Storiti mora-
mo to, kar ravno pride. Storiti nekaj! Kar koli to že je,

Prava praksa
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storiti je treba, četudi gre za to, da nečesa ne storimo.
Živeti moramo v tem trenutku. Zato se, kadar sedimo,
koncentriramo na dihanje in postanemo nihajna vrata
ter delamo to, kar naj bi delali, kar moramo delati. To je
praksa zena. V tej praksi ni nobene zmede. Če na ta
način sprejemate življenje, potem ne boste poznali ni-
kakršne zmede.

Tozan, slavni zenovski mojster, je rekel: „Modra gora
je oče belega oblaka. Beli oblak je sin modre gore. Ves
dan pogojujeta drug drugega, ne da bi bila odvisna drug
od drugega. Beli oblak je vedno beli oblak. Modra gora
je vedno modra gora.” To je čista, jasna razlaga življen-
ja. Veliko stvari je, kot sta modra gora in beli oblak:
moški in ženska, učitelj in učenec. Pogojujejo drug dru-
gega. Toda beli oblak ne sme dopustiti, da ga modra gora
spravi v nemir. Sta povsem neodvisna, čeprav se medse-
bojno pogojujeta. To je način, kako živimo in kako prak-
ticiramo zazen.

Kadar resnično postanemo mi sami, postanemo kot
nihajna vrata, povsem neodvisni od vsega drugega in
istočasno pogojeni z vsem drugim. Brez zraka ne more-
mo dihati. Vsak od nas je sredi nešteto svetov. Trenutek
za trenutkom smo središče sveta. Tako smo povsem odvisni
in neodvisni. Kadar boste usvojili takšno izkušnjo, takšen
način eksistence, boste imeli popolno neodvisnost in nič
vas ne bo moglo spraviti s tira. Kadar torej prakticirate
zazen, naj se vaš duh osredotoči na dihanje. Ta način
dejavnosti je osnovna dejavnost vseobsegajoče biti. Brez
tega izkustva, brez te vaje je nemogoče doseči absolutno
svobodo.

Dihanje
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Samokontrola „Če želite imeti svojo ovco ali kravo
pod nadzorom, ji dajte širok, razprostrt pašnik.”

Živeti v kraljestvu Budove narave pomeni, da tre-
nutek za trenutkom umremo kot majhno bitje. Kadar
izgubimo ravnotežje, umremo, toda istočasno razvijemo
nas same, rastemo. Vse, kar vidimo, se spreminja in na
ta način izgublja ravnotežje. Razlog, zakaj vse izgleda
lepo, je v tem, da sicer vse izgublja ravnotežje, toda ozadje
ostaja vedno v popolni harmoniji. To je način, kako vse
živi v kraljestvu Budove narave, kako izgublja svoje ravno-
težje na ozadju popolnega ravnotežja. Če gledate stvari,
ne da bi ob tem poznali ozadje Budove narave, se zdi, da
je vse v obliki trpljenja. Toda če spoznate ozadje vsake
eksistence, boste doumeli, da je trpljenje način, kako živimo
in vršimo svoje življenje. Zato v zenu včasih poudarjamo
neravnotežje ali nered življenja.

Dandanes je tradicionalno japonsko slikarstvo postalo
zelo formalno in brez življenja. Zato se je razvila moderna
umetnost. Stari slikarski mojstri so vadili tako, da so na
papir risali točke v umetniškem neredu. To je precej
težko. Tudi če se trudite, se največkrat zgodi, da je tisto,
kar proizvedete, na nek način urejeno. Mislite sicer, da
je to možno kontrolirati, toda ne gre. Skoraj nemogoče
je, da bi razmestili točke brez vsakega reda. Enako velja
tudi za skrb glede svojega vsakdanjega življenja. Kadar
poskušate dobiti nekoliko nadzora nad ljudmi, je to
nemogoče. Tega preprosto ne morete. Najboljši način
kontroliranja ljudi je spodbuda, naj „delajo svoje neum-
nosti.” V tem primeru jih boste imeli pod nadzorom v
širšem smislu. Če želite imeti svojo ovco ali kravo pod
nadzorom, ji dajte širok, razprostrt pašnik. Tako je tudi
z ljudmi: najprej jih pustite, da delajo, kar hočejo, in jih
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opazujte. To je najboljša metoda. Če jim ne bi posvečali
pozornosti, bi bilo slabo; to je najslabša metoda. Drugo
najslabše pa je poskus, da jih dobite pod kontrolo. Najboljše
je, da jih samo opazujete, ne da bi jih skušali kontrolirali.

Enaka pot velja tudi za vas same. Če hočete v zazenu
pridobiti popolno umirjenost, se ne smete pustiti vzne-
miriti s strani različnih podob, ki vam krožijo po glavi.
Pustite jih, da pridejo; pustite, da spet gredo. Potem
bodo pod kontrolo. Toda ta metoda ni lahka. Zveni pre-
prosto, a zahteva poseben trud. Kako to dosežemo, je
skrivnost prakse. Predstavljajte si, da sedite v nekih iz-
jemnih okoliščinah. Če poskušate umiriti svojega duha,
vam bo nemogoče sedeti, in če poskušate, da vas ne bi
nič motilo, vaš trud ne bo pravi trud. Edini trud, ki vam
lahko pomaga, je štetje svojih dihov ali koncentracija na
vdih in izdih. Pravimo sicer koncentracija, toda koncen-
triranje svojega duha na nekaj ni resnični cilj zena. Res-
nični cilj je, da vidimo stvari, kot so, da opazujemo stvari,
kot so, in da pustimo, da se vse dogaja, kakor se dogaja.
To pomeni v najširšem smislu, da imamo vse pod kon-
trolo. Praksa zena je v tem, da odpremo svojega malega
duha. Koncentracija je zgolj pripomoček, ki vam poma-
ga, da uresničite „vélikega duha” [Big Mind]. Če hočete
odkriti resnični pomen zena v svojem vsakdanjem živ-
ljenju, morate doumeti, kaj pomeni ohranjati pozornost
svojega duha pri dihanju in vzdrževati pravo držo telesa
pri zazenu. Slediti morate pravilom prakse in vaše priza-
devanje mora postajati vse bolj tenkočutno in skrbno.
Samo na ta način boste lahko izkusili živo svobodo zena.

Dogen Zenji je rekel: „Čas gre od sedanjosti v pretek-
lost.” To je absurdno, toda v naši praksi je včasih resnično.
Namesto da bi čas tekel od preteklosti v sedanjost, gre
nazaj, od sedanjosti v preteklost. Yoshitsune je bil slavni
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bojevnik, ki je v srednjem veku živel na Japonskem.
Zaradi slabega stanja, ki je takrat vladalo v deželi, je bil
poslan v severne province, kjer so ga ubili. Preden je
odšel, se je poslovil od žene in kmalu nato je ona pisala
v eni izmed svojih pesmi: „Kakor odviješ nitko s tuljave,
tako si želim, da bi preteklost postala sedanjost.” Ko je to
rekla, je dejansko napravila preteklost v sedanjost. V
njenem duhu je preteklost oživela in je bila sedanjost.
Kakor pravi Dogen: „Čas gre od sedanjosti v preteklost.”
To sicer za našega logičnega duha ni resnično, toda v
dejanskem izkustvu, ki iz preteklosti napravi sedanjost,
drži. Tako v poeziji kot v človeškem življenju.

Kadar izkusimo takšno vrsto resnice, pomeni, da smo
našli pravi pomen časa. Čas gre neprestano iz preteklosti
v sedanjost in iz sedanjosti v prihodnost. To je res, toda
prav tako je res, da gre čas od prihodnosti v sedanjost in
od sedanjosti v preteklost. Neki zenovski mojster je nekoč
rekel: „Iti eno miljo proti vzhodu pomeni iti eno miljo
proti zahodu.” To je živa svoboda. Pridobili naj bi si
popolno svobodo takšne vrste.

Toda popolne svobode ni mogoče najti brez določenih
pravil. Ljudje, posebej mladi, menijo, da je svoboda v
tem, da delajo, kar se jim zahoče, in da v zenu ni nobene
potrebe po pravilih. V resnici je za nas absolutno potreb-
no, da imamo določena pravila. Toda to ne pomeni, da
smo vedno pod kontrolo. Samo če imate pravila, imate
možnost svobode. Poskus, pridobiti svobodo, ne da bi se
zavedali pravil, je nesmiseln. Da bi pridobili to popolno
svobodo, prakticiramo zazen.
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Valovi duha „Ker se veselimo vseh vidikov življenja kot
razvitja velikega duha, nam ni do nekih izjemnih radosti.
Tako imamo nepretresljivo umirjenost.”

Ko prakticirate zazen, se nikar ne trudite, da bi usta-
vili svoje misli. Pustite jih, da ugasnejo same od sebe. Če
vam nekaj pride na misel, to dopustite in pustite, da spet
odide. Ne bo ostalo dolgo. Če poskušate ustaviti svoje
mišljenje, pomeni, da vas mišljenje moti. Ne dopustite,
da bi vas kar koli motilo. Zdi se sicer, da nekaj pride v
vašega duha od zunaj, toda v resnici so to le valovi vaših
misli in če ne dopustite, da bi vas motili, bodo postopo-
ma postajali bolj in bolj umirjeni. V petih ali največ
desetih minutah se boste povsem umirili in sprostili.
Takrat se bo dihanje upočasnilo, medtem ko bo srčni
utrip nekoliko hitrejši.

Potrebovali boste veliko časa, preden boste v svoji
praksi našli mirnega, spokojnega duha. Veliko občutij
pride, veliko misli in podob se rodi, toda to so le valovi
vašega lastnega duha. Nič ne prihaja v duha od zunaj.
Navadno menimo, da duh sprejema vtise in izkušnje od
zunaj, toda to ni pravo razumevanje duha. Pravo razu-
mevanje je, da duh zaobsega vse. Ko mislite, da nekaj
prihaja od zunaj, pomeni, da se tisto pojavi v vaši zavesti.
Nič, kar bi bilo zunaj vas samih, vam ne more povzročati
skrbi. Vi sami delate valove v svojem duhu. Če duha
pustite takšnega, kot je, potem se bo umiril. Takega
duha imenujemo véliki duh.

Če je vaš duh v odnosu do nečesa, kar je zunaj njega,
potem je to majhen, omejen duh. Če vaš duh ni v odnosu
z ničimer drugim, potem ni nobenega dualističnega ra-
zumevanja dejavnosti vašega duha. Dejavnost razumete
zgolj kot valovanje duha. Véliki duh izkuša vse znotraj
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sebe. Ali doumete razliko med obema vrstama duha:
duhom, ki vse zaobsega, in duhom, ki se nahaja v raz-
merju z nečim drugim? Pravzaprav gre za enega in istega
duha, toda razumevanje je vsakič drugačno. Vaša drža
do življenja se bo razlikovala glede na razumevanje, ki ga
imate.

Da je vse zaobseženo v vašem duhu, je notranje bistvo
duha. Ob takem izkustvu se prebudi religiozno občutje.
Tudi če nastajajo valovi, je bistvo duha čisto; kakor čista
voda z nekaj valovi. V resnici ima voda vedno valove.
Valovi so praksa vode. Govoriti o valovih brez vode ali o
vodi brez valov, bi bila utvara. Voda in valovi so eno.
Véliki duh in mali duh sta eno. Če tako razumete duha,
bodo imela vaša občutja varen temelj. Ker vaš duh ničesar
ne pričakuje od zunaj, je vedno izpolnjen. Duh, ki nosi
v sebi valove, ni neki moten, temveč v bistvu razširjen
duh. Kar koli izkusite, vse je izraz vélikega duha.

Širitev samega sebe preko različnih izkustev je dejavnost
velikega duha. V nekem oziru so naša izkustva, ki si sledijo
eno za drugim, vedno sveža in nova, toda v drugem oziru
niso nič drugega kot stalno ali ponavljajoče se razvijanje vé-
likega duha. Če na primer zajtrkujete nekaj dobrega, boste
rekli: »To je dobro«. Dobro izvira iz nečesa, kar ste izkusili
nekoč v preteklosti, čeprav se ne morete spomniti, kdaj. Z
vélikim duhom vsako naše izkustvo sprejmemo tako, kakor
da bi obraz, ki ga vidimo v ogledalu, spoznali za svojega last-
nega. Ni nam potrebno skrbeti, da bi izgubili vélikega duha.
Ničesar ni, od koder bi prišli ali kamor bi šli. Ni strahu pred
smrtjo, ni trpljenja zaradi staranja ali bolezni. Ker se veselimo
vseh vidikov življenja kot razvitja vélikega duha, nam ni do
nekih izjemnih radosti. Tako imamo nepretresljivo umir-
jenost [imperturbable composure] in s to nepretresljivo
umirjenostjo vélikega duha prakticiramo zazen.
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Plevel duha „Morali bi biti hvaležni za plevel, ki ga
imate v svojem duhu, kajti sčasoma bo obogatil vašo prakso.”

Ko zjutraj zvoni budilka in vstanete, verjamem, da se
ne počutite prav dobro. Ni lahko iti na sedenje in celo
potem, ko pridete v zendo ter začnete sedeti, se morate
vzpodbuditi, da bi dobro sedeli. Toda to so le valovi va-
šega duha. V čistem zazenu naj ne bi bilo več valov v
duhu. Med sedenjem bodo valovi postajali manjši in
manjši, vaš napor pa se bo preoblikoval v tenkočutno
zaznavanje.

Pri nas navadno pravimo: „S tem ko izpulimo plevel,
damo rastlini hrano.” Plevel izpulimo in ga zakopljemo
blizu rastline, da bi jo s tem nahranili. Če imate torej
določene težave s svojo prakso in se vam pri sedenju
pojavljajo valovi, jih pustite, ker vam bodo v pomoč.
Zato se ne dajte motiti svojemu duhu. Rajši bodite hva-
ležni za plevel, ki ga imate v svojem duhu, kajti sčasoma
bo obogatil vašo prakso. Ko boste izkusili, na kakšen
način se plevel v vas spreminja v duhovno hrano, bo vaša
praksa vidno napredovala. Čutili boste ta napredek. Za-
čutili boste, kako se plevel spreminja v (samo)hranjenje.
Seveda ni posebej težko podati ˘lozofske ali psihološke
razlage naše prakse, toda to ni dovolj. Potrebno je imeti
dejansko izkušnjo tega, kako se plevel preobraža v hrano.

Strogo gledano ni nobeno prizadevanje, ki ga imamo,
dobro za našo prakso, ker v duhu ustvarja valove. Ven-
dar pa je nemogoče, da bi dosegli absolutno mirnost
duha brez vsakega prizadevanja. Določeno prizadevan-
je moramo imeti, toda v njem je potrebno pozabiti nase.
Na tem področju ni subjektivnosti ali objektivnosti. Naš
duh je preprosto miren, celo brez zavedanja česar koli. V
tem stanju nezavedanja bo izginilo vsako prizadevanje,
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vsaka ideja in misel. Zato moramo sebe spodbujati in si
prizadevati do tistega zadnjega trenutka, v katerem vsako
prizadevanje izgine. Vaš duh naj spremlja vaše dihanje,
dokler se dihanja sploh ne boste več zavedali.

Nenehno moramo nadaljevati naše prizadevanje,
toda ne smemo pričakovati, da bomo dosegli določeno
stopnjo, kjer bomo vse pozabili. Preprosto moramo po-
skušati, da bi bil naš duh prisoten pri dihanju. To je naša
resnična praksa. Med sedenjem bo prizadevanje postaja-
lo vse bolj pretanjeno. Na začetku bo vaše prizadevanje
precej grobo in neočiščeno, toda v moči prakse bo posta-
jalo nenehno čistejše. Ko bo prizadevanje čisto, bosta
tudi telo in duh postala čista. To je način, kako prakticiramo
zen. Ko enkrat razumete svojo prirojeno moč za očišče-
vanje sebe in svoje okolice, boste lahko pravilno delovali,
se učili od ljudi, ki vas obdajajo, in bili prijazni do drugih.
To je zasluga prakse zena. Toda pot prakse je v tem, da
se v pravi drži in z velikim, čistim prizadevanjem prepro-
sto osredotočate na svoje dihanje. Na ta način praktici-
ramo zen.

Mozeg zena „V drži zazena imata vaš duh in vaše telo
veliko moč, da sprejemata stvari take, kot so, ne glede na to,
ali vam ustrezajo ali ne.”

V naših spisih (Samyuktagama sutra, zv. 33) piše, da
obstajajo štiri vrste konj: odlični, dobri, pomanjkljivi in
slabi. Najboljši konj teče počasi in hitro, levo in desno,
povsem po volji svojega usmerjevalca, še preden vidi senco
biča. Drugi najboljši teče prav tako dobro kot prvi, toda
šele takrat, ko čuti bližino biča ob svoji koži. Tretji teče
takrat, ko na svojem telesu čuti bolečino. Četrti konj pa
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bo tekel šele potem, ko bo bolečina prišla do mozga nje-
govih kosti. Lahko si predstavljate, kako težko se četrti
konj nauči teči!

Ko slišimo to zgodbo, bi bil skoraj vsak izmed nas
najraje najboljši konj. Če nam ni dano biti najboljši,
potem bi hoteli biti drugi najboljši. To je, tako menim,
običajno razumevanje te zgodbe in zena. Morda si mislite,
da boste med sedenjem pri zazenu spoznali, ali spadate
med najboljše ali med najslabše konje. Toda to bi bilo
napačno razumevanje zena. Če menite, da je cilj zenov-
ske prakse v vadbi, da bi postali eden najboljših konj,
potem boste zašli v velike težave, potem niste razumeli,
za kaj gre. Če prakticirate zen na pravi način, ne igra
nobene vloge, ali ste najboljši ali najslabši konj. Če upo-
števate Budovo sočutje, kaj bi po vašem mnenju Buda
čutil do teh štirih vrst konj? Do najslabšega bi imel več
simpatije kot do najboljšega.

Ko ste odločeni, da prakticirate zazen z vélikim du-
hom Bude, boste najslabšega konja najbolj cenili. V svojih
nepopolnostih boste našli temelj za svojega trdnega, pot
iščočega duha. Tisti, ki lahko brezhibno ˘zično sedijo,
navadno potrebujejo več časa, da usvojijo resnično pot
zena, dejanski občutek zena, mozeg zena. Tisti pa, katerim
prakticiranje zena povzroča velike težave, bodo v njem
našli globlji smisel. Zato mislim, da je včasih najboljši
konj lahko najslabši in da je najslabši konj lahko najboljši.

Če se učite kaligra˘jo, boste spoznali, da tisti, ki niso
najbolj talentirani, navadno postanejo najboljši kaligra˘.
Tisti, ki imajo zelo talentirane roke, se pogosto srečajo z
velikimi težavami, potem ko so dosegli določeno stopnjo.
Enako kot v umetnosti velja pri zenu. Takšna je resnica
tudi v življenju. Kadar torej govorimo o zenu, ne more-
mo v običajnem pomenu besede reči Ta je dober ali Ta je
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slab. Drža, ki jo zavzamemo pri zazenu, ni enaka za vsa-
kega izmed nas. Za nekatere je morda nemogoče, da bi
sedeli s prekrižanimi nogami. Toda tudi če ne morete
zavzeti pravilne drže, lahko prakticirate zen v njegovem
resničnem smislu, le da v sebi prebudite pristnega, pot
iščočega duha. Pravzaprav je za tiste, ki imajo težave pri
sedenju, lažje, da prebudijo pravega, pot iščočega duha,
kot pa za tiste, ki zlahka sedijo.

Kadar premišljujemo o tem, kaj počnemo v svojem
vsakdanjem življenju, nas je vedno sram nas samih. Eden
mojih učencev mi je nekoč pisal: „Poslal si mi koledar in
poskušam slediti dobrim rekom, ki stojijo na vsaki strani
koledarja. Toda še preden se je leto zares začelo, mi je že
spodletelo.” Dogen Zenji je rekel: „Shoshaku jushaku.”
Shaku običajno pomeni napaka ali napačno. Shoshaku
jushaku pomeni pustiti, da napačnemu sledi napačno ali
neprenehna napaka. Po Dogenu je lahko celo neprenehna
napaka način zena. Lahko bi rekli, da življenje zenov-
skega mojstra vsebuje mnoga leta shoshaku jushaku. To
pomeni mnoga leta na en sam cilj usmerjenega prizade-
vanja.

Pravimo: „Dober oče ni dober oče.” Ali razumete?
Nekdo, ki se ima za dobrega očeta, ni dober oče. Nekdo,
ki misli, da je dober zakonski mož, ni dober zakonski
mož. Tisti, ki misli, da je najslabši zakonski mož, je mor-
da dober, v kolikor se stalno in z vsem srcem trudi, da bi
bil dober mož. Če je zaradi bolečin ali kakšne telesne
težave nemogoče, da bi sedeli, kljub vsemu sedite, mor-
da na visoki blazini ali na stolu. Četudi ste najslabši konj,
boste prodrli do mozga zena.

Predstavljajte si, da vaši otroci bolehajo za neozdrav-
ljivo boleznijo. Ne veste, kaj bi počeli; ne morete ležati
v postelji. Navadno bi bilo vaše najprijetnejše mesto top-
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la, udobna postelja, toda zdaj zaradi psihičnih muk ne
morete biti pri miru. Morda hodite gor in dol, ven in
noter, toda nič vam ne pomaga. Dejansko je najboljši
način, da si olajšate duševno trpljenje, sedenje v zazenu,
pa čeprav z zmedenim stanjem duha in s slabo držo.
Dokler ne boste izkusili sedenja v tako težkih situacijah,
še niste učenec zena. Nobena druga dejavnost ne bo
pomirila vašega trpljenja. V drugih nemirnih držah ni-
mate moči, da bi sprejeli svoje težave. Le v drži zazena,
ki ste si jo pridobili v dolgi, trdi praksi, imata vaš duh in
vaše telo veliko moč, da sprejemata stvari take, kot so, ne
glede na to, ali vam ustrezajo ali ne.

Kadar vas navdaja kaj neprijetnega, je bolje, da sedite.
Samo tako boste lahko sprejeli svojo težavo in se z njo
spoprijeli. Ali ste najboljši konj ali najslabši, ali je vaša
drža dobra ali slaba, sploh ni vprašanje. Vsakdo lahko
prakticira zazen, se na ta način sooči s svojimi težavami
in jih sprejema.

Ko sedite sredi svoje lastne težave, kaj je bolj resnično
za vas: vaša težava ali vi sami? Zavedanje, da ste tukaj,
prav zdaj, je zadnja resničnost. Le-to boste uresničili s
prakticiranjem zazena. S stalno prakso, v menjavanju
prijetnih in neprijetnih situacij, boste usvojili mozeg
zena in si pridobili njegovo resnično moč.
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Nobenega dualizma „Ustaviti svojega duha ne po-
meni zaustaviti dejavnosti duha. Pomeni, da vaš duh prežema
celotno telo. S polnim duhom oblikujete mudro v svojih rokah.”

Pravimo, da naj bi bila naša praksa prosta vsake pred-
stave o doseganju nečesa, da mora biti brez kakršnih koli
pričakovanj, celo kar zadeva razsvetljenje. Vendar to ne
pomeni, da moramo sedeti brez kakršnega koli namena.
Ta praksa, ki ne želi ničesar doseči, ima svoj temelj v
Prajna Paramita sutri. Toda če niste pozorni, vam bo
sutra vzbudila predstavo o doseganju nečesa. Sutra pravi:
„Oblika je praznina in praznina je oblika.” Če se oprimete
te izjave, napravite napako in zapadete dualističnim
predstavam: tu si ti, oblika, in tu je praznina, katero
skušaš dojeti preko svoje oblike. Zato je oblika je praznina
in praznina je oblika še vedno dualistično. Na srečo pa gre
naš nauk naprej in pravi: „Oblika je oblika in praznina
je praznina.” Tu ni nobenega dualizma.

Kadar vam je težko, da bi med sedenjem zaustavili
svojega duha in ko to vseeno poskušate napraviti, gre za
stanje oblika je vsebina, vsebina je oblika. Toda ko nadalju-
jete z vadbo na tak dualističen način, boste postajali vse
bolj eno s svojim ciljem. In ko vaša vaja ne bo zahtevala
več truda, boste lahko zaustavili svojega duha. Takrat bo
šlo za stanje oblika je oblika in praznina je praznina.

Ustaviti svojega duha ne pomeni zaustaviti dejavnosti
duha. Pomeni, da vaš duh prežema celotno telo. Vaš duh
sledi dihanju. S polnim duhom oblikujete mudro v svo-
jih rokah. S celotnim duhom sedite kljub bolečinam v
nogah, ne da bi vas le–te motile. To pomeni sedeti brez
misli, da bi kaj dosegli. Sprva se v drži počutite nekoliko
omejeni, toda ko vas ta omejenost ne moti več, ste našli
smisel povedi praznina je praznina in oblika je oblika. Najti
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svojo lastno pot pri določeni omejenosti je torej pot prakse.
Praksa ne pomeni, da je vse, kar počnete, na primer

se uležete, zazen. Pod prakso razumemo to, da vas ome-
jitve, ki jih imate, ne omejujejo. Če pravite: „Kar koli
počnem, ima Budovo naravo, zato je vseeno, kaj po-
čnem in nobene potrebe ni, da bi vadil zazen,” potem gre
tu že za dualistično razumevanje vsakdanjega življenja. Če
bi bilo zares vseeno, ne bi bilo nobene potrebe, da bi to
sploh izgovorili. Dokler se ukvarjate s tem, kar počnete,
je to dualistično. Če se ne ukvarjate s tem, kar počnete,
tega sploh ne boste rekli. Če sedite, boste sedeli. Če jeste,
boste jedli. Če pa pravite: „Vseeno je”, potem to pome-
ni, da iščete opravičilo, ker nekaj delate na svoj način, s
svojim malim duhom. Pomeni, da ste navezani na do-
ločeno stvar ali na določen način. To ni mišljeno, kadar
rečemo: „Samo sedeti je dovolj” ali „Kar koli počnete, je
zazen.” Seveda je vse, kar počnemo, zazen, toda če je
temu tako, tega ni potrebno izreči.

Ko sedite, bi morali samo sedeti in ne dopustiti, da vas
motijo boleče noge ali utrujenost. To je zazen. Toda v
začetku je zelo težko sprejeti stvari, kot so. Občutek, ki
ga imate pri vaji, vas bo motil. Ko pa lahko delate vse,
bodisi dobro ali slabo, ne da bi vas kaj motilo in ne da bi
vas obremenjeval kakšen občutek, potem gre za to, kar
razumemo s povedjo oblika je oblika in praznina je praznina.

Kadar trpite zaradi bolezni, na primer imate raka, in
vam je jasno, da ne morete živeti več kot dve ali tri leta,
morda pričnete iskati nekaj, na kar bi se lahko zanesli in
začnete prakticirati. Nekdo utegne zaupati v božjo po-
moč. Drugi bo morda začel prakticirati zen. Njegova vaja
se bo osredotočila na to, da bi dosegel praznost duha. To
pomeni, da se bo poskušal osvoboditi trpljenja zaradi
dualnosti. To je praksa stavka oblika je praznina in praznina
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je oblika. Ker je praznina resnična, jo želi udejanjiti v
svojem življenju. Če prakticira na ta način, če v to ver-
jame in se trudi, mu bo to seveda pomagalo, toda prava
praksa to ni.

Vedeti, da je življenje kratko in se ga veseliti dan za
dnem, trenutek za trenutkom - to je življenje po povedi
oblika je oblika in praznina je praznina. Če se pojavi Buda,
mu boste izrekli dobrodošlico, če se pojavi hudič, mu
boste izrekli dobrodošlico. Slavni kitajski zenovski mojster
Baso je rekel: „Buda s sončnim obrazom in Buda z mese-
čevim obrazom.” Ko je bil bolan, ga je nekdo vprašal:
„Kako ti gre?” Odgovoril je: „Buda s sončnim obrazom
in Buda z mesečevim obrazom.” To je življenje oblika je
oblika in praznina je praznina. Tu ni nobenih težav. Eno
leto življenja je dobro. Sto let življenja je tudi dobro. Če
nadaljujete s svojo prakso, boste dosegli to stanje.

Na začetku boste imeli različne probleme in potreb-
no je nekaj napora, da nadaljujete s prakso. Pri začetni-
ku praksa brez napora ni prava praksa. Pri začetniku
zahteva praksa velik napor. Posebej pri mladih ljudeh je
nujno, da se zelo potrudijo, da bi nekaj dosegli. Svoje
roke in noge morate iztegniti tako daleč, kot je mogoče.
Oblika je oblika. Ostati morate zvesti svoji poti, dokler
dejansko ne prispete do točke, ko uvidite nujnost popolne
samopozabe. Dokler pa ne pridete do tam, bi bilo povsem
napačno misliti, da je vse, kar počnete, zen, ali da je
vseeno, ali vadite ali ne. Toda ko se trudite po svojih
najboljših močeh in z vsem duhom in telesom nadalju-
jete z vajo, brez misli na to, da bi kaj dosegli, takrat bo
vse, kar počnete, prava praksa. Vaš namen naj bo enostavno
delati naprej. Če nekaj počnete, potem bodi vaša odlo-
čitev le to, da to počnete. Oblika je oblika in vi ste vi, in
prava praznina se bo pokazala v vaši praksi.

Prava praksa
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Priklanjanje „Priklanjanje je zelo resna praksa. Pri-
pravljeni morate biti, da se priklonite celo v svojem poslednjem
trenutku. Čeprav se je nemogoče znebiti egocentričnih želja,
moramo to napraviti. To zahteva naša resnična narava.”

Po končanem zazenu se devetkrat priklonimo do tal.
S tem, ko se priklonimo, se odpovemo sebi. Odpovedati
se sebi pomeni odpovedati se svojim dualističnim pred-
stavam. Zato ni nobene razlike med prakso zazena in
priklanjanjem. Običajno pomeni priklon, da izkažemo
čast nekomu ali nečemu, ki zasluži več časti kot mi sami.
Toda ko se priklonite pred Budo, si ne smete napraviti
predstave o Budi, temveč enostavno postati z njim eno,
saj ste že vi sami Buda. Ko postanete eno z Budo, eno z
vsem, kar biva, boste našli pravi pomen bivanja. Ko po-
zabite vse svoje dualistične predstave, bo vse postalo vaš
učitelj in vse bo lahko predmet češčenja.

Ko vse obstaja znotraj vašega vélikega duha, odpade-
jo vsi dualistični odnosi. Ni več razlike med nebom in
zemljo, moškim in žensko, učiteljem in učencem. Včasih
se prikloni moški pred žensko, včasih se prikloni ženska
pred moškim. Včasih se prikloni učenec pred učiteljem,
včasih se prikloni učitelj pred učencem. Učitelj, ki se ne
more prikloniti pred učencem, se tudi pred Budo ne more
prikloniti. Včasih se učitelj in učenec skupaj priklonita pred
Budo. Včasih se priklonimo tudi pred mačkami in psi.

V našem vélikem duhu ima vse enako vrednost. Vse je
Buda sam. Vidite nekaj ali slišite neki ton in v tem je vse,
kakor je. V svoji praksi morate vse sprejeti tako, kot je, in
vsem stvarem izkazati enako čast, kot jo izkazujete Budi.
To je budovstvo. Potem se Buda prikloni pred Budo in vi
se priklonite pred vami. To je resnično priklanjanje.

Priklanjanje
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Če v svoji praksi nimate notranje gotovosti o vélikem
duhu, potem bo vaše priklanjanje dualistično. Ko pa ste
preprosto to, kar ste, tedaj se priklanjate v pravem smislu
pred samim seboj in ste eno z vsem. Samo kadar ste vi
vi sami, se lahko v pravem smislu priklanjate vsemu.
Priklanjanje je zelo resna praksa. Vedno morate biti
pripravljeni, da se priklonite, celo v poslednjem trenutku
svojega življenja. Ko ne morete storiti ničesar drugega
več kakor priklon, ga napravite. Takšno prepričanje je
nujno. Priklanjajte se s takšno notranjo držo in vse za-
povedi, vsi nauki bodo vaši in vse boste posedovali v
svojem vélikem duhu.

Sen no Rikyu, utemeljitelj japonskega obreda pitja
čaja, je leta 1591 po ukazu svojega gospodarja Hideyoshija
napravil hara–kiri. Preden si je Rikyu vzel življenje, je
rekel: „Ko imam ta meč, ni nobenega Bude in nobenega
patriarha.” S tem je mislil, da ni nobenega dualističnega
sveta, ko imamo meč vélikega duha. Edino, kar obstaja,
je ta duh. Takšna drža, ki je ne more nič vznemiriti, je
bila vedno navzoča v Rikyujevem čajnem obredu. Nikoli
ni ničesar počel samo na dualističen način. V vsakem
trenutku je bil pripravljen umreti. Od obreda do obreda
je umrl in se ponovno obnovil. To je duh čajnega obreda.
To je način, kako se priklanjamo.

Moj mojster je imel od priklanjanja otrdlino na čelu.
Vedel je, da je svojeglav in trmast mož, zato se je priklan-
jal in priklanjal in priklanjal. Razlog, zakaj se je priklan-
jal, je bil v tem, da je v notranjosti vedno slišal oštevajoči
glas svojega mojstra. V red Soto je stopil, ko je imel tri-
deset let, kar je za japonskega duhovnika precej pozno.
Dokler smo mladi, smo manj trdoglavi in se nam je lažje
znebiti svoje samozaverovanosti. Mojster ga je vedno ime-
noval „pozno prispeli fant” in ga je karal zaradi poznega
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vstopa. V resnici pa ga je imel mojster rad zaradi njegovega
trmastega značaja. Ko je bil moj učitelj star sedemdeset let,
je rekel: „Ko sem bil mlad, sem bil kakor tiger, zdaj pa sem
kot maček!” In bil je zelo zadovoljen, ker je bil kot maček.

Priklanjanje nam pomaga, da odstranimo svoje ego-
centrične misli. To ni prav preprosto. Težko se je znebiti
teh predstav in zato je priklanjanje zelo koristna praksa.
Rezultat ni tisto odločilno; trud, da bi se izboljšali, je to,
kar šteje. Ta vaja se nikoli ne konča.

Vsak priklon privede do izraza eno od budističnih
zaobljub. Te zaobljube so: „Čeprav obstaja nešteto živih
bitij, se zaobljubljamo, da jih bomo odrešili. Čeprav so
naša slaba poželenja brezmejna, se zaobljubljamo, da se
jih bomo znebili. Čeprav je nauk brezmejen, se zaobljub-
ljamo, da se bomo vsega naučili. Čeprav je budovstvo
nedosegljivo, se zaobljubljamo, da ga bomo dosegli.” Če
je nedosegljivo, kako naj ga dosežemo? Vendar ga mora-
mo! To je budizem.

Misliti: „Ker je možno, bomo storili,” ni budistično.
Četudi je nemogoče, moramo to storiti, ker tako od nas
zahteva naša resnična narava. Toda v resnici sploh ni
bistveno, če je možno ali ne. Če je naša najbolj notranja
želja, da se znebimo egocentričnih misli, moramo to
storiti. Ko se predamo temu prizadevanju, zadovoljimo
naše najbolj notranje hrepenenje in dosežemo nirvano.
Preden se odločite, da boste to storili, ste v težavah, toda
ko ste enkrat s tem začeli, nimate več težav. Vaš trud
pomiri vaše najbolj notranje hrepenenje. Ni druge poti,
da bi dosegli mirnost. Mirnost duha ne pomeni, da morate
ustaviti svoje dejavnosti. Pravi mir je treba najti v dejav-
nosti sami. Pravimo: „Lahko je doseči mir v nedejavnosti,
težko ga je doseči v dejavnosti, toda mir v dejavnosti je
pravi mir.”

Priklanjanje
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Ko boste nekaj časa vadili, boste spoznali, da ni mogoče
napredovati na hiter in izjemen način. Četudi se zelo
močno trudite, boste zmeraj napredovali le po malem.
Ni tako, kot če bi šli pod ploho dežja in bi vedeli, kdaj
postanete mokri. V megli sploh ne opazite, kdaj posta-
nete mokri, toda če vztrajate v hoji, boste počasi vse bolj
mokri. Če mislite na napredek, morda porečete: „Ah, ta
počasna hoja je grozna.” Toda v resnici sploh ni tako. Ko
v megli postanete mokri, je zelo težko, da bi se spet po-
sušili. Zato ni nobene potrebe, da bi si delali skrbi glede
napredka. Podobno je pri učenju tujega jezika; ne morete
se ga naučiti naenkrat, temveč ga s stalnim ponavlja-
njem počasi usvojite. To je pot prakse pri zenu smeri
Soto. Pravimo, da napredujemo po malo ali pa da sploh
ne pričakujemo napredka. Zadostuje, da smo iskreni in
se po najboljših močeh trudimo v vsakem trenutku.
Nobene nirvane ni zunaj naše prakse.

Nič posebnega “Če vsak dan nadaljujete s to prepro-
sto prakso, boste dobili čudovito moč. Preden jo dosežete, je
nekaj čudovitega, potem pa, ko ste jo dosegli, ni nič posebne-
ga več.”

Po končanem zazenu mi ni do tega, da bi govoril. Iz-
vajanje zazena je dovolj. Če pa že nekaj moram reči,
potem bi najraje govoril o tem, kako čudovito je prak-
ticirati zazen. Naš cilj je za vedno ohranjati to prakso.
Obstaja od pračasov in se bo nadaljevala v brezkončno
prihodnost. V bistvu ni za človeka nobene druge prakse,
kot je ta. Ni drugega načina življenja, kot je ta način.
Praksa zena je neposredni izraz naše resnične narave.

Prava praksa
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Seveda je vse, kar počnemo, naravni izraz našega res-
ničnega bistva, toda brez omenjene prakse je to težko
uresničiti. Naša človeška narava je takšna, da smo vedno
aktivni in to je narava vsake eksistence. Dokler živimo,
vedno nekaj počnemo. Toda dokler misliš Zdaj delam to
ali To moram napraviti ali Doseči moram nekaj posebnega,
tako dolgo v bistvu ničesar ne delaš. Ko se odpoveste, ko
si ne želite več nečesa, ko ne poskušate več napraviti
nekaj posebnega, takrat nekaj počnete. Če v tem, kar
delate, ni več misli po doseganju, potem nekaj delate.
Kar delate pri zenu, ne delate zavoljo nečesa. Lahko se
vam sicer zdi, da delate nekaj posebnega, ampak dejan-
sko je to le izraz naše resnične narave; je dejavnost, ki teši
vaše najgloblje hrepenenje. Toda dokler mislite, da prak-
ticirate zazen zavoljo nečesa, dotlej ni prave prakse.

Če vsak dan nadaljujete s to preprosto prakso, boste
dobili čudovito moč. Preden jo dosežete, bo nekaj poseb-
nega, potem pa, ko ste jo dosegli, ni nič posebnega več.
Samo vi ste vi, nič posebnega. Kot pravi neka kitajska
pesem: „Odšel sem in se vrnil. Nič ni bilo posebnega.
Rozan, znan po svojih zamegljenih gorah, Sekko znan
po svoji vodi.” Ljudje mislijo, da mora biti čudovito
videti slavno verigo gora, ki so pokrite z meglo, in vodo,
o kateri pravijo, da pokriva celo zemljo. Toda če se od-
pravite tja, boste preprosto videli vodo in gore. Nič
posebnega.

Gre za neke vrste uganko, da je za ljudi, ki niso doži-
veli razsvetljenja, razsvetljenje nekaj čudovitega. Toda
ko ga dosežejo, ni nič. In vseeno ni nič. Ali lahko to razu-
mete? Za mater z otroki ni nič posebnega, da ima otroke.
To je zazen. Če torej nadaljujete s to prakso, boste posto-
poma nekaj dosegli – nič posebnega, a vseeno nekaj. To
lahko imenujete univerzalna narava, Budova narava ali

Nič posebnega



52

razsvetljenje. Lahko uporabite različna imena, toda za
tistega, ki to ima, ni nič in vendar je nekaj.

Kadar izrazimo svojo resnično naravo, smo človeška
bitja. Če tega ne storimo, ne vemo, kaj smo. Nismo živali,
ker hodimo po dveh nogah. Smo nekaj, kar je različno
od živali, toda kaj smo? Lahko bi bili duh, toda ne vemo,
kako naj se imenujemo. Takšna kreatura v resnici ne
obstaja. Je utvara. Nismo več človeško bitje, vendar eksi-
stiramo. Če zen ni zen, potem nič ne obstaja. V inte-
lektualnem smislu moje besede niso razumljive, toda če
ste izkusili pravo prakso, potem razumete, kaj mislim.
Če nekaj obstaja, potem ima svojo lastno, pravo naravo,
naravo Bude. V Parinirvana sutri Buda pravi: „Vse ima
Budovo naravo.” Dogen pa to bere takole: „Vse je Budova
narava.” Pri tem gre za razliko. Če pravite: „Vse ima
Budovo naravo,” potem to pomeni, da je Budova narava
v vsaki eksistenci, tako da so Budova narava in posa-
mezne eksistence med seboj različne. Če pa rečete: „Vse
je Budova narava,” potem to pomeni, da je vse Budova
narava sama. Če ni Budove narave, sploh ničesar ni. Vse,
kar bi bilo zunaj Budove narave, je utvara. Lahko sicer
obstaja v vaši glavi, toda v resničnosti tega ni.

Zato pomeni biti človek biti Buda. Budova narava je
preprosto drugo ime za človeško naravo, za našo resnično
človeško naravo. Tako tudi tedaj, če ne delate prav niče-
sar, v resnici nekaj delate: izražate sebe. Izražate svojo
resnično naravo. Vaše oči jo izražajo, vaš glas jo izraža,
vaš nastop jo izraža. Najpomembnejša stvar je, izraziti
svojo resnično naravo na najpreprostejši, na najprimer-
nejši način in jo ceniti tudi v najskromnejši eksistenci.

Če nadaljujete s to prakso teden za tednom, leto za
letom, bo vaše izkustvo postajalo vedno globlje in se bo
razširilo na vse, kar počnete v vsakdanjem življenju.
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Najpomembnejše je, da pozabite vse misli o doseganju
nečesa, vse dualistične predstave. Z drugimi besedami,
enostavno prakticirajte zen v določeni drži. O ničemer
ne premišljujte. Enostavno sedite na svojem zafuju, ne
da bi kaj pričakovali. Potem boste končno pridobili nazaj
svojo lastno, resnično naravo. Pravzaprav bi moral reči,
vaša lastna, resnična narava bo sebe pridobila nazaj.

Nič posebnega
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Shunryu  Suzuki

Duh zena, duh začetništva
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Drugi del

Prava naravnanost

„Tisto, kar poudarjamo, je močno zaupanje v našo izvorno
naravo.”
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Pot nedeljene pozornosti  „Tudi če bi sonce
vzšlo na zahodu, ima Bodhisattva eno samo pot.”

Namen mojega govora ni v tem, da bi vam posredo-
val neko intelektualno razumevanje, temveč želim zgolj
izraziti spoštovanje do naše prakse zena. Da lahko sedim
skupaj z vami v zazenu, je nadvse nenavadno. Seveda je
nenavadno vse, kar počnemo, kajti naše življenje nas-
ploh je nenavadno. Buda je rekel: „To, da znate ceniti
svoje človeško življenje, je tako redko kot umazanija za
vašim nohtom.” Veste, da umazanija le redko ostane za
nohtom. Naše človeško življenje je izjemno in čudovito.
Ko sedim, bi najraje sedel za vedno, toda spodbudim se
k opravljanju drugih dejavnosti, na primer recitiram
sutro ali se priklonim. In ko se priklonim, si mislim: „To
je čudovito.” Toda potem moram spet spremeniti svojo
dejavnost in recitirati sutro. Zato je namen mojega govo-
ra le to, da izrazim spoštovanje, nič drugega. Naša pot ni
v tem, da bi nekaj dosegli; gre za to, da izrazimo svojo
pravo naravo. To je naša praksa.

Če želite izraziti sebe, svojo pravo naravo, potem
mora za to obstajati neki naraven in primeren način.
Celo nagibanje v levo in desno, ko se usedete ali vstanete
od zazena, je izražanje vas samih. Ni le priprava za prakso
ali sprostitev po praksi, temveč je del prakse. Zato tega
ne smemo početi tako, kot da bi bilo priprava za kaj
drugega. To velja tudi za vaše vsakdanje življenje. Kuhanje
in pripravljanje hrane, pravi Dogen, nista priprava, tem-
več praksa. Kuhanje ni le priprava hrane za nekoga ali za
vas; je izraz vaše pristnosti. Kadar torej kuhate, morate
z dejavnostjo v kuhinji izraziti sebe same. Vzeti si morate
obilo časa. Delati morate, ne da bi mislili na kaj drugega
in ne da bi kaj pričakovali. Samo kuhajte! Tudi to je izraz
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naše pristnosti, del naše prakse. Nujno je, da pri zazenu
sedimo na takšen način, toda sedenje ni naša edina pot.
Kar koli počnete, vse naj bi bilo izraz enako globoke
dejavnosti. Ceniti bi morali to, kar počnemo. Ne obstaja
priprava za kaj drugega.

Pot Bodhisattve9 se imenuje „pot nedeljene pozornos-
ti” [the single–minded way] ali „železniški tir tisočerih
milj”. Železniški tir je vedno enak. Če bi postajal širši ali
ožji, bi bilo to pogubno. Kamor koli greste, ostaja železni-
ški tir vedno enak. To je pot Bodhisattve. Četudi bi sonce
vzšlo na zahodu, ima Bodhisattva eno samo pot. Njegova
pot je v tem, da v vsakem trenutku izrazi svojo naravo in
pristnost.

Pravimo železniški tir, toda v resnici kaj takega ne
obstaja. Pristnost sama je železniški tir. Razgled, ki ga
imamo z vlaka, se bo spreminjal, toda mi se premikamo
vedno po istem tiru. In ne obstajata ne začetek ne konec
tira; proga je brez začetka in brez konca. Ni začetne
točke, ne cilja, ki bi ga morali doseči. Samo premikati se
po tiru, to je naša pot. To je bistvo naše prakse zena.

Ko pa usmerite svojo radovednost na železniški tir,
postane nevarno. Ne glejte na tirnice. Če to počnete, se
vam bo začelo vrteti v glavi. Enostavno uživajte v razgledu,
ki ga imate z vlaka. To je naša pot. Nobene potrebe ni,
da bi se potniki zanimali za železniški tir. Nekdo bo že
skrbel zanj. Buda bo skrbel zanj. Toda včasih poskušamo
raziskati železniški tir, ker postanemo radovedni, kako
nekaj ostaja vedno enako. Sprašujemo se: „Kako je za
Bodhisattvo možno, da ostaja vedno enak? V čem je

9 Bodhisattva, v sanskrtu »razsvetljeno bitje«, je tisti, ki je dosegel budovstvo,
vendar se odpove prehodu v popolno nirvano ter pomaga drugim bitjem,
dokler se vsa ne bi odrešila (op. prev.).
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njegova skrivnost?” Toda nobene skrivnosti ni. Vsakdo
ima enako naravo kot železniški tir.

Nekoč sta bila dva dobra prijatelja, Chokei in Ho-
fuku. Pogovarjala sta se o poti Bodisatve in Chokei je
rekel: „Celo če bi imel Arhat (eden razsvetljenih) zlobna
poželenja, Tathagata (Buda) kljub temu nima dveh vrst
besed. Pravim, da Tathagata ima besede, toda ne dualisti-
čnih.” Hofuku je odgovoril: „Čeprav tako govoriš, tvoja
razlaga ni popolna.” Chokei je vprašal: „Kakšno je tvoje
razumevanje besed Tathagate?” Hofuku je rekel: „Do-
volj sva razpravljala, rajši spijva skodelico čaja.” Hofuku
svojemu prijatelju ni dal odgovora, ker ni možno, da bi
z besedami razložili našo pot. Kljub temu sta ta dva prija-
telja kot del svoje prakse razpravljala o poti Bodhisattve,
čeravno nista pričakovala neke nove razlage. Zato je
Hofuku odgovoril: „Najina razprava je zaključena, pri-
voščiva si skodelico čaja.”

To je zelo dober odgovor, mar ne? Enako velja tudi za
moj govor. Ko se moje govorjenje konča, se konča tudi
vaše poslušanje. Ni potrebno, da bi se spominjali tega,
kar sem povedal. Ni potrebno, da bi razumeli, kar sem
povedal. Vi že razumete. Znotraj vas je polno razume-
vanje. Zato ni nobene težave.

Ponavljanje „Če izgubite smisel za ponavljanje, potem
bo vaša praksa postala precej težka.”

Indijsko mišljenje in praksa, s katerima se je srečal
Buda, sta temeljila na predstavi, da je človek povezanost
duhovnih in telesnih elementov. Mislili so, da telesna
stran človeka utesnjuje njegovo duhovno plat, zato so
usmerili svojo religiozno prakso v slabenje telesnega

Ponavljanje



60 Prava naravnanost

elementa, da bi s tem osvobodili in okrepili duha. Tako
je praksa, katero je našel Buda v Indiji, poudarjala askezo.
Ko se je Buda vadil v askezi, je spoznal, da prizadevanje
po telesnem očiščenju ne pozna meja in da postane reli-
giozno življenje zelo idealistično. Takšna vrsta vojne pro-
ti telesu se lahko konča šele, ko umremo. Toda po indij-
skem mišljenju se potem spet vrnemo v drugo življenje, v
katerem se na novo bojujemo, ne da bi kdaj koli dosegli
popolno razsvetljenje. In tudi če menite, da lahko tako
oslabite svojo telesnost, da se bo osvobodila vaša du-
hovno moč, to traja le toliko časa, dokler vztrajate v
askezi. Če se vrnete v vsakdanje življenje, boste morali
okrepiti telo, potem pa ga boste spet slabili, da bi pri-
dobili duhovno moč. Tako boste vedno znova ponavljali
ta postopek. Morda je to prevelika poenostavitev in-
dijske prakse, s katero se je srečal Buda, in morda nam
gre ob tem na smeh, toda dejansko obstajajo nekateri
ljudje, ki v tej praksi vztrajajo še danes. Ne da bi se zaved-
ali, tiči ideja askeze v ozadju njihovih misli. A če vadimo
na tak način, ne bo nobenega napredka.

Budova pot je bila povsem drugačna. Najprej se je
Buda učil hindujske prakse, ki je vladala v njegovem času
in okolici, in prakticiral askezo. Vendar pa Bude niso za-
nimali niti elementi, ki sestavljajo človeška bitja, niti ga
niso zanimale meta˘zične teorije o eksistenci. Bolj ga je
zanimalo to, kako on sam eksistira v danem trenutku.
Za to mu je šlo. Kruh napravimo iz moke. Kako iz moke
nastane kruh, ko ga položimo v peč? To vprašanje je bilo
zanj najbolj pomembno. Zanimalo ga je, kako doseči
razsvetljenje. Razsvetljeni človek je neko popolno, zaže-
leno bitje za sebe in za druge. Buda je hotel odkriti, kako
lahko ljudje razvijemo to idealno bistvo, kako so razni
modreci v preteklosti postali modri. Da bi odkril, kako iz
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testa nastane dovršen kruh, je vedno znova in znova
poskušal, dokler mu ni uspelo. To je bila njegova praksa.

Nam se morda ne zdi posebej zanimivo, da bi kuhali
enako stvar vedno znova, dan za dnem. To je precej
dolgočasno, boste rekli. Toda če izgubite smisel za ponav-
ljanje, bo precej težko. Ne bo pa težko, če boste polni
moči in vitalnosti. Kakor koli že, ne moremo ostati ved-
no pri miru in moramo nekaj delati. Če torej nekaj de-
late, morate biti zelo pozorni, skrbni in budni. Naša pot
je ta, da testo porinemo v peč in da ga skrbno opazu-
jemo. Ko boste enkrat spoznali, kako iz testa postane
kruh, boste razumeli, kaj je razsvetljenje. Kako naše ˘zi-
čno telo postane moder človek, je naš poglavitni interes.
Ne zanima nas toliko, kaj je moka, ali kaj je testo, ali kaj
je moder človek. Modrec je modrec. Ne gre nam za meta-
˘zične razlage človeške narave.

Vrsta prakse, ki jo mi poudarjamo, tako ne more po-
stati preveč idealistična. Če umetnik postane preveč
idealističen, bo naredil samomor, ker med njegovim ide-
alom in dejanskimi sposobnostmi obstaja prevelik razkorak.
Ker ne obstaja dovolj dolg most, ki bi presegel ta razko-
rak, bo obupal. To je tudi običajna duhovna pot. Naša
duhovna pot pa ni tako idealistična. V določenem smis-
lu moramo biti idealistični, saj nas mora zanimati, kako
speči kruh, ki je okusen in dobro izgleda! Dejanska prak-
sa pa je v tem, da znova in znova ponavljamo, dokler ne
odkrijemo, kako nastane kruh. Na naši poti ni nobene
skrivnosti. Naša pot je zgolj v tem, da prakticiramo zazen
in se sami postavimo v peč.

Ponavljanje
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Zen in vznemirjenost „Zen ni neka vrsta vznemir-
jenosti, temveč osredotočenost na opravke vsakdanjega živ-
ljenja.”

Moj mojster je umrl, ko sem imel enaintrideset let.
Čeprav sem se želel posvetiti samo praksi zena v samo-
stanu Eiheiji, sem moral naslediti svojega mojstra v nje-
govem templju. Bil sem precej zaposlen in ker sem bil še
tako mlad, sem imel veliko težav. Skozi težave sem dobil
določene izkušnje, toda to ni bilo nič v primerjavi s pra-
vim, mirnim, vedrim načinom življenja.

Na poti je potrebno ostati vztrajen in stanoviten. Zen
ni neka vrsta vznemirjenosti, temveč osredotočenost na
opravke vsakdanjega življenja. Kadar ste prezaposleni ali
vznemirjeni, postane vaš duh grob in neobrzdan. To ni
dobro. Po možnosti poskusite ohranjati mirnost in vedrost
ter se izogibajte vznemirjenosti. Navadno postajamo vse
bolj zaposleni, dan za dnem, leto za letom, še zlasti v
našem modernem svetu. Če po daljšem času obiščemo
znane kraje, se čudimo nad spremembami. Temu je pač
tako. Toda če nas pričneta zanimati določena vznemir-
jenost ali lastna sprememba, nas bo zaposleno življenje
povsem posrkalo in bomo izgubljeni. V primeru pa, da
je naš duh miren in stanoviten, lahko vzdržujemo raz-
daljo do hrupnega sveta, tudi če se nahajamo v njegovi
sredi. Sredi hrupa in sprememb bo vaš duh miren in
trden.

Zen ni nekaj, kar bi nas vznemirjalo. Nekateri ljudje
se začnejo ukvarjati z zenom iz gole radovednosti, s tem
pa postanejo še bolj zaposleni. Če praksa poslabša vaše
stanje, je nesmiselna. Menim, da ste že dovolj zaposleni,
če vadite zazen enkrat na teden. Ne zanimajte se preveč
za zen. Ko se mladi ljudje navdušijo nad zenom, pogosto
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pustijo šolo in se podajo v gore ali gozdove, da bi tam
sedeli. Ta vrsta interesa ni pravi interes.

Nadaljujte z mirno in običajno prakso in počasi se bo
zgradil vaš značaj. Če bo vaš duh vedno zaposlen, ne bo
časa za gradnjo in ne boste uspešni, še zlasti ne, če se
boste za to preveč zavzemali. Razviti svoje lastno bistvo
je kot peka kruha: mesiti je treba počasi, korak za kora-
kom, in pri zmerni temperaturi. Sami sebe dovolj dobro
poznate in veste, kakšno temperaturo potrebujete. Na-
tančno veste, kaj potrebujete. Če pa postanete preveč
vznemirjeni, boste pozabili, kakšna temperatura vam
ustreza in izgubili boste svojo pot. To je zelo nevarno.

Buda je povedal isto stvar pri dobrem gonjaču vola.
Gonjač ve, kakšno breme lahko tovori vol, in ne dopusti,
da bi bil preobremenjen. Vi poznate svojo pot in svoje
stanje duha. Ne natovorite preveč! Buda je tudi rekel, da
je graditev značaja podobna graditvi jezu. Izjemno skrbni
morate biti pri postavitvi temelja. Če želite zgraditi vse
naenkrat, ga bo voda predrla. Če pa skrbno postavite te-
melj, boste zgradili dober jez za vodno zalogo.

Naš nič kaj vznemirljiv način prakse se utegne zdeti
komu brez vrednosti. Toda v resnici ni. Je modra in učin-
kovita pot, kako delati s seboj. Res pa je zelo preprosta.
Zdi se mi, da ravno to ljudje, še posebej mladi ljudje,
težko razumejo. Po drugi strani pa utegne nastati vtis, da
govorim o stopnjah napredovanja. Tudi to ne drži. V
bistvu je pot nenadna, kajti kadar je vaša praksa mirna
in običajna, je vsakdanje življenje sámo že razsvetljenje.

Zen in vznemirjenost
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Pravo prizadevanje „Če je vaša praksa dobra, boste
nanjo postali ponosni. Kar delate, je dobro, toda k temu ste še
nekaj dodali. Ponos je dodatek. Pravo prizadevanje pomeni
znebiti se tega dodatka.”

Najpomembnejše v naši praksi je pravo ali popolno
prizadevanje. Pravo prizadevanje, usmerjeno v pravo
smer, je neizogibno. Če je vaše prizadevanje usmerjeno
v napačno smer, še zlasti, če se tega ne zavedate, je to
zmotno prizadevanje. Prizadevanje v naši praksi mora
biti usmerjeno stran od doseganja v smer nedoseganja.

Kadar nekaj delate, hočete običajno kaj doseči in se
vežete na določen cilj. „Od doseganja k nedoseganju”
pomeni, znebiti se nepotrebnih in slabih učinkov priza-
devanja. Če delate nekaj v duhu nedoseganja, ima to
delovanje dobro lastnost. Delati nekaj, ne da bi si pri tem
posebej prizadevali, zadostuje. Kadar pa se naprezate, da
bi kaj dosegli, pride do neke pretirane lastnosti, nekega
dodatnega elementa. Pretiranih stvari se morate znebiti.
Če je vaša praksa dobra, boste, ne da bi se tega zavedali,
nanjo postali ponosni. Ta ponos je dodatek. Kar delate,
je dobro, toda temu ste nekaj dodali. Pravo prizadevan-
je pomeni, da se znebimo tega dodatka. To je izjemno
pomembno, toda navadno smo premalo tenkočutni, da
bi se tega zavedali, in gremo v napačno smer.

Ker vsi počnemo enako, ker vsi delamo enako napa-
ko, tega ne opazimo. Na ta način delamo veliko napak,
ne da bi se jih ovedli. In med seboj ustvarjamo probleme.
Takšno zvrst napačnega prizadevanja imenujemo „ob-
seden z dharmo” ali „obseden s prakso.” Ujeti ste v dolo-
čeno predstavo prakse ali razsvetljenja in se je ne morete
znebiti. Če ste ujeti v kakšno dualistično predstavo, to
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pomeni, da vaša praksa ni čista. Pod čistostjo ne razu-
memo loščenja nečesa ali da poskušamo nekaj, kar je
nečisto, napraviti čisto. Pod čistostjo enostavno razume-
mo stvari take, kot so. Kadar je kaj dodano, je to nečisto.
Če nekaj postane dualistično, ni več čisto. Če mislite, da
boste imeli kaj od tega, ker prakticirate zazen, ste se že
zapletli v nečisto prakso. Lahko sicer rečemo, da obstaja
praksa in da obstaja razsvetljenje, toda ne smemo se ujeti
v ta stavek. Ne smete dopustiti, da vas omadežuje. Ko
prakticirate zazen, enostavno prakticirajte zazen. Če se
zgodi razsvetljenje, potem se pač zgodi. Ne smemo se
vezati na doseganje. Resnična kvaliteta zazena je vedno
prisotna, tudi ko tega ne opazite, zato pozabite na vse,
kar mislite, da bi z zazenom pridobili. Enostavno prak-
ticirajte. Kvaliteta zazena bo izrazila samo sebe; takrat jo
boste imeli.

Ljudje sprašujejo, kaj pomeni prakticirati zazen brez
misli, da bi kaj dosegli, kakšno prizadevanje je potrebno
za takšno vrsto prakse. Odgovor se glasi: prizadevanje, da
se znebimo vsega, kar bi hoteli dodatno pridobiti s svojo
prakso. Če se pojavi kakšna dodatna predstava, jo posku-
šajte ustaviti. Vztrajati moramo v čisti praksi. To je točka,
h kateri je usmerjeno naše prizadevanje.

Poznamo rek „Slišati zvok ploska ene roke.” Navadno
zvok ploskanja nastane z dvema rokama in mislimo, da
ploskanje z eno roko sploh ne proizvede nobenega zvoka.
Toda v resnici je ena roka zvok. Četudi ga ne slišite, zvok
obstaja. Če zaploskate z dvema rokama, ga lahko slišite.
Toda če zvok ne bi obstajal še pred ploskom, ga tudi vi
ne bi mogli proizvesti. Še preden ga tvorite, zvok že ob-
staja. Zato ker zvok je, ga lahko proizvedete in slišite.
Zvok je vsepovsod. Ko preprosto prakticirate, je zvok tu.
Ne poskušajte ga slišati. Če ga ne poslušate, je zvok

Pravo prizadevanje
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vsepovsod. Ker pa ga poskušate slišati, včasih zvok obsta-
ja in včasih ga ni. Razumete to? Celo kadar ničesar ne
počnete, imate vedno svojskost zazena. Toda kadar jo
skušate najti, kadar poskušate videti to lastnost, potem
te lastnosti nimate.

V tem svetu živite kot posamezniki, toda še preden
prevzamete podobo človeškega bitja, ste že tu, ste vedno
že tu. Vedno smo že tu. Razumete? Mislite sicer, da vas
ni bilo tu, preden ste bili rojeni. Toda kako je mogoče, da
se pojavite na tem svetu, če vas ni? Ker ste že tu, se lahko
pojavite v svetu. Prav tako ni možno, da bi nekaj, kar ne
obstaja, izginilo. Ker nekaj je, lahko izgine. Morda si
mislite, da ko umrete, izginete, da nič več ne obstajate.
Toda tudi če izginete, nekaj, kar obstaja, ne more neob-
stajati. To je čarovnija. Mi v svetu ne moremo delati
čarovnij. Svet je svoja lastna čarovnija. Če nekaj gleda-
mo, to lahko izgine iz vidnega polja, toda če ga ne posku-
šamo gledati, sploh ne more izginiti. Zato ker nekaj opa-
zujete, lahko izgine, toda če nihče ne opazuje, kako je
sploh možno, da bi kar koli izginilo? Če nekdo pazi na
vas, mu lahko zbežite, če pa nihče ne pazi, sami sebi ne
morete ubežati.

Zato ne poskušajte videti kaj posebnega, ne poskušajte
doseči nekaj posebnega. Vse že imate v svojem lastnem
čistem bistvu. Če doumete to zadnjo resnico, ni nobenega
strahu več. Lahko so, seveda, različne težave, toda strahu
ni več. Kadar imajo ljudje težave, ne da bi se jih zavedali,
potem je to resnična težava. Lahko izgledajo zelo pre-
pričljivo, lahko mislijo, da si zelo prizadevajo v pravi
smeri, toda to, kar delajo, izhaja, ne da bi vedeli, iz nji-
hovega strahu. Za njih nekaj izginja. Če pa gre vaše priza-
devanje v pravo smer, potem ni nobenega strahu, da bi
kaj izgubili. Celo če ne gre v pravo smer in se tega zavedate,
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ne boste prevarani. Ničesar ne morete izgubiti. Obstaja
le trajna, čista kvaliteta prave prakse.

Nobene sledi  „Ko nekaj počnete, morate v tem povsem
izgoreti, kot dober ogenj, ki ne pušča sledi.”

Ko prakticiramo zazen, je naš duh miren in povsem
preprost. Toda običajno je naš duh zelo nemiren in za-
pleten, zato se težko osredotočimo na to, kar počnemo.
Vse to je posledica dejstva, da pred delovanjem mislimo
in da ta misel pušča določeno sled. Naše delovanje za-
senči neka poprej zamišljena ideja. Mišljenje ne pušča za
sabo le sledi ali sence, temveč nam tudi sicer tvori mnoge
predstave o drugih dejavnostih in stvareh. Zaradi sledi in
predstav postane naš duh zelo zapleten. Če nekaj delamo
s povsem preprostim, jasnim duhom, nimamo nobene
predstave ali sence in takrat je naša dejavnost močna ter
neposredna. Ko pa z zapletenim duhom delamo nekaj v
odnosu do stvari, ljudi ali družbe, postane naše delovanje
zelo zapleteno.

Večina ljudi ima dvojen ali trojen namen pri eni sami
dejavnosti. Obstaja rek: „Ujeti dve muhi na en mah.”
Prav to ljudje največkrat poskušajo. Ker hočejo ujeti preveč
muh, se ne morejo osredotočiti na eno samo dejavnost
in nazadnje ne ujamejo nobene muhe! Takšna vrsta
mišljenja vedno pušča senco na njihovem ravnanju.
Toda senca pravzaprav ni mišljenje. Seveda je pogosto
potrebno razmisliti in se pripraviti, preden nekaj stori-
mo. A pravo mišljenje ne pušča nobenih sledi. Mišljenje,
ki pušča sledi, prihaja iz vašega odnosnega, zmedenega
duha. Odnosni duh [relative mind] je tisti duh, ki se
postavlja v odnos do drugih stvari in se s tem omejuje.
Ta mali duh rojeva predstave o doseganju in pušča sledi.

Nobene sledi
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Če puščate sled mišljenja pri svojih dejavnostih, se
boste na to sled navezali. Rekli boste na primer: „To sem
jaz naredil!” V resnici pa ni tako. Ali se boste spominjali,
rekoč: „Napravil sem to in to stvar na določen način.”
Toda v resnici ni nikoli natančno to, kar se je zgodilo.
Kadar mislite na tak način, dejansko omejite izkušnjo
tega, kar ste storili. Če ste navezani na predstavo o tem,
kar ste storili, ste se že zapletli v egocentrične misli.

Pogosto mislimo, da je to, kar smo napravili, dobro,
četudi morda dejansko ni tako. Ko se postaramo, smo
često zelo ponosni na to, kar smo storili. Ko drugi poslušajo,
kako nekdo zanosno pripoveduje, kaj vse je napravil, se
v sebi nasmihajo, ker vedo, da je njegovo spominjanje
enostransko. Vedo, da tisto, kar jim je povedal, ni natan-
čno to, kar je tudi storil. Če pa je poleg tega še ponosen
na to, kar je napravil, mu bo ta ponos povzročal težave.
Z nenehnim ponavljanjem svojih spominov se bo njego-
va osebnost vse bolj izkrivljala, dokler ne bo postal zoprn
in trmast mož. To je primer, kako mišljenje pušča sledi.
Ne gre za to, da bi morali pozabiti, kar smo storili, toda
to mora biti brez dodatnih sledi. Pustiti sled ni isto kot
spominjati se nečesa. Potrebno se je spominjati tega, kar
smo napravili, toda na to se ne smemo navezati v nekem
posebnem smislu. Kar imenujemo navezanost, so prav
sledi naših misli in dejavnosti.

Da ne bi puščali sledi, ko nekaj počnete, morate delati
z vsem telesom in duhom; osredotočeni morate biti na
to, kar delate. Delati morate popolnoma, kot dober ogenj.
Ne smete biti zadimljen ogenj. Popolnoma morate izgo-
reti. Če povsem ne izgorite, boste v vsem, kar počnete,
puščali sled. Nekaj vam bo ostalo, kar ni povsem izgorelo.
Zenovska dejavnost je tista dejavnost, ki povsem izgori,
tako da ne preostane nič drugega kot pepel. To je cilj
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naše prakse. Na to meri Dogen, ko pravi: „Iz pepela ne
morejo več nastati drva.” Pepel je pepel. Pepel mora biti
popolnoma pepel. Drva morajo biti drva. Kadar se vrši
takšna dejavnost, ena dejavnost pokriva vse.

Zato naša praksa ni stvar ene ali dveh ur, enega dne-
va ali enega leta. Ko prakticirate zazen z vsem svojim
telesom in duhom, četudi en sam trenutek, je to zazen.
Zato se morate trenutek za trenutkom predati svoji praksi.
Od tega, kar ste delali, ne sme ostati ničesar več. Kar pa
ne pomeni, da morate vse pozabiti. Če razumete to
stvar, bo izginilo vaše dualistično mišljenje in vsi prob-
lemi življenja.

Ko prakticirate zen, postanete eno z zenom. Ne obsta-
jate ne vi ne zazen. Ko se priklonite, takrat ni ne Bude ne
vas. Zgodi se popoln priklon, to je vse. To je nirvana. Ko
je Buda izročil naš nauk Mahu Kashyapi, je preprosto
dvignil cvetlico in se smehljal. Samo Maha Kashyapa je
razumel, kaj je mislil Buda, nihče drug. Ne vemo sicer,
ali je to zgodovinsko dejstvo ali ne, toda ima svoj pomen.
Je prikaz naše tradicionalne poti. Dejavnost, ki vse vklju-
čuje, je resnična dejavnost in skrivnost te dejavnosti nam
je posredoval Buda. To je praksa zena, ne neko Budovo
učenje ali neka življenjska pravila, katera je postavil.
Učenje in pravila se spreminjajo glede na kraj in glede na
ljudi, ki jim sledijo, medtem ko se skrivnost te prakse ne
more spremeniti. Je vedno resnična.

Zato za nas ni druge poti, kako živeti na tem svetu.
Mislim, da je to povsem res; in to je lahko sprejeti, lahko
razumeti, lahko prakticirati. Če primerjate način življenja,
ki temelji na tej praksi, s tem, kar se dogaja v svetu in
človeški družbi, boste odkrili, kako dragoceno resnico
nam je zapustil Buda. Je zelo preprosta, kakor je tudi
praksa zelo preprosta. Vendar zato te resnice ne smemo

Nobene sledi
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prezreti, temveč moramo odkriti njeno veliko vrednost.
Če je nekaj preprosto, običajno pravimo: „Ah, to po-
znam! To je čisto preprosto. Vsak to pozna.” Toda če ne
odkrijemo vrednosti tega, kar je preprosto, nam nič ne
pomeni. Enako je, kot če ga ne bi poznali. Bolj ko po-
znate kulturo, bolj boste razumeli, kako resničen in kako
potreben je ta nauk. Namesto da bi zgolj kritizirali svojo
kulturo, se morate s telesom in duhom predati praktici-
ranju te preproste poti. Potem bosta iz vas rastli družba
in kultura. Za tiste, ki so preveč navezani na svojo kul-
turo, je prav, da so kritični. Njihova kritična drža pomeni,
da se vračajo nazaj k preprosti resnici, katero je zapustil
Buda. Toda naša praksa je v tem, da smo osredotočeni na
preprosto, temeljno prakso in na preprosto, temeljno
razumevanje življenja. V našem delovanju naj ne bi bilo
nobenih sledi. Ne bi se smeli vezati na nenavadne ideje
ali lepe stvari. Ne bi smeli iskati nekaj dobrega. Resnica je
vedno povsem blizu, je na dosegu roke.

Bog, ki daje „‘Dati je nenavezanost‘; to pomeni: ne biti
na kar koli navezan, je enako kot dajati.”

Vsaka eksistenca v naravi, vsaka eksistenca v človeškem
svetu, vsako delo kulture, ki ga ustvarimo, je relativno
rečeno nekaj, kar nam je bilo dano ali se nam daje. Ker
pa je vse izvorno eno, dajemo v resnici vse iz nas samih.
Trenutek za trenutkom nekaj ustvarjamo in to je veselje
našega življenja. Toda ta jaz, ki ustvarja in vedno nekaj
daje, ni „mali jaz”, temveč „véliki jaz”. Tudi če se ne zave-
date enotnosti vélikega jaza z vsem drugim, se dobro
počutite, ko lahko kaj daste, ker se v tistem trenutku
počutite eno s tem, kar dajete. Zato se človek bolje poču-
ti, če daje, kot pa če jemlje.
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Pri nas obstaja rek: „Dana prajna paramita.” Dana po-
meni dati, prajna je modrost in paramita pomeni prečkati
ali doseči drugi breg. Na naše življenje lahko gledamo
kot na prečkanje reke. Cilj našega življenjskega prizade-
vanja je doseči drugi breg, nirvano. Prajna paramita,
resnična modrost življenja je v tem, da v vsakem koraku
svoje poti dejansko dosegamo drugi breg. Doseči drugi
breg z vsakim korakom prečkanja je način resničnega
življenja. Dana prajna paramita je prva od šestih poti
resničnega življenja. Druga pot je sila prajna paramita ali
budistične zaobljube. Nato pridejo: kshanti prajna para-
mita ali potrpežljivost, virya prajna paramita ali gorečnost
oz. stalno prizadevanje, dhyana prajna paramita ali praksa
zena in prajna paramita ali modrost. Pravzaprav je teh šest
prajna paramita ena sama pot, toda ker lahko življenje opa-
zujemo z različnih strani, jih razlikujemo šest.

Dogen Zenji je rekel: „Dati je nenavezanost.” To po-
meni: ne biti na kar koli navezan je enako kot dajati. Ni
važno, kaj dajemo. Dati drobiž ali košček papirja je dana
prajna paramita; dati eno vrstico ali celo eno samo bese-
do nauka je dana prajna paramita. Če dajemo v duhu
nenavezanosti, imata tako materialni dar kot dar učen-
ja enako vrednost. S pravim duhom je vse, kar počnemo,
vse, kar ustvarjamo, dana prajna paramita. Zato je rekel
Dogen: „Nekaj proizvesti, biti soudeležen pri človeški
dejavnosti, je prav tako ‚dana prajna paramita’. Preskrbeti
brod za ljudi ali jim zgraditi most je ‚dana prajna paramita’.”
Prav zares, dati nekomu en sam stavek nauka, lahko
pomeni, da smo mu zgradili brod!

Po krščanskem nauku je vsaka eksistenca v naravi
nekaj, kar je Bog ustvaril za nas oziroma nam je dal. To
je popolna ideja dajanja. Toda če mislite, da je Bog ustva-
ril človeka in da ste na neki način ločeni od Boga, potem
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boste podvrženi mišljenju, da lahko tudi vi ustvarite
nekaj ločenega, nekaj, česar vam on ni dal. Mi na primer
ustvarjamo letala in avtoceste. In ko ponavljamo: jaz
ustvarjam, jaz ustvarjam, jaz ustvarjam, hitro pozabimo,
kdo je v resnici tisti jaz, ki ustvarja različne stvari; hitro
pozabimo na Boga. To je nevarnost človeške kulture.
Ustvarjati z „vélikim jazom” v resnici pomeni dajati. Ne
moremo ustvariti in to, kar smo ustvarili, imeti za svoje,
ker je vse že ustvaril Bog. Tega ne smemo pozabiti. Toda
ker pozabimo, kdo v resnici ustvarja in kaj je razlog
stvarjenja, se navežemo na materialno ali tržno vrednost
nečesa. Ta pa se ne more primerjati z absolutno vred-
nostjo neke stvari kot božje stvaritve. Četudi nekaj nima
nobene materialne ali relativne vrednosti za „mali jaz,”
v sebi nosi absolutno vrednost. Ne biti vezan na nekaj
pomeni zavedati se absolutne vrednosti le-tega. Kar koli
počnete, bi moralo temeljiti na takšni zavesti in ne na
materialnih ali egocentričnih vrednostnih predstavah.
Potem bo vse, kar počnete, pristno dajanje, bo dana prajna
paramita.

Ko sedimo v drži s prekrižanimi nogami, pridobimo
nazaj svojo temeljno stvariteljsko dejavnost. Morda bi
lahko razlikovali tri vrste stvarjenja. Prva je ta, da se po
končanem zazenu zavemo samih sebe. Ko sedimo, nismo
nič, sploh se ne zavedamo, kaj smo; samo sedimo. Toda
ko vstanemo, smo naenkrat tu! To je prvi korak stvarjen-
ja. Ko ste enkrat tu, potem je tudi vse drugo tu, vse je kar
naenkrat ustvarjeno. Ko se pojavimo iz niča, ko se vse
pojavi iz niča, vse dojamemo kot svežo, novo stvaritev.
To je nenavezanost. Druga vrsta stvarjenja se dogaja
takrat, ko delujete, proizvajate ali nekaj pripravljate, na
primer obed ali čaj. Tretja vrsta pa pomeni ustvariti
nekaj znotraj vas samih, to so na primer vzgoja, kultura,
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umetnost ali neka ustanova za našo družbo. Tako torej
obstajajo tri vrste stvarjenja. Toda če pozabite prvo, ki je
najpomembnejša, bosta ostali dve kot otroka, ki sta izgu-
bila svoje starše; njune stvaritve bodo brez pomena.

Navadno vsakdo pozabi na zazen. Vsak pozabi na
Boga. Vsi zavzeto delajo na drugi in tretji vrsti ustvarjan-
ja, toda Bog pri tej dejavnosti ne pomaga. Kako naj bi
sploh lahko pomagal, če se On ne zave, kdo je? Zaradi
tega imamo toliko problemov na tem svetu. Ko pozabimo
na temeljni vir našega ustvarjanja, smo kot otroci, ki ne
vedo, kaj bi naredili, ko izgubijo svoje starše.

Če razumete dana prajna paramita, boste razumeli,
kako pride do tega, da si ustvarjamo toliko problemov.
Seveda, živeti pomeni ustvarjati probleme. Če se mi ne
bi pojavili v tem svetu, naši starši ne bi imeli težav z
nami! Že samo s tem, da se pojavimo, jim ustvarimo
probleme. To je v redu. Vsaka stvar dela določene pro-
bleme. Toda običajno ljudje mislijo, da je s smrtjo vse
končano, da takrat izginejo vsi problemi. Vendar lahko
tudi smrt povzroča probleme! V resnici bi morali pro-
bleme rešiti ali odstraniti v tem življenju. Ko se namreč
zavemo, da je to, kar delamo ali kar ustvarjamo, v bistvu
dar „vélikega jaza”, potem se na to ne navežemo in s tem
ne ustvarjamo problemov sebi ali drugim.

Dan za dnem bi morali pozabljati, kaj smo napravili;
to je resnična nenavezanost. In bi se morali lotiti nečesa
novega. Da bi napravili nekaj novega, morate seveda
poznati preteklost in prav je tako. Toda ne bi smeli biti
navezani na to, kar smo napravili; o tem bi morali le raz-
misliti. Tudi je potrebno imeti določeno predstavo o
tem, kaj bomo počeli v prihodnosti. Toda prihodnost je
prihodnost, preteklost je preteklost; zdaj moramo delati
nekaj novega. To je naša naravnanost in tako bi morali
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živeti na tem svetu. To je dana prajna paramita, nekaj dati
ali nekaj ustvariti za nas. Ko torej nekaj delamo čisto in
povsem, pridobimo nazaj svojo resnično stvariteljsko de-
javnost. Zaradi tega razloga sedimo. Če tega ne pozabimo,
se bo vse lepo razvijalo naprej. Ko pa to enkrat poza-
bimo, bo svet poln zmede.

Napake v praksi „Če vaša praksa postane pohlepna,
boste zapadli v malodušje. Zato bi morali biti hvaležni, ko dobite
znak ali opozorilo, ki vam kaže šibko točko v vaši praksi.”

Obstajajo različni načini slabe prakse, ki bi jih mora-
li poznati. Ko prakticirate zen, običajno postanete zelo
idealistični: postavite si ideal ali cilj, katerega želite doseči
in izpolniti. Toda to je, kot sem že večkrat rekel, ne-
smisel. Če ste idealistični, imate v sebi neko predstavo o
dosežku. Ko boste dosegli svoj ideal ali cilj, si bo vaša
pridobitna predstava ustvarila nov ideal. Dokler vaša
praksa temelji na predstavah, ki težijo za doseganjem, in
zen prakticirate na idealističen način, v resnici sploh ni-
mate časa, da bi svoj ideal dosegli. Poleg tega boste žrtvo-
vali pravo vsebino svoje prakse. Ker bo to, kar hočete
doseči, vedno pred vami, se boste v vsakem trenutku
žrtvovali za neki ideal v prihodnosti. Na koncu pa ne
boste imeli ničesar. To je nesmisel; to nikakor ni ustrezna
praksa. Toda še slabše kot idealistična drža je tekmovati
pri prakticiranju zena s kom drugim. To je uboga, bedna
vrsta prakse.

Naša pot Soto daje določen poudarek na shikan taza
oziroma „samó sedenje”. Pravzaprav nimamo nobenega
posebnega imena za našo prakso. Ko prakticiramo zen,
to enostavno počnemo; naj nam je praksa v veselje ali
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ne, mi jo enostavno izvajamo. Celo če smo zaspani in siti
sedenja v zazenu, naveličani ponavljanja iste stvari dan
za dnem, kljub temu nadaljujemo s svojo prakso. Ne glede
na to, ali nas kdo pri tem spodbuja ali ne, mi enostavno
prakticiramo.

Celo če prakticirate sami, brez učitelja, mislim, da
boste našli način, ki vam bo povedal, ali je vaša praksa
ustrezna ali ni. Če ste naveličani sedenja ali če se vam
vaša praksa studi, potem morate to vzeti kot opozorilni
znak. Do svoje prakse postanete malodušni, če je bila
idealistična. V njej tiči neka predstava o dosežku in zato
ta praksa ni dovolj čista. Ko postanete glede prakse po-
hlepni, boste zapadli v malodušje. Zato bi morali biti
hvaležni za znak ali opozorilo, ki vam kaže šibke točke v
vaši praksi. Takrat lahko s tem, da pozabite na svoje napa-
ke in obnovite svojo pot, znova pridobite nazaj izvorno
prakso. To je zelo pomembna točka.

Dokler nadaljujete s svojo prakso, ste varni, toda težko
je vztrajati v njej in zato morate najti način, kako se
opogumiti. Ker pa je zelo težko opogumiti samega sebe,
ne da bi pri tem zašli v kakšno pomanjkljivo zvrst prakse,
vam verjetno ne bo lahko ohranjati čiste prakse. Zato
imamo učitelja. Z učiteljem boste popravili svojo prakso.
Seveda vam z njim nikakor ne bo lahko, vendar pa boste
vedno varni pred napačnim prakticiranjem.

Večina duhovnikov budizma zen je preživela težek
čas s svojimi mojstri. Ko pripovedujejo o svojih težavah,
si utegnete misliti, da ne morete prakticirati zazena brez
takšne vrste napora. Toda to ne drži. Če imate težave pri
svoji praksi ali če jih nimate, dokler z njo nadaljujete,
imate čisto prakso v njenem pravem pomenu. Celo če se
tega ne zavedate, jo imate. Dogen Zenji je rekel: „Nikar
ne misli, da se boš zagotovo zavedel svojega lastnega

Prava naravnanost



 79

razsvetljenja.” Če se ga boste zavedli ali ne, znotraj vaše
prakse imate svoje lastno pravo razsvetljenje.

Druga napaka je prakticirati zaradi veselja, ki ga ob
tem občutite. Kadar je vaša praksa povezana z občutkom
veselja, pravzaprav ni v dobrem stanju. Seveda to ni sla-
ba praksa, toda v primerjavi s pravo prakso ni povsem
dobra. V hinajana10 budizmu je praksa razdeljena na štiri
zvrsti. Najboljša pot je ta, da prakso enostavno izvajamo,
ne da bi ob tem čutili veselje, niti duhovno veselje. To je
enostavno prakticiranje, ko pozabimo na telesna in du-
ševna občutja, ko pozabimo vse o nas samih. To je četrta
ali najvišja stopnja. Naslednja stopnja je tista, ko v praksi
občutimo samo telesno veselje. Na tej stopnji boste našli
določeno ugodje in boste prakticirali zaradi ugodja, ki
vas ob tem navdaja. Na drugi stopnji imate tako du-
hovno kot telesno veselje oziroma dobro občutje. Na
obeh srednjih stopnjah prakticirate zazen, ker se ob tem
dobro počutite. Prva stopnja pa je takrat, ko v vaši praksi
ni niti mišljenja niti radovednosti. Te štiri stopnje veljajo
tudi za našo mahajansko prakso in najvišja je ta, ko eno-
stavno prakticiramo.

Če v svoji praksi naletite na težave, potem je to opozo-
rilo, da imate neko napačno predstavo in da morate biti
previdni. Toda praksi se ne odpovejte; z njo nadaljujte,
zavedajoč se svojih slabosti. V tem ni nobene pridobitne
predstave. Tu ni ˘ksne ideje o dosegu razsvetljenja. Ne
recite To je razsvetljenje ali To ni prava praksa. Celo v
napačni praksi, če jo kot tako prepoznate in delate
naprej, obstaja prava praksa. Naša praksa ne more biti
popolna, vendar ob tem ne smemo postati malodušni in
moramo z njo nadaljevati. To je skrivnost prakse.

Napake v praksi
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Druga je Mahayana ali »veliki voz.« (op. prev.)
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Toda če želite nekaj spodbude proti malodušnosti, jo
najdete v dejstvu, da ste se prakse naveličali. To dejstvo
sámo je že vzpodbuda. Spodbudite sami sebe, ko se prakse
naveličate. Ko pa ne želite več delati naprej, potem je to
opozorilni znak. To je kot pri zobobolu, ko vaši zobje
niso v redu. Ko začutite bolečino v zobu, greste k zobo-
zdravniku. To je naša pot.

Vzrok konflikta sta neka ˘ksna ideja ali enostranska
predstava. Če vsakdo pozna vrednost čiste prakse, imamo
malo konfliktov v svetu. To je skrivnost naše prakse in
pot Dogena Zenjija. Dogen se v svoji knjigi Shobogenzo (Za-
kladnica resnične dharme) vedno znova vrača k tej temi.

Če kot vzrok konflikta prepoznate neko ˘ksno idejo
ali enostransko predstavo, lahko v različnih zvrsteh prakse
najdete smisel, ne da bi zapadli kateri od njih. Če pa se
tega ne zavedate, boste z lahkoto zapadli kakšni posebni
poti in rekli: „To je razsvetljenje! To je popolna praksa.
To je naša pot. Ostale poti niso popolne. To je najboljša
pot.” V tem je velika napaka. Ne obstaja neka posebna
pot v resnični praksi. Vi morate najti svojo lastno pot in
vedeti morate, katero zvrst prakse trenutno izvajate. Če
poznate tako prednosti kot slabosti neke posamezne
prakse, potem lahko to posebno pot prakticirate brez
nevarnosti. Toda če ste naravnani enostransko, boste
spregledali slabosti dotične prakse in boste poudarjali
samo njene dobre strani. Naposled boste odkrili njeno
najslabšo stran in boste zapadli v malodušje, ko je že
prepozno. To je neumno. Hvaležni moramo biti starim
učiteljem, da so nas opozorili na te napake.

Prava naravnanost
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Omejiti svojo aktivnost „Če nekdo verjame v neko
posebno religijo, njegova drža navadno postaja vse bolj po-
dobna ostremu kotu, ki vodi proč od njega. Na naši poti je
konica kota vedno usmerjena v nas same.”

V naši praksi ne zasledujemo nobenega posebnega
namena ali cilja, niti nimamo kakšnega posebnega pred-
meta češčenja. V tem oziru se naša praksa razlikuje od
običajnih religioznih obredij. Joshu, veliki kitajski moj-
ster zena, je rekel: „Buda iz gline ne more prečkati vode;
bronast Buda ne more iti skozi talilno peč; lesen Buda ne
more iti skozi ogenj.” Katera koli praksa naj že bo, kadar
je usmerjena na neki poseben predmet – kot je glinast,
bronast ali lesen Buda –, ne bo vedno uspešna. Dokler v
svoji praksi zasledujete določen cilj, vam ta praksa ne bo
v polnosti pomagala. Morda vam bo pomagala, dokler
ste usmerjeni proti temu cilju, toda ko se potem spet
vrnete v vsakdanje življenje, bo nekoristna.

Morda si mislite, da če ni nobenega namena in nobe-
nega cilja v naši praksi, ne vemo, kaj naj bi delali. Toda
obstaja pot. Pot prakse brez cilja je v omejitvi aktivnosti
ali v osredotočenosti na to, kar v danem trenutku po-
čnete. Namesto da bi imeli kakšno posebno stvar v mislih,
morate omejiti svojo aktivnost. Če vaš duh pohaja nao-
koli, nimate nobene možnosti, da bi izrazili sebe. Če pa
omejite svojo aktivnost na to, kar delate ravno zdaj, v
tem trenutku, potem lahko v polnosti izrazite svojo
resnično naravo, ki je vseobsegajoča Budova narava. To
je naša pot.

Ko prakticiramo zazen, omejimo svojo aktivnost na
najmanjši obseg. S preprostim ohranjanjem prave drže
in z osredotočenostjo na sedenje izražamo vseobsegajočo
naravo. Potem postanemo Buda in izrazimo Budovo
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naravo. Namesto da bi imeli kakšen predmet češčenja, se
preprosto koncentriramo na aktivnost, ki jo izvajamo v
danem trenutku. Ko se priklonite, se morate samo pri-
kloniti; ko sedite, morate samo sedeti; ko jeste, morate
samo jesti. Če delate tako, potem je vseobsegajoča narava
tu. Po japonsko to imenujemo ichigyo–zammai ali „samadhi
v enem dejanju”. Sammai (ali samadhi) pomeni koncen-
tracija, ichigyo pomeni „samó praksa”.

Mislim, da nekateri od vas, ki z nami prakticirate zazen,
verjamete v kakšno drugo religijo, toda to me ne moti.
Naša praksa nima nobenega opravka s kakšnim poseb-
nim verskim prepričanjem. In tudi vi nimate nobenega
razloga, da bi se obotavljali prakticirati našo pot, ker
nima nič opraviti s krščanstvom, šintoizmom ali hindu-
izmom. Naša praksa je za vse ljudi. Če nekdo verjame v
neko posebno religijo, njegova drža navadno postaja vse
bolj podobna ostremu kotu, ki vodi proč od njega. Naša
pot pa ni taka. Na naši poti je konica kota vedno usmerjena
v nas same. Zato ni nobenega razloga, da bi se vznemirjali
zaradi razlik med budizmom in med religijo, v katero
verjamete.

Joshujev stavek o različnih Budah zadeva tiste, ki us-
merjajo svojo prakso na nekega določenega Budo. Ena
vrsta Bude ne bo v polnosti zadostila vašemu namenu.
V nekem trenutku ga boste morali odvreči ali ga vsaj
ignorirati. Če pa razumete skrivnost naše prakse, potem
ste vi sami „šef ”, kamor koli greste. Neodvisno od tega,
kakšna bo situacija, ne morete zapostaviti Bude, ker ste
Buda vi sami. Samo ta Buda vam bo v polnosti pomagal.
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Preučevati samega sebe „Ni pomembno imeti
globokega občutja za budizem. Enostavno delamo, kar mora-
mo delati, tako kot zvečer jemo in gremo spat. To je budizem.”

Cilj ukvarjanja z budizmom ni preučevanje budizma,
temveč preučevanje nas samih. Toda ni mogoče preuče-
vati sebe brez vsakršnega učenja. Če hočete vedeti, kaj je
voda, potrebujete znanost in znanstvenik potrebuje labo-
ratorij. V laboratoriju obstajajo različne možnosti pre-
učevanja, kaj je voda. Tako lahko spoznamo, kakšne
vrste elementov vsebuje voda, v katerih oblikah se nahaja
in kakšne lastnosti ima. Vendar po tej poti ni možno
spoznati vode kot take. Enako velja tudi za nas. Potre-
bujemo nauk, toda če preučujete samo nauk, ne morete
nikdar spoznati, kaj sem „jaz” sam na sebi. Preko nauka
morda razumemo človeško naravo. Toda nauk nismo mi
sami; to je le neka razlaga nas samih. Če se navežete na
učitelja ali na nauk, je to velika napaka. V tistem trenut-
ku, ko se srečate z učiteljem, ga morate zapustiti in biti
neodvisni. Potrebujete učitelja, zato da bi lahko postali neod-
visni. Če nanj niste navezani, vam bo učitelj pokazal pot do
vas samih. Mojstra imate namreč zase, ne za mojstra.

Rinzai, zgodnji kitajski mojster zena, je razdelil poduk
svojih učencev v štiri zvrsti. Včasih je govoril o učencu,
včasih je govoril o nauku, včasih je podal razlago učenca
ali nauka, včasih pa svojim učencem ni dal nobenih na-
potkov. Vedel je, da je učenec učenec, tudi če ne dobi
nobenega poduka. Natančno vzeto sploh ni nujno, da bi
se učenec podučeval, ker je on sam Buda, čeprav se tega
ne zaveda. Če pa se zaveda svoje prave narave in se na to
zavest naveže,  potem je to že spet napak. Dokler se tega
ne zaveda, ima že vse, ko pa se tega zave, misli, da je to,
česar se zaveda, on sam in to je velika napaka.

Preučevati samega sebe
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Kadar od svojega mojstra ne slišite ničesar in samo
sedite, se to imenuje učenje brez učenja. Toda včasih to
ne zadostuje, zato poslušamo predavanja in se pogo-
varjamo. Vendar bi se morali vedno spomniti, da je cilj
prakticiranja, kjer koli naj že bo, preučevanje nas samih.
Učimo se, da bi bili neodvisni. Kot znanstvenik moramo
tudi mi imeti določena sredstva za preučevanje. Potre-
bujemo učitelja, ker ni mogoče, da bi preučevali sebe z
nami samimi. Vendar ne smete napraviti napake. Tega,
kar ste se naučili s svojim učiteljem, ne smete vzeti za vas
same. Učenje, ki ga opravljate z učiteljem, je del vašega
vsakdanjega življenja, del vaše nenehne dejavnosti. V
tem oziru ni nobene razlike med prakso in med dejav-
nostjo, ki jo izvajate v vsakdanjem življenju. Najti smisel
svojega življenja v zendu zato pomeni najti smisel svoje
vsakdanje dejavnosti. Da bi se zavedali tega smisla življe-
nja, prakticirate zazen.

Ko sem bil v samostanu Eiheiji na Japonskem, je vsakdo
preprosto delal to, kar je moral. To je vse. To je ravno
tako, kot zjutraj, ko se zbudimo in moramo vstati. Ko
smo v samostanu Eiheiji morali sedeti, smo sedeli; ko
smo se morali prikloniti pred Budo, smo se priklonili. To
je vse. In ko smo tako prakticirali, nismo občutili nič
posebnega. Niti opazili nismo, da živimo meniško življe-
nje. Za nas je bilo meniško življenje običajno življenje in
ljudje, ki so prihajali z mesta, so bili neobičajni ljudje. Ko
smo jih videli, smo si mislili: „Oh, prišlo je nekaj neobi-
čajnih ljudi!”

Toda ko sem nekoč zapustil Eiheiji in sem bil nekaj
časa odsoten, je bil prihod nazaj drugačen. Slišal sem
različne zvoke naše prakse – zvonove in menihe, ki reciti-
rajo sutre – in to se me je globoko dotaknilo. Solze so mi
zalile obraz. Ljudje, ki prihajajo od zunaj, čutijo vzdušje
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samostana. Tisti, ki stalno prakticirajo, pravzaprav ničesar
ne čutijo. Mislim, da to velja vsepovsod. Ko slišimo še-
lestenje borovega drevesa v vetrovnem dnevu, sta verjetno
samo veter, ki piha, in borovec, ki stoji na vetru. To je
vse, kar se dogaja. Toda ljudje, ki poslušajo veter v drevesu,
bodo morda napisali pesem ali čutili kaj nenavadnega.
Mislim, da je tako pri vsaki stvari.

Zato ni poglavitno, da nekaj čutimo do budizma. Ali
je to, kar čutimo, dobro ali slabo, sploh ni vprašanje.
Enostavno se s tem ne ukvarjamo, kar koli naj že bo.
Budizem ni dober ali slab. Mi enostavno delamo to, kar
moramo delati. To je budizem. Seveda je potrebna do-
ločena vzpodbuda, toda ta vzpodbuda je samo vzpodbuda.
Ni pravi namen prakse. Je samo zdravilo. Kadar postanemo
malodušni, bi radi zdravilo. Kadar smo čvrstega duha, ga
ne potrebujemo. Zdravila ne smete zamenjati s hrano.
Včasih je zdravilo nujno, toda ne sme postati naša hrana.

Od štirih poti prakse pri Rinzaju je torej popolna tista,
ki učencu ne da nobene razlage o njem samem, niti mu
ne da nobene spodbude. Če si sebe zamislimo kot telo,
bi bil nauk naša obleka. Včasih govorimo o svoji obleki,
včasih o svojem telesu. Toda v resnici nismo niti telo niti
obleka. To, kar smo, je ena sama vélika aktivnost. V nas
se zgolj izraža najmanjši delček vélike aktivnosti; to je vse.
Sicer ni nič narobe, če govorimo o sebi, toda v resnici za
to ni nobene potrebe. Preden odpremo usta, že izrazimo
véliko eksistenco, vključno z nami samimi. Zato je namen
govorjenja o sebi v tem, da popravimo tisto napačno
razumevanje, ki ga dobimo, ko se navežemo na dolo-
čeno časovno obliko ali barvo vélike aktivnosti. Potrebno
je govoriti o tem, kaj je naše telo in kaj je naša aktivnost,
zato da glede njiju ne bi bili v zmoti. Govoriti o sebi torej
v resnici pomeni, pozabiti sebe samega.

Preučevati samega sebe
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Dogen Zenji je rekel: „Preučevati budizem pomeni
preučevati sebe. Preučevati sebe pomeni sebe pozabiti.”
Če se navežete na minljivi izraz svoje resnične narave, je
potrebno govoriti o budizmu, sicer boste mislili, da ste ta
minljivi izraz vi sami. Toda ta poseben izraz niste vi. In
vendar, istočasno, ste to vi! Za trenutek je ta izraz vi, za
najmanjši delček časa ste to vi. Vendar pa ni tako za ved-
no: že naslednji trenutek ni več tako, ta izraz ni več vi.
Da bi lahko spoznali to dejstvo, je potrebno preučevati
budizem. Toda smisel preučevanja budizma je preuče-
vati sebe in pozabiti sebe. Če pozabimo nase, smo dejan-
sko resnična aktivnost vélike eksistence ali stvarnost
sama. Ko uresničimo to dejstvo, na tem svetu sploh ni
več problemov in lahko se veselimo svojega življenja, ne
da bi čutili kakršne koli težave. Namen naše prakse je
zavedanje tega dejstva.

Loščiti opeko „Ko vi postanete vi, zen postane zen. Ko ste
vi vi, vidite stvari, kot so, in postanete eno s svojo okolico.”

Preden veste, kaj delamo trenutek za trenutkom,
boste le s težavo razumeli zenovske zgodbe ali koane.
Toda če natančno veste, kaj počnemo vsak trenutek,
potem se vam koani ne bodo zdeli več tako težki. Obstaja
zelo veliko koanov. Pogosto sem vam govoril o žabi in
vsakič ste se smejali. Žaba je zelo zanimiva. Tudi ona
namreč sedi kot mi, vendar ob tem ne misli, da počne kaj
posebnega. Ko greste v zendo in tam sedite, si morda
mislite, da počnete nekaj posebnega. Medtem ko vaš
mož ali vaša žena še spi, vi prakticirate zazen! Vi počnete
nekaj posebnega, vaš partner pa je len! Morda tako razu-
mete zazen. Toda poglejte si žabo. Žaba sedi kot mi, a
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nima nobene predstave o zazenu. Opazujte jo. Če jo kaj
vznejevolji, skremži svoj izraz. Če se ji približa kaj užit-
nega, to ulovi in poje ter medtem ko jé, sedi. Prav tak je
naš zazen – nič posebnega.

Tu je neke vrste žabji koan za vas: Baso je bil slavni
zenovski mojster, imenovan konjski mojster. Bil je učenec
Nangakuja, enega od učencev šestega patriarha. Nekega
dne, ko se je učil pri Nangakuju, je Baso sedel in prakti-
ciral zazen. Bil je mož velike telesne rasti. Ko je govoril,
mu je jezik segal do nosu; njegov glas je bil močen in
njegov zazen je bil verjetno zelo dober. Nangaku ga je
videl sedeti kakor veliko goro ali kakor žabo. Vprašal ga
je: „Kaj počneš?” „Vadim zazen,” je odgovoril Baso. „Zakaj
vadiš zazen?” „Rad bi dosegel razsvetljenje; rad bi postal
Buda,” je rekel učenec. Veste, kaj je napravil učitelj? V roke
je vzel opeko in jo začel loščiti. Ko na Japonskem vza-
memo opeko iz peči, jo loščimo, da bi dobila sijočo povr-
šino. Nangaku je torej vzel opečno ploščico in jo začel
polirati. Njegov učenec Baso je vprašal: „Kaj počneš?” – „Iz
te opeke bi rad napravil dragulj,” je rekel Nangaku. „Kako
je mogoče iz opeke napraviti dragulj?” je vprašal Baso.
„Kako je mogoče postati Buda s prakticiranjem zazena?”
je odvrnil Nangaku. „Rad bi dosegel budovstvo? Ne obsta-
ja nobeno budovstvo zunaj tvojega običajnega duha. Če
voz ne teče, koga boš udaril, voz ali konja?” je vprašal
mojster.

S tem je Nangaku mislil, da je vse, kar počnete, zazen.
Resnični zazen je onkraj tega, ali je nekdo v postelji ali
sedi v zendu. Če je vaš mož ali vaša žena v postelji, potem
je to zazen. Če mislite: „Jaz sedim tukaj, moja žena pa je
v postelji,” potem to ni pravi zazen, četudi sedite s pre-
križanimi nogami. Vedno bi morali biti kakor žaba. To
je pristen zazen.

Loščiti opeko
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Dogen Zenji je razložil omenjeni koan. Rekel je: „Ko
konjski mojster postane konjski mojster, zen postane
zen.” Ko Baso postane Baso, potem bo njegov zazen
pravi zazen in zen postane zen. Kaj je pravi zen? Kadar
vi postanete vi sami. Ko ste vi vi sami, potem je vse, kar
koli počnete, zazen. Celo kadar ste v postelji, vi večino
časa verjetno niste vi sami. Četudi sedite v zendu, se spra-
šujem, ali ste vi vi v pristnem smislu.

Tu je še en slaven koan. Zuikan je bil zenovski moj-
ster, ki je imel navado, da je vedno nagovarjal samega
sebe. „Zuikan?” je običajno poklical. In nato je odgovoril:
„Da!” „Zuikan?” „Da!” Seveda je živel sam v svojem
majhnem zendu in seveda je vedel, kdo je, toda včasih je
izgubil samega sebe. Vedno, ko se je izgubil, se je pokli-
cal: „Zuikan?” „Da!”

Ko smo kakor žaba, smo mi vedno mi. Toda celo žaba
včasih izgubi sebe in napravi kisel izraz. In če kaj pride
mimo, to ulovi in poje. Mislim, da žaba vedno nagovori
sebe. Menim, da bi tudi vi morali to delati. Celo v zazenu
se boste izgubili. Ko postanete zaspani in ko začne vaša
zavest pohajati naokrog, izgubite sami sebe. Ko vas začnejo
boleti noge – „Zakaj me tako bolijo noge?” – izgubite
sebe. Ker se izgubite, bo vaš problem postal za vas pro-
blem. Če se ne izgubite, potem dejansko sploh ni nobe-
nega problema, celo kadar imate težave. Preprosto sedite
sredi problema; ko ste del problema ali ko problem po-
stane del vas, potem ni nobenega problema, ker ste vi
problem. Problem postane vi sami. Če je temu tako,
potem ni nobenega problema.

Če je vaše življenje vedno del vaše okolice – z drugimi
besedami, če ste se v sedanjem trenutku priklicali nazaj
k sebi –, potem ni nobenega problema. Ko pa začnete
pohajati naokoli z neko utvaro, ki je ločena od vas samih,
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potem vaša okolica ni več realna in tudi vaš duh ni več
realen. Če ste vi zaslepljeni, je tudi vaše okolje nejasna,
meglena utvara. Ko ste enkrat sredi utvare, ji ni konca.
Zapletali se boste iz ene iluzorične predstave v drugo.
Večina ljudi živi v utvarah; ujeti so v svoj problem in ga
želijo razrešiti. Toda živeti pravzaprav pomeni živeti s
problemi. In rešitev problema je v tem, da postaneš del
njega, da postaneš z njim eno.

Koga boste torej tepli, voz ali konja? Koga tolčete,
sebe ali svoje probleme? Če se začnete spraševati, koga
morate udariti, to pomeni, da ste že začeli pohajati na-
okoli. Toda če dejansko udarite konja, bo voz tekel. V
resnici se voz in konj ne razlikujeta. Če ste vi vi, potem
ni nobenega problema, ali je potrebno udariti voz ali
konja. Če ste vi vi, zazen postane pravi zazen. Če torej
prakticirate zazen, bo vaš problem prakticiral zazen in
vse drugo bo prav tako prakticiralo zazen. Celo če je vaš
zakonec v postelji, tudi on ali ona prakticira zazen – če vi
prakticirate zazen! Če pa ne prakticirate pravega zazena,
potem bo vaš zakonec tam in vi boste tu, vsak povsem
različen, povsem ločen od drugega. Če imate torej pravo
prakso, potem tudi vse drugo istočasno prakticira našo pot.

Zato se moramo vedno poklicati, se preiskati kot zdrav-
nik, ki posluša samega sebe. To je zelo pomembno. To-
vrstno prakso je potrebno ohranjati trenutek za trenut-
kom, brez prestanka. Pravimo: „Ko je še noč, se prične
jutro.” To pomeni, da ni nobenega presledka med jutra-
njo zoro in nočjo. Še preden se konča poletje, pride jesen.
Na tak način bi morali razumevati življenje. Prakticirati
bi morali s takšnim razumevanjem in probleme reševati
po tej poti. Dovolj je, če se z nedeljenim prizadevanjem
preprosto soočate s svojim problemom. Enostavno morate
loščiti svojo opeko, to je naša praksa. Cilj prakse ni v tem,
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da bi iz opeke naredili dragulj. Samo nadaljujte s seden-
jem; to je praksa v pravem smislu. Pri tem ne gre za to,
ali je možno ali ne doseči budovstvo, ali je možno ali ne
napraviti iz opeke dragulj. Enostavno delati in živeti v
svetu s takim razumevanjem je najpomembnejša stvar.
To je naša praksa. To je resničen zazen. Zato pravimo:
„Ko ješ, jej!” Jesti morate, kar je pred vami, razumete?
Včasih tega ne počnete. Čeprav jeste, je vaš duh nekje
drugje. Ne zavedate se okusa hrane, ki jo imate v ustih.
Dokler med jedjo zares jeste, ste v redu. Sploh si ne delajte
skrbi. To pomeni, da ste vi vi sami.

Kadar ste vi vi, potem vidite stvari, kot so, in posta-
nete eno s svojo okolico. To je vaše pravo sebstvo. Takrat
imate pravo prakso, prakso žabe. Ta je dober primer za
našo prakso: ko žaba postane žaba, zen postane zen. Ko
skoz in skoz razumete žabo, dosežete razsvetljenje; potem
ste Buda. In potem ste tudi dobri za druge: za moža ali
ženo, za sina ali hčerko. To je zazen!

Stanovitnost „Tisti, ki poznajo stanje praznine, so
vedno zmožni rešiti svoje probleme s stanovitnostjo.”

Naše sporočilo za danes se glasi: „Razvij svojega last-
nega duha.” To pomeni, da ne iščete ničesar zunaj sebe.
Ta točka je zelo pomembna in predstavlja edino pot,
kako prakticirati zen. Seveda je zen tudi preučevanje
spisov, recitiranje sutre ali sedenje; vsaka od teh dejav-
nosti naj bi bila zen. Toda če vaše prizadevanje v praksi
nima prave usmeritve, iz vsega tega ne bo nič. Ne le da
ne bo nič, lahko celo pokvari vašo čisto naravo. Več boste
v tem primeru vedeli o zenu, bolj vas bo kvarilo. Vaš duh
bo napolnjen z nesmisli; vaš duh bo omadeževan.
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Običajno velja, da zbiramo koščke informacij iz raz-
ličnih virov, ker menimo, da bomo na ta način povečali
naše védenje. Toda če sledimo tej poti, na koncu pravza-
prav ničesar ne vemo. Naše razumevanje budizma ne bi
smelo biti zbiranje mnoštva podatkov, s katerimi želimo
doseči védnost. Namesto da kopičite znanje, bi morali
svojega duha čistiti. Če je vaš duh čist, potem že imate
pravo vednost. Kadar poslušate naš nauk s čistim, jasnim
duhom, ga lahko sprejmete, kot da bi slišali nekaj, kar ste
že vedeli. To imenujemo praznina ali vsemogoče sebstvo
ali védenje vsega. Kadar vse veste, takrat ste kot temno
nebo. Občasno bo temno nebo presvetlil blisk. Toda ko
ga je konec, nanj pozabite in ne ostane nič drugega kot
temno nebo. Nebo ni presenečeno, če ga nenadoma
presvetli blisk. Ko blisk zasveti, bo ob tem morda nastal
čudovit prizor. Kadar imamo praznino, smo vedno pri-
pravljeni gledati presvetlitev.

Na Kitajskem je Rozan znan po svoji megleni pokra-
jini. Sam še nisem bil na Kitajskem, toda tam naj bi bile
prav veličastne gore. In kadar gledate, kako prihajajo in
se vlečejo beli oblaki ali megla med gorami, mora biti
pogled čudovit. Čeprav je čudovito, pa pravi neka kitaj-
ska pesem: „Rozan je znan po svojih meglenih, deževnih
dneh in vélika reka Sekko po svojem toku, ki narašča in
upada. To je vse.” To je vse, toda to je sijajno. Na tak
način cenimo stvari.

Znanje bi morali sprejemati, kot da poslušate nekaj,
kar že veste. Toda to ne pomeni, da morate sprejemati
različne podatke zgolj kot odmev lastnih mnenj. Gre za
to, da vas nič ne preseneti, kar koli vidite ali slišite. Kadar
sprejemate stvari kot svoj odmev, jih v resnici ne vidite,
jih ne sprejemate povsem takih, kot so. Ko torej pravi-
mo: „Rozan je znan po svojih meglenih, deževnih dneh,”
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to ne pomeni, da pogled nanj vrednotimo s spomini na
kakšno drugo, že videno pokrajino: „Tako čudovito pa
ni, takšen pogled sem že videl.” Ali: „Naslikal sem že ve-
liko lepših slik! Rozan ni nič!” To ni naša pot. Če ste pri-
pravljeni sprejeti stvari kot so, jih boste sprejeli kot stare
prijatelje, čeprav jih boste cenili z novim občutkom.

Védenja ne smemo kopičiti; morali bi se osvoboditi
svojega znanja. Kadar zbirate različne koščke vednosti,
bo morda vaša zbirka zelo dobra, toda to ni naša pot. Ne
smemo si prizadevati, da bi na ljudi napravili vtis s svoji-
mi čudovitimi zakladi. Ne sme nas zanimati nekaj poseb-
nega. Če hočete kaj v polnosti ceniti, morate pozabiti
nase. To morate sprejeti kot blisk, ki zasveti v popolni
temini neba.

Včasih se nam zdi nemogoče, da bi razumeli kaj nezna-
nega, toda v resnici ni ničesar, kar bi nam bilo neznano.
Nekateri ljudje pravijo: „Skoraj nemogoče je razumeti
budizem, ker je naše kulturno ozadje tako različno. Kako
naj razumemo vzhodnjaško misel?” Seveda budizma ne
moremo ločiti od njegovega kulturnega ozadja; to je že
res. Toda ko japonski budist pride v ZDA, ni več Japonec.
Jaz živim v vašem kulturnem okolju. Jem skoraj enako
hrano kot vi in se z vami sporazumevam v vašem jeziku.
Četudi me ne razumete povsem, jaz vas želim razumeti.
In morda vas razumem bolje kot nekdo, ki govori in ra-
zume angleško. To je res. Celo če sploh ne bi razumel
angleško, mislim, da bi se lahko sporazumeval z ljudmi.
Vedno obstaja možnost razumevanja, dokler se nahaja-
mo v popolni temini neba, dokler živimo v praznini.

Zmeraj sem govoril o tem, da morate biti zelo po-
trpežljivi, če želite razumeti budizem, toda nenehno sem
iskal izraz, ki bi bil boljši kot potrpežljivost. Običajni pre-
vod japonske besede „nin” je potrpljenje, toda morda bi
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bila boljša beseda stanovitnost [constancy]. K potrpežlji-
vosti se morate prisiliti, medtem ko v stalnosti ali stano-
vitnosti ni nobenega posebnega napora. Gre le za nespre-
menljivo sposobnost, da sprejemamo stvari take, kot so.
Ljudem, ki ne poznajo praznine, se morda zdi ta sposob-
nost isto kot potrpežljivost, toda potrpežljivost je v resnici
lahko nesprejemanje. Ljudje pa, ki poznajo, četudi le
intuitivno, stanje praznine, imajo vedno odprto mož-
nost, da sprejmejo stvari take, kot so. Zato lahko vse ceni-
jo. V vsem, kar počnejo, čeprav je to morda zelo težko,
bodo sposobni rešiti probleme s stanovitnostjo.

Nin je pot, kako razviti lastnega duha. Nin je naša pot
stanovitne prakse. Vedno bi morali živeti na temnem,
praznem nebu. Nebo je vedno nebo. Tudi kadar pridejo
oblaki ali bliski, se nebo ne zmede. Celo če pride blisk
razsvetljenja, naša praksa o tem vse pozabi. Nato je pri-
pravljena za novo razsvetljenje. Potrebno je imeti eno
razsvetljenje za drugim, če je mogoče, trenutek za tre-
nutkom. To je tisto, kar imenujemo razsvetljenje, preden
ga dosežete in potem, ko ste ga dosegli.

Sporazumevanje „Izražati sebe, prosto, kakor ste, brez
vsakega namernega, pretiranega načina prilagajanja, je naj-
pomembnejša stvar.”

Sporazumevanje je v praksi zena zelo pomembno.
Ker ne obvladam dobro vašega jezika, vedno iščem načine,
kako bi se lahko sporazumel z vami. Menim, da ta trud
s seboj prinaša nekaj dobrega. Pravimo: „Če ne razumeš
besed svojega mojstra, nisi njegov učenec.” Razumeti moj-
strove besede ali njegov jezik pomeni razumeti mojstra.
In ko ga razumete, boste opazili, da njegov jezik ni zgolj
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običajen jezik, temveč jezik v širšem smislu. Preko besed
mojstra razumete več, kot besede dejansko izrekajo.

Kadar nekaj izrečemo, se v tem vedno skriva tudi naša
subjektivna namera ali situacija. Ne obstaja nobena po-
polna beseda; pri vsaki izjavi je navzoče določeno popa-
čenje. Toda kljub temu je preko mojstrove izjave potrebno
razumeti objektivno danost – poslednjo danost. S posled-
njo danostjo ne razumemo nečesa večnega ali stalnega,
temveč mislimo stvari, kot so v vsakem trenutku. Lahko
bi jo imenovali tudi „bit” ali „stvarnost”.

Razumeti stvarnost kot neposredno izkustvo je razlog,
zakaj prakticiramo zazen; je razlog, zakaj preučujemo
budizem. S preučevanjem budizma boste razumeli svojo
človeško naravo, svoje duhovne zmožnosti in resnico
znotraj svoje človeške dejavnosti. To človeško naravo
lahko upoštevate pri prizadevanju, da bi dojeli stvarnost.
Toda samo skozi dejansko prakso zena boste lahko nepo-
sredno izkusili stvarnost in v pravem smislu razumeli
različne izjave svojega mojstra ali Bude. Strogo vzeto ni
možno govoriti o stvarnosti. Kljub temu pa jo morate, če ste
učenci zena, neposredno dojeti skozi besede svojega mojstra.

Neposredna izjava mojstra ni vezana zgolj na besede;
njegovo vedęnje je prav tako način, kako izraža samega
sebe. V zenu zelo poudarjamo vedęnje ali obnašanje.
Pod vedęnjem ne razumemo nekega določenega načina,
kako naj bi se obnašali, temveč svoj naravni izraz. Pou-
darjamo neposrednost. Biti morate zvesti svojim občut-
kom in svojemu duhu ter se izražati brez zadržkov. To
pomaga poslušalcu, da lažje razume.

Ko nekoga poslušate, se morate odpovedati vsem
vnaprejšnjim predstavam in subjektivnemu mnenju.
Enostavno ga poslušajte in opazujte, kakšen je njegov
način. Pri nas se malo menimo za pravilno in napačno
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ali za dobro in slabo. Vidimo le stvari, kot pri drugem so,
in jih sprejemamo. Na ta način se med seboj sporazume-
vamo. Ko navadno poslušate neko izjavo, jo slišite kot
odmev vas samih. V bistvu poslušate svoje lastno mnen-
je. Kadar se slišano sklada z vašim mnenjem, boste to
sprejeli, kadar pa temu ni tako, boste slišano zavrnili ali
v resnici sploh ne boste slišali. To je ena od nevarnosti,
ko nekoga poslušate. Druga nevarnost pa je ta, da vas
izjava zajame oz. se vanjo ujamete. Kadar izjav mojstra
ne razumete v pravem pomenu, vas bo zlahka zajelo
nekaj, kar je povezano z vašim subjektivnim mnenjem,
ali vas bo zajel poseben način, kako je bila izjava dana.
To, kar pravi, boste vzeli le kot neko izjavo, ne da bi
dojeli duha, ki se nahaja izza besed. Takšna nevarnost
vedno obstaja.

Med starši in otroki je zato težko vzpostaviti dobro
sporazumevanje, ker imajo starši vedno lastne namene.
Njihovi nameni so skoraj vedno dobri, toda način njiho-
vega govorjenja ali izražanja pogosto ni svoboden, temveč
enostranski in nerealističen. Vsak od nas ima svoj način
izražanja in težko ga je spreminjati glede na zahteve
okoliščin. Kadar so starši sposobni, da se izrazijo na različne
načine v skladu z vsakokratno situacijo, potem ne bo
nevarnosti za vzgojo otrok. Toda to je precej težko. Celo
zenovski mojster ima svoj lasten način. Ko je Nishiari
Zenji ošteval svoje učence, je vedno rekel: „Pojdite proč!”
Eden od njegovih učencev je to vzel dobesedno in za-
pustil tempelj. Toda mojster ni hotel pregnati učenca.
Bil je zgolj njegov način, kako je izražal sebe. Namesto da
bi rekel: „Pazite se!” je rekel: „Pojdite proč!” Če imajo
vaši starši take navade, jih boste lahko napačno razumeli.
Ta nevarnost je v vsakdanjem življenju vedno navzoča.
Zato je za vas kot poslušalce ali učence nujno, da svojega
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duha očistite različnih popačenj. Duh, ki je poln vnaprej
zasnovanih idej, subjektivnih namer ali navad, ni odprt
za stvari, kot te so. Zato prakticiramo zazen: da očistimo
svojega duha vsega, kar se nanaša na kaj drugega.

Biti do sebe povsem naraven in istočasno na najpri-
mernejši način slediti temu, kar pravijo ali delajo drugi,
je precej težko. Kadar se poskušamo na neki način na-
merno prilagoditi, nam postane nemogoče, da bi ostali
naravni. Če se poskušate na določen način prilagoditi,
boste izgubili sebe. Izražati sebe, prosto, kakor ste, brez
vsakega namernega, pretiranega načina prilagajanja, je
torej najpomembnejša stvar, kako osrečiti sebe in druge.
To sposobnost boste pridobili s prakticiranjem zazena.
Zen ni neka ekstravagantna, posebna umetnost življenja.
Mi se preprosto učimo, kako vedno živeti v stvarnosti, v
resničnem pomenu besede. Prizadevati si trenutek za
trenutkom, to je naša pot. V strogem smislu je edina
stvar, ki jo lahko v našem življenju dejansko preuču-
jemo, to, kar delamo v danem trenutku. Celo Budovih
besed ne moremo preučevati. Preučevati Budove besede
v pravem smislu pomeni, da jih preučujemo skozi neko
dejavnost, s katero se soočamo trenutek za trenutkom.
Zato se moramo z vsem svojim duhom in telesom osre-
dotočiti na tisto, kar počnemo, in biti tako subjektivno
kot objektivno zvesti sebi ter svojim čustvom. Celo če se ne
počutite prav dobro, je boljše, da se izrazite tako, kot se
počutite, brez posebnega dodatka ali namena. Lahko
rečete: „Žal mi je, ne počutim se dobro.” To zadostuje.
Ne smete pa reči: „Ti si me spravil v to stanje!” To je že
preveč. Lahko tudi rečete: „Žal mi je, ampak tako jezen
sem nate.” Ni potrebno, da takrat, ko ste jezni, prav-
ite, da niste jezni. Enostavno recite: „Jezen sem.” To je
dovolj.
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Pravo sporazumevanje je odvisno od tega, ali smo
drug do drugega odprti in neposredni. Zenovski mojstri
so zelo odprti in direktni. Kadar ne razumete stvarnosti
neposredno skozi mojstrove besede, boste morda začutili
njegovo palico. „Kaj je to?!” vas utegne nahruliti. Naš
način je zelo direkten. Toda, veste, to pravzaprav ni zen.
To ni pot našega izročila, a ko ga želimo izraziti, se nam
včasih zdi preprosteje, če se poslužimo tega načina. Naj-
boljši način sporazumevanja je verjetno ta, da enostavno
sedimo, ne da bi kar koli rekli. Takrat boste dojeli poln
pomen zena. Tudi če vas obdelujem s palico, dokler se ne
izgubim ali dokler ne umrete, to še vedno ne bo dovolj.
Najboljši način je enostavno sedeti.

Negativno in pozitivno „Véliki duh [Big Mind] je
nekaj, kar je potrebno izraziti, in ne nekaj, kar bi morali
domisliti. Véliki duh je nekaj, kar imate, in ne nekaj, kar bi
iskali.”

Bolj ko razumete naše mišljenje, težje se vam bo zde-
lo govoriti o njem. Jaz govorim zato, da vam posredujem
idejo naše poti, toda ta pot ni nekaj, o čemer naj bi se
govorilo, temveč kar naj bi prakticirali. Najboljši način
je enostavno prakticirati, ne da bi kar koli rekli. Kadar
spregovorimo o naši poti, obstaja velika možnost nespo-
razumov, kajti prava pot ima vedno vsaj dve plati, nega-
tivno in pozitivno. Če govorimo o negativni plati, potem
manjka pozitivna, in kadar govorimo o pozitivni plati,
manjka negativna. Toda ne moremo govoriti na pozitiv-
en in negativen način hkrati. Zato ne vemo, kaj naj bi
rekli. Skoraj nemogoče je govoriti o budizmu. Nič reči in
ga enostavno prakticirati je zato najboljši način. Ker ni
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moč govoriti, včasih dvignemo prst ali narišemo poln
krog ali pa se samo priklonimo.

Če to dojamemo, bomo razumeli, kako je potrebno
govoriti o budizmu in se bomo sporazumevali na po-
poln način. Govoriti o nečem bo ena od možnosti naše
prakse, prisluhniti govorjenju bo prav tako praksa. Kadar
prakticiramo zazen, enostavno prakticiramo zazen brez
vsake predstave, da bi s tem hoteli kaj doseči. Kadar o
nečem govorimo, potem enostavno o tem govorimo, o
pozitivni in negativni plati, ne da bi poskušali izraziti
neko razumsko, enostransko predstavo. In ko posluša-
mo, si ne oblikujemo razumskega pomena, ne iščemo
razumevanja z enostranskega vidika. Na ta način govorimo
o našem nauku in na ta način poslušamo govorjenje.

Pot zena Soto ima vedno dvojni pomen, pozitivnega
in negativnega. Naša pot sledi tako hinajana kot mahajana
budizmu. Vedno pravim, da je naša pot zelo hinajanska.
V resnici imamo hinajansko prakso z duhom mahajane:
trdno formalno prakso z nevezanim duhom. Čeprav
naša praksa izgleda zelo formalna, naš duh ni formalen.
Četudi vsako jutro prakticiramo zazen na isti način, ni
razloga, da bi to prakso imenovali formalno. Vaše razliko-
vanje ločuje formalno in neformalno. Znotraj same prakse
te razlike ni. Če imate mahajanskega duha, je lahko nekaj
neformalno, kar drugi imenujejo formalno. Tako pravi-
mo, da kršimo predpise v smislu mahajane, kadar jih
izpolnjujemo v smislu hinajane. Če našim navodilom
sledite samo v formalnem smislu, boste izgubili duha
mahajane. Preden to dojamete, boste vedno imeli do-
ločeno težavo: ali dobesedno slediti naši poti, ali pa si ne
delati skrbi glede njenega formalizma. Toda ko boste
povsem razumeli našo pot, tega problema ne bo več,
kajti potem bo vse, kar počnete, praksa. Dokler imate
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duha mahajane, ni ne mahajanske ne hinajanske prakse.
Čeprav se utegne zdeti, da kršite predpise, jim v resnici
sledite v njihovem pravem pomenu. Odločujoče je to, ali
imate vélikega ali malega duha. Skratka, kadar vse počnete
brez razmišljanja o tem, ali je dobro ali slabo, in kadar
nekaj delate z vso dušo in telesom, takrat je to naša pot.

Dogen Zenji je rekel: „Ko nekomu nekaj rečeš, morda
tega ne sprejme, toda ne poskušaj mu to razumsko razlo-
žiti. Nikar se ne prepiraj z njim, temveč enostavno pri-
sluhni njegovim ugovorom, dokler sam ne odkrije v njih
nekaj napačnega.” To je zelo zanimivo. Ne poskušaj vsiliti
nekomu svoje predstave, temveč raje z njim razmišljaj.
Kadar imate občutek, da ste zmagali v diskusiji, je to
napačna drža. Ne poskušajte zmagati v debati, temveč ji
enostavno prisluhnite. Prav tako napačno pa bi bilo, če
bi se obnašali, kot da ste izgubili. Ko o nečem govorimo,
se običajno nagibamo k temu, da bi s svojim učenjem
prepričali druge ali uveljavili svoje predstave. Toda učen-
ci zena ne sledijo nobenemu posebnemu namenu pri
govorjenju ali poslušanju. Včasih poslušamo, včasih govo-
rimo, to je vse. Je kot pozdrav: Dobro jutro! Preko takega
načina sporazumevanja lahko razvijemo našo pot.

Ne reči ničesar je verjetno zelo dobro, toda nobenega
razloga ni, da bi morali vedno molčati. Kar koli počnete,
tudi če ničesar ne počnete, je to naša praksa. Je izraz véli-
kega duha. Zato je véliki duh [Big Mind] nekaj, kar je
potrebno izraziti, in ne nekaj, kar bi morali domisliti.
Véliki duh je nekaj, kar imate, in ne nekaj, kar bi iskali.
Véliki duh je nekaj, o čemer lahko govorimo, kar izražamo
v svoji dejavnosti, ali česar se veselimo. Če to počnemo,
pri našem načinu spoštovanja predpisov ni ne hinajanske
ne mahajanske poti. Samo kadar poskušate s strogo for-
malno prakso nekaj doseči, se bo za vas pojavil problem.
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Toda če vsak problem, ki ga imamo, cenimo kot izraz
vélikega duha, potem sploh ni nobenega problema več.
Včasih problem obstaja v tem, da je véliki duh zelo zaple-
ten, včasih pa je véliki duh preveč preprost, da bi ga lahko
mislili. Tudi to je véliki duh. Toda ker želite odkriti, kaj
je, ker želite zapletenega vélikega duha poenostaviti, bo
za vas postal problem. Ali v življenju imate probleme ali
ne, je odvisno od vaše naravnanosti, od vašega razume-
vanja. Zaradi dvojne ali paradoksalne narave resnice ne
bi smelo biti nobenega problema razumevanja, če imate
vélikega duha mahajane. Takšno vrsto duha pa boste
dosegli s pravim zazenom.

Nirvana, slap „Življenje in smrt sta isto. Ko enkrat
spoznamo to dejstvo, nimamo nobenega strahu pred smrtjo,
niti nimamo nobene prave težave v življenju.”

 Če greste na Japonsko in obiščete samostan Eiheiji,
boste pred vstopom vanj videli majhen most, ki se ime-
nuje Hanshaku–kyo, kar pomeni „most polovičnega zaje-
manja”. Vedno kadar je Dogen Zenji zajemal vodo iz
reke, je vzel le polovico od zajetega, ostanek pa vrnil reki,
ne da bi kaj zlil stran. Zato se most Hanshaku–kyo ime-
nuje „most polovičnega zajemanja”. Kadar si v Eiheijiju
umivamo obraz, napolnimo posodo le do sedemdeset
odstotkov prostornine. In ko smo se umili, izpraznimo
vodo v smeri svojega telesa in ne proč od njega. V tem se
izraža spoštovanje do vode. Ta način prakse ne temelji
na kakšni ideji varčnosti. Morda je težko razumeti, zakaj
je Dogen polovico vode, ki jo je zajel, vrnil nazaj reki. Ta
vrsta prakse gre onkraj našega mišljenja. Če občutimo
lepoto reke, če smo eno z vodo, potem bomo intuitivno
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ravnali tako kot Dogen. Naša prava narava je, da tako
ravnamo. Toda če je vaša prava narava zakrita s predsta-
vami varčnosti in donosnosti, potem je način Dogenove-
ga ravnanja nesmiseln.

Nekoč sem šel v narodni park Yosemite in tam videl
orjaške slapove. Najvišji med njimi meri do 450 metrov
in padanje vode je podobno zavesi, ki bi jo spustili z vrha
gore. Ne zdi se, da bi voda padala hitro, kot bi morda
pričakovali; zaradi razdalje izgleda, kot da voda pada
navzdol zelo počasi. In voda ne pada navzdol kot tok,
temveč se razdeli na veliko tenkih curkov. Od daleč izgleda
kakor zavesa. Ob tem sem premišljeval, da mora biti za
vsako kapljico zelo težko izkustvo, priti dol s tako viso-
kega vrha. Potreben je čas, kot veste, veliko časa, da voda
končno doseže dno slapa. In zdi se mi, da je podobno
tudi z našim človeškim življenjem. Veliko težkih izku-
šenj imamo v življenju. Toda obenem, sem razmišljal,
voda izvorno ni razdeljena, temveč je en sam tok. Samo
ker je razdeljena, ima pri padanju določene težave. Tako
je, kot da voda ne bi imela občutja, dokler je en sam tok.
Šele ko se razdeli na mnogo kapljic, prične imeti ali izra-
žati neko občutje. Kadar gledamo celotno reko, ne začu-
timo žive dejavnosti vode, toda ko del vode zajamemo v
posodo, potem izkusimo neko občutje vode in tudi začu-
timo vrednost osebe, ki vodo uporablja. Če čutimo sebe
in vodo na ta način, potem je ne bomo mogli rabiti zgolj
v materialnem smislu. Je živa stvar.

Preden smo se rodili, nismo imeli nobenega občutja;
bili smo eno z vsemirom. To imenujemo zgolj duh ali
bistvo duha ali véliki duh. Potem ko smo po rojstvu loče-
ni od te enosti, kakor veter in skale ločijo padajočo vodo
od slapu, imamo občutja. Težave imate, ker imate občutja.
Navezani ste na svoja občutja, ne da bi vedeli, kako takšno
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občutenje nastane. Če ne doumete, da ste eno z reko ali
eno z vsemirom, vas navdaja strah. Toda voda je voda, če je
razdeljena v kapljice ali ne. Življenje in smrt sta isto. Ko
enkrat spoznamo to dejstvo, nimamo nobenega strahu
pred smrtjo, niti nimamo nobene prave težave v življenju.

Ko se voda povrne v svojo izvorno enost z reko, v sebi
nima več posamičnega občutenja. Nazaj pridobi svojo
lastno naravo in najde mir. Kako vesela mora biti voda,
ko se vrne v izvorno reko! Če je temu tako, kaj bomo
čutili, ko bomo umrli? Mislim, da smo kakor voda v
posodi. Takrat bomo imeli mir, popoln mir. Morda se
nam to zdaj zdi preveč popolno, ker smo še tako zelo
navezani na lastna občutja in na svojo posamično eksi-
stenco. Zdaj imamo še nekaj strahu pred smrtjo, toda ko
bomo pridobili nazaj našo resnično, izvorno naravo, bo
nastopila nirvana. Zato pravimo: „Doseči nirvano je
miniti.” Miniti ni najprimernejši izraz. Morda bi bilo
bolje reči preiti ali iti naprej ali združiti se. Ali ne bi posku-
sili najti kakšen boljši izraz za smrt? Ko ga boste našli,
boste imeli povsem novo razumevanje življenja. Podobno
bo mojemu doživetju, ko sem videl vodo v orjaškem
slapu. Predstavljajte si, bil je visok 450 metrov!

Pravimo: „Vse prihaja iz praznine.” Celovita reka ali
celovit duh je praznina. Ko dosežemo to razumevanje,
najdemo pravi pomen svojega življenja. Ko dosežemo to
razumevanje, lahko vidimo lepoto človeškega življenja.
Preden dojamemo to dejstvo, je vse, kar vidimo, zgolj
utvara. Včasih precenjujemo lepoto, včasih jo podce-
njujemo ali je sploh ne opazimo, ker naš mali duh ni v
sozvočju s stvarnostjo.

O tem govoriti na ta način je prav lahko, toda to de-
jansko čutiti ni tako preprosto. Vendar s prakticiranjem
zazena lahko razvijete to občutje. Če ste zmožni sedeti s
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celotnim telesom in duhom, v enotnosti duha in telesa,
ter vas vodi univerzalni duh, boste zlahka dosegli pravo
razumevanje. Vaše vsakdanje življenje bo prenovljeno,
ne da bi bili navezani na staro, zmotno razlago življenja.
Če spoznate to dejstvo, boste odkrili, kako brez pomena
je bila stara razlaga in koliko nesmiselnega truda ste
vložili. Našli boste pravi pomen življenja in četudi vam
je težko padati z vrha slapu k vznožju gore, se boste vese-
lili svojega življenja.
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Shunryu  Suzuki

Duh zena, duh začetništva
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Tretjii del

Pravo razumevanje

„Naše razumevanje budizma ni le intelektualno razumevan-
je. Resnično razumevanje je praksa sama.”
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Tradicionalni duh zena „Če poskušate doseči
razsvetljenje, ustvarjate karmo in karma žene vas, zato tra-
tite čas na svoji blazini za sedenje.”

Najpomembnejši stvari v naši praksi sta telesna drža
in način dihanja. Ne gre nam toliko za globoko razume-
vanje budizma. Kot ˘lozo˘ja je budizem zelo globok,
širok in trden miselni sistem, toda pri zenu ne gre za ˘lo-
zofsko razumevanje. Pri nas poudarjamo prakso. Morali
bi razumeti, zakaj sta telesna drža in dejavnost dihanja
tako pomembna. Namesto globokega razumevanja nau-
ka potrebujemo globoko zaupanje v naš nauk, ki pravi,
da imamo izvorno naravo Bude. Naša praksa temelji na
tej veri.

Še preden je šel Bodhidharma11 na Kitajsko, so bile v
rabi skoraj vse ključne besede zena. Tako je na primer
obstajala beseda „nenadno razsvetljenje”. Nenadno raz-
svetljenje ni ustrezen prevod, toda poskusno bom uporab-
ljal ta izraz. Razsvetljenje se nam vedno zgodi nenadno.
Takšno je pravo razsvetljenje. Pred Bodhidharmo so
ljudje mislili, da nenadno razsvetljenje pride po dolgem
času priprave. Zato je bila praksa zena neke vrste urjenje,
da bi dosegli razsvetljenje. Dejansko tudi danes veliko
ljudi prakticira zen s to predstavo. Toda to ni tradicionalno
razumevanje zena. Razumevanje, ki se od Bude prenaša
do danes, je naslednje: ko začnete z zazenom, je raz-
svetljenje že tu, celo brez vsake priprave. Če prakticirate
zazen ali ne, imate Budovo naravo. Ker jo imate, je raz-
svetljenje v vaši praksi. Ne poudarjamo stopnje, ki naj bi
jo dosegli, temveč močno zaupanje v našo izvorno naravo

Tradicionalni duh zena

11 Bodhidharma, 28. patriarh po Budi, je iz Indije prenesel budistični nauk
na Kitajsko in postal prvi kitajski patriarh zena (kit. chan) – op. prev.
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in iskrenost naše prakse. Zen bi morali prakticirati z ena-
ko iskrenostjo kot Buda. Če imamo izvorno Budovo
naravo, prakticiramo zen, ker moramo ravnati kot Buda.
Posredovati našo pot pomeni posredovati našega duha
Bude. Zato moramo uskladiti našega duha, našo telesno
držo in našo dejavnost s posredovano potjo tradicije.
Seveda lahko dosežete določeno stopnjo, toda duh vaše
prakse ne sme temeljiti na egocentričnih predstavah.

Po tradicionalnem budističnem razumevanju je naša
človeška narava brez jaza. Kadar nimamo nobene pred-
stave o jazu, o egu, takrat imamo Budov pogled na življe-
nje. Egoistične predstave so utvare, ki zakrivajo našo
naravo Bude. Vedno znova jih ustvarjamo in jim sledimo.
Ko nenehno ponavljamo ta postopek, postane naše živ-
ljenje povsem napolnjeno z egocentričnimi idejami. To
imenujemo karmično življenje ali karma. Življenje bu-
dista naj ne bi bilo karmično življenje. Namen naše prakse
je v tem, da prekinemo karmično vrvečega duha. Če
poskušate doseči razsvetljenje, je to del karme. Ustvar-
jate karmo in karma žene vas, zato tratite čas na svoji
blazini za sedenje. Po Bodhidharmovem pojmovanju je
praksa, ki temelji na ideji doseganja nečesa, zgolj ponav-
ljanje vaše karme. Veliko poznejših mojstrov zena je to
pozabilo in so poudarjali različne stopnje napredka, ki
naj bi jih dosegali s prakso.

Pomembnejše kot vsaka dosežena stopnja je vaša iskre-
nost, vaše pravo prizadevanje. Pravo prizadevanje mora
temeljiti na resničnem razumevanju naše tradicionalne
prakse. Če to razumete, boste razumeli, kako pomembno
je ohranjati pravo držo. Če pa tega ne razumete, posta-
neta drža in način dihanja zgolj sredstvo za dosego raz-
svetljenja. V tem primeru bi bilo veliko bolje vzeti kakšno
drogo, namesto da sedite s prekrižanimi nogami! Če je

Pravo razumevanje
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naša praksa le sredstvo za dosego razsvetljenja, potem
dejansko ni nobene poti, da bi ga dosegli! Na poti k cilju
namreč izgubimo pomen poti. Če pa trdno verjamemo
v našo pot, smo razsvetljenje že dosegli. Ko verjamete v
pot, je razsvetljenje že tu. Če ne morete verjeti v pomen
prakse, ki jo izvajate prav v tem trenutku, ne morete
ničesar storiti. Takrat tavate okoli cilja s svojim opičjim
duhom. Vedno nekaj iščete, ne da bi vedeli, kaj počnete.
Kadar želite nekaj videti, morate odpreti oči. Če ne razu-
mete Bodhidharmovega zena, je tako, kot če poskušate
gledati nekaj z zaprtimi očmi. Ne omalovažujemo ideje,
da bi dosegli razsvetljenje, toda najvažnejša stvar je se-
danji trenutek in ne neki dan v prihodnosti. Zdaj, v tem
trenutku si je potrebno prizadevati. To je najpomemb-
nejša stvar za našo prakso.

Pred Bodhidharmo je iz preučevanja Budovega nauka
nastala globokoumna in vzvišena  ˘lozo˘ja budizma in
ljudje so poskušali doseči njene visoke ideale. V tem je
napaka. Bodhidharma je odkril, da je bilo narobe ustva-
riti neko vzvišeno ali globokoumno idejo in jo poskušati
doseči s prakso zazena. Če je to naš zazen, potem se v
ničemer ne razlikuje od naših običajnih dejavnosti, od
opičjega duha. Navzven se sicer kaže kot zelo dobra, zelo
vzvišena in sveta dejavnost, toda v resnici ni nobene
razlike med njim in našim opičjim duhom. To je Bodhi-
dharma zelo poudarjal.

Preden je Buda dosegel razsvetljenje, se je trudil na
vse mogoče načine in končno dospel do temeljitega razu-
mevanja različnih poti. Morda mislite, da je Buda dosegel
neko stopnjo, na kateri je bil osvobojen karmičnega živ-
ljenja, toda to ne drži. Potem ko je dosegel razsvetljenje,
je Buda povedal veliko zgodb o svoji izkušnji. Sploh ni
bil drugačen od nas. Ko se je njegova dežela nahajala v

Tradicionalni duh zena
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vojni z močno sosedo, je učencem pravil o svoji karmi;
o tem, kako je trpel, ko je videl, da bo njegovo deželo
osvojil sosednji kralj. Če bi bil nekdo, ki je dosegel raz-
svetljenje, v katerem ni nobene karme več, ne bi imel
razloga za trpljenje. In celo po razsvetljenju je nadaljeval
z enakim prizadevanjem, kot je lastno nam. Toda njegov
pogled na življenje je bil neomajen. Njegovo videnje življe-
nja je imelo trden temelj in opazoval je življenje vsakega
človeka, vključno svoje lastno. Sebe in druge je opazoval
z istimi očmi, kot je opazoval kamne, rastline ali kaj dru-
gega. Imel je zelo znanstveno razumevanje. To je bil njegov
način življenja, potem ko je dosegel razsvetljenje.

Če povsod sledimo resnici v duhu tega izročila in
prakticiramo našo pot brez egocentričnih predstav, bomo
dosegli razsvetljenje v pravem pomenu. In ko to razu-
memo, se bomo v vsakem trenutku trudili po svojih
najboljših močeh. To je pravo razumevanje budizma.
Tako naše razumevanje budizma ni le intelektualno
razumevanje. Naše razumevanje je obenem svoj lasten
izraz, je praksa sama. Ne z branjem ali ˘lozofskim raz-
mišljanjem, temveč le skozi prakso, dejansko prakso,
lahko razumemo, kaj je budizem. Stalno bi morali prak-
ticirati zazen, z močnim zaupanjem v svojo resnično
naravo, da bi pretrgali verigo karmične dejavnosti in
našli svoje mesto v svetu resnične prakse.

Minljivost „Popolno eksistenco bi morali najti skozi
nepopolno eksistenco.”

Temeljno učenje budizma je nauk o minljivosti ali
spreminjanju. Da se vse spreminja, je osnovna resnica
vsake eksistence. Nihče ne more zanikati te resnice, v
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kateri je zgoščeno vse učenje budizma. To učenje velja za
nas vse. Kamor koli gremo, ostaja ta nauk resničen. Razu-
memo ga tudi kot nauk o brezsebstvu [selŁessness]. Ker
se vsaka eksistenca nahaja v stalnem spreminjanju, ni
nobenega obstojnega sebstva [self]. Pravzaprav sebstvena
narava [self–nature] vsake eksistence ni nič drugega kot
spreminjanje, sebstvena narava vsega bivajočega. Ne
obstaja nobena posebna, ločena sebstvena narava posa-
mične eksistence. To imenujemo tudi nauk o nirvani. Ko
spoznamo vedno veljavno resnico, da „se vse spreminja”,
in v njej najdemo svojo spokojnost, takrat se znajdemo
v nirvani.

Brez sprejetja dejstva, da se vse spreminja, ne more-
mo najti popolnega miru [composure]. Toda na žalost to
dejstvo, četudi je resnično, težko sprejmemo. Ker ne
moremo sprejeti resnice o minljivosti, trpimo. Tako je
vzrok trpljenja naše nesprejemanje te resnice. Nauk o
vzroku trpljenja in nauk, da se vse spreminja, sta dve
strani enega kovanca. Gledano subjektivno je vzrok naše-
ga trpljenja minljivost. Objektivno gledano pa je ta nauk
preprosto temeljna resnica, da se vse spreminja. Dogen
Zenji je rekel: „Nauk, ki se ne sliši tako, kot da nam hoče
nekaj vsiliti, ni pravi nauk.” Nauk kot tak je resničen in
sam od sebe ničesar ne vsiljuje, toda zaradi svojih člo-
veških nagnjenj dojemamo učenje tako, kot da bi nam
kaj vsiljevalo. A naj se ob tem počutimo dobro ali slabo,
omenjena resnica obstaja. Če nič ne obstaja, tudi ta res-
nica ne obstaja. Budizem obstaja zaradi vsake posamične
eksistence.

Popolno eksistenco bi morali najti skozi nepopolno
eksistenco. Popolnost bi morali najti v nepopolnosti. Za
nas se celovita popolnost ne razlikuje od nepopolnosti.
Večno obstaja zaradi nevečne eksistence. V budizmu je
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krivoversko, če pričakujemo nekaj zunaj tega sveta. Ne
iščemo nečesa, kar bi bilo zunaj nas samih. Resnico bi
morali najti v tem svetu, skozi svoje težave, skozi svoje
trpljenje. To je temeljno učenje budizma. Radost se ne
razlikuje od težave. Dobro se ne razlikuje od slabega. Sla-
bo je dobro; dobro je slabo. Gre za dve strani enega ko-
vanca. Takšno naj bi bilo razsvetljenje v praksi. To je
pravo razumevanje prakse in pravo razumevanje našega
življenja. Najti radost v trpljenju je zato edina pot, da
sprejmemo resnico o minljivosti. Brez spoznanja, kako
sprejeti to resnico, ne morete živeti v tem svetu. Tudi če
poskušate od nje pobegniti, bo vaš trud zaman. Če mi-
slite, da obstaja kakšen drug način, kako sprejeti večno
resnico o spreminjanju vsega, potem je to vaša utvara.
To je temeljni nauk, kako živeti v tem svetu. Ne glede na
to, kaj ob njem občutite, ga morate sprejeti. Morate si za
to prizadevati.

Dokler nismo dovolj močni, da bi sprejeli težave kot
radosti, moramo nadaljevati prizadevanje v tej smeri. Če
postanete dovolj pošteni in odkriti, pravzaprav ne bo
tako težko sprejeti te resnice. Nekoliko spremenite svoj
način mišljenja. Sicer je težko, toda težava ne bo vedno
enaka. Včasih bo bolj, včasih manj težko. Ko boste trpeli,
boste v nauku, da se vse spreminja, našli določeno veselje.
Kadar ste v stiski, je zelo preprosto sprejeti to učenje.
Zakaj ga ne bi sprejeli tudi ob drugem času? Gre za isto
stvar. Včasih se morda smejete sami sebi, ko odkrijete,
kako sebični ste. Toda ne glede na to, kaj čutite ob tem
učenju, je zelo pomembno, da spremenite način mišljenja
in sprejmete resnico o minljivosti.

Pravo razumevanje



 113

Lastnost biti „Ko nekaj počnete in svojega duha usmer-
ite na to dejavnost z določenim zaupanjem, potem je lastnost
vašega stanja duha dejavnost sama. Ko ste osredotočeni na
lastnost svoje biti, ste pripravljeni za dejavnost.”

Namen zazena je doseči svobodo svoje biti, v teles-
nem in duševnem smislu. Po Dogenu Zenjiju je vsaka
eksistenca kakor preblisk, zasvetitev [Łashing] v neizmer-
nem svetu pojavov. Vsaka posamična eksistenca je drug
izraz lastnosti biti same [the quality of being itself]. Po-
gosto vidim veliko zvezd v zgodnjem jutru. Zvezde niso
nič drugega kakor svetloba, ki z veliko hitrostjo potuje
milijone kilometrov z nebesnih teles. Toda zame zvezde
niso hitra, temveč mirna, stalna in spokojna bitja. Pri nas
pravimo: „V mirovanju naj bo dejavnost; v dejavnosti
naj bo mir.” Pravzaprav je oboje isto. Če rečemo mir ali
če rečemo dejavnost, s tem izražamo zgolj dve različni
interpretaciji ene in iste stvari. V naši dejavnosti je har-
monija, kjer pa je harmonija, je mir. Harmonija je last-
nost biti. Toda lastnost biti tudi ni nič drugega kot njena
hitra dejavnost.

Kadar sedimo, se počutimo zelo mirno in spokojno,
vendar pravzaprav ne vemo, kakšna dejavnost se dogaja
znotraj našega bitja. V dejavnosti našega telesnega siste-
ma vlada popolna harmonija, zato v tem občutimo mir.
Četudi je ne občutimo, je ta lastnost navzoča. Zato si
nam ni potrebno beliti glave glede miru ali dejavnosti,
glede mirovanja ali gibanja. Ko nekaj počnete in svojega
duha usmerite na to dejavnost z določenim zaupanjem,
je lastnost vašega stanja duha dejavnost sama. Ko ste
osredotočeni na lastnost svoje biti, ste pripravljeni za
dejavnost. Gibanje ni nič drugega kot lastnost naše biti.

Lastnost biti
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Kadar izvajamo zazen, je lastnost našega mirnega, stano-
vitnega in spokojnega sedenja lastnost brezmejne dejav-
nosti biti.

„Vse je zgolj preblisk v neizmernem svetu pojavov”
pomeni svobodo naše dejavnosti in naše biti. Če sedite
na pravi način, s pravim razumevanjem, boste dosegli
svobodo svoje biti, čeprav ste zgolj minljiva eksistenca.
Ta začasna eksistenca se znotraj danega trenutka ne spre-
minja, se ne giblje in je vedno neodvisna od vseh drugih
eksistenc. V naslednjem trenutku nastane nova eksistenca;
lahko se spremenimo v nekaj drugega. Strogo vzeto ne
obstaja nobena vez med menoj včeraj in menoj v tem
trenutku; med njima sploh ni nobene povezave. Dogen
Zenji je rekel: „Oglje ne postane pepel.” Pepel je pepel in
ne pripada oglju. Ima svojo lastno preteklost in prihod-
nost. Je neodvisna eksistenca, ki zablesti v neizmernem
pojavnem svetu. In tudi oglje ter razbeljen ogenj sta
povsem različni eksistenci. Črno oglje je prav tako pre-
blisk v neizmernem pojavnem svetu. Kjer je črno oglje,
ni žarečega oglja. Tako je črno oglje neodvisno od žarečega
oglja, pepel je neodvisen od drv, vsaka eksistenca je ne-
odvisna.

Danes sedim v Los Altosu. Jutri zjutraj sem v San
Franciscu. Nobene povezave ni med „jazom” v Los Altosu
in „jazom” v San Franciscu. Povsem različni bitji sta. V
tem je svoboda eksistence. In tudi ni nobene lastnosti, ki
bi povezovala vas in mene. Ko rečem vi, ni nobenega jaz;
ko rečem jaz, ni nobenega vi. Vi ste neodvisni in jaz sem
neodvisen, vsak eksistira v različnem trenutku. Toda to
ne pomeni, da smo povsem različna bitja. Pravzaprav
smo ena in ista bit. Vsi smo isti in vendar različni. To je
zelo paradoksalno, a dejansko je tako. Ker smo neodvisna
bitja, je vsak od nas celovita zasvetitev v neizmernem
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pojavnem svetu. Ko sedim, ne obstaja nobena druga oseba,
toda to ne pomeni, da vas ignoriram. Popolnoma sem
eno z vsako eksistenco v pojavnem svetu. Ko tako sedim,
tudi vi sedite; vse sedi z mano. To je naš zazen. Ko sedite,
vse sedi z vami. In vse tvori lastnost vaše biti. Tako imamo
v tej praksi absolutno osvobojenost od vsega. Če razu-
mete to skrivnost, ni več razlike med prakso zena in
vsakdanjim življenjem. Vse lahko razlagate, kakor želite.

 Čudovita slika je rezultat občutka v vaših prstih. Če
čutite moč, ki jo nosi gosto črnilo v vašem čopiču, je slika
tu, še preden začnete slikati. Ko pomočite čopič v črnilo,
že poznate rezultat svojega risanja, sicer ne bi mogli
slikati. Preden torej nekaj storite, je „bit”, je rezultat že
tu. Čeprav se zdi, da povsem mirno sedite, je v tem vklju-
čena vsa vaša dejavnost, pretekla in sedanja; tudi rezultat
vašega sedenja je že navzoč. V nobenem primeru ne
mirujete. Vsa dejavnost je vsebovana v vas. To je vaša bit.
Vsi rezultati vaše prakse so že vsebovani v sedenju. To je
naša praksa, to je zazen.

Dogen Zenji se je kot deček začel zanimati za budi-
zem, ko je opazoval dim kadilne paličice, ki je gorela ob
truplu umrle matere. Začutil je minljivost življenja. Ta
občutek je v njem rastel in ga končno pripeljal do tega,
da je dosegel razsvetljenje in razvil svojo globoko ˘lozo-
˘jo. Ko je gledal dim kadilne paličice in začutil minljivost
življenja, se je počutil zelo sam. Toda ta občutek osamlje-
nosti je postajal vse močnejši in močnejši ter se je raz-
cvetel v razsvetljenje, ko mu je bilo osemindvajset let.
V trenutku razsvetljenja je zaklical: „Nobenega telesa
in nobenega duha ni!” Tisti trenutek, ko je rekel: „Nobe-
nega telesa in nobenega duha,” je njegovo celotno bitje
zasvetilo v neizmernem svetu pojavov. Bilo je blesk, ki je
vse vključeval, vse obsegal in imel v sebi brezmejno
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kvaliteto. Ves pojavni svet je bil vključen vanj, v absolutno
neodvisno eksistenco. To je bilo njegovo razsvetljenje.
Pričelo se je s samotnim občutjem minljivosti življenja,
prišlo pa do močnega izkustva lastnosti svoje biti. Rekel
je: „Odvrgel sem svoje telo in duha.” Ker vi mislite, da
imate duha in telo, imate občutek osamljenosti, toda če
spoznate, da je vse samo preblisk v prostranem univer-
zumu, boste postali zelo močni in vaša eksistenca bo
dobila globlji smisel. To je bilo Dogenovo razsvetljenje in
to je naša praksa.

Naravnost „Trenutek za trenutkom vsakdo prihaja iz
niča. To je resnično veselje življenja.”

Glede predstave naravnosti obstaja velik nesporazum.
Večina ljudi, ki prihajajo k nam, verjame v določeno
svobodo ali naravnost, toda to, kar s tem razumejo, pri
nas imenujemo jinen ken gedo ali „krivoverska narav-
nost” [heretical naturalness]. Jinen ken gedo pomeni, da
se ni treba držati form; da gre za zgolj nekakšno „pustiti
pri miru” ali malomarnost. To je naravnost za večino
ljudi. Toda to ni naravnost, kot jo razumemo mi. Precej
težko jo je razložiti, vendar menim, da je naravnost ob-
čutje biti neodvisen od vsega ali dejavnost, ki temelji na
niču. Nekaj, kar pride iz niča, je naravnost – kot seme ali
rastlina, ki prihaja iz zemlje. Seme nima nobene pred-
stave o tem, da je določena rastlina, ima pa svojo lastno
obliko in je v popolni harmoniji z zemljo, s svojo okolico.
Ko raste, postopoma izrazi svojo naravo. Ničesar ni brez
oblike in barve. Kar koli je, vse ima določeno obliko in
barvo, ta oblika in barva pa sta v popolni harmoniji z
drugimi bitji. Tako ni nobenih težav. To je naše razume-
vanje naravnosti.
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Za rastlino ali kamen ni nobene težave, da bi ne bila
naravna. Za nas pa to je težava, pravzaprav velika težava.
Biti naraven je nekaj, za kar se je potrebno truditi. Kadar
to, kar počnete, izvira iz niča, imate povsem novo ob-
čutje. Če ste na primer lačni, je naravnost v tem, da
zaužijete nekaj hrane. Počutite se naravno. Toda če v
pohlepu hočete jesti več, to ni več naravno. Nobenega
novega občutja ni. Niti hrane ne cenite.

Prava praksa zazena je sedeti, kakor pijete vodo, ko
ste žejni. Takrat ste naravni. Za vas je povsem naravno,
da malo zadremate, kadar ste zelo zaspani. Toda zadre-
mati zaradi lenobe, kot da bi bilo dremanje posebna
človekova pravica, ni naravno. Mislite si: „Vsi moji pri-
jatelji dremajo, zakaj ne bi tudi jaz? Če noben drug ne
dela, zakaj bi moral jaz? Če imajo oni veliko denarja,
zakaj ga ne bi imel tudi jaz?” To ni naravnost. Vaš duh
se je zapletel z neko drugo predstavo, s predstavo drugega,
zato niste več neodvisni, niste več vi sami in zato niste
naravni. Tudi če sedite v drži s prekrižanimi nogami, vaš
zazen pa ni naraven, praksa ni prava. Ni se vam treba
siliti, da bi pili vodo, kadar ste žejni. Veseli ste, da lahko
pijete vodo. Če imate resnično veselje ob zazenu, je to
pravi zazen. Tudi če se morate prisiliti, da vadite zazen,
vendar občutite nekaj dobrega v svoji praksi, je to zazen.
Pravzaprav ne gre za to, ali se morate prisiliti ali ne. Tudi
če imate določeno težavo, a jo hočete imeti, je to na-
ravnost.

Takšno naravnost je zelo težko razložiti. Toda če lah-
ko samo sedite in v svoji praksi izkušate dejanskost
niča, ne potrebujete nobene razlage. Če vse, kar po-
čnete, prihaja iz niča, je naravno in to je prava dejav-
nost. V tem je resnično veselje prakse, resnično veselje
življenja. Trenutek za trenutkom vsakdo prihaja iz niča.

Naravnost
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Trenutek za trenutkom imamo resnično veselje življenja.
Tako pri nas pravimo shin ku myo u – iz resnične praz-
nine se pojavi čudovita bit. Shin pomeni resničen, ku je
praznina, myo je čudovit, u je bit. Iz resnične praznine
čudovita bit.

Brez niča ni naravnosti, ni pristne biti. Resnična bit
vsak trenutek prihaja iz niča. Nič je vedno tu in iz njega
se vse pojavi. Toda običajno pozabite na nič in se obna-
šate, kakor da imate nekaj. Kar počnete, temelji na ideji
posedovanja ali na neki konkretni predstavi in to ni
naravno. Ko na primer poslušate predavanje, bi to morali
početi brez predstave o sebi. Ne bi smeli imeti lastnih
predstav, ko poslušate drugega. Pozabite, kar imate v
mislih, in samo poslušajte to, kar pravi. Ne imeti ničesar
v mislih je naravnost. Potem boste razumeli, kaj pravi.
Če pa imate neko predstavo in jo primerjate s tem, kar
pravi, ne boste vsega slišali. Vaše razumevanje bo eno-
stransko in to ni naravnost. Kadar nekaj počnete, se morate
v to povsem potopiti, se temu v celoti predati. Takrat
nimate ničesar. Če torej v vaši dejavnosti ni resnične
praznine, ta ni naravna.

Večina ljudi vztraja pri določeni ideji. V zadnjem času
mlajša generacija govori o ljubezni. Ljubezen! Ljubezen!
Ljubezen! Njihov duh je poln ljubezni. Ko se ukvarjajo
z zenom in to, kar pravim, ne ustreza njihovi predstavi
o ljubezni, tega nočejo sprejeti. Precej trmasti so, veste.
Prav čudili bi se! Seveda ne vsi, toda nekateri so skrajno
nepopustljivi. To v nobenem primeru ni naravnost. Čeprav
govorijo o ljubezni, o svobodi in naravnosti, teh stvari ne
razumejo. In na ta način ne morejo razumeti, kaj je zen.
Če se želite ukvarjati z zenom, morate pozabiti vse svoje
prejšnje predstave. Enostavno prakticirajte zazen in opa-
zujte, kaj izkušate v svoji praksi. To je naravnost.

Pravo razumevanje
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Kar koli že počnete, vedno je potrebna takšna drža.
Pri nas včasih rečemo: nyu nan shin, mehek in gibljiv
duh. Nyu je mehko občutje; nan je nekaj, kar ni trdo; shin
je duh. Nyu nan shin pomeni voljan, naraven duh. Če
imate tega duha, imate veselje nad življenjem. Če ga
izgubite, izgubite vse. Potem nimate ničesar. Toda če vse,
kar počnete, prihaja iz niča, potem imate vse. Razumete?
To je tisto, kar menimo z naravnostjo.

Praznina „Ko preučujete budizem, bi morali napraviti
temeljito hišno čiščenje svojega duha.”

Če hočete razumeti budizem, je nujno, da pozabite
vsa vnaprejšnja mnenja. Najprej se morate odpovedati
predstavi o substancialnosti ali eksistenci. Običajni pogled
na življenje je globoko ukoreninjen v predstavi eksis-
tence. Za večino ljudi vse eksistira; mislijo, da vse, kar
vidijo ali slišijo, eksistira. Seveda ptič, ki ga vidimo in sliši-
mo, eksistira. Eksistira, toda to, kar menim s tem, morda
ni ravno to, kar menite vi. Budistično razumevanje živ-
ljenja vključuje tako eksistenco kot neeksistenco. Ptič
hkrati eksistira in ne eksistira. Pri nas pravimo, da je po-
gled na življenje, ki sloni le na eksistenci, krivoverski. Če
stvari vzamete preveč resno, če verjamete, da eksistirajo
same v sebi in trajno, ste krivoverski. Večina ljudi je v
tem smislu krivoverskih.

Pravimo, da resnična eksistenca prihaja iz praznine in
se vrača nazaj v praznino. Kar se pojavi iz praznine, je
resnična eksistenca. Iti moramo skozi vrata praznine.
Takšno idejo eksistence je zelo težko razložiti. V današ-
njem času so mnogi ljudje, vsaj intelektualno, začeli
dojemati praznost modernega sveta ali notranje protislovje

Praznina
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svoje kulture. Japonci, na primer, so v preteklosti gojili
trdno zaupanje v neprenehen obstoj svoje kulture in
svojega načina življenja, toda odkar so izgubili vojno, so
postali zelo skeptični. Nekaterim ljudem se zdi ta skeptič-
na drža grozna, toda v bistvu je boljša od stare predstave.

Dokler imamo določeno predstavo o prihodnosti ali
neko upanje vanjo, se ne moremo s pravo resnostjo po-
svetiti trenutku, ki ravnokar obstaja. Morda rečete: „To
lahko napravim jutri ali drugo leto,” ker verjamete, da
bo nekaj, kar obstaja danes, obstajalo tudi jutri. Tudi če
se posebej ne trudite, pričakujete, da se bo zgodilo kaj
obetavnega, če le sledite določeni poti. Toda nobene za-
nesljive poti ni, ki bi obstajala vedno. Nobene poti ni
pripravljene za nas. Trenutek za trenutkom moramo najti
svojo lastno pot. Neka ideja popolnosti ali neka popolna
pot, ki bi nam jo začrtal kdo drug, ni prava pot za nas.

Vsak od nas mora iti po lastni pravi poti in kadar to
počnemo, bo lastna pot v sebi izražala univerzalno pot.
V tem je skrivnost. Ko razumete neko stvar skoz in skoz,
boste razumeli vse. Kadar poskušate razumeti vse, ne
boste razumeli ničesar. Najboljša pot je, da razumete
sami sebe, in potem boste razumeli vse. Če si torej priza-
devate iti svojo lastno pot, boste pomagali drugim in
drugi bodo pomagali vam. Preden ne greste svoje lastne
poti, ne morete nikomur pomagati in tudi vam ne more
nihče pomagati. Da bi bili neodvisni v takšnem pristnem
smislu, moramo pozabiti vse, kar imamo v svojem duhu,
in vsak trenutek odkrivati nekaj novega in različnega. Na
takšen način živimo v tem svetu.

Zato pravimo, da pravo razumevanje prihaja iz praz-
nine. Ko preučujete budizem, bi morali napraviti teme-
ljito hišno čiščenje svojega duha. Vse morate znositi ven
iz svoje sobe in jo temejito očistiti. Če je potrebno, lahko
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spet vse znosite nazaj. Morda potrebujete veliko stvari,
zato jih lahko eno po eno prinesete nazaj. Toda če niso
nujne, ni potrebe, da bi jih še hranili.

Vidimo ptico v letu. Včasih vidimo le njeno sled. Prav-
zaprav ne moremo videti sledi ptice v letu, toda včasih
imamo občutek, kakor da jo lahko. Tudi to je dobro. Če
je potrebno, morate stvari, ki ste jih vzeli iz svoje sobe,
spet prinesti nazaj. Toda preden postavite nekaj v sobo,
morate kaj vzeti iz nje. Če tega ne storite, bo vaša soba
prenatrpana s staro, neuporabno kramo.

Pri nas pravimo: „Korak za korakom ustavim šumen-
je žuborečega potoka.” Če se sprehajate vzdolž potoka,
slišite teči vodo. Šumenje je neprenehno, toda vi morate
biti sposobni, da ga ustavite, če ga želite ustaviti. To je
svoboda; to je odpoved. Druga za drugo se v vašem duhu
vrstijo najrazličnejše misli, toda če želite ustaviti svoje
mišljenje, to lahko storite. Ko boste torej sposobni ustaviti
šumenje žuborečega potoka, boste znali ceniti občutek
svojega dela. Dokler pa imate neko ˘ksno idejo ali ste
ujeti v pot navade, ne morete ceniti stvari v njihovem
resničnem pomenu.

Če iščete svobodo, je ne morete najti. Absolutna svobo-
da je nujna, še preden lahko dosežete absolutno svobodo.
To je naša praksa. Naša pot ni taka, da bi vedno šli v eno
smer. Včasih gremo proti vzhodu, včasih gremo proti
zahodu. Iti eno miljo proti zahodu pomeni iti eno miljo
proti vzhodu. Običajno je iti eno miljo proti vzhodu
ravno nasprotno kot iti eno miljo proti zahodu. Toda če
je možno iti eno miljo proti vzhodu, potem to pomeni,
da je prav tako možno iti eno miljo proti zahodu. To je
svoboda. Brez te svobode se ne morete osredotočati na
to, kar delate. Morda si mislite, da ste osredotočeni na
nekaj, toda preden dosežete to svobodo, boste pri tem,

Praznina
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kar delate, občutili določeno nelagodje. Ker ste vezani na
predstavo iti na vzhod ali na zahod, je vaša dejavnost
razdvojena in dvojna. Dokler ste ujeti v dvojnosti, ne
morete doseči absolutne svobode in niste zmožni prave
koncentracije.

Koncentracija ni v tem, da se naprezate z opazova-
njem nečesa. Če poskušate pri zazenu gledati v eno točko,
se boste v približno petih minutah utrudili. To ni kon-
centracija. Koncentracija pomeni svobodo. Zato naj ne
bo vaše prizadevanje usmerjeno na nič. Koncentrirati se
morate na nič.12 Pri praksi zazena pravimo, naj se vaš
duh koncentrira na dihanje, toda način, kako zadrževati
duha pri dihanju, je ta, da pozabite vse o sebi, da prepros-
to sedite in čutite svoj dih. Če ste osredotočeni na dihanje,
boste pozabili nase in če pozabite nase, boste osredotočeni
na dihanje. Ne vem, kaj pride prej, zato pravzaprav ni
nobene potrebe, da bi si preveč prizadevali za koncentri-
ranost na dihanje. Delajte toliko, kot morete. Če boste
nadaljevali s to prakso, boste končno izkusili resnično
eksistenco, ki prihaja iz praznine.

Pripravljenost, pozornost     „Modrost je priprav-
ljenost duha.”

Najpomembnejše v Prajna paramita sutri je seveda
pojem praznine. Preden razumemo pojem praznine, se
nam zdi, da vse obstaja substancialno. Ko pa enkrat spo-
znamo praznino stvari, vse postane dejansko, ne pa tudi
substancialno. Če se zavedamo, da je vse, kar vidimo, del
praznine, ne moremo biti navezani na nobeno eksistenco.

Pravo razumevanje
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Spoznavamo namreč, da je vse le provizorična, prehodna
[tentative] oblika in barva. Na ta način spoznamo pravi
pomen vsake prehodne [tentative] eksistence. Ko prvič
slišimo, da ima vse provizorično eksistenco, je večina od
nas razočaranih, toda razočaranje prihaja iz napačnega
pogleda na človeka in naravo. Ker je način, kako opa-
zujemo stvari, globoko zakoreninjen v naših egocen-
tričnih predstavah, smo razočarani, ko odkrijemo, da
ima vse le prehodno eksistenco. Toda ko dejansko doja-
memo to resnico, se osvobodimo trpljenja.

Sutra pravi: „Bodhisattva avalokitesvara je uvidel, da
je vse praznina, in tako je pustil za sabo vse trpljenje.”
Trpljenja ni premagal potem, ko je spoznal resnico o praz-
nini. Spoznati to dejstvo je samo po sebi že odrešitev od
trpljenja. Tako je dojetje resnice odrešenje samo. Pravi-
mo dojeti, toda spoznanje te resnice je vedno pri roki. Ni
namreč tako, da potem, ko prakticiramo zazen, dojame-
mo to resnico; še preden prakticiramo zazen, je dojetje
že tu. Ne dosežemo razsvetljenja potem, ko smo doumeli
to resnico. Dojeti to resnico pomeni živeti – biti tu in
zdaj. Ni torej stvar razumevanja ali prakse. Je poslednje
dejstvo. V omenjeni sutri se Buda nanaša na to zadnje
dejstvo, s katerim smo soočeni trenutek za trenutkom.
To je zelo pomembna stvar. To je Bodhidharmov zazen.
Še preden prakticiramo, je razsvetljenje že tu. Toda obi-
čajno razumemo prakso zazena in razsvetljenje kot dve
različni stvari. Praksa se zdi kot očala: kadar se je posluži-
mo, je, kot da bi si nataknili očala in ugledali razsvetljenje.
To je napačno razumevanje. Očala sama so razsvetljen-
je in natakniti si jih je prav tako razsvetljenje. Kar koli
torej počnete, ali celo če ničesar ne počnete, razsvetljenje
je vedno tu. To je Bodhidharmovo razumevanje raz-
svetljenja.

Pripravljenost, pozornost
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Ne morete prakticirati pravega zazena, ker ga vi prak-
ticirate; le če vi ne prakticirate, potem je razsvetljenje
navzoče in obstaja resnični zazen. Kadar vi prakticirate,
tvorite konkretno predstavo o vi ali jaz in si ustvarite
določeno predstavo o praksi ali zazenu. Vi ste tukaj na
desni strani, zazen pa je tam na levi. Tako iz vas in zazena
postaneta dve različni stvari. Če pa je povezava med
vami in prakso zazen, potem je to zazen žabe. Za žabo je
njen sedeči položaj zazen; če žaba skače, to ni zazen. Ta
vrsta zmote bo izginila, če zares razumete, kaj pomeni
praznina: da je vse vedno tu. Celotna bit ni nabranost
vsega. Celotne eksistence ni moč razdeliti na dele. Vedno
je tu in vedno je dejavna. To je razsvetljenje. Tako v
resnici ne obstaja nobena posebna praksa. V navedeni
sutri je rečeno: „Ni oči, ni ušes, ni nosu, ni jezika, ni telesa
ali duha …” Ta „neduh” je duh zena, ki vključuje vse.

Pri našem razumevanju je pomembno imeti prožen,
prosto misleč način opazovanja. Potrebno je misliti in
opazovati stvari brez zastojev. Stvari naj bi brez težav
sprejemali take, kot so. Naš duh bi moral biti prožen in
dovolj odprt, da bi razumel stvari, kot so. Če je naše
mišljenje prožno, ga imenujemo neomajno mišljenje, saj
ga ne more nič pretresti. Takšen način mišljenja je vedno
trden in stanoviten. Imenuje se pozornost [mindful-
ness]. Mišljenje, ki je raztreseno v različne smeri, ni res-
nično mišljenje. Naše mišljenje mora biti zbrano. To je
pozornost. Naj se vaše mišljenje nanaša na kakšen pred-
met ali ne, vaš duh mora biti stanoviten in nedeljen.

Ni se vam potrebno truditi, da bi mislili na neki poseben
način. Vaše mišljenje naj ne bo enostransko. Preprosto
mislimo s svojim celotnim duhom in brez naprezanja
glejmo stvari take, kot so. Enostavno videti in biti pri-
pravljen gledati stvari s celotnim duhom je praksa zazena.

Pravo razumevanje
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Če smo pripravljeni misliti, ni potreben napor, da bi
mislili. To je pozornost. Pozornost je obenem modrost.
Pri modrosti ne razumemo določene sposobnosti ali
˘lozo˘je. Modrost je pripravljenost duha. Različne ˘lo-
zo˘je in nauki ter različne vrste raziskovanj in študija so
lahko modrost. Toda mi se ne smemo navezati na neko
posebno modrost, kot je na primer tista, ki jo je učil
Buda. Modrost ni nekaj, česar bi se lahko naučili. Mo-
drost je nekaj, kar prihaja iz vaše pozornosti. Bistveno je
torej, da ste pripravljeni za opazovanje stvari in da ste
pripravljeni za mišljenje. To se imenuje praznina vašega
duha. Praznina ni nič drugega kot praksa zazena.

V nič verjeti      „V vsakdanjem življenju se naše mišljenje
v devetindevetdesetih odstotkih ukvarja z nami samimi.
‚Zakaj trpim? Zakaj imam težave?’”

 Odkril sem, da je nujno, absolutno nujno, da ne ver-
jamemo v nič. To pomeni, da moramo verjeti v nekaj,
kar nima oblike in barve, nekaj, kar obstaja, preden se
pojavijo oblike in barve. To je zelo pomembno. Ne glede
na to, v katerega boga ali nauk verjamete, če se nanj
navežete, vaša vera temelji na predstavi, ki se bolj ali
manj nanaša na vas same. Prizadevate si za popolno
vero, da bi se odrešili. Toda potreben je čas, da pridobite
takšno popolno vero. Pri tem se boste zapletli v idealistično
prakso. V nenehnem prizadevanju za uresničitev svojega
ideala ne boste našli časa za sproščeno umirjenost [com-
posure]. Če pa ste vedno pripravljeni, da vse, kar vidite,
sprejmete kot nekaj, kar prihaja iz niča, vedoč, da obstaja
razlog, zakaj se neka pojavna eksistenca prikazuje v taki
ali drugačni obliki in barvi, potem boste v danem trenutku
našli popolno umirjenost.

V nič verjeti
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Kadar vas boli glava, obstaja razlog za glavobol. Če
veste, zakaj ga imate, se počutite bolje. Če pa ne veste,
zakaj vas boli, utegnete reči: „Oh, grozno me boli glava!
Mogoče je vzrok moja slaba praksa. Če bi bila moja medi-
tacija pri prakticiranju zena boljša, ne bi imel tovrstnih
težav.” Kadar pogojenost razumete na ta način, ne boste
imeli popolne vere vase ali v svojo prakso, dokler ne
dosežete popolnosti. Povsem boste zaposleni s tem in
bojim se, da ne boste imeli časa za dosego popolne prakse
ter boste morali za vedno prenašati glavobol! To je precej
nespameten način prakse. Takšno prakticiranje ne vodi
nikamor. Če pa verjamete v nekaj, kar obstaja, preden
ste dobili glavobol, in če poznate razlog, zakaj vas boli
glava, potem se boste po naravni poti počutili bolje. V
redu je, če imate glavobol, kajti dovolj zdravi ste, da vas
lahko boli glava. Če vas boli želodec, je vaš želodec dovolj
zdrav, da vas lahko boli. Toda če se želodec navadi na
slabo stanje, ne boste več občutili bolečine. To je zelo
hudo! Vaše želodčne težave vas bodo na koncu stale živ-
ljenja.

Zato je za vsakega človeka absolutno nujno, da v nič
ne verjame. S tem ne mislim, da ničesar ni. Nekaj je,
toda ta nekaj je takšen, da je vedno pripravljen prevzeti
določeno obliko, in v njegovi dejavnosti obstajajo dolo-
čena pravila, ali teorija, ali resnica. To imenujemo Budova
narava ali Buda sam. Če to eksistenco personi˘ciramo, jo
imenujemo Buda; če jo razumemo kot poslednjo resnico,
jo imenujemo Dharma; in če to resnico sprejmemo ter
delujemo kot del Bude ali po njegovem nauku, potem se
imenujemo Sangha. Četudi obstajajo tri Budove oblike,
je eksistenca ena sama, ki nima niti oblike niti barve in
je vedno pripravljena, da privzame obliko in barvo. To
ni zgolj teorija. To ni zgolj nauk budizma. To je absolutno
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nujno razumevanje našega življenja. Brez takšnega razu-
mevanja nam naša religija ne bo v pomoč. Vezala nas bo
in zaradi nje bomo imeli še več težav. Če postanete žrtve
budizma, bom jaz morda srečen, manj srečni pa boste vi.
Zato je takšen način razumevanja zelo zelo pomemben.

Med prakticiranjem zazena mogoče slišite, kako v
temi dež kaplja od strehe. Kasneje se bo skozi mogočna
drevesa razlezla čudovita megla in še kasneje, ko bodo
ljudje odhajali na delo, se bodo videle prelepe gore. Ven-
dar se nekateri ljudje jezijo, ko zjutraj ležijo v postelji in
slišijo dež, ker ne vedo, da bodo kasneje videli čudovito
sonce, ki se bo dvigalo z vzhoda. Če se naš duh ukvarja
z nami samimi, imamo tovrstne skrbi. Toda če sebe spre-
jemamo kot utelešenje resnice ali Budove narave, ni
nobenih skrbi. Mislili si bomo: „Zdaj dežuje, toda ne
vemo, kaj se bo zgodilo v naslednjem trenutku. Ko bomo
kasneje šli ven, bo dan morda lep ali pa nevihten. Ker
tega ne vemo, zdaj cenimo šumenje dežja.” Tovrstna
naravnanost je prava. Če sebe razumete kot začasno
utelešenje resnice, ne boste imeli nikakršnih težav. Cenili
boste svojo okolico in cenili boste sebe kot čudovit del
vélike Budove dejavnosti, celo sredi težav. To je naš na-
čin življenja.

Povedano v budističnem jeziku, naj bi najprej začeli
z razsvetljenjem, nadaljevali s prakso in nato z mišljen-
jem. Navadno se mišljenje nanaša samo nase [self–cen-
tred]. V vsakdanjem življenju se naše mišljenje v devet-
indevetdesetih odstotkih ukvarja z nami samimi: „Zakaj
trpim? Zakaj imam težave?” Take misli predstavljajo
devetindevetdeset odstotkov vsega razmišljanja. Če na
primer pričnemo s študijem neke znanosti ali beremo
težko sutro, kmalu postanemo utrujeni in dremavi. Zelo
pa smo prebujeni in polni zanimanja, kadar razmišljamo
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o sebi! Toda če pride razsvetljenje pred mišljenjem in
pred prakso, potem mišljenje in praksa ne bosta več
usmerjena na nas same. Z razsvetljenjem razumem v nič
verjeti oz. verjeti v nekaj, kar nima oblike ali barve, je pa
pripravljeno privzeti obliko ali barvo. To razsvetljenje je
nespremenljiva resnica. V tej izvorni resnici morajo te-
meljiti naša dejavnost, naše mišljenje in naša praksa.

Navezanost, nenavezanost „Da smo navezani
na nekaj lepega, je prav tako Budova dejavnost.”

Dogen Zenji je rekel: „Čeprav je polnoč, je zora tu;
četudi se svita, vlada noč.” Takšna izjava izraža razume-
vanje, ki ga je Buda posredoval patriarhom, patriarhi pa
Dogenu in nam. Dan in noč se ne razlikujeta. Ista stvar je
včasih imenovana noč, včasih pa dan. Oboje je eno in isto.

Praksa zazena in vsakdanja dejavnost sta ena stvar.
Zazen imenujemo vsakdanje življenje in vsakdanje živ-
ljenje zazen. Toda običajno mislimo: „Zdaj je zazen končan
in prešli bomo k svoji vsakdanji dejavnosti.” Toda to ni
pravo razumevanje. Oboje je eno in isto. Nikamor ne
moremo pobegniti. Zato mora biti v dejavnosti mir in v
miru dejavnost. Mir in dejavnost se ne razlikujeta.

Vsaka eksistenca je od nečesa odvisna. Strogo vzeto
ne obstajajo ločene posamične eksistence. Obstajajo le
različna imena za eno eksistenco. Včasih ljudje poudarjajo
enost, toda to ni naše razumevanje. Mi ne poudarjamo
nobenega posebnega vidika, tudi enosti ne. Enost je drago-
cena, toda tudi mnoštvo je čudovito. Ker spregledajo
mnoštvo, ljudje poudarjajo eno samo absolutno eksi-
stenco, toda to je enostransko razumevanje. Pri tem
razumevanju obstaja razkorak med enostjo in mnoštvom.
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Toda enost in mnoštvo sta eno in isto, zato je potrebno
v vsaki eksistenci ceniti enost. Zaradi tega razloga mi bolj
poudarjamo vsakdanje življenje kot kakšno posebno
stanje duha. V vsakem trenutku in v vsakem pojavu
moramo najti resničnost. To je zelo pomembna stvar.

Dogen Zenji je rekel: „Čeprav ima vse Budovo naravo,
imamo radi rože in nam ni nič do plevela.” To velja za
človeško naravo. A da smo navezani na nekaj lepega, je
prav tako Budova dejavnost. Da se ne menimo za plevel,
je tudi Budova dejavnost. To moramo vedeti. Če to veste,
ni nič narobe, da ste na kaj navezani. Če gre za Budovo
navezanost, je to nenavezanost. Zato bi moralo biti v
ljubezni sovraštvo ali nenavezanost. In v sovraštvu bi
morala biti ljubezen ali sprejemanje. Ljubezen in sovraštvo
sta eno in isto. Ne smemo se vezati samo na ljubezen.
Tudi sovraštvo moramo sprejeti. Sprejeti moramo plevel,
ne glede na to, kaj ob tem občutimo. Če vam ni nič do
njega, potem ga pač ne ljubíte; če pa ga imate radi, po-
tem ga imejte radi.

Včasih se karate, češ da ste nepravični do svoje oko-
lice; karate svojo nesprejemajočo držo. Toda obstaja zelo
subtilna razlika med običajnim načinom sprejemanja in
našim načinom, kako sprejemamo stvari, čeprav se na
prvi pogled zdita povsem enaka. Učili so nas, da ni nobe-
nega razkoraka med dnevom in nočjo, med ti in jaz. To
pomeni enost. Vendar mi niti enosti ne poudarjamo. Če
je eno, potem ni potrebe, da bi eno poudarjali.

Dogen je rekel: „Nekaj se naučiti pomeni spoznati
samega sebe; preučevati budizem pomeni preučevati
samega sebe.” Naučiti se nečesa ne pomeni, da usvojite
nekaj, česar poprej niste vedeli. Nekaj veste, preden se
tega naučite. Ne obstaja razkorak med jazom, preden
nekaj veste, in jazom, potem ko ste nekaj spoznali. Med
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nevednim in modrim ni nobenega razkoraka. Neumen
človek je moder človek; moder človek je neumen človek.
Vendar običajno mislimo: „On je neumen in jaz sem
moder,” ali: „Bil sem neumen, zdaj pa sem pameten.”
Kako smo lahko pametni, če smo neumni? Razumevanje,
ki nam ga je posredoval Buda, pravi, da ni med neumnim
in modrim človekom niti najmanjše razlike. Tako je.
Toda ko to rečem, utegnejo ljudje misliti, da poudarjam
enost. Temu ni tako. Mi ne poudarjamo ničesar. Vse, kar
želimo, je poznati stvari take, kot so. Kadar poznamo
stvari take, kot so, potem ni ničesar, kar bi lahko poka-
zali, ni nobenega načina, da bi kar koli dojeli, ni ničesar
za dojeti. Ničesar ne moremo poudariti. Kljub temu,
kakor je rekel Dogen, cvet upade, četudi ga ljubimo, in
plevel raste, četudi ga ne ljubimo. Čeprav je tako, je to
naše življenje.

Na ta način moramo razumeti svoje življenje. Potem
ne bo nobenega problema. Ker pa poudarjamo določen
vidik, smo vedno v težavah. Stvari bi morali sprejemati,
kakor pač so. To je način, kako vse razumemo in kako
živimo na tem svetu. Ta vrsta izkušnje je onkraj našega
mišljenja. V kraljestvu mišljenja obstaja razlika med
enostjo in mnoštvom, toda v resničnem izkustvu sta
mnoštvo in enost isto. Ker ste si ustvarili predstavo enosti
in mnoštva, ste v to predstavo ujeti. In tako morate na-
daljevati z mišljenjem v neskončnost, čeprav v resnici ni
nobene potrebe po mišljenju.

Imamo veliko čustvenih problemov, toda to niso ni-
kakršni dejanski problemi. So nekaj ustvarjenega. To so
problemi, ki jih izpostavijo naše na nas osredotočene
predstave in pogledi. Ker nekaj izpostavimo, nastanejo
problemi. Toda v resnici ni možno, da bi izpostavili nekaj
posamičnega. Sreča je bolečina; bolečina je sreča. V težavah
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je sreča, v sreči so težave. Tudi če so načini občutij različni,
v resnici niso različni, temveč so v bistvu isti. To je resnično
razumevanje, ki nam ga je posredoval Buda.

Notranji mir „Za učenca zena je plevel zaklad.”

Neka zenovska pesem pravi: „Potem ko preneha veter,
vidim pasti cvet. Zaradi pojoče ptice čutim mir gore.”
Preden se kaj ne zgodi v kraljestvu miru, miru ne obču-
timo; le če se znotraj njega nekaj dogodi, začutimo mir.
Obstaja japonski rek: „Mesec ima oblak, roža ima veter.”
Ko vidimo mesec, ki ga deloma prekriva oblak ali drevo
ali visoka trava, začutimo, kako okrogel je mesec. Kadar
pa vidimo jasen mesec, ne da bi ga kar koli prekrivalo,
okroglosti ne občutimo na isti način, kot v primeru, če
jo vidimo preko nečesa drugega.

Ko vadite zazen, ste v popolni mirnosti svojega duha.
Ničesar ne občutite, samo sedite. Toda mir sedenja vam
bo v podporo v vsakdanjem življenju. Pravzaprav boste
vrednost zena našli prej v vsakdanjem življenju kot pa
med sedenjem. A to ne pomeni, da bi morali zanemar-
jati zazen. Čeprav med sedenjem ničesar ne občutite,
brez izkustva zazena ne morete ničesar najti. Najdete
lahko zgolj plevel, ali drevesa, ali oblake v svojem vsak-
danjiku, toda meseca ne boste videli. To je tudi razlog,
zakaj se nenehno nad nečim pritožujete. Toda plevel, ki
je za večino ljudi brez vrednosti, je za učenca zena zaklad.
S takšno držo bo življenje, kar koli že počnete, postalo
umetnost.

Ko prakticirate zazen, ne bi smeli poskušati nekaj
doseči. Preprosto morate sedeti v popolni mirnosti svojega
duha in ničesar pričakovati. Telo držite pokončno, ne da
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bi se nagibali ali na kaj naslanjali. Vzdrževati pokončno
držo pomeni, da se ne zanašamo na nič drugega. Na ta
način boste tako telesno kot duševno dosegli popoln
mir. Opirati se na nekaj ali poskušati v zazenu nekaj
doseči, je dualistično in ni popoln mir.

V vsakdanjem življenju navadno poskušamo nekaj
napraviti, poskušamo spremeniti nekaj v nekaj drugega
ali poskušamo nekaj doseči. To poskušanje je že izraz
naše prave narave. Pomen je v prizadevanju samem.
Morali bi spoznati pomen prizadevanja, preden kaj dose-
žemo. Zato je Dogen rekel: „Morali bi doseči razsvetljenje,
preden dosežemo razsvetljenje.” Ni namreč tako, da šele
potem, ko smo dosegli razsvetljenje, najdemo pravi pomen
prizadevanja. Prizadevanje, da bi kaj storili, je v sebi že
razsvetljenje. Kadar smo v težavah ali v skrbeh, je tam
razsvetljenje. Kadar smo osramočeni, bi morali ohraniti
mirnost. Običajno se nam zdi zelo težko živeti v minlji-
vosti življenja, toda edino v minljivosti življenja lahko
najdemo veselje večnega življenja.

Če nadaljujete prakso s takšnim razumevanjem, boste
lahko napredovali. Če pa poskušate nekaj doseči brez
tega razumevanja, se ne boste prav trudili. V boju za cilj
boste izgubili sami sebe. Ničesar ne boste dosegli in trplje-
nje zaradi vaših težavah se bo nadaljevalo. Toda s pravim
razumevanjem lahko naredite določen napredek. Potem
bo vse, kar počnete, četudi je nepopolno, temeljilo na
vaši pravi naravi in polagoma boste tudi kaj dosegli.

Kaj je pomembnejše: doseči razsvetljenje ali dosegati
razsvetljenje, preden dosežete razsvetljenje; zaslužiti
milijon dolarjev ali se veseliti življenja, ko si korak za
korakom prizadevate zaslužiti milijon, celo če to ni mo-
goče; da ste uspešni ali da najdete smisel v prizadevanju,
da bi bili uspešni? Če ne poznate odgovora, sploh niste
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v stanju, da bi prakticirali zazen. Če pa poznate odgovor,
ste našli pravi zaklad življenja.

Izkustvo, ne filozofija  „Nekaj svetoskrunskega je
govoriti, kako dovršen je budizem kot ˘lozo˘ja ali kot nauk,
ne da bi vedeli, kaj dejansko je.”

Čeprav je v tej deželi veliko ljudi, ki se zanimajo za
budizem, pa se jih le malo med njimi zanima zanj v nje-
govi čisti obliki. Večino zanima preučevanje nauka ali
˘lozo˘je budizma. Ko ga primerjajo z drugimi religi-
jami, pri budizmu posebej cenijo to, kako intelektualno
dodelan je. Toda to, ali je budizem ˘lozofsko globok, ali
dober, ali dovršen, sploh ni odločilno. Naš namen je, da
ohranjamo prakso v njeni čisti obliki. Včasih se mi zdi,
da je nekaj svetoskrunskega govoriti, kako dovršen je
budizem kot ˘lozo˘ja ali kot nauk, ne da bi vedeli, kaj
dejansko je.

Prakticirati zazen v skupini je najpomembnejša stvar
v budizmu in tudi za nas, kajti ta praksa je izvorni način
življenja. Če ne poznamo izvora stvari, ne znamo ceniti
sadu prizadevanja v našem življenju. Naš trud mora
imeti smisel. Najti smisel truda pomeni najti izvorni vir
truda. Ne smemo si delati skrbi glede sadu našega truda,
preden ne poznamo njegovega izvora. Če izvor ni jasen
in čist, naš trud ne bo čist in nas tudi njegov sad ne bo
zadovoljil. Če pridobimo nazaj svojo izvorno naravo in
se na tej osnovi nenehno trudimo, bomo znali ceniti sad
svojega truda trenutek za trenutkom, dan za dnem, leto
za letom. Na tak način bi morali ceniti življenje. Tisti, ki
se vežejo samo na sad svojega truda, nimajo priložnosti,
da bi ga cenili, kajti ta ne bo nikoli prišel. Če pa se vaš
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trud v vsakem trenutku dviga iz čistega izvora, bo vse, kar
počnete, dobro in zadovoljni boste z vsem, kar počnete.

Praksa zazena je praksa, pri kateri se znova vrnemo k
čistemu načinu življenja, onkraj pridobitnih predstav,
onkraj slave in dobička. S to prakso preprosto vzdržu-
jemo svojo izvorno naravo, kakor ona je. Nobene po-
trebe ni, da bi razglabljali, kaj je naša čista izvorna narava,
ker je onkraj intelektualnega razumevanja. In tudi ni
potrebe, da bi jo cenili, ker je onkraj našega spoštovanja.
Zato preprosto sedimo, brez predstave po kakšni pri-
dobitvi, z najčistejšim namenom, da bi ostali tako tiho
kot naša izvorna narava – to je naša praksa.

V zendu ni nič posebnega. Preprosto pridemo in sedi-
mo. Potem ko smo bili v medsebojni povezanosti, odi-
demo domov in se posvetimo vsakdanji dejavnosti kot
nadaljevanju čiste prakse ter se veselimo pristnega načina
življenja. Pa vendar je to zelo nenavadno. Kamor koli
pridem, me ljudje sprašujejo: „Kaj je budizem?” in imajo
pripravljene beležke, da bi si zapisali odgovor. Lahko si
predstavljate, kako mi je pri duši! Toda tu enostavno
prakticiramo zazen. To je vse, kar počnemo, in srečni
smo v tej praksi. Za nas ni nobene potrebe, da bi razumeli,
kaj je zen. Prakticiramo zazen. Zato nam ni treba vedeti,
kaj je zen v intelektualnem smislu. Menim, da je to zelo
nenavadno za ameriško družbo.

V Ameriki je veliko modelov življenja in veliko ver,
zato se zdi povsem normalno govoriti o razlikah med
posameznimi religijami in jih med seboj primerjati. Toda
mi nimamo nobene potrebe, da bi primerjali budizem s
krščanstvom. Budizem je budizem in budizem je naša
praksa. Pravzaprav sploh ne vemo, kaj počnemo, kadar
preprosto prakticiramo s čistim duhom, zato naše poti
ne moremo primerjati s kakšno drugo religijo. Nekateri
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ljudje bodo rekli, da budizem zen ni religija. Morda je
temu tako, morda pa je budizem zen religija pred religijo.
Zato mogoče ni religija v običajnem pomenu. Toda je
čudovit in čeprav ne preučujemo, kaj je v intelektual-
nem smislu, čeprav nimamo nobenih katedral in nobe-
nega vpadljivega okrasja, lahko cenimo svojo izvorno
naravo. To je, menim, prav nenavadno.

Izvorni budizem  „Pravzaprav mi sploh nismo šola
Soto. Smo preprosto budisti. Celo nismo budisti zen. Če ra-
zumemo to, potem smo zares budisti.”

Hoditi, stati, sedeti in ležati so štiri dejavnosti ali drže
v budizmu. Zazen ni ena od teh štirih drž in po Dogenu
Zenjiju šola Soto ni ena izmed mnogih šol v budizmu.
Kitajska šola Soto je morda ena od šol v budizmu, toda
po Dogenu njegova pot ni pripadala nobeni od mnogih
šol. Če je temu tako, utegnete vprašati, zakaj poudarjamo
položaj pri sedenju ali zakaj poudarjamo potrebo po
učitelju. Razlog je v tem, da zazen ni nobena od omenje-
nih štirih drž. Zazen je praksa, ki v sebi združuje nešteto
dejavnosti. Zazen se je pričel še pred Budo in se bo nadalje-
val za vedno. Zato te drže pri sedenju ne moremo pri-
merjati s preostalimi štirimi dejavnostmi.

Običajno ljudje poudarjajo neko določeno držo ali
neko določeno razumevanje budizma in pri tem mislijo:
„To je budizem!” Toda naše poti ne moremo primerjati
s praksami, kot jih ljudje navadno razumejo. Našega
učenja ne moremo primerjati z drugimi učenji budizma.
Zato je potrebno imeti učitelja, ki ni vezan na določeno
razumevanje budizma. Izvorni nauk Bude vključuje vse
različne šole. Kot budisti si moramo po izročilu prizadevati

Izvorni budizem



136

kakor Buda: ne smemo se vezati na nobeno posebno
šolo ali nauk. Toda kadar nimamo učitelja in postanemo
ponosni na svoje lastno razumevanje, navadno izgubimo
izvorni značaj Budovega nauka, ki vsebuje vsa različna
učenja.

Ker je bil Buda utemeljitelj nauka, so ljudje poskusno
imenovali njegovo učenje budizem, toda budizem dejan-
sko ni neki poseben nauk. Budizem je preprosto Resni-
ca, ki v sebi vključuje različne resnice. Praksa zazena je prak-
sa, ki v sebi vključuje različne dejavnosti življenja. Zato
ne poudarjamo samo drže pri sedenju. Kakor sedimo,
tako delujemo. To, kako delovati, preučujemo preko
sedenja in slednje je naše najosnovnejše delovanje ali de-
javnost. Zato prakticiramo zazen na ta način. Četudi
prakticiramo zazen, se ne bi smeli imenovati šola zena.
Preprosto prakticiramo zen in si za vzor jemljemo Budo;
zato prakticiramo. Buda nas je naučil, kako delovati
skozi našo prakso; zato sedimo.

Početi nekaj, živeti v vsakem trenutku, pomeni biti
časovna dejavnost Bude. Sedeti na ta način pomeni biti
Buda sam, biti kakor je bil zgodovinski Buda. Isto velja
za vse, kar počnemo. Vse je Budova dejavnost. Kar koli
torej počnete, celo če nekaj ne počnete, je v tej dejavnosti
Buda. Ker ljudje nimajo takšnega razumevanja Bude,
imajo tisto, kar počnejo, za najpomembnejše in ne vedo,
kdo je pravzaprav tisti, ki v resnici deluje. Ljudje mislijo,
da delajo različne stvari, toda v resnici je to vse delovanje
Bude. Vsak od nas ima svoje lastno ime, toda ta imena
so le mnoga imena enega Bude. Vsak od nas izvaja različne
dejavnosti, toda vse te dejavnosti so Budove dejavnosti. Ker
tega ne vedo, ljudje poudarjajo določene dejavnosti. Ko
poudarjajo zazen, to ni resničen zazen. Izgleda sicer, da
sedijo na isti način kot Buda, toda obstaja velika razlika
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v njihovem razumevanju naše prakse. Položaj pri sedenju
razumejo kot eno izmed naštetih štirih drž človeka in si
mislijo: „Zdaj zavzamem tako držo.” Toda zazen so vse
drže in vsaka drža je Budova drža. Takšno razumevanje
je pravo razumevanje drže pri zazenu. Če prakticirate na
ta način, je to budizem. To je zelo zelo pomembno.

Dogen se ni označeval za učitelja Soto ali učenca Soto.
Rekel je: „Drugi nas lahko imenujejo šola Soto, toda za
nas ni nobenega razloga, da bi se imenovali Soto. Nikar
sploh ne uporabljajte imena Soto.” Nobena šola naj bi se
ne imela za ločeno šolo. Bila naj bi zgolj ena poskusnih
oblik budizma. Toda dokler različne šole ne sprejemajo
tovrstnega razumevanja, dokler se še naprej imenujejo s
svojimi določenimi imeni, moramo sprejeti poskusno
ime Soto. Toda stvar bi rad postavil na jasno. Mi v resnici
sploh nismo šola Soto. Smo preprosto budisti. Celo nismo
budisti zen; smo zgolj budisti. Če razumemo to, potem
smo zares budisti.

Budov nauk je vsepovsod. Danes dežuje. To je Budov
nauk. Ljudje mislijo, da je njihova lastna pot ali njihovo
lastno religiozno razumevanje Budova pot, ne da bi ve-
deli, kaj poslušajo, kaj počnejo ali kje so. Religija ni nek
poseben nauk. Religija je vsepovsod. Na takšen način
moramo razumeti naš nauk. Pozabímo vse glede nekega
posebnega nauka, ne sprašujmo po tem, kateri je dober
ali slab. Nobenega posebnega nauka ne bi smelo biti.
Nauk je v vsakem trenutku, v vsaki eksistenci. To je
resničen nauk.
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Onkraj zavesti „Spoznati čistega duha v utvari je
praksa. Če poskušate izgnati utvaro, bo še trdovratneje vztra-
jala. Preprosto recite: ‚Ah, to je samo utvara’, in ne pustite, da
vas moti.”

Svojo prakso bi morali vzpostaviti tam, kjer ni prakse
ali razsvetljenja. Dokler prakticiramo zazen na področju,
kjer sta praksa in razsvetljenje, ni mogoče, da bi dosegli
popoln mir. Z drugimi besedami, imeti moramo trdno
vero v svojo resnično naravo. Naša resnična narava je
onkraj zavestnega izkustva. Samo v zavestnem izkustvu
srečamo prakso in razsvetljenje ali dobro in slabo. Toda
naj svojo resnično naravo izkusimo ali ne, kar obstaja
onkraj zavesti, dejansko obstaja, in tam moramo iskati
osnovo za našo prakso.

 Celo če imate v svojih mislih kaj dobrega, to ni tako
dobro. Buda je včasih rekel: „Tako bodite. Tako ne bo-
dite.” Toda če to, kar je rekel, nosite v svojem duhu, ni
dobro. Je neke vrste breme in verjetno se pri tem ne
počutite prav dobro. Pravzaprav utegne biti celo bolje,
če hočete kaj slabega, kot pa da imate predstave v duhu,
kaj je dobro in kaj morate storiti. Nekoliko zlobe in
porednosti je včasih celo prijetno. To je res. Pravzaprav
sploh ne gre za dobro in slabo. Gre za to, ali dosežete svoj
mir in ali ga ohranjate.

Ko nekaj nosite v zavesti, nimate popolnega miru.
Najboljša pot do popolne umirjenosti je celovita pozaba
vsega. Takrat je vaš duh miren in dovolj širok ter jasen,
da stvari brez napora vidi in čuti takšne, kot so. Najboljši
način, kako najti popoln mir, je v tem, da ne ohranite
nobene predstave o stvareh, kakršne koli naj že bodo; da
o njih vse pozabite in da za njimi ne ostane nobena sled
ali senca mišljenja. Če pa poskusite ustaviti svojega duha
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ali iti onkraj svoje zavestne dejavnosti, vam bo to le v
dodatno breme. „Med prakso moram ustaviti svojega
duha, pa mi ne uspe. Moja praksa ni dobra.” Tovrstna
predstava je prav tako napačen način prakse. Ne posku-
šajte ustaviti svojega duha, temveč pustite vse, kakor je.
Potem stvari ne bodo dolgo ostale v duhu. Stvari bodo
prihajale, kakor prihajajo, in odhajale, kakor odhajajo.
Sčasoma bo vaš čisti, prazni duh trajal razmeroma dolgo.

Najpomembnejše v praksi je trdno prepričanje v iz-
vorno praznino svojega duha. V budističnih spisih pogo-
sto uporabljamo obsežne prispodobe, ko poskušamo
opisati praznega duha. Včasih se poslužimo astronomsko
velike številke, ki ni dostopna štetju. To pomeni, da se je
potrebno odpovedati vsakemu računanju. Če je tako
velika, da je ne morete prešteti, boste izgubili zaniman-
je zanjo in naposled odnehali. Tovrsten opis pa mogoče
vzbudi zanimanje za neštevno število, ki vam pomaga,
da ustavite mišljenje svojega malega duha.

Najčistejše, najpristnejše izkustvo praznega stanja
duha pa boste imeli med prakticiranjem zazena. Praznina
duha pravzaprav sploh ni stanje duha, temveč izvorno
bistvo duha, kakor sta ga izkusila Buda in šesti patriarh.
Bistvo duha, izvorni duh, izvorni obraz, Budova narava, pra-
znina, vse te besede pomenijo absolutni mir našega duha.

Kako se telesno odpočijete, veste, ne veste pa, kako se
duhovno odpočiti. Tudi če ležite v postelji, je vaš duh še
vedno nemiren; celo če spite, je duh zaposlen s sanjami.
Vaš duh je nenehno v intenzivni dejavnosti. To ni preveč
dobro. Vedeti bi morali, kako opustiti mislečega, zaposle-
nega duha. Da bi se povzpeli onkraj miselne zmožnosti,
morate imeti trdno prepričanje o praznini svojega duha.
S trdno vero v popolno mirnost duha bomo pridobili
nazaj svoje čisto, izvorno stanje.

Onkraj zavesti
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Dogen Zenji je rekel: „Svojo prakso morate postaviti
sredi utvar.” Čeprav mislite, da imate utvaro [delusion],
je vaš čisti duh navzoč. Uresničevati čistega duha v utvari
je praksa. Če imate v svoji utvari čistega, bistvenega
duha, bo utvara izginila. Ne more obstati, če rečete: „To
je utvara!” Zelo bo osramočena. Pobegnila bo. Tako
morate postaviti svojo prakso sredi utvar. Biti v utvari je
torej praksa. To pomeni doseči razsvetljenje, preden ga
spoznate. Čeprav ga ne spoznate, ga imate. Ko torej rečete:
„To je utvara,” je v resnici to razsvetljenje. Če poskušate
pregnati utvaro, se bo še bolj žilavo upirala, vaš duh pa
bo v boju z njo postajal vse bolj nemiren in zaposlen. To
ni ravno dobro. Preprosto recite: „Ah, to je samo utvara,”
in ne pustite, da vas moti. Ko utvaro zgolj opazujete,
imate svojega pravega duha, mirnega in tihega duha. Če
pa jo poskusite obvladati, se boste vanjo zapletli.

Ne glede na to, ali dosežete razsvetljenje ali ne, dovolj
je, če enostavno prakticirate zazen. Ko poskušate doseči
razsvetljenje, je to težko breme za vašega duha. Duh
takrat ne bo dovolj jasen, da bi videl stvari, kakor so. Če
resnično vidite stvari, kot so, potem jih vidite, kakor naj
bi bile. Po eni strani bi morali doseči razsvetljenje – tako
naj bi bilo –, po drugi strani pa je to v resnici precej
težko, ker smo telesna bitja – tako je s stvarmi v tem tre-
nutku. Toda ko začnemo sedeti, stopita v ospredje obe
strani naše narave in stvari vidimo, kakor so in kakor naj
bi bile. Ker zdaj nismo dobri, bi radi bili boljši, toda ko
dosežemo transcendentalnega  duha, gremo onkraj stvari,
kakor so in kakor naj bi bile. V praznini našega izvornega
duha so eno in tu najdemo popoln notranji mir.

Navadno se religije razvijejo na ravni zavesti. Priza-
devajo si za izboljšanje svoje organizacije, gradijo lepe
stavbe, ustvarjajo glasbo, izdelajo ˘lozo˘jo in drugo. To
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so religiozne dejavnosti v zavestnem svetu. Budizem pa
poudarja svet nezavednega. Najboljši način, kako razviti
budizem, je prakticiranje zazena: zgolj sedeti s trdnim
prepričanjem v svojo resnično naravo. Ta pot je veliko
boljša kot branje knjig ali študij ˘lozo˘je budizma. Budi-
stična ˘lozo˘ja je tako univerzalna in logična, da ni zgolj
˘lozo˘ja budizma, temveč življenja samega. Namen
budističnega učenja je pokazati na življenje, ki onkraj
zavesti eksistira v našem čistem, izvornem duhu. Vse
oblike budističnih praks so bile ustvarjene zato, da bi
zaščitile ta pravi nauk, ne pa da bi širile budizem na neki
čudovit, mističen način. Ko torej govorimo o religiji, bi
morali to storiti na najbolj vsakdanji in splošni način.
Naše poti ne bi smeli širiti s pomočjo čudovitih ˘lozof-
skih misli. V mnogih pogledih je budizem precej po-
lemičen in nekoliko kontroverzen, saj mora budist ščititi
svojo pot pred mističnimi ali magičnimi interpretacijami
religije. Toda ˘lozofska diskusija ni najboljša pot, kako
razumeti budizem. Če hočete biti iskreni budisti, je naj-
boljša pot sedenje. Zelo srečni smo, da imamo prostor,
kjer lahko sedimo na ta način. Želel bi, da bi imeli trdno,
široko, neomajno notranje prepričanje v svoj zazen, ko
zgolj sedite. Samo sedeti je dovolj.

Budovo razsvetljenje „Če ste ponosni na to, kar ste
dosegli, ali če postanete brezvoljni zaradi idealističnega priza-
devanja, vas bo vaša praksa držala ujete znotraj debelega
obzidja.”

Zelo sem vesel, da sem lahko tukaj na dan, ko je Buda
pod drevesom Bodhi dosegel razsvetljenje. Ko je dosegel
razsvetljenje pod drevesom Bodhi, je rekel: „Čudovito je
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videti Budovo naravo v vsem in v vsaki posameznosti!”
S tem je mislil, da imamo Budovo naravo, ko prakticira-
mo zazen in da je vsak izmed nas Buda. S prakso ni menil
le sedenja pod drevesom Bodhi ali sedenja s prekrižanimi
nogami. Res je, da je ta drža za nas temeljna in izvorna
pot, toda Buda je pravzaprav menil, da so gore, drevesa,
tekoča voda, rože in rastline – vse, kot je – kakor Buda.
To pomeni, da vse prevzame Budovo dejavnost, in sicer
vsaka stvar na svoj način.

Vendar načina, kako eksistira, stvar sama ne more
razumeti znotraj svojega področja zavesti. Kar vidimo ali
slišimo, je le del ali omejena predstava tega, kar v resnici
smo. Toda ko zgolj smo, vsak na svoj lasten način, izra-
žamo Budo. Z drugimi besedami, ko nekaj prakticiramo
kot zazen, je pot Bude ali Budova narava tu. Kadar spra-
šujemo, kaj je Budova narava, ta izgine; ko pa enostavno
prakticiramo zazen, imamo njeno polno razumevanje.
Edina pot, kako razumeti Budovo naravo, je prakticiranje
zazena, je enostavno biti tu, kakor smo. To je Buda menil
z Budovo naravo: biti tu, kakor je bil on, onkraj področja
zavesti.

Budova narava je naša izvorna narava. Imamo jo,
preden prakticiramo zazen in preden jo priznamo na
zavestni ravni. Zato je v tem smislu vse, kar počnemo,
Budova dejavnost. Če boste to poskušali razumeti, ne
boste mogli. Če pa se odpoveste poskusom, da bi razu-
meli, je pravo razumevanje vedno tu. Običajno imam po
zazenu govor, toda razlog, zakaj ljudje prihajajo, ni samo
poslušanje mojega govora, temveč prakticiranje zazena.
Tega ne smemo nikoli pozabiti. Govorim, da bi vas spod-
budil, kako prakticirati zazen na Budov način. Če vas
vodi predstava o izvajanju ali neizvajanju zazena ali če
ne morete priznati, da ste Buda, potem ne razumete ne
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Budove narave, ne zazena, četudi imate Budovo naravo.
Kadar pa vadite zazen na enak način kot Buda, boste
razumeli, kaj je naša pot. Mi ne govorimo veliko, ampak
se sporazumevamo preko svoje dejavnosti, namerno ali
nenamerno. Vedno bi morali biti dovolj budni, da bi se
sporazumevali z besedami ali brez njih. Če to izgubimo,
potem izgubimo, kar je najpomembnejše v budizmu.

Ne glede na to, kam gremo, ne bi smeli izgubiti tak-
šnega načina življenja. To se imenuje „biti Buda” ali „biti
šef ”. Kamor koli greste, bi morali biti mojster svoje oko-
lice. To pomeni, da ne smete izgubiti svoje poti. To se
torej imenuje Buda, kajti če vedno živite na tak način,
ste Buda sam. Tudi če ne poskušate biti Buda, ste Buda.
Na ta način dosežemo razsvetljenje. Doseči razsvetljen-
je pomeni biti vedno z Budo. S stalnim ponavljanjem
iste stvari si bomo pridobili tovrstno razumevanje. Toda
če to izgubite in ste ponosni na to, kar ste dosegli, ali če
postanete brezvoljni zaradi idealističnega prizadevanja,
vas bo vaša praksa držala ujete znotraj debelega obzidja.
Ne smemo dopustiti, da bi bili ujeti znotraj obzidja, ki
smo si ga sami zgradili. Ko torej pride čas za zazen, pre-
prosto vstanite, pojdite, sedite s svojim mojstrom, ga
poslušajte in govorite z njim, potem pojdite spet domov
– vsa ta dejanja so naša praksa. Na ta način, brez pred-
stave o doseganju nečesa, ste vedno Buda. To je resnična
praksa zazena.  Potem boste lahko razumeli pravi pomen
prve Budove izjave: „Glejte Budovo naravo v različnih
bitjih in v vsakem od nas.”

Budovo razsvetljenje
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Shunryu  Suzuki

Duh zena, duh začetništva
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Epilog

Duh zena „Preden dež poneha, slišimo ptico. Celo pod
globokim snegom vidimo zvončke in novo rast.”

Tu v Ameriki budistov zen ne moremo opredeliti na
isti način kot na Japonskem. Ameriški učenci zena niso
duhovniki, a tudi laiki niso povsem. To razumem takole:
da niste duhovniki, je preprosto, da pa strogo vzeto niste
niti laiki, je težje. Mislim, da ste posebni ljudje in da
potrebujete posebno prakso, ki ni ravno praksa duhovnika,
a tudi ni v celoti praksa laika. Vi morate še najti ustrezno
življenjsko pot. Mislim, da je to naša skupnost zena, naša
skupina.

Toda vedeti moramo tudi, kaj je naša nedeljena izvorna
pot in kaj je Dogenova praksa. Dogen Zenji je rekel, da
nekateri ljudje dosežejo razsvetljenje, in drugi ne. To se
mi zdi zelo zanimivo. Čeprav imamo vsi enako temeljno
prakso, ki jo izvajamo na enak način, bodo nekateri doseg-
li razsvetljenje, in drugi ne. To pomeni: četudi nimamo
izkustva razsvetljenja, a sedimo na pravi način, s pravo
naravnanostjo in s pravim razumevanjem prakse, je to
zen. Poglavitno je, da resno prakticiramo. Za našo notra-
njo naravnanost pa je pomembno, da razumemo véli-
kega duha in vanj zaupamo.

Pravimo véliki duh, mali duh, duh Bude, duh zena [Zen
mind] in te besede, veste, nekaj pomenijo, toda ne moremo
in ne smemo jih poskušati razumeti v smislu izkustva,
niti po tem stremeti. Govorimo sicer o izkustvu razsvet-
ljenja, toda to ni izkustvo, ki bi ga imeli v smislu dobrega
ali slabega, časa in prostora, preteklosti ali prihodnosti.
Gre za izkustvo ali zavest onkraj takšnih razlikovanj ali
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občutij. Zato ne bi smeli vprašati: „Kaj je izkustvo raz-
svetljenja?” Takšno vprašanje pomeni, da ne veste, kaj je
izkustvo v zenu. Z običajnim načinom mišljenja ni moč
dojeti razsvetljenja. Če niste ujeti v takšen način mišlje-
nja, obstaja možnost, da boste razumeli, kaj je izkustvo
pri zenu.

Véliki duh, v katerega morate zaupati, ni nekaj, kar bi
lahko objektivno izkusili. Je nekaj, kar je vedno z vami,
vedno na vaši strani. Vaše oči so na vaši strani, kajti
svojih oči ne morete videti in oči sebe ne morejo videti.
Oči vidijo samo stvari zunaj, objektivne stvari. Če raz-
mišljate o sebi, potem to, kar je mišljeno, niste več vi.
Sebe ne morete projicirati kot objektivno stvar, o kateri
je moč razmišljati. Duh, ki je vedno na vaši strani, ni le
vaš duh, temveč je univerzalen duh, vedno isti in nerazli-
kovan od duha nekoga drugega. To je zenovski duh, duh
zena. To je velik velik duh. Ta duh je vse, kar vidite. Vaš
pravi duh je vedno s tem, kar vidite. Čeprav ne poznate
svojega lastnega duha, je tu; v tistem trenutku, ko nekaj
vidite, je tu. To je zelo zanimivo. Vaš duh je vedno s stvar-
mi, ki jih opazujete. Tako, vidite, je ta duh hkrati vse.

Pravi duh je pozoren duh. Ne morete reči: „To sem
jaz, moj mali ali omejeni duh, in to je véliki duh.” S tem
si postavljate meje, omejujete svojega resničnega duha,
ga objektivirate. Bodhidharma je rekel: „Da bi videl ribo,
moraš biti pozoren na vodo.” Ko vidite vodo, dejansko
vidite resnično ribo. Preden vidite naravo Bude, bodite
pozorni na svojega duha. Ko vidite vodo, je resnična
narava tu. Resnična narava je biti pozoren na vodo. Ko
pravite: „Moj zazen je zelo slab,” imate resnično naravo,
toda v nespameti vam to ni jasno. Nalašč jo spregledate.
Izjemno pomemben je jaz, s katerim ste pozorni na svo-
jega duha. Ta jaz ni véliki jaz, temveč jaz, ki je nenehno
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dejaven, ki vedno plava po brezmejnem zračnem prostoru
in prhuta s krili. S krili mislim mišljenje in dejavnost.
Brezmejno nebo je dom, moj dom. Tam ni nobene ptice,
niti ni zraka. Kadar riba plava, sta voda in riba riba. Niče-
sar drugega ni kot riba. Razumete? Budove narave ne
morete najti s seciranjem. Misleč ali čuteč duh ne more
ujeti stvarnosti. Biti trenutek za trenutkom pozoren na
dihanje in na držo, to je resnična narava. Onkraj tega ni
nobene skrivnosti.

Budisti nimamo nobene predstave o sami materiji ali
o samem duhu, niti ne o proizvodih našega duha ali o
duhu kot določilu biti. Vedno govorimo, da sta duh in
telo, duh in materija eno. A če ne poslušate pozorno,
zveni tako, kot da govorimo o nekakšnih določilih biti
ali o materialnem in duhovnem. Morda se lahko razume
na ta način. Toda v resnici želimo pokazati na duha, ki
je vedno na tej strani, ki je pravi duh. Izkustvo razsvetlje-
nja pomeni, da tega duha, ki je vedno z nami in ki ga ne
moremo videti, najdemo, razumemo in uresničimo.
Razumete? Če poskušate doseči razsvetljenje, kot če bi
uzrli svetlo zvezdo na nebu, bo to sicer čudovito in morda
si boste mislili: „Ah, to je razsvetljenje!” vendar to ni
razsvetljenje. Takšno razumevanje je dobesedno krivo-
versko. Tudi če tega ne veste, imate pri takem razume-
vanju zgolj predstavo materialnosti, vsebinskosti. Ducati
vaših doživetij razsvetljenja so takšne vrste; so nekaj
vsebinskega, nek predmet mišljenja, kot da bi z dobro
prakso našli tisto svetlo zvezdo. To je predstava o sebi in
o predmetu. To ni pot, kako si prizadevati za razsvetljenje.

Šola zena temelji na naši dejanski naravi, na našem
pravem duhu, kot ga izražamo in uresničujemo v praksi.
Zen ni odvisen od določenega nauka, niti ne nadomešča
prakse z naukom. Zazen prakticiramo, da izražamo svojo
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resnično naravo in ne da bi dosegli razsvetljenje. Bodhi-
dharmov budizem je biti praksa, biti razsvetljenje. Sprva
je to morda vrsta vere, kasneje pa je nekaj, kar učenec
čuti in že ima. Telesne prakse in pravil ni prav lahko
razumeti in to še posebej velja za Američane. Vi imate
predstavo svobode, ki se nanaša predvsem na telesno
svobodo, na svobodo delovanja. Ta predstava vas vodi v
duhovno trpljenje in izgubo svobode. Mislite, da morate
omejiti svoje mišljenje; menite, da je vaše mišljenje delo-
ma nepotrebno, ali boleče, ali zavajajoče, ne mislite pa
na to, da bi omejili svojo telesno dejavnost. Zato je Hya-
kujo na Kitajskem uvedel pravila in način življenja po
zenu. Želel je izraziti svobodo resničnega duha in jo
posredovati naprej. Duh zena je na osnovi Hyakujovih
pravil prešel v naš način življenja po zenu.

Mislim, da kot skupina in kot učenci zena v Ameriki
potrebujemo nekakšen naraven način življenja in kakor
je Hyakujo uvedel način meniškega življenja na Kitaj-
skem, verjamem, da moramo tudi mi vzpostaviti nekak-
šen ameriški način življenja po zenu. Tega ne pravim v
šali, temveč precej resno. Vendar nočem biti preveč resen.
Če postanemo preveč resni, izgubimo svojo pot. Če se
samo igramo, prav tako izgubimo svojo pot. Po malem,
s potrpežljivostjo in vztrajnostjo, moramo najti lastno pot,
moramo ugotoviti, kako naj živimo s seboj in z drugimi.
Na ta način bomo našli svoja pravila. Če resno prakticira-
mo, če smo osredotočeni na zazen in svoje življenje ure-
dimo tako, da lahko dobro sedimo, bomo ugotovili, kaj
nam je storiti. Toda pri pravilih in pri poti, ki jo uvajate,
morate biti previdni. Če bo preveč stroga, vam bo spod-
letelo, če pa bo preveč ohlapna, bodo pravila brez učinka.
Naša pot bi morala biti dovolj stroga, da se bo ohranjala
avtoriteta, ki ji mora vsakdo slediti. Pravila morajo biti
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takšna, da jih lahko izpolnimo. Na podoben način se je
oblikovalo tudi izročilo zena, pri čemer je šlo za majhne,
postopne odločitve, ki so se navdihovale iz prakse. Niče-
sar ne moremo vsiliti. Toda ko je glede pravil odločeno, se
jih je treba v celoti držati, dokler niso spremenjena. Ne
gre za to, ali so dobra ali slaba, prijetna ali neprijetna.
Enostavno jim sledite brez nadaljnjega spraševanja. Na
ta način je vaš duh svoboden. Pomembna stvar je, da
spoštujete pravila brez razlike. S tem boste spoznavali
čistega duha zena. Imeti lasten način življenja pomeni
spodbujati ljudi, da bi živeli na bolj duhoven in človeku
ustrezen način. In mislim, da boste nekega dne na Za-
hodu imeli lastno prakso zena.

Edina pot, kako preučevati čistega duha, vodi skozi
prakso. Naša najbolj notranja narava želi srednika, želi
način, kako izraziti sebe in se uresničiti. Na to najglobljo
potrebo odgovarjamo s pravili in patriarhi nam drug za
drugim kažejo svojega pravega duha. Tako pridemo do
natančnega, globokega razumevanja prakse. Imeti mo-
ramo več izkušenj v svoji praksi. Imeti moramo vsaj
nekakšno izkustvo razsvetljenja. Zaupati morate v véli-
kega duha, ki je vedno z vami. Sposobni morate biti, da
cenite stvari kot izraz vélikega duha. To je več kot vera.
To je poslednja resnica, ki je ne morete zavrniti. Naj bo
težko ali lahko prakticirati, naj bo težko ali lahko razu-
meti, to resnico lahko samo prakticirate. Ali ste duhovniki
ali laiki, je pri tem nepomembno. Odločilno je, da sebe
odkrijete kot nekoga, ki nekaj počne – da bi skozi prakso
pridobili nazaj svojo dejansko bit, da bi pridobili nazaj
svoj jaz, ki je vedno z vsem, ki je z Budo, ki je vedno
nošen s strani vsega. Zdaj! Morda boste rekli, da je nemo-
goče. Toda je mogoče! Celo v enem samem trenutku to
lahko storite! V tem trenutku je mogoče! Ta trenutek je!

Epilog
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Da to lahko storite v tem trenutku, pomeni, da to lahko
storite vedno. Če imate torej takšno zaupanje, je v tem
vaše izkustvo razsvetljenja. Če močno zaupate v svojega
vélikega duha, ste že budisti v pristnem smislu, tudi če ne
dosežete razsvetljenja.

Zato je Dogen Zenji rekel: „Ne pričakujte, da bodo
vsi, ki prakticirajo zazen, dosegli razsvetljenje glede duha,
ki je vedno z nami.” Menil je: če mislite, da je véliki duh
nekje zunaj vas, zunaj vaše prakse, potem je to napaka.
Véliki duh je vedno z nami. Zaradi tega nenehno ponav-
ljam isto stvar, če mislim, da ne razumete. Zen ni samo
za tiste, ki zmorejo prekrižati noge, ali za ljudi, ki so zelo
duhovno nadarjeni. Vsak ima naravo Bude. Vsak izmed
nas mora najti pot, kako uresničiti svojo resnično naravo.
Namen prakse je direktno izkustvo Budove narave, ki jo
ima vsak. Kar koli počnete, bi moralo biti neposredno
izkustvo Budove narave. Budova narava pomeni zave-
dati se Budove narave. Svoje prizadevanje bi morali raz-
širiti na rešitev vseh čutečih bitij. Če moje besede niso
dovolj, vas bom tepel! Potem boste razumeli, kaj mislim.
In če me zdaj ne razumete, me boste nekega dne. Nekega
dne bo nekdo razumel. Čakal bom na otok, za katerega
so mi povedali, da se od Los Angelesa počasi premika ob
obali v smeri Seattlea.

Imam občutek, da imajo Američani, še zlasti mladi
Američani, veliko priložnost, da odkrijejo za človeka
resnični način življenja. Niste preveč vezani na materialne
stvari in prakse zena se lotevate z zelo čistim duhom, z
začetniškim duhom. Budovo učenje lahko razumete
natančno tako, kot ga je dojemal on. Toda ne smemo
biti navezani niti na Ameriko, niti na budizem, celo na
našo prakso ne. Imeti moramo duha začetništva, prostega
vsakega posedovanja, duha, ki ve, da se vse nahaja v stalnem
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spreminjanju. Nič ne obstaja v svoji sedanji obliki in
barvi onkraj tega trenutka. Ena stvar prehaja v drugo in
ne moremo je zadržati. Preden dež poneha, slišimo ptico.
Celo pod globokim snegom vidimo zvončke in novo
rast. Na vzhodu sem že videl rabarbaro. Na Japonskem
spomladi jemo kumare.
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»V začetniškem duhu ni misli, da sem nekaj dose-
gel. Vse na nas usmerjene misli omejijo našega
neizmernega duha. Kadar ne mislimo na to, da
bi nekaj dosegli, ko ne mislimo nase, takrat smo
pravi začetniki. Takrat se zares lahko nečesa na-
učimo. Duh začetnika je duh sočutja. Kadar je
naš duh sočuten, takrat je brezmejen. Dogen
Zenji, utemeljitelj naše smeri, je vedno poudar-
jal, kako pomembno je, da ponovno pridobimo
svojega izvornega, brezmejnega duha. Takrat
smo resnični v odnosu do nas samih, takrat ču-
timo z vsemi bitji in lahko zares prakticiramo.«

Shunryu Suzuki (1905 – 1971) je bil japonski moj-
ster zena, ki je leta 1959 prišel v Združene države in
tam osnoval skupnost zena smeri Soto. Pričujoča

knjiga je zbirka njegovih govorov, ki jih je imel
za udeležence meditacij. Je izrazito

praktičnega značaja in velja
za klasiko zenovske

literature.
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