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Fr. Mil¢inski:
Nasi in vojna.
L.
Ona je zvrhano poltretje leto stara, on debelo poldrugo.

Ona je otitno Zenske(Sorte: zgovorna in zvedava, poleg
pa mila, da se samega dobrikanja in sr€kanja redi, in plaha, da se
boji celo naslikanega volka in prej vprasa, ali grize, potem ga Sele
pogleda od blizu.

In modra je. Utihne in se zamisli, zamisli tako globoko, da
niti tortice ne bi videla, ¢ bi jo kdo prednjo postavil. Potem pa
pride na dan z vpraSanjem, ki pria, kje dale¢ ji Ze stikajo misli:
»Atek, atek, atek! Ko si bil $e v povojcu, ali so te takrat tudi Ze kli-
cali ,atek“? in ,Atek, kje si bil pa prej, predno si prisel k nam?* —
ali pa: ,Atek, atek! Ali Zlica tudi umréka?“ — Najraj$a pa izpraduje
po vzrokih. Ves ljubi dan goni svoj ,Zakaj?* in ,Zakaj?* in ni
igrada ji dajati odgovorov. Vprasa te: ,Zakaj se rece konju konj?
Povej atek!“ Zakaj? Pa ji odgovori! Celo' v nauéni slovnik lahko
prej pogledas, pa ne bo$ vedel. Le kar sedi — trojka! Odgovorim
pa jaz, ki sem bolj vajen: ,Konju se zato pravi konj, ker nima rogov.
Ce bi imel roge, bi se mu ne reklo konj, ampak koza. Tako je!*

S tem odgovorom je dekelce zadovoljno, dokaz, da ji je stvar
zdaj jasna. Toda ima Ze novo vpraanje: ,Zakaj nima konj rogov?
Povej, atek!* Kdor ni vajen, bi omagal pri takem izpitu. Jaz sem
vajen, jaz vem vse, kar je in kar ni, meni ni teZak odgovor: ,Koni
nima rogov, ker jih ne more imeti. Kaj pa misli§! Ce bi konj imel
roge, ne bi bil konj, ampak koza.“ Na to moje dekelce globoko
vzdihne in to pomeni, da jo je odgovor docela zadovoljil in je zdaj
reSena iz tezkih dvomov.

Drugace je zdrava. Najljub3a jed so ji Struklji, teh se naje, da
se ji ustavijo. Najljub3a igrata pa ji je Milka, punéka dolga dve
pedi. O boZitu je bila stara eno leto, pa je Se vedno cela, kar je
najboljsi dokaz, kako ljubeznivo Z njo ravna njena mamica. Moje
dekelce se ji namre¢ Steje za mamico; ima pa poleg Milke e ve¢ druge
dece: Spelico, ki je stara Ze Gez dve leti in je zelo trpeZen otrok, na-
rejen od glave do nog iz klobucevine ; potem zamorca, ki je reviek
brez rok, premalo je nanje pazil in jih zasejal, kaj vemo, kdaj in kje;
in na belega medvedka ne smemo pozabiti, v trebuhu ima muziko.
Tudi o tem medvedkti pravi moje dekelce, da mu je mamica.
LLjubljanski zvon* XXXV 1915 4 11
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To je ona.

On pa je njen debelo poldrugo leto stari bratec. Tako je dolg
kakor Sirok. Komaj leto dni star je Ze jedel fiZol in salato, nemara
se je ba¥ ob tej piti tako zredil. Dobiva ko$tnike, zato je po
enem licu vedno rdet in cedi sline, cedi jih toliko, da mu name-
ravamo speljati pod brado Zleb, da bi se mu odiekale brez Skode
za njegovo fasado. Laske ima svetle, na zelenkasto jim gre barva —
.0, Ce bi jih videl Rikard Jakopnc' — poseben znak njegov pa so na

kolenih strgane nogavice, dasi dobi vsako jutro cele. Govori vse, ven-<>

dar po svoje, pri ¢emur daje prednost ¢rkamat in p, dolim je njegova
sestrica za iste starosti obozevala érko k. Skatlja je ,tata®, krompir je
.pompej“. Ljubi krepko govorico; svojemu zafudenju daje duSka z
vzklikom ,Ti% bozZi!“ kar pomeni ,KriZ bozji!* Kuharici pa, ki ima
pri njej zavetje in potuho ponodi in podnevu, njej privos¢i prijazni
ogovor: ,’uba dusa*, to je ,ljuba duSa!* Niso mu priutene te
in enake besede; naleze se jih in ne vemo, kje in kdaj; so mu
pa¢ posebno viel. Zakaj?

Zakaj pa je njegova najvelja radost plezanje, radost in hkratu
vir neprestanih opominov v besedi in dejanjih? Ona, njegova se-"-

strica, ni nikdar plezarila. On pa pleza; je pac fant! In kampe sila
rad lu¢a v vodo; ona ]lh ni. In za viake se ona 3e pol toliko ni
zanimala, kakor se zanima on.

Teka po sobi, dela ,§-3-8“ in je vlak in moramo v kraj beZati,
da nas ne povozi. On osebno je viak! Tako je bilo odkraja. Pa mu

ni miroval duh, mislil je'‘in ralunal, iskal je in je nadel in na ne-

¢uven natin zboljdal ZelezniSki promet: obrnil je (éméico, sopihajoc
jo drsal pred sabo, glej — vlak, do lasu podoben onemu v resnici!
Pa e ni odnehal, dokler da se mu slednji¢ ni posretilo in je resil
problem, kako biti vlak in pasaZir oboje hkratu: zajaha pruico,

apoganja jo z nogama in dela ,$-3-5¢ in cel Vintgar slin mu kipi

po bradi navzdol. Vlak in pasaZir hkratu! Zenij!

PriSel je prijatelj in je videl presenetljivo to kombinacijo in je
izjavil: ,Skodal* je rekel, ,da je vojna in_so odgodili podelitev
Noblove m@de tvoj fant je zrel zanjo*. In omenjam, da je ta
prijatelj boljsi gospod.

Stranka pod nami posilja poste gori zaradi ropota. Obialétjem,
pcrnagatl pa ne morem! Ali naj fantu zatrem duha, ki se mu tako
lepo razvija? KakSen bi bil oce! In sploh, zdaj je vojna .

Posebne simpatije goji moj mladi moZz za Milko. Milka je
tista gospodicna, ki se ji moje dekelce Steje za mamico. Cim jo
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zagleda, vse drugo izpusti iz rok in jo milo kli¢e: ,Mita, Mita! ’epa
Mital“, to je ,lepa Milka!“ poleg pa cepeta z debelima nogicama.
Ali ta ljubav je nesrefna: mala Milkina mamica je stroga in ne-
usmiljena in z vikom in krikom in neizprosno mu brani svojo

hierko. Ne toliko iz ozirov na krepost in dostojnost — saj na$ ,

fant ni tak — ampak ker se boji, in to ne brez vzrokov, da bi mu "
padia iz rok in se ubila; zakaj héerke Milke glava je neina, je iz
porcelana. In nesretnemu mlademu moZu ne preostane drugega,
nego da sede in plaka. O, ¢e se udari, takrat se ne bo jokal. ,Buc!*
pravi, ¢e zadene ob kak rob in to je pogostokrat, zakaj njegova
uboga glavica je takoreko¢ vsemu svetu na poti; ,bumfati!* pa
izjavlja, kadar pade. To je vse! Telesna bolest ga ne dirne ni¢,
prav ni¢ in véasi mislim, ali ga ne bi dal, da se izuli za fakirja.
Srfna bol pa, tej ni kos: kar sede in se joka. In kadar se joka,
vsakikrat sede kar skvika, — ker le sedé je ¢lovek lahko prav od
srca Zalosten, le sedeemu se vse felesne in duSevne sile nemotene
in neprikrajSane osredotoujejo na zalost, —

O slavnostnih prilikah nosi na$ fant Ze hlade, in se lahko rece,
da jih nosi brez posebnih nezgod.

To sta torej naSa dva in taka sta zdajle ob &asu vojne, in
kakor sta neZne starosti, vojna ne hodi mimo, ne da bi jc je bila svesta.

L.

Vobce vojna dviga ugled vojastva — pri nasi deci ga ni dvignila.
Ali zato ni¢ misliti in_resno svarim vsakogar, da kaj ne zine! Pri
nasi decn je. ive v miry 1gral vo;ak tako odli¢no_vlogo, da sploh ne
more odhénejée niti v sedanjih razmerah ne. Zato in samo zalo se
mu_pri nasi_deci ugled ni dvignil.

Pri mojem dekelcu je bil soldat druga beseda, ki jo je sploh
poznala; prva je bila knof —ta knof je istorija zase — druga soldat
in za soldatom ni bilo dolgo ni¢, potem S3ele je priSel na vrsto ata.
Moj fantek pa je znal prej salutirati kakor sedeti in &im zagleda na
cesti_vojaka, Ze ga komandira: ,Apap!* — kar je nemska beseda
in se piSe: ,Habt acht!“

Vojna je prinesla nekaj novega: ranjence. Prinesla jih je lepo
Stevilo, vse Casti vredno Stevilo. Kaj bi Z njimi, da nimamo vlaka!
Pa ga imamo in na$ fant jih prevaza: Zamorca, ki je zasejal roki,
GaSpercka brez glave — izreden junak, da navzlic resni poskodbi
e sodeluje, kravo na treh nogah in raco brez koles, rjavega med-
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vedka, ki sta mu iznohtani obe ofesi — oh, kdo drugi mu jih je
iznohtal kakor kruta sovraZna drhal! — Usmiljena roka mu je na
mesto oesa priSila majhen okrogel gumb, da vsaj ni Cisto slep,
uboga Zrtev! — Vsi so obvezani in jih je veselje gledati, fant pa
je vlak in jih vozi ,8§-§8¢. Stranka pod nami se mi smili, ali ne
morem ji_pomagati: vojna je vojnal

Sestrica sodeluje. Ne gane sicer prsta, zato pa giblje jezik;
vrhovno je vodstvo in ukazuje in kara, kridi v ubogi vlak, in tako
se je zgodilo in ni v zlo Steti vlaku, da je izgubil glavo in zavozil
v pe¢. Katastrofa! Prekucnil se je vlak, izjavil ,buc!® in »bumfati!®,
zafudeno se je ozrl okoli in iz nosa mu je prilezla kri. Sprico krvi
je vrhovno vodstvo, plaho moje dekelce, zagnalo neusmiljen jok, vlak,
zacuvdi jok, se je prestrasil in se tudi pricel dreti, okrog so lezali ne-
bogljeni ranjenci in gledalcu se je krilo srce. Pa Ze je prihitela pomo¢.
Na lici mesta se je pojavila kuhinja. S hitrim pogledom je premotrila
nezgodo, videla je fantka s krvavim noskom in so se ji ulile solze.
Z ljubko besedo ga je dvignila v narolje in ga odnesla ven na
obvezaliste, za krilo se ji drze¢ ji je sledilo dekelce.

Jok je prenehal kakor odrezan, pogoltnilo ga je zanimanje za
nadaljne dogodke. Z mokro ruto se je obrisal nos, hujse operacije
hvala boZji previdnosti ni bilo treba. Pat pa je vestna preiskava
spravila na dan busko na elu; fantek je dobil prek glave lepo belo
obvezo in zdaj je bil sam ,’anenc®, Ziv in pristen ranjenec, in radost
in ponos sta bila velika.

"""" Pa se je oglasila sestrica, da njej tudi obvezo. Zakaj kar ima
on, mora ona tudi imeti; enaka pravica za oba! Torej njej tudi
obvezo! Kuhinji pa je fant posebno blizu pri srcu, in ker si je do-
misljala, da je njegovi nezgodi krivo dekelce, je bila nanjo huda in
ji je odrekia obvezo.

Oftroci niso taki, da bi tiho pozirali krivice, ampak se pritozijo,
in pritozba je bila glasna in dolga in jok ni prej nehal, da je vmes
posegla visja stopnja in globoko uZaljeni pritoZnici pomogla do
pravice in ji obvezala glavo in povrh Se eno roko. Morala sta pa
ostati vsak v svojem koncu, fant v kuhinji, punca pa v sobi pri
mamici, da ne bi tekma zaradi obvez razvnela nov zapletljaj. Zdaj
sta bila oba sre¢na inko sta $la spat, nista dala, da bi ju razvezali.

Vojni motivi v igri!

Ali trkajo na vrata otroske sobe, skoz okno kukajo vanjo tudi
7e skrbi in nezgode iz spremstva nakazne vojne boginje.
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Saj je Sel sploSen glas, da ne bo ne MiklavZa, ne bozitka! —
Zaradi teZav v ZelezniSkem prometu, veste! Niti ni bilo izkljugeno,
da prideta oba sovraZniku v pest in dragoceni njun tren tudi. Kako
bi se jima godilo nesretnikoma, ko bi sovraznik dognal, da do-
bavljata vojno konterbando, vojastvo in vojaski materijal in vsega
v taki meri! Koliko je bilo ugibanja in izpraevanja, bojazni in
upanja tiste dni in kako nemirne so bile no¢i! Trli smo orehe, pa
je dekelce pobiralo lustine in jih skrbno spravljalo v $katljo. Cemu
ji bodo? ,Ves§,“ je odgovorila sirota, ,fe bo e vojna in ne bo
drugih igra¢, se bomo pa z luStinami igrali.“ Tako so stale akcije.

No, stvar je potekla ugodno. Zazvontkalo je in je priSel Mi-
klavZ, Castitljiv moz v masnem plas¢u z dolgo belo brado in z zlato
palico in se je obnesel in ni bil ¢isto ni¢ podoben stricu Alojziju,
Se glas je imel malo drugacen. Mi, kar nas je velikih, smo bili
tako zamaknjeni v nebeSkega gosta in v njegov sijaj, da se niti
brigali nismo za to; dekletce pa je imelo povsod svoje oé&i in ko
je dostojanstveno spet izginil, je rekla in povedala: ,MiklavZ ni bil
ni¢ ranjen.“ Iz tega dejstva je sklepala, da se bo tudi boZifek sretno
zmazal skoz nevarnosti in grozo vojne in priSel kakor druga leta
in se je izkazalo, da je sodila prav. PriSel je in da je prinesel fantu
vojake, se razume; konja, boben in trobento je pa tako Ze imel.

Se nobeno leto nista tako zalegla Miklavz in boziek kakor
letos. Bog jima daj zdravje, dolgo Zivljenje in po smrti sveti raj!
Zakaj zdaj je vojna in so star$i reveZi; varfevati je treba, obracati
bor in boZjak in za igrace res ni denarja. To na$a deca Ze uposteva.
Tisotere ima Zelje, pa jih odlaga na konec vojne. ,Kaj ne, ko bo
konec vojne, mi bo§ kupil svinénik?“ in ko bo konec vojne, ji bo
treba kupiti piSkot, tak in tak, posebne vrste, ki se ga ne dobi
povsod in stane dva vinarja, in Milki lasnice in fantu Zogo in 3e
to in ono; pa nista ni¢ sitna, dekelce in fant, in vdano ¢akata, da
se vojna kona. Od miru si pa obetata nezaslifan dvig svojega
gospodarstva in blagostanja, zato hrepenita po onem blaZenem

Casu.

Nekaj me skrbi. Moje dekelce, kakor je majhno, Ze sku$a de-
jansko posegati v potek vojne. Sleherni vefer priporota ljubemu
Bogu, da bi stric Tone in stric Adolf zdrava pridla iz vojne. Zdaj —
ali ni tako vmeSavanje civilnih oseb morebiti zoper vojno pravo,
Casi so Cudni in bodo nazadnje $e kake sitnosti in pota?

Tak otrok bi lahko spravil ¢loveka v ¢udne zadrege. Zadnjic
se mi je drla, ko ji je kuharica iz prvega nadstropja natrobuzljala,
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da ji bratca vzemo v vojake. Drla se je po stopnicah gori in se
pridrla v stanovanje. Kaj si naj mislijo ljudje! — Rekel sem: »Ljuba
moja héerka, ni prav, da se deres! Nasprotno, ponos naj ti Siri
domoljubne prsi, da ima$ bratca, ki bo z bridkim oroZjem v roki
junadki se postavil v bran naSi ljubi oletnjavi. Sploh,“ sem rekel,
,ga pa niti ne marajo; kaj naj po¢no z njim, saj si niti hlack Se.
ne zna sam ravnati!*

Tako sem jo tolaZil, pa se je le drla. Solze, debele kakor vinske
jagode, so se ji usipale po okroglih licih doli proti ustom, kjer jih
je spretno prestrezala z jezi¢kom. In ko se je drla ona, se je pricel
Se on. Ne iz strahu pred vojas¢ino, pardon! ampak imata tako
navado, ¢e se dere eden, misli drugi, da se tudi mora. Ljudje pa
so zlobni in bi hitro kaj obrnili. Drla sta se, dokler nista dobila
vsak svoj sladkorfek. Ne prepricad ju, podkupis ju pa lahko,
takden je svet!

Moje dekelce je plaho, ponoti jo preganjajo hude sanje. Sanja
se ji rado o levu in na podlagi vsakikratnega leva stoka in veka in
zahteva iz svoje posteljice k mami. Imel sem dvome, zato sem jo
izprasal, ali je sploh Ze kdaj videla leva. Pritrdila je, da ga je. To
mi je bilo novo in sem jo vprasal, kje in kdaj ga je videla. Mi je
koj odgovorila, da v sanjah. Ta pot vodi naokoli, sem si rekel, po
tej poti ne pridem naprej. Vprasal sem jo torej, ali in kaj ji je
naredil lev. Ona, da je bil siten. Siten ji je vkupen izraz za vso
malopridnost tega sveta, od otroske nagajivosti do krvolo¢nosti tigra.
Gledam na pametno vzgojo svoje dece, da se mi preveC ne razvadi,
pa sem izjavil: ,Lev Se ni nobenega otroka ugriznil, ki pridno spi.
Ne bo§ mi lazila iz svoje postelje!* — Ali drugo not je imela Se
hujse sanje, sanjalo se ji je kar o dveh levih, bela sta bila in tako
sitna, da sta kar pihala, in sta imela preudno lastnost, da je njuna
oblast ob mamini postelji prenehala. In tretjo no¢ je kar na lepem
in brez levov prilezla k materi, ¢e§, sanjalo se ji ni, pa bi se ji
bilo skoraj, in je Ze vnaprej pobila moje ugovore s pripomnjo »Atek,
ali ne bi bila neumna, Ce bi leva akala?“

Plaha je torej in pazimo, da se ne bi e bolj begala; zato je
vse, kar vprio nje govorimo, pod strogo cenzuro, zlasti vojne
grozote, te so sploh zatrte. Vendar marsikaj ve; imeti mora posebne
skrite vire, kjer &rpa svoje znanje.

Imenoval sem proti Zeni Galicijo in kje naSi stoje, gola kraje-
pisna imena, torej ni¢ spotekljivega. Pa se oglasi nasa puncka: ,V
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Galiciji je kolera. Kolera je hujSa kakor lumatizem. Jaz imam rajSa
lumatizem kakor kolero. Kaj pa ti, atek?“

Nikdar ji nisem pravil o koleri vobce, kaj Sele, da je v Galiciji.
Niti ne o revmatizmu in ga tudi nihfe nima pri nasi hisi. Bog ve,
kje je to pobrala! Morebiti je v kuhinji ujela kako besedo, ali na
stopnicah ali celo na dvoriScu, kjer vedeZuje stara Mica, ki obeta
Antikrista, rojenega iz ofeta Turka in matere Zidinje, potem 3ele
bo vojne konec.

Stvar me je zanimala in sem jo vprasal, e ve Se kake novice,
pa mi je razodela, da ve o Rusih. Sem jo vpraSal, kaj? in mi je
rekla, da so jih ujeli in jih prodajajo v Stacuni. Globoko je vzdihnila
in mi $e to razodela, da pravijo nekateri, da bo vojne kmalu konec,
drugi pa, da ne. Bog ve, odkod ima to globoko modrost! Zaupljivo
je uprla vame svoje verne oci, stisnila se mi je med koleni in me
vprasala: ,Atek, atek, kaj ne, vojna nas ne bo pregnala?“

Pa ji je preZala v oCeh resni¢na skrb,'plahi moji srnici. Ali sploh
ve, kaj je vojska? Ali ji ni vojska le zver, sitna kakor volk in lev?

Vedela je! ,V vojski streljajo. Atek, atek, ali nas ne bodo
ustrelili? Kaj ne, atek, rajsi koj umremo, kakor da nas postrelijo.

Tako je torej njeno staliSfe: vojske se boji, smrti ne. Smrt
zanjo sploh nima groze. Nedavno sem ji pravil bajko o medvedu,
ki je sluzil pu3favnika in mu zvesto branil muhe. PuStavnik je
zaspal pa mu je sitna muha sedla na nos. Zvesti medved Sapne
po nji in je vdaril s tako silo, da ni le muhe ubil, ampak tudi
dobrega pustavnika. Povedal sem ji to bajko, ker se je zgodilo, da
je iz same ljubezni skoraj zadavila bratca, objemsi ga. In ker mora
imeti povest moralo, sem $e dodal, kako je bil medved potem brez
gospodarja in ni imel nikogar, da bi mu dajal papice in pupice in
je revez poginil gladu in Zeje. Malo je preudarila, ne dolgo, in mi je
rekla: ,Na, zdaj sta pa oba v nebesih, saj v nebesih je tako boljse
kakor tukaj.* Pa je §la morala k vrabcu.

Smrti se torej ne boji, pa¢ pa jo je strah vojne kakor zlih
sanj. V srce se mi je zasmilila, revica, poboZal sem jo po glavi in
njenih treh kitah, tako so dolge kakor misji repki, in sem jo po-
tolazil: ,Ni& se ne boj, moja héerka, vojna nam ne bo ni¢ prizadela,
saj ji tudi mi nismo ni¢ storili.”

Premikala je tiho usinice, v dubu je ponavljala moje besede.
Potem se je nemara spomnila bogastva, ki se ji obeta po skle-
njenem miru, in je vpraSala vpraSanje, ki je na jeziku milijonom
in v srcu vseh: ,Atek, atek, povej, ali bo kmalu vojne konec?“
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Vojni konec prerokovati, je kocljiva re¢; dosedaj so se Se vsi
preroki urezali, od ciganke priendi navzgor pod vrh. Zato sem bil
previden v besedah in sem rekel: ,Ljubo moje dete, vojne bo takrat
konec, kadar ga bo hotel ljubi Bog, ne prej, ne poznej.”

Spet je premikala ustnice in ponavljala moje besede, zamislila
se je, me resno pogledala in ne brez strahu in sem vedel: Zdajle
utegnemo spet kaj doziveti. "

Pa je rekla: ,Ves, atek, Ce bos tako govoril, te bodo Se zaprli.*

I no, menda ne! —

IIL.
Potem je tako naneslo, da smo si sredi bojnih operacij omislili

| Se gnega malcka.
- 35 Casi so resni in dolZnost je slehernega drZavljana, ki ne stoji

v bojnem polju, da Spartanski Zive¢ ¢im bolj kréi svoj potrosek in
tako doma ustvarja moZnost, da oni tam zunaj, junaki krvi in groze,
muceniki gladu in mraza, vzdrZze in vztrajajo. Vse to je res in
vemo in bi bili nabavo malcka tudi odgodili na ugodneja vremena
po vojni, ali razmere so bile take, da smo bili zastran njega Ze
pred vojno v besedi in ¢lovek nerad razdira kupéije. Pa tudi moje
dekelce ni dalo ve¢ miru in je priganjalo, da ji moramo kupiti
sestrico. Sestrico in ne bratca, zakaj bratca ji lahko vzemo, da ga
vtaknejo v vojsko. Pravzaprav je hotela imeti koj dve, menda ker
je ¢ula, da se ljudje zdaj v vojnem ¢&asu z vsem zalagajo Kar na
debelo. In 8e zagrozila je, ¢e ne kupi mama, bo pa sama kupila.
Sva pa rekla z Zeno, naj\»bo in bo Ze Bog dal, in smo navzlic
vojni kupili dete, Cisto majhno dete, in je bil fantek, ker so puncke
ba§ poSle, kakor je poSlo Se marsikaj drugega.

Malo bala sva se, kaj poree najstarejSa, ko ne dobi sestrice,
ampak bratca. Pa je bila kar zadovoljna; poljubila mu je obe rokici
in na vprasanje, kak$no naj mu damo ime, je izjavila: ,Luka, ki
¢ez planke kuka.“ Sam Bog ve, kje je spet to ujela.

Tudi na$ fant je ljubeznivo sprejel novega bratca. Takoj mu
je prinesel darila: eno copato in majhen glinast vréek in pri vréku
ni pozabil dostaviti svarila, ki ga sam vsakikrat sliSi: ,To se ubije!*
Zatel mu je peti lepo pesem ,Tadam, tadam...“, ki se v odrasli
slovenscini glasi tako:

.otradam, stradam,
ko posto peljam.
Krompir sem pojedel,
Se rep’co imam.,“
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Pa jo je v sredi prekinil vsled presenetljivega razkritja, ki ga je
tisti hip storil: ,Mali b’atec 'ma o&i!“* — in mu je Sel s prstkom
vanje. Temu razkritju je sledilo takoj drugo, Se vedje: ,Mali b’atec
'ma glavo!“ Hitel ga je grabiti zanjo in ni bilo konca ob&udovanju
in slavnost je bila velikanska, le za roke ga je bilo treba ves cas
driati.

One dni se je vojna umeknila v ozadje. V ospredje zanimanja
so stopile osebne vesti: ali je fantek dobro spanckal, kakSen mu
je tek in kaj dela njegov trebus¢ek. Okoli njegove male koSarice —
obSita je z modrim blagom, nad njo se vspenja strehica iz bele
tanCice — okoli te koS3arice se nam zdaj sufe svet, in ni boljse
tolazbe v teh mrkih dneh sovradtva, krvi in bede nego pogled v
nebeski mir na neznem licu naSega malega.

Teko dnevi in bratcu in sestrici ni ljubezen do svojega naj-
novejdega sorojenca Se kar ni¢ splahnela.

Sestrica ga hodi zibat in mu poleg prepevlje:

»Ajcka, tutajcka,

na$ fantek nagajcka.

Marija zibala, je pela lepo:
Ajcka, tutajcka .. .«

in se ji ne mudi nikamor prodc.

Bratec pa mu donaSa igrafe: zamorca brez rok, GaSpercka
brez glave, raco brez koles, in ¢ izmakne v kuhinji kak krompir
ali kako ponev, vse bi mu znosil in natrosil v posteljico in vsak
hip mu je pripravljen delati ,gladeZpumpez“ po mehkem, belem
obrazku, komaj ga vrafamo stran.

Ima vendar dobro srce moj fantek, ceprav je divjak in me je
zadnji¢ resno uzalil. Sila rad odpira pet in brska po pepelu. Oni
dan je bila spet vsa soba nasmetena s pepelom. Vzel sem ga v
roke. ,Cigan,“ sem rekel, ,priznaj, kdo je odprl peé, kdo je na-
svinjal sobo!*

Pa se mi je nasmejal s tistimi Sirokimi zobki in odgovoril:
»Mali b’atec 'dil, — da je mali bratec to naredil.

To je pa bila po mojem trdnem prepri¢anju laz. Videl sicer
nisem in zato ne morem prisedi, kdo je odprl pe¢ in kdo je trosil
pepel. Ali mali bratec ni bil oni in ni mogel biti, ker je ajéal v
svojem povojcu in se ni genil iz njega in ¢e bi se bil, bi ga bil
gotovo kdo zapazil. Niti ni verjetno, da bi bil v nezni starosti
desetih dni Ze tako izprijen, da bi odpiral pe¢ in trosil pepel.

It ;". .
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Resnitno sem bil uZaljen, kajti potemtakem ne morem drugace
misliti, nego da moj fant laZe. Povedal sem mu svoje mnenje, da
je Se premlad, da bi legal, in da bova drugi¢ zaplesala. Pa se
je koj kesal, izjavil je, da sem njegovo ,'ubo pise“, ljubo pisce
namreé, in me vprasal, ¢e ga imam kaj rad.

Tako Zivimo in vojna gre svojo pot, samozavestna, neizprosna,
neuklonjena in ji $e od dale¢ ni videti kraja. Moji plahi héerki,
siroti majceni, se je Ze sanjalo, da je z mamico beZala dalet tja po
snegu, ,ker je prisel Rus mimo, je bil siten, je streljal.“ Nikdar se
nismo pri nas o &em takem menili! In zadnji¢ so ji kar na lepem
priSle solze v ofi — ,zaradi vojne,“ je rekla — kako in zakaj pa,
se ni dalo dognati, nemara sama ni vedela... Ali je moralo vse
to priti? Morja krvi, morja solza, vihre joka in vzdihov, kdo vas je
kriv, kaj vas je krivo?

Vzel sem fanta na koleno, tega ki leze v drugo leto; tezak je
za svojo starost in debel je kakor polh, eprav prepeva ,Tadam,
tadam“ — da bi ne bilo nikdar res, kar pojes! Pritisnil sem ga k
sebi, strogo sem mu pogledal v ot in ga rahlo potresel za rami-
_Nikdo ne ve, pa mi ti povej, mladi moz: Kdo je kriv vojni, ali

 rardonDiR all AngleZ ali pregre$na Zenska moda, kakor je za boZi¢ stalo
¢asopisu? Kdo, vprasam, kdo ?*

Pa mi je cigan gladko odgovoril: ,Mali b'atec 'dil“.

Nak, to pa ni res! Ce za pepel nebi prisegel, za to pa koj dva-
najstkrat zapored : Nak, ta ni kriv vojune, ta Ze ne! V svojem po-
vojcu lezi in se smejla. Stirinajst dni je bilo staro in Ze se je
smejéalo! Pocasi nategné usteca, od ustec mu zleti smeh v ocesci
in na nosek, naguba nosek, zamizi, odpre usteca in se zasmeji:
¢ — Cisto kratko in rahlo: &. Gospa Jeretina, ki nam dobavlja deco,
pravi, da Se ni videla kaj takega; pred enim mesecem se otroci ne
smejo, ta se pa, jedva star Stirinajst dni. In kako rad se smejCa:
komaj ga &lovek pogleda, Ze se zarezi, naS majceni dobrovoljcek.
Ta da bi bil kriv vojne? — Ze spet se smejéa! Kdor bi ga videl —
te je bozji — bi odloZil oroZje! Smejca se — naj nam bo v dobro
znamenje za mir, za sreCen mir, pravicen, vecen mir!
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