

„Ali zdaj veste, kaj je strah?“ vpraša nas oče ter ne čakajoč odgovora nadaljuje: „Kdor ga išče, vidi ga povsod, za vsakim grmom, pod vsakim drevesom. Svoje sence se bojí, kdor ima slabo vest. A kdor ima dobro vest, njemu se ni bati strahov; bati se mu je le hudobnega človeka, ki ga želi spraviti ob časno in večno srečo.“

Tako nam je oče pripovedoval o strahu.

Branimir.



Pred gosposkimi vrati.



Zima je, huda zima. Mrzel sever brije. Sneg siplje. Večer.

Iz predmestja polagoma stopa v mesto sirota. V roci ima košarico.

Oh, ko bi ta svet bil usmiljen, bi ljudje ne šli takó brezskrbno mimo male sedemletne sirote, ki gre v mesto, da bi si izprosila skorjico kruha. Dà, za bolno mater.

— Usmilite se!

Nihče je ne pogleda.

Zamán je njen glas, vedno milejji kakor angeljska molitvica, nihče je ne pogleda!

Zmračilo se je. Veter še huje divjá. Sneg do pasú.

Sirota ozébla koracá po kaménih pločah ob mestnih hišah ter krene po nekih ulicah naravnost pred dvorec bogatina.

Tam je vsega dosti, tam si izprosi košček kruha, da ga poneše bolnej materi. Deklica potrka na vrata. Pes zalaja.

— — — — — Po viharnej, mrzlej noči napočilo je hladno zimsko jutro.

Čakala je mati hčerko svojo, čakala. Sama je v ubožnej sobici. Ura udari osem, devet — — Prileti k njej smrtni angelj in — zatisne jej oči.

Istega dne pa so prinesli vsi v mestu izhajajoči časopisi naslednji vestí:

(Zmrznila je.) Danes so našli pred vrati grofa X. deklico, ki jo je sneg zamèl. Sirota je mendà prosjačila. Ne vé se, čigavo je to dete.“

(Umrla so:) — — — — — V predmestji v „ubožnih ulicah“ hišno štev. 708. umrla je bolj od gladí in béde, nego li od bolezni — jedna sirota.“

Tukaj so „ljudje“ pač ubogo malo zvrševali svojo človeško dolžnost s tem, da so objavljalji, kaj je novega v mestu.

— In poprej?

— Pustiva, prijatelj pustiva o tem razgovor.

— Pravo govoris.

— Tedaj ob enem — — — —

Jos. Milaković.

