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Veronika Simoniti

Vse o Petku

Pri restavriranju mozaikov sem se naucil, da ne sme$ nasesti videzu
ohranjene podlage. Tako kot ne smeS verjeti barvi plodov: zdaj vem, da
so rdeci in Zivo zeleni sadeZi, ki so videti strupeni, v resnici najokusne;jsi,
odprem jih lahko s kovinskim kavljem, ki je padel na mivko skupaj z ma-
no oziroma blizu mene. Nasel sem tudi teZek samsonitov kovcek, ki ga
nikakor ne morem odpreti, tudi ¢e ga mec¢em ob drevo ali z njim treskam
ob skalo. Ceprav je morda pripadal Zenski, bi si gotovo lahko pomagal z
njenimi predmeti. Ko je Petek videl, kako skuSam zlomiti trdo plastiko, je
zgrabil kovcek in naredil isto kot jaz, a brez uspeha. Zdaj ga uporabljam
za stol ali mizo. Z drugimi re¢mi, ki so popadale iz nebes, kot da jih je na
tole krtino sredi oceana pljunil sam bog oce, si nimam kaj pomagati. Pa
tudi s sabo ne vem, kaj poceti, vse skupaj se vrti samo Se okrog prezivetja.

Petka zadnje dni vse srbi, mislim da zaradi nekakS$nih pacifiskih bolh.
Spraska se do krvi, in ko sem mu skuSal najvecjo rano sprati z morsko
vodo, jo je po vseh Stirih ucvrl v gozd in ga celo popoldne ni bilo nazaj.
Sicer se me drZi ko klop, odkar sva se prvi¢ srecala in je ugotovil, da mu
nocem Zzalega. Mislim, da ima v notranjosti druzino, skupino ali pleme,
kjer pa ni prevec zaZelen. V¢asih zahrope na prav poseben nacin in takrat
vem, da hoce videti mojo denarnico. S palcem in kazalcem vzame iz nje
bankovce in jih ovohava, potem izza plasti¢nega okencka potegne Patri-
cijino fotografijo in zakruli uua.

Kak dan veter neusmiljeno reze skozi Spranje moje kolibe in jo skusa
podreti. Takrat Petek stopi k morju, mivka takoj zasuje njegove lopataste
stopinje, nastavi se toplim sunkom, da mu mrSijo dlako na prsih, spusca
grlene zvoke in maha z rokami. Zadaj Sumijo drevesa, orjaski listi tleskajo
drug ob drugega in se upirajo nevidni sili. Takrat si dam duska, stopim k
Petku, da mi valovi oblivajo gleZnje in me Skropijo po mecih, in tulim,
hukam in vpijem, da izbruham ves svoj obup v brezdanjo modrino. Samo
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tako se lahko pogovorim s sabo; s Petkom, gorili podobno opico se pac ne
morem in se od samega zacetka tudi nisem skusal iti eksperimentalnega
lingvista.

Sadja sem se preobjedel, rdecih in Zivo zelenih plodov; uZivam samo
tisto, kar mi prinese Petek, saj ne da bi se bal, da se bom zastrupil, samo
nekako zaupam mu. Petek je seveda rastlinojedec, vsak vecer spleza
na visoko drevo in si na novo postavi gnezdo. Zjutraj ga razdre, veje
in bodikavo listje med nerazumljivim vriskanjem pomece na tla in se v
elegantnih, a tezkih skokih odrine do mene. Mocno se je navezal name,
mislim, da mi to skuSa povedati z neartikuliranim vre$¢anjem. Vse to,
navezanost in vre$¢anje, mi gresta zelo na Zivce: vreS¢anje, ker ga ne
razumem in ker razbija Se tisto malo skladnosti, ki je premore ta otok,
to je skladnost praznine in uglasenih zvokov Sumecega morja in vetra v
kro$njah eksoti¢nega drevja; navezanost, ker ga bom — vsaj tako upam —
nekoc zapustil in potem bo Petek verjetno umrl od Zalosti.

Pilot je rekel: spoStovani potniki, naleteli smo na nepri¢akovano pertur-
bacijo, prosimo, da se priveZete in ostanete mirni na svojih sedezih. Ta bi
bila pa dobra, ¢e bi rekel, da smo naleteli na pricakovano perturbacijo,
sem zabrundal bolj samemu sebi kakor sopotniku in pomislil, da bi bilo
dobro, ¢e poklicem Patricijo, ker bomo gotovo imeli zamudo. Spet bo
godrnjala, kot po navadi, pretiravala v Custvih, v svoji eksoti¢ni vznese-
nosti, ki je kot ¢lovek, ki ima rad Ciste linije, zamolkle barve in Schuberta,
nikoli ne bom mogel sprejeti. Ampak Se telefona mi ni uspelo vzeti v roke,
ze smo imeli na sebi napihnjene brezrokavnike in kisikove maske, srce
mi je tolklo v uSesih, nastal je nered, potem pa sem zacel padati. VSe¢ mi
je bilo, ja, rad sem padal, ker sem se vedno bolj oddaljeval od teZnosti,
mimo mene so leteli kovcki in plahte kovine in ljudje so lebdeli ob meni v
neverjetni konstelaciji kot figurice na nevidnih nitih na vrte¢em se mobilu
nad dojenckovo posteljico. Padal sem pro¢ od vsega, kar je bilo zemeljsko,
pa vendar sem padal na zemljo, verjetno se tako blazeno pocuti narkoman,
ko mu Sus butne v kri in se pocasi bliZa srcu, padal sem na zemljo, ki ni
zemlja, padel sem na rajski otok brez Eve.

Palme, pisane are, ogromni lilasti cvetovi, Patriciji bi bilo zelo vsec,
vedno je morala veselje do Zivljenja izkricati s pisanostjo, nikoli ni znala
biti diskretna. Na zacetku me je to zelo privlacilo, potem pa mi je postalo
zoprno kot naci¢kana obleka, ki ¢ez leto ni ve¢ v modi in za katero se
potem drugi v zgraZanju 0zirajo na cesti.

Petek prinese pest nekaksnih leSnikov, jih poloZi na skalo in stre z udar-
cem manjSega kamna. Potem gre proti obronku pragozda in pusti na skali
zame nekaj strtih leSnikov. Pred obronkom gozda se ustavi, seze po palici
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na tleh in z njo podreza v termitnjak. Ko si v usta zbaSe prgi$ce orjaskih
mravelj, izgine v go$¢i in za sabo pusti razdejan kup, verjetno misli, da
si bom postregel tudi s termiti. Vem, da bo spet priSel Sele naslednji dan.

V¢asih me tako pametno pogleda in modro utripne z vekami, ko se
zagleda v daljavo, in njegova nagubana starc¢evska koZa je tako ¢loveska.
Nekoc sem v National Geographicu bral o Jane Goodall in njenemu Zivlje-
nju z opicami. Oc¢itali so ji, da ima Simpanze za osebe, da jih zamenjuje
za ljudi z osebnostjo in znac¢ajem. Kaj je sploh Se tisto clovesko, kar me
lo¢uje od Petka? In kaj njega loCuje od legvana, ki se nastavlja soncu na
debeli veji? Kje je moj sveti ris, ez katerega ne more nihce stopiti, ne
bog ne hudic, ki me je strmoglavil na sredo oceana, kje utihne Petkovo
kruljenje in spregovorijo moje slutnje, kakSen naj bo moj zaklinjevalni
obrazec kot pri primitivnem ljudstvu, ki mogoce Zivi na tem otoku?

Ti nisi ¢lovek, ti si stroj, mi je nekoC ocitala Patricija, nobenih Custev,
samo ta tvoja dolgocasna korektnost, fasada, zategnjeni nasmeSek, ki nikoli
ne bo prisréno smejanje, predanost delu in knjigam, nobene sprostitve, no-
bene spros¢enosti ali spontanosti. Ona pa je bila v€asih, pred nesreco, tip
“oglasna deska”: vsem je bilo treba razglasiti, da je dobre volje, ves svet je
moral vedeti, da je na smrt Zalostna, telefoni so cingljali in besede Zuborele,
ne mores verjet, katastrofa, saj ni res, ne mi rect in podobne votle malhe.
Nobene diskretnosti, nobene dostojnosti, nobene majhnosti spri¢o velikih
stvari, ne da bi tako drZo nujno morali razumeti kot poniZznost. Mogoce sem
pristal tam, kjer je moje mesto, v sproS¢enem okolju sem spet nesproScen,
ker ne vem, ali se bo iz gozda ponoci pritihotapila poSast in me poZrla
ali bom koncal v loncu otoSkih kanibalov. Zato se s svojim zategnjenim
nasmeSkom, ki ga namenjam samo Petku, rajSi zadrZzujem za obronkom
palm ob obali; v zavetju nasipa sem si postavil zasilno kolibo.

Sele ez Cas si upam nekoliko dlje v notranjost, Petek me nezaupljivo
spremlja po svojih vzporednih stezah, s palico si utiram pot in sekam
mehko vejevje. Poskriti pti¢i v ritmu tarnajo s predirnimi glasovi in tudi
Petek se oglasa v svojem rajskem jeziku, ki ga ne razumem. Svoja Custva
razglaSa brez strahu, da ga bo kdo sliSal in zalotil pri izdaji skrivnosti, da
ga bo kdo zasacil pri pretirani odkritosr¢nosti. V¢asih mu kaj skusam do-
povedati z gibi, ki jih potem posnema, ampak od njega ne dobim nobene
tako imenovane povratne informacije.

Tudi s Patricijo sva, kot se rece, govorila razlicna jezika. Jezikov verje-
tno ni pomeSal bog v Babilonu, jezike je ljudem, da se ne razumejo vec,
pomesal sam hudi¢. Sale, ki sem se jim smejal jaz, so njej na usta zvabile
vljuden nasmeSek, filmi, ki so se ji zdeli posrecenti, so bili zame banalno
vsecni. Trudila se je, vem, hotela je, da bi bila eno, ravno tega pa me je
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bilo tako ..., ravno to mi je bilo tako grozno zoprno. Moj sivi indikativ si je
prevajala v pisani imperativ, pozneje samo Se zamolkel optativ in nazadnje
v resignirani pasiv. Potem je na obiske vedno manj vabila prijatelje, proti
katerim sem imel zmeraj kaj pripomniti, vedno bolj se je opirala name, bil
sem ji edina avtoriteta, duSilo me je, stiskalo v pljucih, najrajsi bi zbezal,
ko bi si upal brez slabe vesti.

Slabi vesti je bilo ime Silvija in sprva je imela obliko elegantne vijugaste
vrvi, vrZzene mornarju, ki pade z ladje. Bila je nedosegljiva, prefinjenih
potez, gr8ki nos in plemenit nasmeh. Koncalo se je pri eni sami noci,
bolje, da se tu ustaviva, je rekla, da ne bova ¢esa obzalovala. Ker sva bila
kolega, sem jo videval vsak dan, skupaj sva hodila na kavo v bliznji bar
in se pretvarjala, da se ni nikoli ni¢ zgodilo. Bila je poosebljena skladnost
in zdaj ... zdaj moram o njej govoriti v pretekliku.

Med nama je ostalo vec slutenega, kot me locuje neizrecenega od dru-
gih ljudi. In trpek okus molka. Vsak dan je ¢as pojedel eno mozai¢no
ploscico. Brala sva iste knjige in zdaj se lahko samo v grenki Sali vpraSam,
katerih deset knjig bi vzel s seboj na samotni otok. Predvsem mi manjka
glasba, tu sliSim samo vecno bucanje vetra ob skale in njegovo sesljajoce
Sumenje v dreviju. Sele Cez ¢as se torej upam iti proti sredini otoka, da bi
si spocil usesa od zmeraj enakih Sumov in o¢i od vedno enakih prizorov.
Petek lomasti po svoji vzporedni poti in naenkrat med skovikanjem papig
in neartikuliranim oglaSanjem drevesnih Zivali opazim zid iz preperele
opeke, podrt je, potem orjaSke korenine gigantske palme, ki se vijejo
okrog vogala podrte stavbe. Nazadnje zagledam na pol poruSen zaselek
in osrednjo zgradbo z majhnimi sobami, pregrajenimi z zdaj podrtimi ste-
nami. PoboZam jih, z roko grem ¢ez vlazno opeko, ki se prhka drobi pod
mojimi prsti. Opazim napis v francoS¢ini in si ga s svojim srednjeSolskim
znanjem prevedem: Alain Pascal, zaprt zaradi ponarejanja znamk, spodaj
pa spretno naslikane freske, verjetno istega zapornika. O¢itno gre za nek-
danji francoski kolonialisti¢ni zapor in domneva se potrdi, ko zaidem na
jaso med palmami, na kateri je pokopaliSce s posevnimi, poSkodovanimi
in oplenjenimi nagrobniki. Martin Lagard, zapornik, 1893—1938, Jean
Le Bon, zapornik, 1904-1943, Marcel D'Arenois, zaporniski paznik,
1910-1952 ... Ko bi se v Soli bolje naucil, kje vse so imeli Francozi
kolonije, bi zdaj vedel, kje priblizno sem. Petek stoji v kotu pokopalisca,
tiho je, kot da ve, da je na takem kraju treba molcati.

Odlocim se, da si bom eno od zaporniskih celic preuredil v bivaliSce. Ste-
ne Ze ima in samo streho bo treba prekriti z vejevjem, bolje to kakor zasilna
koliba na obali, ki lahko vsak hip razpade. Izberem si celico, za katero si
domisljam, da je bil v njej Alain Pascal, zaprt zaradi ponarejanja znamk.
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Da so bile na koloniziranem otoku neko¢ tudi Zenske, pri¢a nagrobnik
otroka, ki je umrl star komaj dva meseca. Skozi lino svojega novega
domovanja lahko vidim njegov epitaf. Ime mu je bilo Etienne, malemu
nesrecnemu bitju. Mogoce je umrl zaradi vlage, slabe higiene ali kake
eksoti¢ne klice.

Ob prvem moc¢nejSem deZevju sem si zelo hvalezen, da se lahko skrijem v
svojo celico. Dez je teZek in disi po cimetu. Kaplje napojijo zemljo in potem
z ogromnih listov padajo na tla, ki jih nocejo ve¢ vsrkati, ampak pustijo,
da se zbirajo v sluzaste luze. Petek veselo ¢moka po njih in si vtira vodo v
kozuh. Stropot in neprekinjeno $umenje dezja preglasita vse Zivalske zvoke
in nitkasto prebelita pogled. Ostal sem sam, sredi oceanske vode v vodi z
neba, v nebeski vodi. Vlaga prepoji zrak in nazadnje zacne curljati tudi v
moj dom, tla postanejo blatna, edina povrSina, ki vlage ne vsrka in s katere
kaplje spolzijo, je samsonitov kovcek, ki ga imam za sedez.

Cez nekaj dni se monsunsko vreme umakne soncu, ki iz ure v uro prido-
biva mo¢. Zdi se mi, da sliSim oddaljeno Zensko petje, ampak verjetno si
samo domisljam. Zensko, ki poje uspavanko. Njen glas je Patricijin. Res.

Petek je te dni otoznejsi kot med dezevjem. Od nekod privlece ukriv-
ljeno poleno in ga ujcka kot otroka. Verjetno gre za nekaks$no opicjo
igraco, ki pa ni prav lahka za prenaSanje. Njegova igra je, da poleno
dvigne k nebu in glasno zatuli v viSave, kot bi ponujal kos lesa kakemu
opi¢jemu boZanstvu. Ce bi bil Gauguin, bi vse to naslikal, Petka, kako
moli poleno kvisku, grobove, ki bi jih okrasil s tthomorskim cvetjem,
morje, ki se nekje v daljavi, kjer verjetno Zivijo ljudje in imajo stvari svoj
pravi red, stika z nebom. Izmislil bi si Zenske, pravzaprav samo eno, kako
ovita v pareo in z vencem roZ okoli vratu zapeljivo gleda proti mojemu
sinjemu platnu, za katerim stojim jaz, za mano pa se krizajo prekinjene
¢rte navti¢nih koordinat in pomorskih poti kot premice na nekakSnem
oceanskem S$iviljskem kroju.

Kako pogresam vsaj malo Zivljenja v tej dzungli, kjer mrgoli ptic, mra-
velj in skrivnostnih krikov. Petek ne Cuti, kdaj mi je hudo, prihaja in odha-
ja v svojem ritmu, prinasa hrano in prenasa svoje zdaj Ze oguljeno poleno.
Sicer pa se tudi sam ne zanimam prevec za njegovo razpoloZenje, kaze,
da je zmeraj dobre volje in da hocCe to razglasiti meni, morju in gozdu.

Mogoce sem bil tudi do Patricije preve¢ ravnoduSen. Kratko malo je
bila vedno tam, nikoli zlovoljna, vedno pripravljena na evfori¢no akcijo.
Sele nesreca jo je izudila, ele takrat ji je neko visje bitje dalo vedeti in
jo okrcalo: zadrZzuj se, poglej svojega moZza, on to zna. Takrat sem se za
hip pocutil kot priden fantek, uciteljev zgled kaznovanim soSolcem, ki
jim je Ze ves Cas govoril, naj nehajo obesati svojo joie de vivre na veliki
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zvon. Ampak tako sem se pocutil samo za hip, takoj za tem me je prevzel
obcutek krivde in me ni ve¢ zapustil.

Podoben je obcutku krivde, da sem tu, kjer sem, kot da bi se znaSel
na tem otoku po svoji volji. Kot da sem se po svoji Zelji zaprl v jetniSko
celico kaznjencev francoskih kolonialistov, kot da sem hotel to popolno
osamo, v kateri okrog mene tavajo nevidni ali namiSljeni duhovi, glasovi
in zverinski vriS¢ iz notranjosti gozda. Komu naj zdaj povem, da jaz vsega
tega nisem hotel, Ze od samega zacetka ne? Se pac zgodi, da v dobri veri
nekega dne sedes na letalo, in ko pilot rece, da je zaSlo v nepri¢akovano
perturbacijo, se najprej ironi¢no posmehnes: ta bi bila pa dobra, ¢e bi
bila pri¢akovana! In Se preden se dobro nehas smejati, ugotovis, da je vse
skupaj res preklemansko nepredvidljivo, da sploh nisi hotel na to letalo
in na tisti kongres restavratorjev, specialistov za mozaike, ampak si na
avionu samo zato, ker se je nekako pri¢akovalo od tebe, da bo$ odpotoval
z njim, pravzaprav si samo hotel ustreci okolici, nisi pa vedel, da ne bo
tako preprosto izstopiti in da bo§ med lebdenjem pod padalom spoznal,
da si si s tem zadrgnil vrat, in to za preklemanski zmera;.

Nisem se hotel porociti s Patricijo in to res ni kaj takega, na svetu je
na milijone moSkih, ki so se pa¢ zmotili, narobe so presodili Zensko, v
katero so se malo prej zagledali. In potem se — kdo bolj iskreno, drugi s
pretvezo — nekako izmotajo iz njenih niti in krenejo novim Zenskam ali
svobodni samoti naproti. In ¢e so jim naredili otroka, prevzamejo zanj od-
govornost, materialno ali celo v smislu svoje vecne strahopetne ocetovske
navzocnosti, ali pa jo kratko malo poniglavo popihajo in odjezdijo proti
son¢nemu zahodu. Nikjer pa Se nisem bral, ne v romanu ne v ¢asopisnem
Clanku, kaj naredi vecina moskih, Ce ...

Iz premisljevanja me zbudi Petek, ki mi pred nos pomoli Sop trave, verjetno
misli, da ga bom pojedel. Pri tem z drugo Sapo objema svoje poleno, okoli
katerega je ovil velikanski zeleno rjav list. Petek, mu recem, kdo ve, kakSen
kujon je bil tale Alain Pascal, v Cigar celici zdaj stanujem, kdo ve, kdo mu
je naroCil ponarejanje znamk. Za kaj takega si moral biti v tistih Casih pravi
mojster. In potem pomislim, da sem bil tudi sam ponarejevalec resni¢nosti in
Casa, ko sem restavriral vse tiste anti¢ne mozaike po Italiji in juzni Franciji.
Namesto da bi bili zadovoljni, da so takS$ni, kakr$ni so, da imamo cast, da
si jih lahko ogledamo, ¢eprav poskodovane in plemenito obledele, smo jih
morali preucevati in potem kamencek za kamenckom sestaviti v novo sliko,
da so zablesteli v vsej svoji lepoti — bog ve, ali je bila tako blesceca tudi
nekoc. Pa kaj razlagam to Petku? Petek medtem poloZi poleno v pesek in
zacne Cezenj sipati fino belo mivko, zrnca se trkljajo po nasipu ob polenu,
ki ga je naredil, neubogljiva zrnca, ki nocejo v mozaik gomile.
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Verjetno sem tu, ker sem bil kaznovan zaradi ponarejanja. Po nesreci,
potem ko se nama je rodil mrtev otrocek, se je Patricija naucila diskre-
tnosti, skromnosti in poniZnosti, tako pa¢ zahodnjaki razumemo kazen.
Jaz, ki sem takSen Ze bil, sem po tistem zacel ponarejati sedanjost. Postal
sem lazno veder, vesel za oba, in se na tithem lomil pod teZo trojne krivde.
Kriv sem bil, ker sem se najprej pretvarjal in vztrajal z njo, ¢eprav sem
dobro vedel, da to ni to, da ona ni moje vrste, kriv sem bil, ker sem ji kljub
vsemu zaplodil otroka, kriv sem bil, ker sem vztrajal v krivdi. Ampak kaj
drugega pa naj bi storil moski z vestjo? Tiho jo je trlo in njen pogled je
postajal vse bolj top, izraz na obrazu neveden, v¢asih zatopljena v svoje
sanje ni razumela, kaj ji govorim. Odtlej sva bila Se bolj obsojena drug na
drugega, zavezana za vekomaj z nevidno zavrzeno popkovino. Najin svet
so bili beli dnevi, prazne besede, rutina nesrece, katere povrsino sva dan
za dnem restavrirala s plasticnimi kvadratki, vstavljala sva jih na vnaprej
zarisan droben mozai¢ni raster. Ampak red te kazni je bil zame hkrati
tudi odresSitev; tako sem ubezal Zrelu popolne zmede, v katerega bi me
vsak hip lahko zvlekli demoni obupa, in pocasi, prav pocasi trgali meso
z mene in me razkostili.

Pravzaprav sem zdaj zadovoljen, ni¢ mi ne manjka. Moj svet so zdaj bela
mivka, prazno nebo, monotono morje in vlaZzen pragozd, kjer name sicer
preZijo nevidne zveri in namisljeni domorodci, ampak ni me strah. Moj svet
je Petek. Ampak o njem ni veC kaj povedati, o njem sem povedal Ze vse.
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