
In ne pomišljajo se. Hite, drve k' bajno 
razsvetljeni votlini, kjer najdejo dete, y, 
plenice povito in v jasli položeno, dete — 
Boga. 

Daleč sveti zvezda. Drugi jo opazijo 
modri v daljnjih afrikanskih kraljestvih. 

Daleč sveti zvezda. A najbližji je ne 
vidijo, Betlehem je ne opazi, prikrita je 
njegovim očem, Betlehemu. 

* * * 

Tudi nocoj sveti ta zvezda, nocoj na 
Sveti večer, na sveto noč. Na noč, ki je več 
ko dehtenje pomladi, več ko čudežen mir 
brezkončnih zasneženih planjav in spečih 
eimskih gozdov, več ko vrisk veselja pija-
nih človeških ustnic... Nocoj, ko veje 
skrivnosten a zmagoslaven dih, ki plava 
nad pojočim snegom, nad uspavanimi hiša-
mi človeškimi, nad šumečimi mesti. 

Nad šumečimi mesti.. . Kakor pred 
skoro dva tisoč leti nad Betlehemom, veje 
nocoj ta dih nad razsvetljenimi mesti. 

Rod, ki je zavrgel Boga, ga ne čuje, 
Slišiš ga ti, ljudstvo — tebi zveni, tebi poje 
nocoj. Ti si odprlo na široko svoja borna 
vrata, sprejelo si ga prihajajočega iz viša-
ve z odprtimi rokami. Blagor ti! 

Zvezda ti sveti, zvezda, ki ti govori o 
fečeh, brez katerih bi bilo življenje kakor 
pusti, megleni dnevi v decembru brez slad-
kega upanja na Božič.. . 

Pastirsko ljudstvo, tebi prvemu se je 
fodil Kristus — dvigni svojo glavo in ne 
kloni j e . . . 

Levate capi ta vestral 

Rad. Peterlin-Petruška: 

Sveti večer na tujem. 
Na svetega večera dan odpustim zgo-

daj otroke iz šole. Takoj po kosilu odidem 
v sosednjo vas kupit vse potrebno za svoj 
praznik, ker Rusi ga praznujejo trinajst 
dni pozneje. Otroci hočejo me spremljati, 
no, proti navadi jih ne vzamem s seboj. 
Ta dan hočem biti sam. Sam s svojimi mi-
dimi. 

Pot vodi tri kilometre po dolinici ob 
sotoku in dva kilometra čez holmec. Ves 
Jas ne srečam nikogar, le ob vodi stoji na 
skali velik kosmat pes in gleda nepremič- ' 
no čez kamen v vodo ali trsje in se niti ne 
smeni zame. 

V vasi grem najprej na pošto, kjer do-
6im časopise in par pozdravov iz domo-
vine, vse od najdražjih oseb. Potem ku-
pim kadila, sladkorčkov, čaja, dve butiljki 
vina in v monopolu (državni prodajalni) 
uol steklenice dobrega žganja. 

Čisto nič se ne mudim tamkaj, a se 
takoj vrnem po isti poti na hutor. Le en-
krat se nekoliko ustavim, odložim pokup-
ko, razgrnem prt in naberem vanj za ja-
slice mahu, ki ga je vse polno po skalah. 

Solnce se pomika k zapadu in senca 
(e je raztegnila po dolinici že skoraj do 
moje hišice, stoječe ob ribniku. Snežena 
preproga je v senci vedno bolj temno-
vijoličaste barve, medtem ko žari na soln-
cu v najlepšem zlatu, prehajajočem boljin-
bolj v škrlat. Šolska okna gore kot velike 
božične plamenice. 

V sobici je čisto in toplo. Gospodar-
feve hčerke so pospravile medtem, ko sem 
bil v vasi, vse lepo in zakurile peč. Pogr-
nile so mi mizo s prtom in postavile nanj 
krožnik z orehi in s praženim semenjem 
od solnčnih rož. Bog jim povrni! 

Ko zaide solnce, so jaslice v kotu pri 
oknu gotove. Lučka gori pred njimi in ob-
seva Jezuščka s starši in živinico v hlev-
čku in pastirčke po gričih in zlato zvezdo 
repatico nad njimi. 

Temniti se začne in na nebu se po-
Kažejo prve zvezde. Iz peči naberem v po-
nev gorečega oglja, nasujem nanje dišečega 
kadila in grem kadit okoli hiše in po hiši. 
Pri tem pa molim angelsko češčenje, kakor 
so to delali vselej očka, in skušam obenem 

vorila je tiho, skoraj neslišno, da nisem že 
na pregibajočih ustnicah razbral njenih 
misli. 

Očitala ini ni nikoli ničesar in priza-
našala mi je v marsičem. Nikoli se nisva 
razgovarjala o medsebojnem prijateljstvu, 
ali celo ljubezni, ker je čutila, da take raz-
prave in pogodbe motijo in žalijo soglasje 
prijateljskih src. 

Prihajala je vsako leto, vedno ista in 
vendar večino drugačna, vedno lepša in 
čudovitejša; predvsem je vedno enako mla-
da in sveža. 

Vesela je bila, ko je videla, da je sku-
šalo tudi moje srce, ohraniti se mlado in 
otroško. 

In nocoj je ni. 
Izza omare so si v poltemi stiskali ro-

ke raznoliki rokopisi naših mladih, mlaj-
ših in najmlajših pisateljev in čakali na 
vstajenje belega dne. 

Prinesel mi jih je prijatelj Štele, da se 
tudi jaz naužijem ob njih z veselim upom 
na prihodnjost naše lepe besede v Dom in 
Svetu. 

Vrh vseh rokopisov je gledajo daljše 
delo »Detinstvo«, kakor bi hotelo in mo-
ralo prvačiti med njimi. 

Vzad za leposlovnimi spisi pa so se 
skrivala pisma, ki so »v jesenskih dneh do-
šia na moj naslov in katerih .vsako bi z 

posnemati očetov praznični glas. V eni 
roki držim ponev z ogljem in kozarec z 
blagoslovljeno vodo, z drugo pa škropim. 
Ko sem že vse pokadil in poškropil, po-
stavim ponev v sobi pod mizo, sedem in 
se zamislim v preteklost... In tiho je v 
sobi tako, da čujem prasketanje ognja v 
peči in rahlo cvrčanje olja v svetilki. 

Pridejo gospodarjevi gledat jaslict in 
se čudijo nad mojo umetonstjo, medtem 
je pa večerja gotova. Ta večer ne sedim 
dolgo z gospodarjem, temveč se kmalu po-
slovim in grem malo v step šetat. Tiho 
je tudi v stepi, še pasjega laježa ni čuti 
od nikoder, le sneg škriplje pod nogami. 
Nad menoj pa se svetijo iste zvezde, ka-
kor nekdaj ta večer vdomovini, in veliki 
voz se tudi tukaj pomika ritensko proti 
zahodu. 

Ko pridem domov, zaklenem za seboj 
vrata, zagrnem okna in prižgem luč. Nato 
vzamem iz skrinje kopico pisem in jih po-
ložim na mizo. Isto naredim s knjigami 
svojih prijateijev-pisateljev iz domovine. 
Potem sedem k mizi, pomaknem k sebi luč 
in začnem prelistavati in brati vse te stva-
ri. In ko čitam pismo katerega od doma-
čih, ali pesem oziroma prozo prijatelja, 
vstane dotična oseba pred mojimi dušev-
nimi očmi tako čista in jasna kakor nek-
daj v resnici. In čeprav je od tedaj, ko smo 
se poslednjič videli, preteklo mnogo let, 
se oni niso niti za las spremenili, temveč 
ostali takšni, kakršni so bili tedaj: istih 
obrazov, istih oči, z istimi smehljaji in z 
istimi navadami. Mnogih ni več na svetu, 
toda danes to noč stoje vsi ti pred menoj 
zopet živi in zdravi in gledajo zaupno va-
me, češ: Dragi! Dolgo se že nismo videli. 
Evo, nas zopet enkrat zbrane pred teboj! 

In jaz sežem po butilki in natočim 
vina v kozarec: »Bog vas živi, dragi moji! 
Živijo, prijatelji ljubi! Na zdravje! — Na 
zdravje in na svidenje zopet!.,.« 

Pozno čez polnoč je že. Lučka pri 
jaslicah pojema. Prilijem ji olja. Nato od-
klenem vrata in stopim pred hišo. Zadnji 
krajec plove visoko na nebu in v njega 
žarkih se leskečc sneženo polje kot biser-
na preproga. 

Obrnem se proti zahodu, proti moji 
domovini in zašepečem v noč: Vesele praz-
nike želim vam vsem! In potem stegnem 
roko in napravim v zraku tri križe, kakor 
jih je delala moja rajnka mati meni na čelu, 
ustih in prsih vsak večer ter pravim pri 
tem: Sladko spančkajte v imenu Očeta in 
Sina in Svetega Duha. Amen. — Lahko 
noč ! . . . 

. . . Globok kratek stok se razlegne 
po dolini. To je počil led na ribniku. In zo-
pet je vse tiho naokoli. Luna gre svojo 
pot in zvezdice ji udano mežikajo. Skozi 
zamrznjeno okno pa žari lučka, ki visi pred 
jaslicami.., 

Silvin Sardenko: 

Vzklik. 
Vsaj eno noč! 
Vsaj eno zaželjeno noč, 
vso polno sanj, brez spanja — 
in vendar brez kesanja 
obhajamo nocoj. 
In z njo skrivnost, 
ki nam rosi pozabljenost 
na vse teme brezkrajne 
in vse bolesti tajne — 
vsaj eno noč! 

O, le veruj: 
Pod božjim nebom nisi tuj! 
Na vsakega z višave 
poglede in. pozdrave 
žari en žarek vsaj. 
In tisti žar 
ugasniti ne sme nikdar, 
dokler v nočeh prognanstva 
ne spolnimo poslanstva. 
O, le veruj! 

mirnim srcem predložil tudi njej. Razen 
enega. Pisano je z velikim nemirom in obu-
pom, o čemer noče nič vedeti in slišati 
moja prijateljica miru in lepih nad. 

Vedar si nocoj tudi mojo dušo polago-
ma osvaja tih bsezup na njen prihod. 

Utolažiti me ni mogla niti lepa vrsta 
vPosvečenj«, podpisanih z nežno roko in 
poslanih z vernim veseljem za praznik 
Brezmadežne; čeprav raste z vsakim le-
tom v meni prepričanje o veliki vrednosti 
teh »Posvečenj«. 

V mislih, da pomirim svojo nedočaklji-
vost, sem hotel čitati knjigo, ki sem si jo 
prav za pričujoče praznike prinesel iz knji-
garne. 

Ni šlo! Zakaj vse besede, lepe besede, 
so me spominjale nje, katere pozdrav bi 
bil zame najlepša beseda in katere prihod 
bi pomenil najlepše dejanje. 

V stolnici se je zganil zvon. Prebudila 
ga je enajsta ura. 

Ozrl sem se skoz okno proti stolpu, ki 
se je kakor roka glasnega prosilca dvigala 
kvišku. 

Visoko nad njim in daleč naokrog je 
visela božja vsemogočnost na perutih res-
ničnosti in svetosti. Zdelo se je, da so se 
vrhovi dreves in krovi hiš nizko pošibeli 
pod skrivnostnimi tovori. 

K s a v e r M e š k o : 

Koroški prazniki. 
Kakor otroku, osirotelemu in zapušče- j 

nemu, po materi, se mi stoži čestokrat po 
Koroški. Ne po Koroški sedanjega nasil-
stva in krivic, ko je pravica Slovencev, 
prvotnih prebivalcev dežele, pokopana sto 
klalter globoko, in je nihče trpečih in tep-
tanih izkopati ne more, nihče mogočnikov 
in lcrivičnikov izkopati ne mara. Ne, po 
Koroški, ki smo v nji živeli nekdaj, ko smo 
pač trpeli dan na dan krivice in smo se 
dan za dnevom borili in bili za najnavad-
nejše pravice, a borili se s toplim idealiz-
mom in neumrljivim, vsak dan se nanovo 
oživljajočim upanjem v srcu. Če ne zma-
gamo danes, zmagamo jutri; če ne jutri, pa 
čez leto, čez dve leti, po desetih letih. 

Bili so vroči, a lepi dnevi v tisti bajni 
deželi molčečih, resnih gora iu poezije 
polnih jezer. Kako se mi ne bi tožilo po 
krasoviti deželi, kako ne po letih, prežitih 
v nji! 

Nikoli pa se mi ne toži po nii tako 
silno, tako bolno, kakor o praznikih. S 
sladkostjo in z bol~~tjo preživljam ob teh 
spet dneve in praznike, preživele v Ko-
roški pred desetimi, dvajsetimi leti. 

Kako mi vprede srce v mehko svojo 
kopreno spomin na praznike vseh svetni-
kov in vernih duš, ki imajo povsod svojo 
lepo, mehko-turobno poezijo, v Koroški še 
svojo čisto samolastno poezijo. Gledam 
spet v duhu tisto dolgo vrsto ubožčkov, 
razvrščenih pred župniščem v slikovitem 
planinskem Št. Danielu ob koncu cerkve-
nih obredov. Ko vse opravimo v cerkvi in 
na grobovih, ko sem opomnil vse, ki imajo 
mamon tega sveta, naj odkupljajo duše 
svojih rajnih in lastne duše iz trpljenja v 
vicah z miloščino, pa pristopijo postavni, 
resni gospodarji, gospodinje, še s solzami 
v očeh, k čakajočim revežem, da jim raz-
dele »hlebčke za verne duše«. 

Ali vsi svetniki in vernih duš dan na 
Žili. Do večernega mraka na vseh svetih 
flan, daleč do poldneva na vernih duš d?.n 
so trajala tam opravila za rajne. Na vsa-
kem posameznem grobu treba moliti; na 
nekaterih po štiri, pet, več očenašev. Nisem 
vedel, kam naj bi se obrnil najprej, komu 
bi naj ustregel najprej, ko so pa .si te;ko 
čakali, ko se je pa vsem mudilo domov. 
Vsem bi rad storil po volji, ko bi vsem 
mogel; saj je bilo pokopališče vse črno 
žalujočih vernikov od zida do zida, od "ida 
do cerkve. 

Hudo je bilo katero leto. E ikor bi ga 
molitev dražila k besnemu srdu, jo divjal 
in bril čez tisto vzvišeno plan nad Žilo in 
Dravo veter; in dež je lil, da so škripali 
in se šibili dežniki od vetra in dežja. Pa 
smo vztrajali, molili in kropili grobove 
noter do mraka. Ljudstvo je želelo — Bogu 
hvala, da je — mi duhovniki smo biii slu-
žabniku ljudstva. — 

Božični prazniki, prazniki najmeh-
kejše, najskrivnostnejše, najbolj božajoče 
poezije! 

Lepota in sladkost so bili že v bogo-
slovju, kjer so nam jih očetje jezuiti, možje 
širokega obzorja, srečnih, otroško-radost-
nih duš, umni vzgojitelji, skušali narediti 
kar najprijetnejše. Zvečer božično dre-
vesce in za vsakega darilce; preprosto 
pač in neznatno, a smo ga bili v srce ve-
seli, kakor bi nam ga bilo prineslo samo 
božje Dete«. Pevci so zapeli nekaj božič-
nic. Še smo se razgovorili, še se veselili 
nekaj časa kakor pastirci ob jaslicah betle-
hemskih, pa smo morali k počitku. Pač 
smo legli z mehko svetonočno radostjo v 
srcu, a že se je budilo ob radosti tiho do-
motožje po hiši domači, po jaslicah v kotu 
za mizo, po svetem duhu, zibajočem se ka-
kor v sanjali v toplem ozračju nad mizo, 
po poeziji potov k polnočnici tam doli v 
Slovenskih goricah, kakor smo hodili in se 

Ali niti eni vejici, niti najšibkejšemu 
krovu se ni zgodilo nič žalega, zakaj božja 
vsemogočnost gleda na vse z dobrohotnimi 
očmi; eno nje okn je modrost, drugo nje 
oko je svetost. 

In spet sem se spomnil modrih in sve-
tih oči svoje prijateljske pričakovanke. 

Zakaj letos ne pride? 
V moji duši se je skesalo občutje nad 

morda nc dovolj iskrenim vabilom, s ka-
terim sem jo bil letos povabil v obisk. 

Vendar mislim, da bi ji s tako sumnjo 
delal krivico, zakaj ona jc preponižna, da 
se ne bi odzvala tudi manj prijaznemu va-
bilu, samo te more. 

Segel sem po »Slovencu«. Ali Belgraj-
ske vesti so me navdale z mučno skrbjo. 

Nocoj je treba biti dobre volje. 
Trenutno sem se zavzel »Za Resnico«, 

tehtno knjigo zbranih govorov dr. Opeka, 
ki je na mizi ležala pred menoj. 

In odprl sem knjigo pri govoru »V zarji 
svetosti«. 

Kakor on, bi smel tudi jaz skleniti svo-
je nocojšnje pripovedovanje: 

»Resnično da, in kaj, ali ne opazite, 
da govorim že ves čas o n j i . . , Počakajte.« 

Pozvonilo je k polnočnici. 
Stopil sem v cerkev in sem jo našel 

težko prčakovano — Sveto noč. 

opajali s skrivnostno krasoto svetih noči v 
nedavnih dijaških letih. 

Ni bilo spanca na oči, strmeče v temo 
pred seboj, iščoče daljnih krajev, daljnih 
dragih, minulih dni in noči. Nekaj časa 
smo se še poltiho pogovarjali iz postelje 
do postelje. Redkejše in redkejše so posta-
jale besede; kakor neljuba vsiljenka je 
padla še katera v mir in tišino sobe; na-
posled smo umolknili vsi, vsi se pogreznili 
v svoje misli, čakajoči, da zapojo sveto-
nočni zvonovi in smemo vstati. 

Za tem prvi božični prazniki zunaj v 
pastirstvu, v Škocijanu ob Klopinjskem je-
zeru. Še sedaj se spominjam z vznesenim 
začudenjem, kako bajno krasni so bili 
smrekovi gozdovi med vasjo in jezerom, 
po hribih nad jezerom — sama belo-
okrašena božična drevesca. Bilo mi je, ka-
kor bi živel v pravi pravljici. 

A zima je bila strupeno žgoča, kakor 
so rade koroške zime. Vse tri sv. maše 
sem imel božični dan na podružnici v 
Šmarkžu, vse tri zaporedoma. Po službi, 
božji sem šel v Sinčovas po pošto. Pa mi 
pravi Melita, mlada nečakinja gospe po-
štarice: »Ali kaj ste za božjo voljo tako 
počasi mašeyali! Mislila sem, da mi noge 
od mraza odpadejo.« Še v topli sobi so se 
ji pri spominu na pravkar prestalo trplje-
nje ovlažile lepe oči. Pa sem ji priznal, 
da se meni ni godilo mnogo bolje. Sveta 
Rešnja kri mi je pri tretji maši v kelihu 
zamrznila. Moral sem jo šele odtajati s 
tem, da sem kelih z rokami grel in dihal 
vanj. Posebno toplo mi pri tem kajpada 
ni bilo. 

Že dolgo je mrtva tista lepa, prijazna 
Melita, kakor je mrtvo izvečine vse, kar 
so lepega sanjala v tistih lepih mladih 
dneh naša srca.. . 

Božični prazniki v nemški Knezovi 
nad Trgom leta 1900. Da ne bi bil tako 
sam in zapuščen med Nemci in protestanti, 
so me za sv. post povabili očetje bosonogi 
karmeliti v svoj dom na sosednji fari, v 
Zedlitzdorfu. Mala družinica, trije patri, 
telesni bratje iz Ahena na Nemškem, in 
jaz smo sedeli v topli njihovi obednici v 
prijaznih pogovorih. Le kadar so se po-
razgovorili med seboj v svoji ahenski nem-
ščini, sem sedel med njimi daljen, nem 
tujec: ne besedice nisem razumel. 

Vrnil sem se v samotni, lepi in pro-
strani svoj dom, lei bi bil zdaj ves srečen 
v njem, če bi ga imel, šele ponoči — skoraj 
vso pot sem stopal med hišami, slavnostno 
razsvetljenimi, polnimi radosti in sreče. 

Ob knjigi, spominih in načrtih za bo« 
dočnost sem čakal, da se oglasi pesem 
svetonočnega zvona, vabečega ovčice doli-
nice ob Krki v hišo božjo. In prišli' so, 
stari in mladi, tudi protestantov lepo šte-
vilo — skoraj na oltar mi je silila ,tista 
živa, nepočakana nemška mladina. 

Pač sem se čutil precej tujca, ko sem 
slišal pri polnočnici nemško petje. A peli 
so lepo, krasni mladi, nekoliko melanho-
lični ženski glasovi. A tolažila me je misel, 
kako dobri so ti ljudje, dasi Nemci. Dobri 
tudi meni. 

Svetonočna poezija v planinskem Št. 
Danielu in še višji Strojni. Navadno sem 
imel čez božične praznike v Št. Danielu 
kakega gospoda iz Celovca, sam pa sem 
opravljal v Strojni. 

V tihi, skrivnostni noči sem šel ali 
jezdil gor. Gozd ob cesti, skoraj vso pot 
gozd, je stal negiben in nem, kakor bi tudi 
on ves zavzet prisluškoval nezaslišanim 
skrivnostim te noči. To čudeče se molča-
nje je zazibavalo še mene v še mehkejše, 
globlje, pobožnejše misli; dvigalo mi je 
duha visoko gor k zvezdam, sevajočim ču-
dežno pokojno in čudežno skrivnostno dol 
na svet, Ivi je bil deležen to noč tolike 
sreče, tolikega blagoslova. 

Kar zdrznil sem se, ustrašil se je fudi 
konjiček, napel ušesa, če se je sesula kje 
z veje kepa snega, če je počilo od mraza 
kje drevo, če je poltiho, lajno zavzdihnilo 
skozi les. 

In gori v Strojni, tisoč metrov nad 
morjem, kako bajen, očarljiv prizor, ko so 
se po vseh vrhovih pomikale drobne lučke 
v smeri proti cerkvi, lučka za lučko, ne-
mirne, nagle, kar drhteče proti hiši božji. 
Pa so se dvignile nocoj vse luči gorskih 
sel, iz vseh hiš sosednjih vrhov, in romajo 
sem k Sv. Urhu? 

Pri polnočnici lepa cerkev natlačena, 
glava pri glavi. Na oltarjih smreke — sko-
raj malo čudno: nemška božična drevesca 
v teh živo-zavednih slovenskih krajih — 
vse veje polne lučic, kakor bi gorel in 
blestel slednji vršiček, vsa cerkev goreča 
v angelski svetlobi prve svete noči na po-
ljanah betlehemskih. 

Naposled božične noči pri Mariji na 
Žili. Tam, v bližini mesta, je bila noč do 
polnočnice nekako najbolj nervozno-ne-
mirna: ves večer ljudje na cesti, ves večer 
govorjenje, klici, smeh. 

Tudi tisto staro, prostrano cerkev so 
verniki napolnili skoraj do zadnjega ko-
tička. Prvi so bili Bačani, ki 90 v verskem 
oziru vedno prednjačili v fari. Doltra pot 
iz Bač ob jezeru skozi gozdove, kri joče 
malone ves svet med jezerom in farno 
cerkvijo, čestokrat zasnežene, da so prišli 
Bačani vsi beli in mokri v cerkev. Pa so 

1 prihajali z veselimi, od svetonočne radosti 



zardelimi obrazi, s srečnimi očrni; polnimi 
navdušerj- in pobožresti. Oživel sem, ko 
sem jih gledal, vzradostil se, ves sc raz-
mahnil v tcpiern, svetonočuem zanosu. 

Po i olnočnici, ko se je množica raz-
lila po fari in je v vasi zavladala tišina, 
Bem navadno še dolgo stal v župnišču pri 
Oknu, strmeč prek na mesto, polno elek-
tričnih žarnic, kakor da je tudi ono pri-
žgalo svetonočue svečke, celo po ulicah in 
cestah in zlasti na železničnih postajah, pač 
popotnikom in tujcem, blodečim po s\\-tu 
brez ton!s svetonočne sobice, brez jaslic 
in božičnih lučic, naj bi se spomnili svetih 
Hasov tudi oni in se jih veseli l i . . . 

Čudoviti časi, polni materinsko-boža-

točd toplote sredi brnečih koroških zim, 
;je ste, kdaj vas doživim spet? 

Bili — min i l i . . . 

Spisal 

O praznikih. 
Anton Cehov . Prevel P. R a d l i u . 

I. 
»Kaj naj pišem?«*; — je vprašal Jurij 

in pomočil pero. 
Vasilisa ni videla svoje hčere že štiri 

ieta. Hči Jefimja se je po poroki odpeljala 
i možem v Petrograd, poslala od tam dva 
pisma, potem ie pa naenkrat kakor v vodo 
padla; ne duhu ne sluha ni bilo o nji. ln 
Če je starka zjutraj kravo molzla, ali kurila 
peč, ali dremala zvečer in ponoči — vedno 
je mislila eno in isto: kaj neki dela Jefimja, 
ali je živa? Treba bi bilo poslati pismo, to-
da dedec ni znal pisati, a prositi nisi vedel 
koga. 

Prišli so pa prazniki in Vasilisa ni str-
pela in šla je v krčmo k Jurju, bratu go-
spodinje, ki je, odkar je prišel s službe, ve-
dno sedel doma v gostilni in ni delal niče-
sar; o njem so govorili, da zna lepo pisati-" 
pisma, ako mu plačaš, kakor je treba. Va-
silisa je pogovorila v krčmi s kuharico, po-
tem z gospodinjo, potem s samim Jurjcm. 
Dogovorili so se za poldrugo desetico. 

In zdaj — to se je godilo na svetega 
Štefana dan v krčmi — zdaj je sedel Jurij 
za mizo in držal pero v roki. Vasilisa je 
stala pred njim, zamišljena, z izrazom skr-
bi in žalosti na obrazu. Ž njo je prišel tudi 
Peter, njen mož, zelo suh, visok, z rdečka-
sto plešo; on je stal in gledal nepremično 
!n naravnost, kakor slepec. Na ognjišču v 
ponvi se je pekla svinjska pečenka; ona je 
piščala in pokala in celo kakor da bi go-
vorila: »Flju-flju-flju.« Bilo je soparno. 

»Kaj naj pišem?« je vprašal zopet 
Jurij. * 

— Kaj! — je rekla Vasilisa, glede nanj 
jezno in sumljivo. 

— Ne goni! Saj vendar ne pišeš za-
Btonj, ampak za denar! Torej piši! Ljube-
mu našemu zetu Andreju Hrisanfiču in edi-
ni naši ljubi,hčeri Jefimji Petrovni pošilja-
mo z ljubeznijo nizki poklon in očetovski 
blagoslov, ki naj na veke ne jenja. —« 

»Sem že napisal. Streljaj dalje. 
— Pa vesele božične praznike vara že-

limo, mi smo živi in zdravi, kar tudi vama 
želimo od Gospoda . . . Kralja nebeškega. 

Vasilisa je pomislila in se ozrla na 

moža. 

— Kar tudi vama želimo od Gospoda 
pu Kralja nebeškega... je ponovila in za-
jokala. 

Vee ni mogla ničesar povedati. A prej, 
kadar je ponoči premišljevala, se ji je zde-
lo, da vsega ni mogoče spraviti niti v deset 
pisem. Od tega časa, ko je odpotovala hči 
z možem, je odteklo mnogo vode v morje, 
starčka sta živela kakor dve siroti in težko 
vzdihovala ponoči, kakor da sta pokopala 
hčer. A kaj se vse ni med tem časom pri-
petilo v vasi, koliko svatb, smrti. Kako dol-
ge so bile zime' Kako dolge noči! 

»Vroče je k; — je rekel Jurij in si od-
pel oprsnik. — >;Gotovo mora biti kakih 
sedemdeset stopinj. Kaj pa še?« je vpra-
Sal on. Starčka sta molčala. 

>Kaj pa tvoj zet tam dela? — je vpra-

šal Jurij. 
— On je bivši vojak, striček, saj ti je 

Jtnano,« je odgovoril s slabim glasom star-
ček. — »Isto leto s teboj je prišel domov. 
Bil je vojak, zdaj pa živi v Petrogradu v 
vodolečebnici. Doktor zdravi ljudi z vodo. 
Torej jo on pri doktorju za vratarja.« 

— Glej, tukaj je napisano...« je re-
kla starka in vlekla pismo iz robca. — Od 
Jefimje sva ga dobila, Bog ve že kdaj. Mo-
goče jih že na svetu ni več. 

Jurij je malo pomislil in začel hitro 

pisati. 
»Ob sedanjem času,« je pisal on, »ko 

je vaša usoda po sebi naznačila na Vojno 
Delovanje, Vam svetujemo pogledati v 
Ustav Disciplinarnih Kazni in Zakonov 
Vojne Uprave o Zločinih, in Vi spoznate v 
onem Zakonu civilizacijo Činov Vojne 
Uprave.« 

On je pisal in obenem čita! na glas 
fse, kar je napisal, a Vasilisa je premišlje-
vala o tem, kaj da bi bilo treba pisati, kak-
šno pomanjkanje da je bilo v preteklem 
letu, že pred prazniki ni bilo kruha, morali 
so prodati kravo. Treba bi bilo prositi za 
denar, treba bi bilo pisati, da oče veliko-
krat boleha in se najbrž kmalu preseli v 
večnost... Toda kako povedati vse to z 
besedami? S čim najprej začeti, in s čim 
nato? 

»Pazite naprimer,« — je nadaljeval 
Jurij pisati: — »v 5. knjigi Vojnih Naredb. 
Vojak je skupno Ime, Znamenito. Vojak 
se imenuje Najvišji General in poslednji 
Prostak...« 

Starček je zamigal z ustnicami in tiho 
rekel: 

— Na vnuke pogledati, dobro bi bilo.« 
— Na kakšne vnuke?« je vprašala 

starka in pogledala jezno nanj. — A mogo-
če jih niti ni! 

»Vnukov? A mogoče so pa vendar le. 
Bogvek 

:>In zato Vi morete presoditi,« — je 
hitel Jurij: — vkakšen je Zunanji sovraž-
nik in kakšen Notranji. Najpoglavitejši naš 
Notranji Sovražnik je: Bahus.« 

Pero je škripalo in delalo na papirju 
kaveljne in zavitke, ki so bili podobni ribi-
škim tr .kom. Jurij je hitel in prebiral vsa-
ko vrstico večkrat. Sedel je na stolčku s ši-
roko raztegnjenimi nogami pod mizo, sit, 
zdrav, zabuhel, z rdečim tilnikom. To je 
bila sama zoprnost, surova, napihnjena, 
ošabna že radi tega, ker se je rodila in 
zrasla v krčmi, in Vasilisa je dobro vedela, 
da je to zoprnost, toda ni mogla tega izra-
ziti z besedami, ampak je samo gledala na 
Jurja jezno in sumljivo. Od njegovega gla-
su, od nerazumljivih besedi, od vročine in 
zaduhljjvosti jo je začela boleti glava, misli 
so se ji zmešale in nič več ni govorila, ne 
mislila in samo čakala, kdaj neha on škri-
pati. Starček je pa gledal s polno vero. Ver-
jel je starci, ki ga je privela semkaj, in 
Jurju; in ko je prej omenil vodno zdravi-
šče, se mu je poznalo na obrazu, da je ver-
jel i v to zdravišče, i v zdravilno moč vode. 

Ko je nehal pisati, je Jurij vstal in 
prebral vse pismo od kraja. Starček ni raz-
umel ničesar, vendar je verno pokimal z 
glavo. 

— Dobro si napisal, gladko. . . —- jc 
rekel on: — Bog ti daj zdravje. Dobro. . . 

Položila sta na mizo tri petake in od-
šla iz krčme, starček je gledal nepremično 
in naravnost, kakor slepec, in njegov obraz 
je izražal popolno vero, Vasilisa pa je, ko 
sta stopila iz krčme, zamahnila z roko na 
psa in jezno rekla: 

— Ah, ti uičvredna!« 
Starka ni celo noč spala, vznemirjale 

so jo razne misli, ko se je danilo, je pa hi-
tro vstala, odmolila in odšla na postajo, da 
odpošlje pismo. 

A do postaje je bilo enajst kilometrov. 

II. 

Vodno zdravilišče doktorja B. 0. Mo-
selveisera je bilo na novega leta dan ravno 
tako odprto, kakor drugače, le da je imel 
vratar Andrej Hrizanfič čisto obleko z no-
vimi našivki, škomji so nekako posebno 
bleščali; in vsakemu, ki je le prišel, je vo-
ščil srečno in veselo novo leto. 

Bilo je zjutraj. Andrej Hrizanfič je 
stal pri vratih in čital časopis. Ravno ob 
deseti uri je prišel general, star znanec, 
eden vsakdanjih obiskovalcev, takoj /.a 
njim pa — pismonoša. Andrej Hrizanfič je 
slekel generalu suknjo in rekel: 

»Srečno novo leto vam želim, vaša 
prevzvišenost!« 

: Bog plačaj, dragi. Jaz ti tudi želim.« 

Iu ko je šel po stopnicah, je general 
pokimal na vrata in vprašal (vsak dan ie 
spraševal isto in vselej zopet pozabil): 

»Kaj pa je v ti-le sobi?. 
»Kabinet za masažo, vaša pievzviše-

nost!' 
Ko so koraki generala -.cimrli, jo An-

drej Hriz::nfič pregledal došlo pošto in na-
šel pismo na svoj naslov. Odpečatil ga jc, 
prebral par vrstic, potem je pa počasi, čita-
joč po poti časopis, odkorakal v svojo sobo, 
ki je bila ravno tam spodaj na koncu hod-
nika. Njegova žena Jefmja je sedela na 
postelji in hranila otroka; drugi otrok, naj-
starejši, je stal poleg in držal kodrasto gla-
vico na njenih kolenih, tretji je spal na po-
stelji. f 

Ko je Andrej stopil v sobo, je oddal 
ženi pismo in rekel: 

»Najbrž je od domačih iz sela. 
Nato je šel venkaj, ne da bi pogledal 

in se ustavil na hodniku, blizu svojih vrat. 
Slišal je, kako je Jefimja s tresočim se gla-
som prebrala prve vrstice. Prebrala jih je, 
a več ni mogla; za njo je bilo tudi teh vrstic 
dovelj, oblila se je s solzami in objemajoč 
svojega najstarejšega dečka in poljubljajoč 
ga je začela govoriti, in ni bilo mogoče raz-
umeti, ali joka, ali se smeje. 

:>To je od babice, od deda : je govo-
rila. — :,Iz vas i . . . Nebeška kraljica, svet-
niki priprošnjiki! Tam so je navalilo snega 
notri do strehe . . . drevje je belo, prebelo. 
Otročički na malih sanelr.. . In plešasti de-
dek na peč i . . . in rumeni psiček . . . Oh, 
moji predragi golobčki! : 

Andrej Hrizaniič jc vse to slišal in 
spomnil se je, da mu je žena trikrat ali šti-
rikrat dajala pisma in ga prosila, naj jih 
pošlje domač' '! v vas, toda važni posli so 
ga vselej premotili: on pisem ni poslal, am-
pak so se nm nekje zavaljala. 

»A po polju skačejo zajčki,« — je tar-
nala Jefimia in vsa v solzah poljubljala 
dečka. — »Dedek je miren, dober, babica 
je bidi dobra, usmiljena. Na kmetih žive 
duhovno, Boga se bo je . . . In cerkvica je v 
vasi, kmetje pojejo na koru. O, da bi nas 

odpeljala od tukaj nebeška Kraljica, naša 
Mati-poraočnica! ^ 

Andrej Hrizanfič se jMrn i l v sobo, da 
malo pokadi, dokler kdo ne pride, in Je-
fimja je naenkrat umolknila, utihnila in si 
obrisala oči, in le ustnice so ji drhtele. Ona 
se ga je zelo bala, ah, kako se je bala! Tre-
petala je pred njim in se strašila že njego-
vih pogledov in ni se upala pri njem ziniti 
niti besclice 

Andrej Hrisanfič je prižgal cigareto, a 
ravno tedaj je nekdo zgoraj pozvonil. 
Ugasnil je cigareto, naredil zelo strog 
obraz in zbežal k svojim paradnim vratom. 

Od zgoraj je šel po stopnicah general, 
rdeč in svež od kopanja. 

»Kaj pa je v ti-le sobi?.: — je vprašal 
in pokazal na vrata. 

Andrej Hrizanfič se je zravnal voja-
ško in glasno odgovoril: 

»Tuš, vaša prevzvišenostk 
W •• I . . • ••• II IXH.ll.il—I I 

P. Krizostom: * 

Verica se pelje k pol-
nočnici. 

Cingl, cingl 
čez polj6 zveni. 
Verica sc pelje 
k maši polnočni. 

S toplo ruto 
je ogrnjena, 
očki radovedni 
skozi kukata. 

»Dirjaj, vranček, 
dirjaj, kar se da! 
Jaslice bi rada 
že zagledala.« 

Vspne se vranček, 
kakor blisk drvi. 
Veterc se zasmeje 
Verici v oči. 

Dalje, dalje, 
mimo hiš in koč, 
čez stezice bele 
v mrzlo sveto noč, 

Cingl, cingl 
čez polje zveni. 
Verica se pelje 
k maši polnočni. 

D r. M i h . O p e k a : 

„Salve Reaina. 
n 

Nekaj misli ob tretji zbirki I. E. š a r i č e v i h 
pesmi.1 

Duhovnik-umetnik — kaj želite lep-
šega! V svetišču svojega Boga v nepresta-
nem stiku z vsem, kar je na jv iš je ,na jbol j 
neskončnega — prenaša s svojo stvarilno 
močjo to najvišje in neskončno v svetišče 
umetnosti in v svetišča človeških duš . . . 
Toda biti mora res duhovnik in res 
umetnik! 

Tak je biskup š a r i č . Veliki duhov-
nik — sacerdos magnus — s sle. ..nim 
vJakencem svojega srca, in resničen pesnik-
umetnik. Ne > moderen« umetnik — hvala 
Bogu! Ta h v a l a B o g u nam mih-ja 
zelo od srca. Zakaj z raznimi »modernimi« 
umetniki imamo pri nas take i/.kr.jnje, da 
se j oddahnemo, te srečamo zopet kakega 
. nemoderaegav'. Svoj čas je dejal Stritar, 
da mera že vsakomur presedati iisto 
osladno pevanje sentimentalnih mladičev. 
Toda Stritar je take sentimentalne mladiče 
sam vzgojil! Kako pa moramo mi, ki pri 
rasnih ^modernih« spakarijah nismo ni-
česar zakrivili, ozlovoljeni klicati, da nam 
je te vrste »modernosti«, kot ..3 iv.un pri 
nas vsiljuje — zadosti! Zaboga, ljudje 
dragi, ali ne vidite, kakšne Kristuse in 
Madonc in svetnike nam žo podaja naša 
»moderna« kot višek ctnosli, kakšne 
»plebanuše« nam stavi za vzor-junake in 
s kakšnimi električnimi žogami n <...;e-
tava! — Vse, kar jo prav! Hr. ...Jti po 
napredku, iskati novih poti, poizkušati 
tako in tako — je kajpada prr.v in po-
trebno. Toda hrepenenja in iskanja in po-
izkusov nam nikar podajati za pon-drost in 
dovršenost! — Samo golo hlepenje po iz-
virnosti še dolgo ni umetnost, zlasli .• ..-, 
če je v resnici le posnemanje oblik, ki 
niso zrastie iz domačo zeniPe je pred 
nedavnim modro zapisal dr. Jos. T ali.3 

Zato le ne. oktroirati nam vnniotvorov«, le 
ne ukazovati nam, da padamo na kolena 
in omedlevamo pred samo to besedo — 
»moderna«! To so atentati na našo prostost 
in pogosto na naše občečloveško lepočutje. 
Kjer bomo videli lepoto in umetnost — 
saj jo bomo s spoštovanjem priznali. Toda 
če je »e vidijo naše oči? Ne samo moje 
ali tvoje, marveč na stotine in tisoče oči 

— če je ne vidi nihče, razen tistih, ki iz-
kričavajo svoje b lago? . . . Nc! Pazili bo 
treba, budno paziti, da nam gotovi "-umet-
niki« — in koliko jih je! — ne pokvarijo 
vsega: etike in estetike, čuta za !/joto in 
— če bi mogoče bilo — lepote s.'-te!... 

Šarie torej ni >moderen posnik-
umetnfk.'1 Nič nenaravnega, . >ačenega, 
pretiranega, iskanega, temnega, nerazum-
ljivega ni v njegovi poeziji, kakor so to 
pogosto znaki modernih« - - marveč ..je-

1 Ivan Evondelist šarie, Salve Redna. Slihovi 
u čast Gospi. (1895-1P20). Sarajevo. Kaptoi Vrh-
bosanski 1020. 

,J >Slovenec • z dne '28. nov. 1S>21, stev. '270, 
članek »Ne uničile Ljubljani lica!-

1 Proti nalezljivemu hlepenju po . moder-
nosti' s strani katoliških umetnikov se je krepko 
izrazil goriški nadškof F r. 15. S e d e j v svoji 
»Okrožnici prečesliti duhovščini« z dne 17. nov. 
1021, št. 5807, rekoč: — Prašam, ali je Ireba ka-
toliškim pisateljem, slikarjem, risarjem, pesnikom 
letati za modernimi venami, za izrodki moderniz-
ma in sploh za propalo umetnostjo, tako da te 
nam nasprotniki v pest smejejo in nas bodo po-
tomci enkrat pomilovali? Katoliška Cerkov, ki je 
umetnost povzdignila do najvišje resnice, lepote in 
dovršenosti, pač nima vzroka, zapustiti svojo tra-
dicije in večno resnična krščanska načela. 

gova pesem je naravna, pristna, neprisi-
ljena, preprosta, čista, jasna. Lepoto vzvi-
šenih misli prikazuje krepko, plastično, v 
lepih, lahkih, primernih oblikah. Gorko 
vre njegovo čuvstvo in ogreva srca naša. 
V plemenitem zanosu se razmahuje nje-
gova duša in dviga duše naše v vedre vi-
šave. V. s je lirik. Sicer mu tudi epična 
pesem ni tuja, vendar ona ni njegovo po-
lje. V svetopisemski Juditi« pričujoče 
zbirke :,Salve Regina« se razvije njegova 
umetniška sila le na liričnih n. ..tih. Kot 
lirik pa je šarič prav v teh Marijinih 
pesmih velik. Prisrčen je, ko se kakor dete 
privija k svoji nebeški Materi, se okrog nje" 
igra, ji cvetic donaša, jo neprestano tako 
nežno kliče, z "najslajšimi imeni in nri-
devki obsiplje, najmilšim stvarem prispo-
dablja, pred njeno podobo hodi, se v njeno 
belo cerkvico ozira, pred njenim oltarjem 
moli — Gospino čobanče (pastirček) —, 
nji prepeva, nji vriska, v svoji otroški lju-
bezni samo o nji govori, misli, s n j a , . . 
Viteško čuvstven je, ko kakor trubadur — 
putnik in Gospin pjevač — hodi okrog in 
prepeva slavo svoje Edine, Izvoljene, ki 
je solnce njegovih dni, zver-da njegovih 
noči, radost njegovih upov, zdravje njego-
vih ran; ko hrepeni k nji vsepovsod in od-
povsod: kakor jelen hrepeni k srebrni 
vodi, kakor liljan k zori, kako orel k 
solnčni luči in k svobodi suženj. . . A do-
stojanstven in slovesen je, ko kakor sve-
čenik služi sveto službo v hramu Mariji-
nem na visokem brdu, pred oltarjem od 
granita, pred kipom Preblažene; ko razvije 
prapor Marijin med svojim ljudstvom in 
zbere ljudstvo pod ta prapor in gre kot 
svečenik-vodnik naprej pred narodom — 
rta božjo pot k Mariji Bistrički ali v daljni 
Loreto ali v Lurd in vsepovsod nropeva 
Mariji hvalnico in govori vzneseni njen 
panegirik in poje ode Brezmadežni, Kra-
ljici neba, od angela pozdravljeni in v ne-
besa vzeti. . . a tudi žaluje, v črno oblečen, 
pred Doloroso in Pieta, kličoč neprestano 
narodu svojemu zveličavno geslo: Po Ma-
riji k Jezusu! — 

To je vseskozi divna religiozna poe-
zija, visoka po svojem predmetu, in umet-
nina IX) stvarjanju pesnikovem. Šarič je 
sploh i z r a z i t o r e l i g i o z e n pesnik. 
Iri katere druge snovi bi bile vrednejše 
pesnika-duhovnika? če naj pesnik svojo 
snov notranje doživi, in je od sile in glo-
tiine tega doživetja najbolj zuvisno umet-
niško stvarjanje njegovo — katere snovi 
bi bile za pesnika-duhovnika primernejše? 
Pojav, da imamo med pesniki-duhovniki 
tako malo izrazito nabožnih pevcev, je po 
naši sodbi nenormalen. Toliko veličast-
nega, svetega, idealnega, .svet gibajočega 
je v krščanski religiji — iu mi, njeni apo-% 
stoli, iztikamo za motivi in idejami po 
kalnih virih sveta.. . Quid tibi vis in vin 
Aegypli, ut bibas aquam turbidam? et quid 
tibi cum via Assyriorum, ut bibas aquam 
fluminis? . . . (Jer. 2, 18.) — 

Premalo spoštujemo sebe iu svoje naj-
dražje. Želimo si priznanja in hvale tistega 
sveta, čigar duhu jc religioznost — tudi v 
umetniški posodi — tuja, če mu ni osovra-
žena. Tega duha bi se morali oiivsti. Pa 

Sami gremo za njim iu sc prepajamo 
ž njim. O Šaričevih pesmih se je baje ne-
kdo, ki bi se ne smel — nc pri nas! bolj 
doli na jugu — porogljivo izrazil, naj se 
pošljejo v Rim, da jih papež obdari z od-
pustki . . . Kakor da bi se moralo umetni-
ško stremljenje, katero bi pohvalila, na-
gradila Cerkev — politi s sarkazmom! 
Tisti človek menda ne ve, da so najlepši 
biseri cerkvenih himnov, kakor Veni 
sanete, Adoro te, Ave maris stella, Stabat 
mater i. dr., resrtično obdarjeni z odpustki. 
Ali zato kaj izgube na svoji ::vetovuo pri-
znani dragocenosti? — — 

Nova revija 

začne izhajali januarja meseca 1920. leta. 

Prinašala bo 
kratke članke o 

najbolj aktualnih vpra-
šanjih domače in svetovne 

politike, socialnem vprašanju, 
kulturnih problemih in gospodarstvu 

v znanstveni, najširšim krogom razumljiv i 
obliki. — Obravnavala bo vsa vpra-

šanja s stališča krščanskega sve-
tovnega nazora, dajoč v tem 

okviru najširšo svobodo, 
in si zasigurala za 

vse panoge 
odlične 

; sotrudnike ter bo prišla nasproti potrebam 
našega časa, ki rabi zlasti odločnih smer-

nic v socialnem pogledu. 
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