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Jagnje (Dyrid, 2021, Valdimar Johanns-
son) — kako ga ne spojlati?

Morda najprej z ohlapno zanrsko opredelit-
vijo, ki jo je za¢rtal Todorov: bolj kot fan-
tastika (ko tisto, kar je zunaj normalnega,
zbuja pozornost, cudenje, tesnobo) se zdi,
da Jagnje spocetka deluje v domeni magic-
nega (ko se »nenaravne« stvari dojema kot
nekaj obi¢ajnega). To torej zbuja vtis neke-
ga arhai¢nega, pradavnega, Ze skoraj mit-
skega sveta. K temu seveda pripomore tudi
okolica: narava, meglice, pasniki, staje ...
na osamljeni kmetiji nekje v islandskih
planinah, v popolni izolaciji od sveta, kjer
imata zakonca Maria in Ingvar ov¢je-kozjo
farmo. In nekega vecera pri kotenju mladi-
¢ev opazita nekaj nenavadnega - kar nekaj
¢asa ne izvemo, kaj tocno je to, saj vidimo
le njuna frapirana obraza, le jagnje - jagnje
bozje -, ki je prislo na svet, naenkrat posta-
ne del njune druzine, kot njun otrok.

Jagnje je horor brez hororja - stalno smo v
pric¢akovanju necesa, kar bo sko¢ilo iz me-
glic, Se posebej zaradi uvodne sekvence, kjer
v kot-da-prvoosebni perspektivi spremlja-
mo neclovesko sopihajoco entiteto, ki splasi
¢redo konj. In stalno smo v pricakovanju
neke posastne mutacije ali dejanja, ki ga bo
izvedlo jagnje. Spi v otroski posteljici poleg
obeh »starSev, obleCeno je v hlace in pulo-
ver ter se na trenutke obnasa kot pravi otrok
(uboga starse, jim postreze za mizo, gre z
njimi na sprehod), le da je njegova prisot-
nost stalno nema - jagnje se ne oglasa, je
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pasivno in morda ravno zaradi tega stalno
na nekaj namiguje. Se posebej, ko se v idi-
liéno druzinsko sliko privali Ingvarjev brat
Pétur. Ze ob njihovem prvem obedu deluje
kot gledalCev avatar, ko vidi obleceno jagnje
in se odzove na edini mozen »realisti¢ni«

nacin: kaj se tu dogaja?

Jagnje je po eni strani nenaravno: je zival,
do katere se obnasajo kot do ¢loveka. Po-
leg Ze omenjenih lastnosti (obleke, otroska
posteljica, obedovanje za skupno mizo)
tudi hodi po dveh nogah - ko gredo z njim
na sprehod, ni na vrvici ali nekje pred last-
nikom, ki bi ga gnal na paso, ampak ga dr-
Zijo za roko kot malega otroka. Tak portret
zivali je seveda absurden, saj jo poclovedi:
postopek je diametralno nasproten od reci-
mo filma Vesoljski psi (Space Dogs, 2018,
Elsa Kremser in Levin Peter), ki moskov-

ske uli¢ne pse prikazuje ravno v njihovi ra-
dikalni tujosti, necloveskosti, nerazumlji-
vosti. Ki psom priznava, da ostajajo ve¢no
na drugi strani. Zdi se, da Jagnje izvaja
nasprotno operacijo: gre za domestifika-
cijo, skoraj Ze antropomorfizacijo zivali,
kakrsna je znacilna tudi za pravljice. Jagnje
Zivi z [judmi in njegova »necloveskost« je
delno postavljena v oklepaj.

A tu je treba izpostaviti kljuéno razliko med
Zanri: Ce si predstavljamo, da bi bilo Jagnje
pravljica za otroke, zve€ine najbrz niti ne bi
delovala v smeri strasljivega, neprijetnega
ali nenavadnega: par brez otrok, ki jima je
pred leti umrla h¢i, dobi novega otroka v
podobi zivali, ki pa opravlja funkeijo otro-
ka. Razlika je v tem, da bralec ali poslusalec
ne bi bil vizualno stalno soocen z zivaljo v
cloveski preobleki, ki ve¢inoma strmi v svoje
»starSe« in je tuja ravno zaradi nepenetra-
bilnosti lastne »notranjosti«. Film je pri
tem precej subtilen: na jagnjetu ni ni¢ za-
res strasljivega, poSastnega ali nenaravnega
razen njegovega obstoja in pojavnosti same.
A prav to zgolj-pojavnost reziserju JOhanns-
sonu uspe podcrtati: zgolj to, da obstaja, je
tisto, kar je vir obcasne strasljivosti.

S ¢im J6hannsson poudari ta zgolj-obstoj?
Morda na to lahko odgovorimo, Ce si zopet
predstavljamo, da bi bilo Jagnje pravljica
za otroke. V tem primeru bi jagnje, ki je
delezno naklonjenosti in ljubezni starSev,
to ljubezen in naklonjenost tudi opazneje
vracalo ali se nanjo odzivalo. Jagnje pa,
nasprotno, zaznamuje neka distancira-
na, trpna drza: ¢e bi v pravljici tudi samo
postalo pocloveceno, pridobilo drzo »¢lo-
veskega agenta« (v smislu delovanja), ga
tu zaznamuje neka indiferentna drza. Je
ubogljivo, neskodljivo, a v svojem obstoju/
delovanju - kljub ¢loveskim pritiklinam -
v osnovi $e vedno tuje: starSev ne pricaka
z zajtrkom, nikdar jih ne potegne za roko,
da bi jim pokazalo kaj nenavadnega; zdi se
le, da deluje kot neki prazen zaslon, ki ga
Ingvar in Maria napolnita s svojo projekei-

jo in vsebinami.

Ravno pasivnost, neke vrste neudomace-
nost jagnjeta podtalno in komaj zaznavno
stalno vibrira z grozljivo-skrivnostno frek-
venco (zanimivo: glasba je iz filma praktic-
no odsotna, je pa zato toliko ve¢ atmosfer-
skih zvokov okolice). Pri tem se Jagnje
tudi ocitno spogleduje z zanrom ljudskega
(folk) hororja: ruralna pokrajina, kjer za
sarado vsakodnevnega zivljenja biva neka

temna skrivnost.

Jagnje torej zaradi svoje netransparent-
nosti in trpnosti naslovnega junaka razpira
tudi metaforiéni okvir, s katerim je mozno
gledati film. Ce smo prej govorili o drugo-
sti-kot-¢loveskosti, Jagnje obenem stalno
razpira tudi ¢love§kost-kot-drugost. Ce se
torej sprva zdi, da se drugost-zivalskost-
-jagnje zvaja na c¢loveskost (kot recimo di-
nozavri v Jurskem parku [Jurassic Park,
1993, Steven Spielberg] postanejo meta-
fora za druzinsko dramo ali kot globoko
v vesolju tisoc¢e let v prihodnosti opice na
Planetu opic [Planet of the Apes, 1968,
Franklin J. Schaffner] postanejo metafora
cloveske druzbe), potem Jagnje razpira
tudi dimenzijo ¢loveskosti-kot-drugosti.



Ce drugost-kot-&loveskost drugost dome-
stificira, ji odvzema njeno drugost, tujost,
alienskost, jo razumeva v okviru Ze znane-
ga, potem Jagnje razpira tudi nasprotno
gledanje, c¢loveskosti-kot-drugosti, kjer je
sama kategorija ¢loveka/otroka prikazana
kot nekaj tujega, zivalskega, nedostopne-
ga, nerazumljivega, hibridnega. Kvaliteta
Jagnjeta je ravno to, da omogoca branje/
gledanje v obe smeri.

Prav v tem smislu se Jagnje poigrava tudi
z izvornimi opredelitvami fantasti¢nega/
magi¢nega. Ce zakonca Maria in Ingvar
Zivita v magicnem svetu, kjer drugost v ne-
kem specificnem primeru razumeta kot se
en odvod ¢loveskosti in ta drugost postane
enakopraven del njune skupnosti (jagnje
kot otrok), potem prihod Ingvarjevega
brata Pétura vpelje fantasti¢nost v smislu
prepoznavanja te drugosti (jagnje kot jag-
nje, ki ne more biti del ¢loveske skupnosti).
Pri tem pa Jagnje omogoca tudi nadaljeva-
nje in obrat takega branja: pripoznavanje
drugosti kot drugosti, ki ga izvaja Pétur, bi
pomenilo tudi njeno izklju¢evanje iz skup-
nosti, nestrpnost do hibridnega bitja, ki bi
se moralo vrniti »k svojimg, ali konec kon-
cev tudi nesprejemanje kakrsnekoli ze -

metaforizirane - otrokove drugacnosti.
Tako bi se - skoraj paradoksalno - magicen
svet, ki ne prepoznava tujosti, izkazal za
bolj »enakopravnega«, fantasticen, ki tu-
jost prepoznava in posledi¢no tudi rangira
zivljenjske oblike, pa za bolj ksenofobnega.

A Jagnje teh pozicij ali likov ne zapira v trd-
ne, izgotovljene sheme oz. takih shem niti
ni mozno aplicirati, saj je Se vedno jasno
razvidno, da Ingvar in Maria kljub sprejet-
ju nenavadnega jagnjeta v svoj dom ostale
ovce in koze Se vedno redita v hlevu in na
pasnikih, torej je njun odnos pa¢ tradici-
onalen odnos do drobnice. Se veé: potem
ko vzameta jagnje v hiSo, se pod njunim
oknom zacne oglasati jagnjetova bioloska
mati, kar prav tako zbuja nelagodje, ki lah-
ko za naslednjim voglom izbruhne v horor

EKRAN MAREC | APRIL 2022

KRITIKA

in maséevanje narave — zato se ga morata
znebiti. Prav s takimi prizori film jasno po-
kaze, da svet ni magi¢no-arhai¢no-pravljic-
no enovit in da v njem na vseh linijah po-
kajo silnice antagonizmov modernosti. Po
drugi strani pa tudi skepti¢ni Pétur v enem
samem rezu zacne sprejemati jagnje kot le-
gitimnega ¢lana druZine, ne da bi izvedeli,
kaj je njegovi odlo¢itvi botrovalo. Film vse-
buje kar nekaj taksnih malih nerazumlji-
vosti, nejasnosti, zamolkov, preskokov, ki
jih ne razlaga in ki kljuéno pripomorejo k
atmosferi stalnega pricakovanja necesa.

Jagnje sicer ima svoje slabe trenutke, Se
posebej proti koncu, recimo vzpostavlja-
nje ljubezenskega trikotnika, ki deluje kot
neko masilo oz. precej neprepricljiva dra-
matizacija dogodkov, kot predpakiran trop,
ki mu film sam ne doda absolutno nicesar -
kakor da ne bi povsem vedel, kam to¢no
naj se odpelje, kako naj razresi nastavljeno
zanko hororja brez hororja. Tako zdrsne v
burlesko in se kon¢a v dvoumnosti - tam,
Kkjer je bil Ze ves ¢as. To po eni strani deluje
kot edini mozen izhod, kot prehod stalne
hladno-skrivnostne atmosfere v sesutje res-
nosti, po drugi strani pa lahko retroaktivno
afirmira dolocene trenutke s komi¢nim po-
tencialom in nakaze moznost gledanja, ki
se mu morda med prvim ogledom nismo v

tolik$ni meri prepustili.
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