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Jagnje (Dýrið, 2021, Valdimar Jóhanns-
son) – kako ga ne spojlati?

Morda najprej z ohlapno žanrsko opredelit-
vijo, ki jo je začrtal Todorov: bolj kot fan-
tastika (ko tisto, kar je zunaj normalnega, 
zbuja pozornost, čudenje, tesnobo) se zdi, 
da Jagnje spočetka deluje v domeni magič-
nega (ko se »nenaravne« stvari dojema kot 
nekaj običajnega). To torej zbuja vtis neke-
ga arhaičnega, pradavnega, že skoraj mit-
skega sveta. K temu seveda pripomore tudi 
okolica: narava, meglice, pašniki, staje …
na osamljeni kmetiji nekje v islandskih 
planinah, v popolni izolaciji od sveta, kjer 
imata zakonca Maria in Ingvar ovčje-kozjo 
farmo. In nekega večera pri kotenju mladi-
čev opazita nekaj nenavadnega – kar nekaj 
časa ne izvemo, kaj točno je to, saj vidimo 
le njuna frapirana obraza, le jagnje – jagnje 
božje –, ki je prišlo na svet, naenkrat posta-
ne del njune družine, kot njun otrok. 

Jagnje je horor brez hororja – stalno smo v 
pričakovanju nečesa, kar bo skočilo iz me-
glic, še posebej zaradi uvodne sekvence, kjer 
v kot-da-prvoosebni perspektivi spremlja-
mo nečloveško sopihajočo entiteto, ki splaši 
čredo konj. In stalno smo v pričakovanju 
neke pošastne mutacije ali dejanja, ki ga bo 
izvedlo jagnje. Spi v otroški posteljici poleg 
obeh »staršev«, oblečeno je v hlače in pulo-
ver ter se na trenutke obnaša kot pravi otrok 
(uboga starše, jim postreže za mizo, gre z 
njimi na sprehod), le da je njegova prisot-
nost stalno nema – jagnje se ne oglaša, je 

S čim Jóhannsson poudari ta zgolj-obstoj? 
Morda na to lahko odgovorimo, če si zopet 
predstavljamo, da bi bilo Jagnje pravljica 
za otroke. V tem primeru bi jagnje, ki je 
deležno naklonjenosti in ljubezni staršev, 
to ljubezen in naklonjenost tudi opazneje 
vračalo ali se nanjo odzivalo. Jagnje pa, 
nasprotno, zaznamuje neka distancira-
na, trpna drža: če bi v pravljici tudi samo 
postalo počlovečeno, pridobilo držo »člo-
veškega agenta« (v smislu delovanja), ga 
tu zaznamuje neka indiferentna drža. Je 
ubogljivo, neškodljivo, a v svojem obstoju/
delovanju – kljub človeškim pritiklinam – 
v osnovi še vedno tuje: staršev ne pričaka 
z zajtrkom, nikdar jih ne potegne za roko, 
da bi jim pokazalo kaj nenavadnega; zdi se 
le, da deluje kot neki prazen zaslon, ki ga 
Ingvar in Maria napolnita s svojo projekci-
jo in vsebinami.

Ravno pasivnost, neke vrste neudomače-
nost jagnjeta podtalno in komaj zaznavno 
stalno vibrira z grozljivo-skrivnostno frek-
venco (zanimivo: glasba je iz filma praktič-
no odsotna, je pa zato toliko več atmosfer-
skih zvokov okolice). Pri tem se Jagnje 
tudi očitno spogleduje z žanrom ljudskega 
(folk) hororja: ruralna pokrajina, kjer za 
šarado vsakodnevnega življenja biva neka 
temna skrivnost.

Jagnje torej zaradi svoje netransparent-
nosti in trpnosti naslovnega junaka razpira 
tudi metaforični okvir, s katerim je možno 
gledati film. Če smo prej govorili o drugo-
sti-kot-človeškosti, Jagnje obenem stalno 
razpira tudi človeškost-kot-drugost. Če se 
torej sprva zdi, da se drugost-živalskost-
-jagnje zvaja na človeškost (kot recimo di-
nozavri v Jurskem parku [Jurassic Park, 
1993, Steven Spielberg] postanejo meta-
fora za družinsko dramo ali kot globoko 
v vesolju tisoče let v prihodnosti opice na 
Planetu opic [Planet of the Apes, 1968, 
Franklin J. Schaffner] postanejo metafora 
človeške družbe), potem Jagnje razpira 
tudi dimenzijo človeškosti-kot-drugosti.

pasivno in morda ravno zaradi tega stalno 
na nekaj namiguje. Še posebej, ko se v idi-
lično družinsko sliko privali Ingvarjev brat 
Pétur. Že ob njihovem prvem obedu deluje 
kot gledalčev avatar, ko vidi oblečeno jagnje 
in se odzove na edini možen »realistični« 
način: kaj se tu dogaja?

Jagnje je po eni strani nenaravno: je žival, 
do katere se obnašajo kot do človeka. Po-
leg že omenjenih lastnosti (obleke, otroška 
posteljica, obedovanje za skupno mizo) 
tudi hodi po dveh nogah – ko gredo z njim 
na sprehod, ni na vrvici ali nekje pred last-
nikom, ki bi ga gnal na pašo, ampak ga dr-
žijo za roko kot malega otroka. Tak portret 
živali je seveda absurden, saj jo počloveči: 
postopek je diametralno nasproten od reci-
mo filma Vesoljski psi (Space Dogs, 2018, 
Elsa Kremser in Levin Peter), ki moskov-
ske ulične pse prikazuje ravno v njihovi ra-
dikalni tujosti, nečloveškosti, nerazumlji-
vosti. Ki psom priznava, da ostajajo večno 
na drugi strani. Zdi se, da Jagnje izvaja 
nasprotno operacijo: gre za domestifika-
cijo, skoraj že antropomorfizacijo živali, 
kakršna je značilna tudi za pravljice. Jagnje 
živi z ljudmi in njegova »nečloveškost« je 
delno postavljena v oklepaj.

A tu je treba izpostaviti ključno razliko med 
žanri: če si predstavljamo, da bi bilo Jagnje 
pravljica za otroke, zvečine najbrž niti ne bi 
delovala v smeri strašljivega, neprijetnega 
ali nenavadnega: par brez otrok, ki jima je 
pred leti umrla hči, dobi novega otroka v 
podobi živali, ki pa opravlja funkcijo otro-
ka. Razlika je v tem, da bralec ali poslušalec 
ne bi bil vizualno stalno soočen z živaljo v 
človeški preobleki, ki večinoma strmi v svoje 
»starše« in je tuja ravno zaradi nepenetra-
bilnosti lastne »notranjosti«. Film je pri 
tem precej subtilen: na jagnjetu ni nič za-
res strašljivega, pošastnega ali nenaravnega 
razen njegovega obstoja in pojavnosti same. 
A prav to zgolj-pojavnost režiserju Jóhanns-
sonu uspe podčrtati: zgolj to, da obstaja, je 
tisto, kar je vir občasne strašljivosti.
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in maščevanje narave – zato se ga morata 
znebiti. Prav s takimi prizori film jasno po-
kaže, da svet ni magično-arhaično-pravljič-
no enovit in da v njem na vseh linijah po-
kajo silnice antagonizmov modernosti. Po 
drugi strani pa tudi skeptični Pétur v enem 
samem rezu začne sprejemati jagnje kot le-
gitimnega člana družine, ne da bi izvedeli, 
kaj je njegovi odločitvi botrovalo. Film vse-
buje kar nekaj takšnih malih nerazumlji-
vosti, nejasnosti, zamolkov, preskokov, ki 
jih ne razlaga in ki ključno pripomorejo k 
atmosferi stalnega pričakovanja nečesa.

Jagnje sicer ima svoje slabe trenutke, še 
posebej proti koncu, recimo vzpostavlja-
nje ljubezenskega trikotnika, ki deluje kot 
neko mašilo oz. precej neprepričljiva dra-
matizacija dogodkov, kot predpakiran trop, 
ki mu film sam ne doda absolutno ničesar – 
kakor da ne bi povsem vedel, kam točno 
naj se odpelje, kako naj razreši nastavljeno 
zanko hororja brez hororja. Tako zdrsne v 
burlesko in se konča v dvoumnosti – tam, 
kjer je bil že ves čas. To po eni strani deluje 
kot edini možen izhod, kot prehod stalne 
hladno-skrivnostne atmosfere v sesutje res-
nosti, po drugi strani pa lahko retroaktivno 
afirmira določene trenutke s komičnim po-
tencialom in nakaže možnost gledanja, ki 
se mu morda med prvim ogledom nismo v 
tolikšni meri prepustili.

Če drugost-kot-človeškost drugost dome-
stificira, ji odvzema njeno drugost, tujost, 
alienskost, jo razumeva v okviru že znane-
ga, potem Jagnje razpira tudi nasprotno 
gledanje, človeškosti-kot-drugosti, kjer je 
sama kategorija človeka/otroka prikazana 
kot nekaj tujega, živalskega, nedostopne-
ga, nerazumljivega, hibridnega. Kvaliteta 
Jagnjeta je ravno to, da omogoča branje/
gledanje v obe smeri.

Prav v tem smislu se Jagnje poigrava tudi 
z izvornimi opredelitvami fantastičnega/
magičnega. Če zakonca Maria in Ingvar 
živita v magičnem svetu, kjer drugost v ne-
kem specifičnem primeru razumeta kot še 
en odvod človeškosti in ta drugost postane 
enakopraven del njune skupnosti ( jagnje 
kot otrok), potem prihod Ingvarjevega 
brata Pétura vpelje fantastičnost v smislu 
prepoznavanja te drugosti ( jagnje kot jag-
nje, ki ne more biti del človeške skupnosti). 
Pri tem pa Jagnje omogoča tudi nadaljeva-
nje in obrat takega branja: pripoznavanje 
drugosti kot drugosti, ki ga izvaja Pétur, bi 
pomenilo tudi njeno izključevanje iz skup-
nosti, nestrpnost do hibridnega bitja, ki bi 
se moralo vrniti »k svojim«, ali konec kon-
cev tudi nesprejemanje kakršnekoli že –
metaforizirane – otrokove drugačnosti. 
Tako bi se – skoraj paradoksalno – magičen 
svet, ki ne prepoznava tujosti, izkazal za 
bolj »enakopravnega«, fantastičen, ki tu-
jost prepoznava in posledično tudi rangira 
življenjske oblike, pa za bolj ksenofobnega.

A Jagnje teh pozicij ali likov ne zapira v trd-
ne, izgotovljene sheme oz. takih shem niti 
ni možno aplicirati, saj je še vedno jasno 
razvidno, da Ingvar in Maria kljub sprejet-
ju nenavadnega jagnjeta v svoj dom ostale 
ovce in koze še vedno redita v hlevu in na 
pašnikih, torej je njun odnos pač tradici-
onalen odnos do drobnice. Še več: potem 
ko vzameta jagnje v hišo, se pod njunim 
oknom začne oglašati jagnjetova biološka 
mati, kar prav tako zbuja nelagodje, ki lah-
ko za naslednjim voglom izbruhne v horor 
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