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Pod naslovom »Večno vračanje in fantom razlike« želim osvetliti to, kar bom 
predstavila kot interpretativni udar, ki od Deleuza do Derridaja prek Klosso-
wskega in Blanchota usmerja in obvladuje razumevanje Nietzschejeve filozofije 
skozi drugo polovico dvajsetega stoletja. Ta udar obstaja v prikazovanju Nietz-
scheja kot misleca – celo prvega in glavnega misleca – »razlike«.

To ni zgolj »francoski« premik. Začel ga je pravzaprav Heidegger: branja Nie-
tzscheja se je lotil s pomočjo vodilne niti ontološke diference. In res so bili vsi 
pravkar omenjeni avtorji vsak na svoj specifičen način pod močnim vplivom tega 
branja. »Francoska« komponenta, če ji smem tako reči, njihove interpretativne 
odločitve je v tem, da medtem ko Heidegger v Nietzschejevi misli obenem vidi 
razkritje in zakritje razlike, sami po drugi stani prav v tej misli najdejo rojstvo 
enostavne in nedvoumne razlike brez notranjih protislovij.

Nietzschejevska razlika naj bi bila tako produktivna, temeljna razlika, načelo 
zadostnega razloga, kot pravi Deleuze, nezvedljiva, nedekonstruktibilna razli-
ka. Pojavila naj bi se kot orodje za dekonstrukcijo same ontološke diference, ki 
se še zmeraj zdi pretežka, preveč zaobsegajoča, preveč vezana na smisel biti. 
Nietzschejevska razlika bi bila tako radikalnejša od ontološke diference.

Najčistejši in najbolj preizkušajoč izraz te radikalnosti je v očeh francoskih mi-
slecev nauk večnega vračanja. To je specifično »francoska« usmeritev branja 
Nietzscheja v drugi polovici dvajsetega stoletja: poudarek na nauku večnega vra-
čanja, da bi tako oznanili misel razlike. »Vrnitev,« zapiše Deleuze v svojem delu 
Nietzsche in filozofija, je »bit tega, kar postaja.« (Deleuze 2011a, 40).

A zakaj tovrstno interpretacijo označujemo kot »udar«, ko pa ta izraz implici-
ra nasilje in celo prevaro? Najprej zato, ker ne moremo mimo tega, da razlika, 
Unterschied ali Differenz ni nietzschejevski koncept. V filozofovem besednjaku 
nima posebnega mesta niti o njej posebej ne razpravlja. Poleg tega je razumeva-
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nje večnega vračanja enakega kot radikalne misli razlike paradoksno iz več kot 
enega razloga. Taka interpretacija dejansko predpostavlja, da je večno vračanje, 
v nasprotju s svojim poimenovanjem, princip selekcije, ki, lahko bi rekli, avto-
matsko odbira tisto, kar se vrača – ali si zasluži vrniti se – od tistega, kar se ne. 
Načelo, ki diferencira [fait la différence] ontološke kandidate za vračanje. Nače-
lo, ki torej, v nasprotju s tistim, kar bi lahko sklepali iz njegovega poimenovanja, 
ne oznanja niti vračanja identičnega niti vračanja vseh stvari.

Identiteto, zatrdi Deleuze, je treba razumeti prav izhajajoč iz razlike. Po Nietz-
scheju identiteta namreč ne obstaja pred vračanjem, temveč jo ono šele proizve-
de. Identiteta je torej rezultat razlike. Ali potemtakem sploh še lahko govorimo 
o »identiteti«? Deleuze odgovarja: »Večno vračanje ne more pomeniti vračanja 
[retour] Identičnega, saj, nasprotno, predpostavlja neki svet […], kjer so odpra-
vljene in razpuščene vse predhodne identitete. […] Vrnitev je torej edina iden-
titeta, toda identiteta kot druga moč, identiteta razlike, identično, ki se izreka 
o različnem, ki se vrti okrog različnega.«(Deleuze 2011b, 93, 94). Kar pa zadeva 
vračanje »vseh stvari«, je ponavljanje to, ki izbira in razloči tisto, kar vzdrži pre-
izkus vračanja, od tistega, kar ga ne. »Če je večno vračanje kolo, mu je treba 
dodeliti še nasilno centrifugalno gibanje, ki izključi vse, […] kar ne prenese pre-
izkušnje.« (Deleuze 2011b, 113).

Po svoje, a z drugačnim zaključkom, tudi Derrida v kratkem besedilu z naslovom 
Otobiographies vztraja pri povezavi med tistim, kar spaja krog večnega vračanja, 
in gibanjem razlîke. Večno vračanje je namreč treba razumeti kot razlîko – afir-
macijo in selekcijo. 

Če ponovno preberemo vse različice nauka večnega vračanja v Nietzschejevih 
besedilih – v Tako je govoril Zaratustra, Veseli znanosti in zlasti v posthumno 
izdanih tekstih – ne moremo najti ničesar, kar bi upravičilo tako razumevanje 
tega nauka, pa naj bo še tako razširjeno in prevladujoče. »Različno« ne obstaja. 
Od kod torej vztrajanje pri tem?

Na to vprašanje želim tu razviti delen odgovor. Avtorji, ki sem jih pravkar nave-
dla, z vidika razlike večno vračanje razumejo skozi proces razprave o dvojnosti, 
dvojici, ontoloških parih, ki v vseh pogledih nasprotuje heglovski dialektiki. 
Antiheglovstvo torej predstavlja drugo bistveno potezo francoskega razumevanja 
Nietzscheja in je od prve neločljivo. Prav v imenu antiheglovstva je razlika na-



139

večno vračanje in fantom razlike

mreč postavljena na mesto vodilnega koncepta. Razlika v resnici tudi ni naspro-
tje; kot taka ne išče svoje razrešitve. S pomočjo te opazke lahko osvetlim tudi 
pomen besede »fantom« iz naslova: »Večno vračanje in fantom razlike«. Zgoraj 
omenjeni avtorji namreč menijo, da Nietzsche dialektični proces razrešitve na-
sprotij, ki zreducira razliko in jo podredi delu negativnega, nadomesti s princi-
pom selekcije, ki ustvarja fantome. Kolo vračanja naj bi tako napravilo razliko 
med življenjem – vitalnostjo afirmacije, vsega, kar si zasluži vrnitev – in smr-
tjo – boleznijo, nihilizmom, šibkostjo, ki preizkusa vrnitve ne morejo prestati. 
Razlika bi tako proizvajala prikazni, bila bi načelo razločevanja med živimi bitji 
in njihovimi fantomi. Načelo avtomatske selekcije med kreativno vitalnostjo in 
reaktivnimi fantomi. Brez protislovja, brez negacije. Vse, kar se vrača, bi se tako 
obenem vrnilo skupaj s svojim fantomom in osvobojeno od njega. Produkcija 
fantomskega dvojnika bi tako bil nietzschejevski odgovor – nedialektičen odgo-
vor – na dialektično razrešitev. 

Videli bomo, da je tako pri Deleuzu kot pri Derridaju najbolj fantomski vseh 
fantomov – tisti, ki si ne zasluži, da bi se vrnil v kakršni koli obliki razen v obliki 
sence – Hegel. Deleuze pravi: »Negativno se ne vrača. Identično se ne vrača. [...] 
Vrača se samo afirmacija, se pravi Različno, Nepodobno« (Deleuze 2011b, 452). 
Nauk večnega vračanja enakega bi tako pomenil: le razlika se vrača. Ali: »dve 
negaciji« ustvarita kvečjemu fantoma ali »prikazen afirmacije« (Deleuze 2011b, 
111). Heglovsko gledišče pa je »gledišče sužnja, ki potegne iz 'ne' prikazen afir-
macije« (Deleuze 2011b, 112).

A v istem smislu kot Nietzsche morda sploh ni mislec razlike, morda tudi ni 
obseden s prikaznijo Hegla. Moje današnje vprašanje je torej: ni razlika sama 
postala fantomska? Ni razlika sama le še prikazen in kot taka ni več operativna, 
podobno kot to velja za kritiko dialektike, ki ji skuša dajati smer? 

Tu je seveda mogoč ugovor, s katerim se moram soočiti že na začetku, in sicer 
da koncept razlike nastopa, če že ne kot najboljša rešitev, pa vsaj kot najmanj 
pomanjkljiv način obravnave problema, ki ga zastavlja nauk večnega vračanja. 
Ta težava je povezana z dejstvom, da se v formulaciji večnega vračanja v resnici 
zmeraj pojavlja natanko »dvoje«, dvojica. Vračanje se pri Nietzscheju vselej na-
javlja kot neko med-dvojim, pa naj bo to v obliki prehoda, kjer se križata dve poti 
v Tako je govoril Zaratustra, ali pa ko imamo opravka z »ali (oder)«, ki strukturi-
ra naznanilo »največje breme« v Veseli znanosti. V poglavju »O prikazni in ugan-
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ki« (Vom Gesicht und Rätsel) iz tretjega dela Tako je govoril Zaratustra, Nietzsche 
pravi: »Glej ta prehod! Pritlikavec! [...] Dvoje obrazov (zwei Gesichter) ima. Dve 
poti (zwei Wege) se tu stikata: po njiju še nihče ni šel do konca. Ta dolga ulica 
nazaj: vleče se celo večnost (eine Ewigkeit). In ona dolga ulica ven – je druga 
večnost (eine andre Ewigkeit). Nasprotujeta si, ti poti; prav spopadata se druga z 
drugo (sie widersprechen sich, diese Wege, sie stossen sich gerade vor dem Kopf): 
– in tu, na tem prehodu, se ravno shajata. Ime prehoda je zgoraj napisano: 'Tre-
nutek (Augenblick)'« (Nietzsche 1999, 183).

V 341. odstavku Vesele znanosti z naslovom »Največje breme« beremo: »Kaj če bi 
se ti lepega dne ali noči v najsamotnejšo samoto pritihotapil demon in ti rekel: 
'Življenje, ki ga zdaj živiš in si ga živel, boš moral še enkrat in še neštetokrat 
živeti; in v njem ne bo nič novega, temveč se bodo vse bolečine in vse naslade 
in vsaka misel in vzdih in se ti bo vse nedopovedljivo majhno in veliko tvojega 
življenja moralo ponoviti, in sicer vse po isti vrsti in zaporedju – in ravno tako 
tale pajek in tale mesečina med drevjem in ravno tako tale trenutek in jaz sam. 
Večna peščena ura bivanja se venomer znova obrača – in ti z njo, prahec pra-
hu!' – Kaj se ne bi vrgel ob tla in zaškrtal z zobmi in preklel demona, ki bi ti tako 
govoril? Ali pa si mogoče že kdaj doživel neznanski trenutek, v katerem bi mu bil 
odgovoril: 'Ti si Bog in še nikoli nisem slišal nič bolj božanskega!'« (Nietzsche 
2005, 216). 

Obstaja torej neko »dvoje« večnosti, načinov, poti; obstaja neki »ali«. Kaj dru-
gega bi lahko izražali, če ne razlike? Ali ne izvaja vračanje v samem svojem gi-
banju selekcije, hierarhizacije, brez dialektične rešitve, med svojima dvema po-
menoma? Med prvim pomenom, »nihilističnim«, skladno s katerim se vse vrne 
enako, in drugim, odločno »ustvarjalnim«, ki iz ponavljanja potegne možnost 
prevrednotenja in preseženja nihilizma? Ne obstajata od zdaj naprej dve vrni-
tvi znotraj vračanja, pravzaprav razlika vračanja od samega sebe, ki zaznamuje 
ločitev pritlikavca od nadčloveka, »ja« osla od »ja« ustvarjalca, afirmacije od 
njene prikazni?

Deleuze tematizira to težavo: kako pojasniti, se vpraša, da se »Zaratustra pr-
vikrat razjezi in doživi tako grozovito moro, ko pritlikavec reče, 'vsa resnica je 
kriva, čas sam je krog'? Pozneje, ko bo razlagal svojo moro, bo pojasnil: boji se, 
da večno vračanje pomeni vračanje Vsega, Istega in Podobnega, vključno s pri-
tlikavcem, vključno z najmanjšim med ljudmi« (Deleuze 2011b, str. 450).
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Vendar pa kmalu napravi konec temu pomisleku in z gotovostjo zatrdi: dejansko 
ne obstaja niti neki »hkrati« niti neko »nihanje«. Razlika, ki je tu na delu, ustvari 
hierarhijo med perspektivami, ki so se zdele enake. Obstaja razlika v intenziteti 
biti, ki loči čvrstost aktivnih primerkov od prikazni pasivnosti. 

Kako drugače bi torej, vtem ko se pojavi težava z »ali (oder)«, lahko razumeli 
večno vračanje, če ne kot rezilo razlike, ki razločuje in obenem preprečuje, da bi 
bilo zgolj enostaven refren, ki smo ga slišali že milijonkrat? Kaj bi lahko pome-
nilo brez te razlike? Brez svoje razlike? Ne bi bilo pravzaprav čista absurdnost, 
čisto ponavljanje, nihilizem znova in znova? Vračanje se ne vrne brez razlike. 
Tako je splošno razumevanje.

Heidegger je bil prvi, ki je vztrajal pri pomembnosti trenutka v poglavju »O pri-
kazni in uganki«. Trenutek, ki ustreza ugrizu, s katerim odleti glava črne kače, je 
odločilni trenutek, ki prekine enolični potek vračanja in tako omogoči tistim, ki 
so videli prikazen, da presežejo nihilizem.

»Francosko« vztrajanje pri razliki kot motorju večnega vračanja pa je obenem 
radikalizacija in premestitev Heideggerjevega poudarka. Radikalizacija zato, 
ker je trenutek razumljen kot odločilni trenutek, v katerem se porajajo prikazni. 
Premestitev, ker je teža analize predvsem na kritiki dialektike. Najprej bom po-
kazala, da je pri Deleuzu trenutek razumljen kot diferenciant (différenciant) raz-
like, ki upravlja energijsko, ne pa tudi logično razdelitev na tisto, kar se vrača in 
tisto, kar se ne uspe vrniti. Princip selekcije, ki afirmacijo loči od tistega, kar ni 
afirmacija, in jo razlikuje od tistega, čemur Deleuze reče prav njena prikazen. 

Zatem se bom osredotočila na razumevanje trenutka, kakršno razvije Derrida. 
To razumevanje je podrejeno logiki avtobiografije. Večno vračanje je nauk, ki ga 
lahko uči le posameznik, ki nosi določeno ime, namreč Zaratustra ali Nietzsche. 
Ni večnega vračanja brez lastnega imena. Nauk ni prazna fraza le spričo singu-
larnosti imena tistega, ki ga oznani. Na ta način večno vračanje ni le peščena 
ura vseh stvari v njihovi nevtralnosti, banalnosti ali anonimnosti, ki se vedno 
znova obrača okrog, temveč neko življenje, ki je priča svoji vrnitvi. Sredi indife-
rentnosti toka obstaja jaz, ki sebe priveže nase v nezvedljivi enotnosti svojega 
življenja in izkusi razliko med življenjem in smrtjo. Ta razlika, ki proizvede tudi 
prikazen pisca, nam omogoča, da v večno vračanje vpeljemo določeno globino 
in hierarhijo. 
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Po pregledu osnovnih potez teh dveh pozicij, ki, četudi ju ni mogoče zvesti eno 
na drugo, nedvomno imata skupne točke, bom vprašanje formulirala takole: kaj 
pa, če razlika ni prava beseda za označitev dveh poti prehoda ali samega »ali«? 
In kaj, če preseganje nihilizma ne pomeni »delanja razlike«? 

Reči, da Deleuzovi deli Nietzsche in filozofija ter Razlika in ponavljanje predsta-
vljata nauk večnega vračanja kot strategijo, ki bo opravila s heglovsko dialek-
tiko, ni pretirano. Koncept razlike za Deleuza prej kot karkoli drugega izraža 
njeno nezvedljivost na nasprotje, na protislovje, z eno besedo: na negacijo. V 
nasprotju s procesom Aufhebung, ki v službi preddoločene identitete vnaprej re-
gulira reze in prelome, Nietzsche definira energetiko, polje sil, v katerem ne ob-
staja nobena sila, ki ne bi bila postavljena v razmerje s silo ali silami, od katerih 
se razlikuje. Ne obstaja torej identiteta, predhodna razmerju, sleherna prezenca 
je rezultat izvornega »diapherein«. Zatorej tudi ni posebne instance, ki bi bdela 
nad spravo med silami: razlika je način biti mnoštva, ki ni niti v protislovju s sa-
mim sabo niti samo sebe presegajoče. Njegovo trajnost zagotavlja ponavljanje, 
ki pa ni zvajanje na identično. Kot v delu Nietzsche in filozofija razglasi Deleuze, 
je večno vračanje »princip reprodukcije raznoterosti kot take, princip ponovitve 
razlike: samo nasprotje 'adiafore'« (Deleuze 2011a, 67).

Razlika med silami je obenem kvantitativna in kvalitativna. Glede na razliko 
v kvantiteti so po Deleuzu sile prevladujoče ali prevladane. Glede na razliko v 
kvaliteti so aktivne ali reaktivne (prim. Deleuze 2011a, 75). Sile so torej izvorno 
razločene glede na to dvojno diferenciacijo in brez predhodnega procesa. Vrača-
nje pa je natanko tisto, kar tej diferenciaciji omogoča, da je stalno na delu.

Zares, če se mora vse vrniti, kaj je tisto, kar deluje kot selektivno načelo in pre-
prečuje, da bi se reaktivne ali prevladane sile vrnile tako, kot se vrnejo aktivne 
in prevladujoče? Tu se pojavi grožnja nihilizma. Deleuze nas tu spomni celo, da 
»Zaratustra misli večnega vračanja ne predstavi le kot misteriozne ali skrivno-
stne, temveč tudi kot gnusno, komajda še znosno«. Zdi se, da je večno vrača-
nje nekaj okužilo tako hudo, da »je postalo povod tesnobe, odpora in gnusa« 
(Deleuze 2011a, 89). Ta grožnja okužbe pa ni nič drugega kot krog dialektike, ki 
povzroča kroženje biti in zagotavlja triumf reaktivnih sil: »Heglov krog ni večno 
vračanje, ampak zgolj neskončno kroženje identičnega prek negativnosti. [...] 
Razlika na vsak način ostane podvržena identiteti, zvedena na negativno in za-
prta v sličnost ter analogijo« (Deleuze 2011b, 106). 
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Večno vračanje je skozi svojo moč selekcije prav tisto, kar zlomi krog. To, kar se 
vrne, je različno, »je ponovitev razlikujoče razlike«. Volja do moči je preizkus te 
diferenciacije, ki prinaša obrat pomena reakcije ali reaktivnosti že skozi dina-
miko same afirmacije: »To, kar hočeš, moraš hoteti tako, da hočeš tudi njegovo 
večno vračanje« (Deleuze 2011a, 93). Deleuze doda: »Lenoba, ki bi želela svoje 
večno vračanje, neumnost, nizkotnost, strahopetnost in zlohotnost, ki bi ho-
tele svojo vrnitev: to ne bi bila več ista lenoba, to bi vendar ne bila več prav ta 
neumnost ... Poglejmo si podrobneje, kako na tem mestu večno vračanje opravi 
izbor. Misel večnega vračanja je ta, ki izbira. Iz hotenja naredi nekaj celega in 
ne več polovičarskega. Misel večnega vračanja odstrani iz hotenja vse to, kar iz-
pade iz večnega vračanja, iz hotenja naredi kreacijo in uveljavi enačbo: hoteti = 
ustvarjati« (Deleuze 2011a, 93-94). 

Prav na tej točki selekcija tudi ustvarja prikazni. Sile, ki jih kolo izvrže, pravza-
prav postanejo fantomi sil; kar izpade iz vračanja, se pofantomi. Najbolj fan-
tomski vseh fantomov pa je, kot rečeno, dialektični proces. »Tisti, ki prenašajo 
negativno, ne vedo, kaj delajo: senco imajo za realnost, hranijo prikazni« (De-
leuze 2011b, 114). Zato »negativno, podobno, analogno so ponavljanja, a se ne 
vračajo, za vedno jih je spodilo kolo večnega vračanja« (Deleuze 2011b, 450). 
Postajanje se tako pojavi kot proces rangiranja biti – katere stalnost zagotavlja 
ponavljanje – nad prikazen, simulaker ali nadomestek prisotnosti. 

Navedla bi lahko še več pasusov, ki zadevajo kritiko dialektike, enačenje dia-
lektike z nihilizmom, osvetlitev negacije kot ontološkega fantoma afirmacije. A 
predvsem želim priznati svojo zadrego tem analizam navkljub. Najprej, kje pri 
Nietzscheju sploh lahko najdemo ugotovitev, da se negativno, dialektika, heglo-
vska misel ne vračajo? To vprašanje vodi k naslednjemu: kje se pri Nietzscheju 
pojavi misel, da je večno vračanje avtomatsko načelo selekcije? Deleuze večno 
vračanje predstavi kot kolo, ki v svojem obratu postane stroj za delanje razlik, 
za avtomatsko diferenciacijo. A kje v besedilih lahko najdemo ta motiv? Tretje in 
zadnje, pa tudi najresnejše vprašanje, ali ni deleuzovsko razumevanje večnega 
vračanja, ki izhaja iz razlike, v svojem antiheglovstvu skrajno nasilno? Se večno 
vračanje ob predsodku tovrstnega branja ne spremeni v stroj za izločanje? »Se-
lekcija se izvaja med ponavljanji; tisti, ki ponavljajo negativno, tisti, ki ponavlja-
jo identično, bodo izločeni« (Deleuze 2011b, 451). 
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Glagol »izločiti« se v Deleuzovem pisanju vseskozi vrača. Izločanje, ki ustreza 
uničenju, celo samo-uničenju: »S pomočjo in znotraj večnega vračanja se nihi-
lizem ne izraža več kot ohranitev in zmaga šibkih, temveč kot njihovo uničenje, 
njihovo samouničenje« (Deleuze 2011a, 95). Kje je pri Nietzscheju mogoče pre-
brati, da se šibki samo-uničijo? In stroj, ki bi uničil šibkost, da bi ustvaril razliko 
med dvema ponovitvama – ni slednjič tak stroj bolj totalitaren, bolj grozeč, bolj 
reaktiven od same dialektike?

Misel, da večno vračanje prežene prikazni, je zapeljivo, a nevarno gledanje. Po-
leg tega se zdi, da ga Nietzsche ne deli. Razlika je nekaj, kar mu je bilo vsiljeno.

V knjigah Nietzsche in filozofija ter Razlika in ponavljanje ne najdemo niti enega 
Nietzschejevega navedka, kjer bi dejansko uporabil koncept razlike. Ne gre za 
to, da Nietzsche nikoli ne bi uporabil te besede ali da bi Deleuzovo branje izgu-
bilo veljavo spričo manka osnovnega nastopa koncepta v tekstu. A preprosto se 
lahko vprašamo, ali tako branje kljub svoji veličini in pomembnosti ne razreši 
prehitro temeljnega vprašanja sovpletenosti nihilizma in kreativne afirmacije 
s tem, ko uvede fantom dialektike, transformiran v slabega subjekta – ali tako 
branje že samo po sebi na stroju podoben, sistematičen način ne izniči zveze 
»dveh poti«, dejstva, da so vse reči »čvrsto zavozlane« (Nietzsche 1999, 178)«.

Na prvi pogled se zdi, da branje Nietzscheja, ki ga predlaga Derrida, daje večji 
poudarek tej povezavi, temu vozlu, ki vse reči zveže skupaj, in težavnosti ločitve 
oziroma selekcije, ki predstavlja središče tega zapleta. Kljub temu pa bomo hitro 
ugotovili, da tudi tu interpretaciji še vladata motiva razlîke in fantomskosti. Se-
veda bi si bilo treba tudi vzeti čas in omeniti vse, po čemer se Deleuzova razlika 
loči od Derridajeve razlîke, vse, kar torej razločuje tudi njuna koncepta fantom-
skosti, a osredotočimo se tu na našo težavo.

V Otobiographies, delu, ki vsebuje številne bistvene elemente dekonstruktivi-
stične misli, Derrida pokaže, da je izvirnost misli večnega vračanja odvisna od 
podpisa, ki ga je pustil tisti, ki jo misli. Večno vračanje je misel, ki je ni mogoče 
ločiti od osebnega imena tistega, ki jo misli. Obstaja torej zveza kroga večnega 
vračanja in singularnega življenja tistega, ki se mu ono razkrije. Dva kroga zno-
traj kroga.
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Tematika razlîke je precizno vpeljana v analizi dvojnosti krogov, kjer prvemu 
lahko rečemo ontološki, drugemu pa avtobiografski. Obenem obstajata podob-
nost in razlika med krogom vračanja vseh stvari in krogom, ki prvi krog spoji 
z življenjem misleca. Točka srečanja krogov je praznik, zelo pomemben motiv 
pri Nietzscheju – pa naj bo govor o poldnevu ali o obletnici sredine življenja, 
omenjene v Ecce homo.

Obletnica obenem zaznamuje neskončno vračanje in končno vrnitev življenja k 
sebi. Derrida prav skozi artikulacijo te dvojne logike obletnice bere Nietzscheje-
vo trditev v Ecce homo: »Ozrl sem se, pogledal ven, še nikoli nisem videl hkrati 
toliko in tako dobrih stvari« – Ecce homo, predgovor. Derrida zatrdi: »Obletnica 
je trenutek, ko se leto obrne samo vase, ko tovri samo ss seboj nek kolobar, se 
izniči in se prične na novo« (Derrida 1984, 53). Dve vrnitvi, vključeni v večno 
vračanje, zaznamuje sovpad anonimne vrnitve časa in datuma, podpis, lasten 
taki obletnici: »Datirati,« zapiše Derrida, »pomeni podpisati« (Derrida 1984, 53). 
Podpis trenutka je datum: danes je moja obletnica.

Med krogom večnega vračanja in datiranim trenutkom obletnice najdemo struk-
turni statut avtobiografije. Nietzschejev lastni prispevek k temu je razkritje ne-
izogibnosti avtobiografske razsežnosti filozofije. V sovpadu kroga in trenutka 
si življenje vzame kredit, vidi sebe minevati, recitira, pripoveduje samo sebe. 
Filozof odslej ne govori več o življenju nasploh, temveč vselej o svojem življenju, 
v njegovem imenu: »Nietzschejevo ime je za nas na Zahodu danes morda ime 
nekoga, ki [...] je edini pristopal tako k filozofiji kot k življenju, k znanosti in k 
filozofiji življenja s svojim imenom in v svojem imenu. Morda je bil edini, ki je tako 
zastavil svoje ime – svoja imena – in svojo biografijo. (Derrida 1984, 43)

Prav tu pa se Nietzsche za vselej loči od Hegla, saj slednji nikoli ni govoril v 
svojem imenu, še več, vselej je imel v mislih izbris lastnega imena v logiki ab-
solutne vednosti. Dvojnost krogov v večnem vračanju – večni krog in končni 
krog – si poleg tega pri Nietzscheju nikoli ne nasprotuje. Prav tako ne prične niti 
enega dialektičnega procesa. »Senca vsakršne negativnosti je izginila« (Derrida 
1984, 54). Opoldne je »odrešeno negativnega in dialektike« (Derrida 1984, 65). 

Prikazen se tu pojavi natanko na točki srečanja obeh krogov: na točki, trenut-
ku, datumu obletnice. V trenutku, ko Nietzsche v svojem imenu podpiše zgodbo 
svojega življenja, nič več ne živi, temveč preživlja, postal je svoje lastno ime, živi 
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mrtvec. Fantom. Vselej torej obstaja »razlîka avtobiografije« (Derrida 1984, 73). 
Ime, zapiše Derrida, »je vselej in a priori ime mrtveca, ime smrti. Kar se vrne k 
imenu, se nikoli ne vrne k živim. Prav nič se več ne vrne k živim« (Derrida 1984, 
44). Derrida svoje analize poveže z dvema pasusoma iz Ecce homo, kjer Nietz-
sche pravi »Jaz sem [...], kot moj oče, že mrtev (als mein Vater bereits gestorben)1, 
kot moja mati pa še živim in se staram (als meine Mutter lebe ich noch und wer-
de alt)« (v: Derrida 1984, 622) in »Kdor hoče razumeti karkoli iz mojega Zara-
tustre, mora morda biti v podobnem stanju, kot sem sam – z eno nogo onstran 
življenja« (v: Derrida 1984, 69). Ta onstran ni več dialektična rešitev, je »onstran 
nasprotja med življenjem in smrtjo«, zaznamuje njun med-dvema, razliko med 
njima. Subjekt ni več povsem prezenten samemu sebi kot pri Heglu. 

Dejstvo, da subjekt avtobiografije nikoli ne sovpade s sabo, da je vselej različen 
od sebe – del njega živi, drug del je mrtev – pokaže, da je večno vračanje tudi v 
tem primeru še zmeraj princip selekcije. Reči, da se nič ne vrne k živim je ponov-
no zatrditi, da se v večnem vračanju ne vrne vse. Ne sicer v istem smislu kot pri 
Deleuzu, da se določene reči vrnejo, druge pa ne: denimo afirmacija, negacija 
pa ne. Temveč v smislu dativa: ne to, kar se vrača, temveč tisti, h kateremu se 
to vrne, naslovnik tega, kar se vrača; kot bi šlo za selekcijo, pri njem ali njej, 
med živimi in mrtvimi. Med naslovnikovim imenom, imenom smrti, imenom 
očeta, ki ohranja, varuje rodovnik, in živim, materjo, kreacijo in afirmacijo. Av-
tobiografska razlîka predaja večnosti prelom preganjajoče končnosti, življenja 
in smrti.

Kot smo videli, pri Deleuzu prikazen ustreza zaničevanja vredni, šibki biti, ki 
jo prežene kolo večnega vračanja. Pri Derridaju pa po drugi strani prikazen ni v 
biti stvari ali sil, temveč v subjektivnosti misleca, »jaza« tistega, ki misli večno 
vračanje. Ta »jaz« je razdeljen med življenjem in smrtjo, med neskončnostjo in 
končnostjo, kolo ga prav tako izžene.
 
Ti poziciji sta torej zelo različni, včasih si celo nasprotujeta: a kljub temu si ju 
tu dovoljujem privesti do istega zaključka. Srečata se namreč na kraju skupne 
trditve: pri Nietzscheju se vrača le razlika. Enako kot pri tem mislecu ni moč 
najti problematike samouničenja šibkih ali sredobežnega kolesa, pri njem tudi 

1 Ustreznejši slovenski prevod bi bil: »že mrtev kot moj oče«. Op. prev.
2 Nav. po: Friedrich Nietzsche, Ecce homo, v: Friedrich Nietzsche, Somrak malikov, Primer Wa-
gner, Ecce homo, Antikrist, prevedel Janko Moder, Slovenska matica, Ljubljana 1989, str. 161.
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ne najdemo pričevanj o odmrtju življenja v imenu logike avtobiografije. Bi se 
Nietzsche lahko podpisal pod stavek: »Nič živega se ne vrne k živim«? S kakšno 
pravico nauk o večnem vračanju beremo kot tanatografijo?

Še enkrat, menim, da tovrstna branja morda ne zadevajo zares večnega vračanja, 
saj v njem vidijo celo princip reza, kritično instanco, ki je brez dvoma ni tam.

V prvi knjigi svojega dela Nietzsche Heidegger pravi: »Misel večnega vračanja 
enakega je samo kot ta presegajoča misel. Preseganje nam mora zagotoviti pre-
hod čez vrzel, ki se zdi precej ozka. Vrzel se odpre med dvema stvarema, ki sta 
si na nek način enaki, tako da se zdita isti. Na eni strani imamo: 'Vse je nično, 
nepomembno, torej nič ni vredno truda – vse je enako (alles ist gleich)'. Na drugi 
strani pa: 'Vse se vrača, odvisno je od vsakega trenutka, vse je pomembno – vse 
je enako (alles ist gleich)'. Najmanjša vrzel, navidezni most stavka vse je enako, 
skriva dve povsem različni stvari (verbirgt das schlechthin Verschiedene): 'vse je 
vseeno (alles ist gleichgültig)' in 'nič ni vseeno (nichts ist gleichgültig)'« (Heide-
gger 1996, zv. 1, 345). 

Nedvomno obstaja »enostavna razlika«, ki se skriva med dvema različicama mi-
sli o večnem vračanju: vendar pa ni gotovo, da je ta »enostavna razlika« izvor in 
ne rezultat. Ne glede na to, da se zdi drugače, razlika morda ni primerna za mi-
šljenje dvojnosti, še posebej dvoumnosti pomenov nauka. Kot smo videli: če raz-
liko postavimo kot glavni termin Nietzschejeve misli, če večno vračanje postane 
avtomatski stroj selekcije, proces, ki zagotavlja njeno razlîko, od temeljne ambi-
valentnosti besede gleich ne ostane nič – alles ist gleich ne pomeni nič več.

»Večno si ostaja zvest kolobar bivanja« (Nietzsche 1999, 253). Ko preberemo ta 
stavek, ali morda najprej opazimo nujo razlike? Ali morda prej nujnost so-vple-
tenosti? Kdo pravi, da preseči nujno pomeni diferencirati, ne pa nositi skupaj, 
vključevati eno in drugo, misliti sovpletenost z dveh strani, med dvema skupaj?

»Vse se zlomi, vse se spet stakne; večno se zida enaka hiša bivanja. Vse se po-
slavlja, vse se spet pozdravlja« (Nietzsche 1999, 253). Ali nas Nietzschejeva be-
sedila ne napeljejo na misel povezovanja in neizogibnega podvajanja prej kot na 
razdruževanje? Konec koncev, ali nima misel razlike tudi nihilistične plati? Se 
ne vrača tudi kot resentiment, antiheglovska reakcija, šibkost? Ali ne postane 
svoj lastni fantom? Prazen sod, ki je imel svoj čas?
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Toda kaj nam lahko da branje Nietzscheja, ki razlike ne priznava za vodilno nit? 
S tem vprašanjem to besedilo končujem, odprto pa puščam možnost novega ra-
zumevanja večnega vračanja in torej tudi življenja, ki bi razliko nadomestilo s 
sintezo, fantom pa z enako strašljivo figuro klona. Zelo preprosto, v obliki na-
jave, tako trdim, da obstaja možnost branja nauka večnega vračanja kot misli 
ontološkega kloniranja. In kaj, če bi se na koncu vse moralo podvojiti, če bi se vsi 
ontološki vozli morali reduplicirati, ne kot različni, a obenem tudi ne kot vrača-
joči se v enako? Kaj, če je filozofski izziv naše dobe, ki ga je predvidel Nietzsche, 
natanko pričeti misliti brez identitete in brez razlike? 

Prevedla Erna Strniša
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