ODLOCITEYV

Vse je upropasteno,
razen smeri: naprej —
kot deblo, vzraséeno
sred suhih vej.

Vse je zapravljeno,
sad in cvet in list,
le eno je postavljeno:
naprej — sam in &ist!

KOCA NAD SLAPOM

Ivan Ribié

Vznak. z rokami podvitimi pod glavo, je lezal v senci gozdnega
parobka in s polpriprtimi oémi strmel v nebo. Bilo je sonéno julijsko
nebo z belimi, na redko raztresenimi oblacki, ki so bili v brezvetrju
negibni in soparno gosti.

Na ni¢ ni mislil, o nicemer sanjaril. Po&ival je. Misli so se sproti
utapljale v utrujenosti, za sanje pa ni bilo prostora v tistem ¢asu:
vojna jih je pregnala iz delavnika in praznika.

Zastrmel se je v samoten svet strmih travnatih pobocij, ozkih glo-
beli in smrekovih gozdov. Nad vsem je lezala soparna spokojnost
poletnega dne in noben $um ni skalil tisine.

Potasi je dvignil roko, si pogladil ¢elo, potem pa s prsii zdrsel
skozi goste, razmriene lase, in spet obmiroval. Ze Cez kratek ¢as pa se
je ujezil nad svojo lenobnostjo ter pobral parabelo in pas z naboji.

»Pojdiva, Déll«... je hripavo zamrmral, ko se je opasal.

V gozdu za njim se je vzgibalo visoko praprotje. Med pahljacastim
zelenjem se je pokazala glava velikega vol¢jaka z upehano odprtim
gobcem in z Zejno iztegnjenim jezikom.

Potrepljal je psa in mu pokazal proti gozdu:

»Pazi, Dolle

Zival se je nestrpno oblizmnila, z glavo in z Zivotom drsnila ob
njegovo koleno, potem pa se pognala med drevje.
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S korakom ¢loveka, ki hodi tjavdan, ali pa je trmast, da ne od-
jenja, teprav Se komaj, komaj stopa, se je nameril skozi goStavo.
Desnica, v kateri je drzal oroZje, mu je mrtvo visela ob telesu, palec
levice pa je vtaknil za pas, kot da je roka tezka, tezka in bi mu vsak
njen gib utegnil zmanjsati pesajo¢e moci. Skozi kopreno priprtih vek
je gledal psa, kako teka pred njim sem in tja, in kako vohlja zdaj po
tleh zdaj po zraku, in se spet in spet ustavlja, kot bi ga vzpodbujal
k hitrejdi hoji.

Gozd je bil miren in tih, kakor v svetan molk pogreznjeno zeleno
sveti§ée. Toda prav ta spokojnost ga je vznemirjala in draZila, da se
mu je zahotelo zakricati, ker bi s krikom vsaj za drobec fasa pretrgal
tihoto. Verjel je, da bi ob odmevu lastnega glasu bil manj sam. Kriknil
pa vendarle ni. Se za mrmrajo¢ pogovor s samim seboj ni imel dovolj
mo¢i in volje.

Globoko v gozdu je Ze bil, ko je pes pred njim nenadoma obstal,
se nasrsil in zarenéal.

Sko¢il je k psu, ga zgrabil za ovrainico in hlastnil: sMiruj!«¢

Pes se je nestrpno obliznil in se nemirno presiopil.

Tudi njemu so oZiveli &uti. Ostril je sluh in napenjal pogled v
goitavo. Toda med drevjem se ni ni¢ zganilo. Sele ez nekaj casa je
zaznal lahen $um. Bil je podoben otoZznemu Selestenju vetra ali grgranju
v Ceri ujete vode.

Trdneje je zgrabil psa, z desnico pa dvignil parabelo in polozil
prst na petelina. Previdno, korak za korakom, se je rinil skozi gosto
podrast, kakor na vecno opreznost obsojena divjad, ki ji je gozd dom
in bojisce.

Pes je grozete zarenéal in se prihulil k tlom, pripravljen na skok.

»Moléil« je tiho ukazal.

Ko je pokoril zival, je pocasi in oprezno razgrnil vejevje, ki mu je
zastiralo pogled.

Zagledal se je v tiho gozdno jaso. Gosto zelenje praprotja, ki jo je
prerascalo, se mu je zazdelo kakor v lahnem, nesliinem vetrié¢u nako-
drana povrsina tihotnega jezerca, ki so ga ob poloznejSem bregu ob-
ras¢ale smreke in malinovo grmicje, nasprotni breg pa zajezile strme,
divje razbite petine, iz katerih je vrel slap Sumeée bele in razpenjene
vode. V vodnih curkih so se mavri¢asto poigravali sonéni zarki.

Tiho cvile® se je pes stisnil k njegovi nogi; drgetal je. In on je
vedel, ne da bi Zival pogledal, da postaja vse bolj in bolj le zver, ki
mu bo zdaj, zdaj odrekla pokori€ino, ako ji bo branil planiti k vodi.
In tudi sam je obtutil, da mu je grlo suho in bolete, kakor bi bilo
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polno Zgocih ran. Bil je ze Cetrti dan, ko so bile njemu in psu kapljice
jutranje rose edini napoj.

Oba, ¢loveka in zival, je popadlo nekaj divjega in neukrotljivega,
kar ju je gnalo k potoku, ki ga je polnil slap, kjer bi pila in lokala
dolgo, dolgo. A Ze se je divjost Zeje umaknila vsemu prej$njemu, kar
jima je na samotni poti dotlej dramilo ¢ute in ju priganjalo k opre-
znosti: med debli se je blizal ¢lovek.

Pes je moral spet zagréati, zakaj vse, kar ni bilo vonj gospodar-
jevih rok, njegovih stopinj in njegove obleke — vse je moglo biti le
sovraznik. In tam je prihajal tuj ¢lovek. Toda gospodarjeva roka ga
je Se krepkeje zgrabila za ovratnico. Tega ni mogel dojeti. Bilo je
vendar tako ¢isto drugace, kot je hotela njegova nrav in kot so ga bili
utili Ziveti. Tujec se bliZza — pa ne sme zalajati in ne planiti nanj,
marved mirno lezati ob gospodarjevih nogah.To je bilo tako nenavadno
in tako vznemirljivo, da so mu podrhtavale &eljusti.

Tudi tlovek se je vznemiril, éeprav se ni ganil in je nepremitno
strmel preko trate k slapu ... kjer je obstalo dekle temnega, zagorelega
obraza. Gledal jo je, kako si je brezbrizno in z drazec¢o pocasnostjo
razCesavala lase, dokler naposled le ni stresla z glavo, da so se ji vsuli
na rame. Poiem pa je z mirnostjo pradavnega, drhtavo svefanega
obreda jela odpenjati rjavo, po moSko ukrojeno bluzo. In ko je odvrgla
kos za kosom raSevinasto preproste obleke, se je sonfna lu¢ poigrala
na njenih oblih, bronasto rjavih ramenih in po vsem ogorelem Zivotn,
kakor da trepeejo zarki na motni kovini.

Videl jo je, kako je stopala pod slap in se prepustila razpenjeni
vodi, ki ji je penec¢e oblivala ramena in prsi in ji Zlahtnila temnost
vitkega Zivota z lesketom tiso¢ev, v soncu drhie¢ih vodnih kapljic.
Zdelo se mu je, da je vsa postala le del praprotne trate in gozdnega
miru in silnosti razbitih peéin, iz katerih je vrel slap.

In je ¢akal, nepremi¢no zazrt v podobo, ki se mu je ponujala.
takal ves Cas, ko se je z nagnjeno glavo in z dremavo priprtimi ofmi
obrac¢ala k soncu, dokler naposled le ni segla po obleki. se brez naglice
opravila in sedla na skalo ob potoku.

Potem Zele je stopil iz gos€e in se pocasi nameril ¢ez praprotje
proti slapu.

Sum vode in mehkoba {al sta dusila njegove korake, da ga je dekle
-zasliSalo Sele, ko je bil Ze &isto blizu.

Zdrznila se je in vstala, se zmedla za hip, koj nato pa s hitro roko
segla za pas.

Tok tezkega vojaskega revolverja je zagledal na njenem boku.
Zazdelo se mu je tako nedoumljivo, da bi njena drobna roka res
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utegnila izvleCi oroZzje in ubiti z njim cloveka, da je samo zadrzano
dvignil roko in zamahnil, kakor bi bil izgovoril — »Nikar, nikar, nol¢

Njena roka je obstala sredi giba, iz pogleda pa ji je splahnela
zmedenost prejénjega trenutka. Nekaj kakor tiho, dobro presenecenje,
se je ji uzgalo v oceh.

Njegov pes se ji je priblizal, dvignil smréek k njej in jo neza-
upljivo obkrozil. Potem se je pa obrnil k potoku in jel lakotno lokati
bistro vodo.

Tedaj je premagalo tudi njega. Ostra muka je preletela vso nje~
govo bit. Moral se ji je vdati. Odtrgal je pogled od dekleta in se skoraj
zru$il na breg. Legel je in pil. Hlastno in v dolgih pozirkih. Ko se je
odZejal in vstal, je bila v njegovem pogledu rahla zadrega. Z dlanjo
si je obrisal poras¢eno brado, ki jo je bil zmo¢il v potoku, in se komaj
opazno nasmehnil:

»Stiri dni Ze nisem priSel do vode.«

Njen pogled ga je presojajote motril; dolgo se je zadrZzal na nje-
govem mladem, a moZatem obrazu, na porascenih, upadlih licih in na
rjavih oteh, ki so bile v utrujenosti podobne ofem vsega naveli¢anega
¢loveka. Brez zadrzanosti je ogledovala njegove strgano srajeco in
oguljeno bluzo in od trnja razcefrane hlace in Skornje, ki so se jim
7e odpirali podplati. In $e se je njen pogled za dolgo ustavil na para-
beli, ki jo je drzal v poveSeni roki, preden je spregovorila:

»Skoraj bi te ne spoznala — komandant Marko. Tako izpreme-
njen si.«

Zdrznil in zacudil se je hkrati:

sPozna$§ me —? Od kod?«

Njene ustnice so se zganile v komaj opaznem nasmehu.

»Od tam — od koder si me nagnal.«

»Nagnal —? Tebe? Kdaj? Kje, za vraga?«

Sedel je k njej na skalo in se napol v zadregi napol v negotovosti
zazrl vanjo.

Ni umaknila pogleda in nasmeh na njenem licu je oZivel in postal
skoraj otrosko razposajen. Odgovorila pa mu je z vpraSanjem:

»Si Se vedno takSen sovraznik Zensk?«

Tedaj se mu je zazdelo, da je razumel, kam meri.

»V moji brigadi si bila?«< je vprasal.

»V bataljonu,¢« je povedala, kakor da jo njegova negotovast vse
bolj in bolj zabava.

s»Ahl¢ Skoraj olajSano je tlesknil z jezikom. »Zdaj razumem! Jezile
ste se name, ker nisem maral deklet v bataljonu. kaj ne? Da, da, saj

90



|
[.
l

vem! Pa sem imel prav, verjemi! Vojna ni za zenske. Ampak —« Se
pozorneje jo je pogledal. »Ne spominjam se te. Kako ti je ime?«

»Kaj bi ti povedalo moje ime? Tudi ¢e si ga kdaj poznal, se ga ne
spominjas ved.«

»Vseeno.«

yDana me kli¢ejo.«

Zamislil se je in-iskal po spominu.

»Dana? ., .

sNo,« je rekla nekoliko izzivalno, a brez zlobnosti, sves kaj veé
© meni?«¢

Po sili se je nasmehnil.

»Toliko ljudi srec¢a ¢lovek, saj razumes, in.. .«

»... in toliko, nad junaki navduSenih deklet na osvobojenem
ozemlju, ali ne, da se je res nemogoce spomniti katere blatnih parti-
zank iz bataljona.. .«

»Kaj hote§ reci s tem?«

»...ki samo kvarijo sliko udarnih bataljonov,« je trmasto konéala,
oti pa so se ji vedno bolj smehljale.

Umolknil je. Vedel je o njej vse in ni¢. Vse — ker je bilo res, da
v svojih Cetah ni trpel deklet, in ni¢ — ker se ni mogel spomniti nje-
nega imena, ne njenega obraza.

Dana je prva pretrgala neprijeten molk. Pokazala je na psa, ki
je legel k njegovim nogam.

»Tvoj?«

»Mhm.«

»Kako ga kli¢e&?¢

»Dél.c

»Nisem Ze slifala podobnega imena.«

sSprva smo ga klicali — Adolf. Nemska policija ga je imela. Zdaj
se mi je prikupil — in sem odkrhnil prvo in zadnjo ¢rko.c

»Ujel si ga?e

»Obstreljen je bil. Ko se je izlizal, se ni ve¢ ganil od mene.«

»Pa te uboga?«

»Kot da ni nikdar imel drugih gospodarjev! Navezal se je name.«

»In ti na njega, kaj ne? Saj to je ze kar ganljivol«

»Ne smej se,« ji je prizanesljivo oponesel. »Ko se ¢lovek zivali
privadi, jo tezko pogreSa.c

»O, verjamem! Tezko. Verjetno precej tezje, kakor pa dekleta
v bataljonu.«

sZakaj zbada$? Mai¢ujes se?«
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»Qoo! Le ¢emu? Meni si s svojimi paradnimi muhami storil le
uslugo — ¢e naj temu tako reéem. Tu mi je namret kar dobro.«

Prezrl je zbadljivko in se zagledal, kakor da se je Sele tedaj za-
vedel okolice, in s poudarkom vpragal:

»Tu? Menda... Torej nisi slu¢ajno pridla v te hribe?«

»Ne.«

»Kaj, za vraga, pa poCenjas v tej puséi?« se je zavzel.

»Po svoje pomagam drugim lajSati tezke dni. Pa jih e sama kar
laze prenaSam.<

»Prvi¢ sli§im, da je bolnisnica v teh hribih.«

sNisem bolni¢arka.«

»Ne? Kaj pa?«

»Radoveden si. V&asih si nas pa svaril pred klepetavostjo... da
skoraj Se tega nisem upala nikomur povedati, kaj so nam kuharji za
vecerjo scmarili.¢

»Ze, ze! Toda saj te vendar ne silim, da mi izdas kako tajno.«

»Je tudi ni.«

»Vedno manj razumem.«

sMoje delo poznajo vsi. Tudi Nemci.<

Premolknila je, kot da se obotavlja zaradi nenadne misli, ki ji je
vzela besedo, naposled pa je vseeno povedala: »Divizijski list pomagam
tiskati. Véasih tudi sama kaj napiSem vanj.«

»A, takol«

»Kaj menis — je to delo za Zenske?«

sKakor se vzame. Vojna sploh ni za Zenske.«

Pogledala ga je, kakor da je izrekel nekaj spotakljivega. Razposa-
jenost v njenih o¢eh je ugasnila.

»To povej tistim,« je rekla trdo, »ki nas preganjajo in pobijajo,
ne meni! Meni$, da je kakino posebno veselje zapravljati zdravje in
mladost po hostah? Toda vojni se je treba upreti. Same solze je ne
bodo odpravile. ne, nel«

»Prav ima%. Razumem te. Mar se ne borim tudi sam proti vojni...
ge pravi — proti tistim, ki so je krivi? Le ti me prej nisi razumela.
Hotel sem samo reéi, da je tudi tukaj lahko nevarno. Ce bi vas izsledili
in... Saj res — kje pa so drugi? Menda nisi sama?«

»Zdaj Ze,« je rekla in postala podobna Zalostnemu otroku. »Odkar
divja ofenziva, pridejo kurirji le malokdaj sem gor. Zadnjemu se je
posrecilo prebiti takrat, ko je prinesel Francovo pismo, toda zdaj je
tega ze —¢ Umolknila je sredi misli in se zazrla vanj, kot da je za-
gledala na njegovem obrazu nekaj, cesar se je ustrasila,

Marko je gladil psa in ni opazil spremembe na njej.

92



AT

»Kdo je — Franc?¢ je mirno vprasal.

sVodja nade tehnike,« je rekla hripavo in v isti sapi vprasala: »Kje
pa so — tvojile

Njegova roka, ki je gladila psa, je obstala. Dvignil je obraz k njej
in z negotovostjo v glasu zategnjeno vprasal:

»Moji?«

»No — brigada, bataljonil«

7 vpraSujo¢im pogledom je visela na njegovih ustnicah.,

Marko pa je samo polasi segel v Zep, izvlekel cigareto, jo nekaj
Casa mehcal med prsti, jo prizgal in globoko vdihnil dim. Sele potem
je odgovoril, kot da mu je zastavila zamotano vprasanje, za katerega
mu je bil potreben premislek:

»Brigada je ostala tam,« je pokazal z roko v smer, od koder je
bil prigel. »Sam sem.<

sSam?«...

S silo zatajevana zbeganost ji je izpremenila izraz lica in oti.

»No, da! Bil sem ranjen. Kurir me je spremljal v bolniSnico. Med
potjo so naju napadli. Padel je. Sam sem ostal v teh prekletih hribih.<

ZamiSljeno in z nagubanim ¢elom se je spet zastrmel v psa ob
nogah. Nekaj ¢asa je molée kadil, potem pa tiho dostavil:

»Zbit sem. Tudi jedel %e nisem poSteno, da ne pomnim. Ali bi
ne Sla?¢

»Kam?« je vprasala skoraj uporno.

Jezno je trznil z glavo, odvrgel cigaretni ogorek in vstal. Vzravnal
se je in zajel sapo.

»Kam?... Menda imate kje kaksen brlog, mar ne? Kar tule, pod
smrekami, prav gotovo niste tiskalil«

»Dale¢ je,« je rekla in povesila glavo.

»Prej pa si rekla — da zivis tukajl«

Strmela je v tla, s konico ¢evlja pa nalahno udarjala v skalo,
kakor nedoraslo punté v zadregi ob Sepetu prvih ljubezenskih besed.

»Tisto sem rekla kar tako. Zlagala sem se.«

Stopil je trdo k njej, jo prijel za brado in ji dvignil obraz. Ostro
ji je pogledal v ofi.

»Ne bodi vendar otroéja! Kar smejo vedeti kurirji, sme¥ zaupati
tudi — brigadnemu komandantu! Mar ne ves§, da...¢

Umolknil je, ker je ob njegovih besedah vzdrgetala, ga z mocjo
tihe jeze prijela za roko, s katero ji je Se vedno dvigal obraz k sebi,
in se ihtivo oprostila njegovega prijema. Vzgibala je z ustnicami, kot
bi hotela izre¢i nekaj grenkega, hip nato pa je spet molée sklonila
glavo in obmirovala.



Ko je tako tiha in negibna stala pred njim, da se je bujnost njenih
las draZece dotikala njegovega obraza in se obla vitkost njenega Zivota
malone zadevala ob njegove motne, a trudne roke, je bila videti plaha
in nemoc¢na. Vendar je bil zanj njen vztrepet in memi vzgib ustnic
tezak udaree, ki je vzvalovil stotero mrac¢nih misli. Uprl se jim je z
bodrilnim o&itkom samemu sebi: e kakfen postajam. Ze deklizke
zadrege se plasim!’ In da bi pred samim seboj dokazal praznost bojazni,
ki ga je obgla, je tvegal vpraSanje:

»Ali pa mi... morda... ne zaupas?«c

Dvignila je glavo in stresla z lasmi, da so se ji vsuli na rame.
Mirno mu je gledala v o, iz pogleda pa ni mogel razbrati ne pritrje-
vanja ne obtozbe. Edino, kar ga je obglo, je bil preblisk misli, da is¢e
v njegovih oteh odgovor na neko vpraSanje, ki ga ni izrekla. Takoj
pa je spet skusal dopovedati samemu sebi: ,Mo¢i me zapuitajo. Ozdra-
veti moram. Sicer bo vse izgubljeno.' In roka je sama segla k raztrgani
srajei in jo razpela ma prsih... Cez desno stran se mu je gubala
Siroka in ohlapna obveza. Velika, rjavkasta lisa strjene krvi je udarjala
skozi grobost doma tkanega platna.

»Ranjen sem,¢ je povedal. ‘

Njegov glas in vroéitnost pogleda sta pritrjevala njegovim be-
sedam.

Zganila se je. Se je kratek Cas oklevala, potem pa se je s konci
prstov dotaknila njegove roke.

sPojdiva.» je rekla mehko. »Odpociti se moras. In prevezala te
bom.«

2

Pricakoval je, da ga bo vodila ¢ez jaso in v gozd, od koder je bila
prisla; pa se je obrmila k slapu, se oprijela ostre skale in se vzpela
v pecine.

»Pojdil« je rekla, ker se ni takoj prestopil. »Pot res ni zloZna,
a tako tezavna ni, kot se ti zdi. Bo5 zmogel?«

Molée ji je sledil. Oprijemal se je krudljivega skalovja in se
vzpenjal za njo.

Vodila ga je navpik v peéine, zdaj nekaj seznjev pro¢ od Sumece
vode, pa spet tik ob slapu. kjer je bilo kamenje mokro in spolzko, da
se je le s tezavo obdrzal.

Nad votlino, iz katere je vrel slap, se je ustavila na ozki kamniti
plostadi, mu podala roko, da se je povlekel k njej, sedla in se zazrla
na jaso, ki je lezala pod njima. Z visine se je zdela manj3a, a S¢ bolj
zelena in vabljiva.
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»Kak8en mirl¢ je rekel.

Ona pa je s pogledom pokazala na potok, ki se je vil ez jaso in
se izgubljal v gozdu.

»Postrvi so v njem. Véasih sva jih s Francom lovila. Tako, za za-
bavo. Pa tudi Ze v sili, kadar nam je zmanjkalo hrane.«

Potem sta oba gledala Déla, kako se je zaganjal po spolzkih skalah,
zdrsnil in se spet zagnal, dokler ju ni dosegel, sedel k Marku in upe-
hano dihal.

»Vrazja pot!l¢ je menil Marko in pogledal kvisku. Bila sta Sele
na pol visine.

»Zdaj bo zloZneja.« je bodrete rekla ona.

»Videti nil«

Namesto odgovora je vstala, segla po nizkem borovem grmicu, ki
je rasel iz skalovja, in pridrzala iglicaste veje, da je mogel do nje.

Ugledal je ozko, a dobro izhojeno, ovinkasto stezo, ki je drzala
strmo proti vrhu peéin, obraS¢ena z malinjem in nizkim borovjem.

»Kaj takSnega bi si ne mislil! Kdo le, ki gleda iz gozda sem gor,
bi slutil v teh skalah stezol« In ker ni odgovorila, njega pa se je spet
lotevala slabost, jo je ¢ez ¢as Se enkrat ogovoril: »Kaj pa — tisti vas
brlog — je Se dale¢?«

»Le malo %e potrpil« je odvrnila, ne da bi se ozrla.

Vzpenjala se je vedno hitreje, in ker je kljub izhojeni stezi moral
paziti na vsak korak, je zaostal. Videl jo je e, kako je dosegla vrh,
mu vzpodbudno zamahnila z roko in se skrila za robom.

Prej je menil, da je na vrhu golicava. Ko pa se je priplazil vrh
skalovja, mu je pot zaprla gosta smrec¢ina. In nje ni bilo nikjer. Bil
je sam.

Poklical jo je.

sDanal.. .«

Nihée se ni oglasil. Le Dél je mahljal z repom, ga gledal in silil
v smrecino.

sI18¢ile mu je velel.

Pes je tiho zacvilil in se pognal med gosto zaraStene smrekove
veje in se takoj skril njegovemu pogledu.

Sel je za njim. Veja, ki mu je bila na poti in jo je bil upognil, se
mu je izmuznila iz roke in ga oplazila po rani. Glasno je zastokal.

sKaj je?¢

Bil je Danin glas.

Ni odgovoril. Samo odlo¢neje se je pricel riniti skozi smrekovino,
dokler ni obstal pred nizko, brunasto in z lubjem pokrito koto. Med
podboji nizkih vrat je stala ona. Zrla mu je naproti z enakim pogle-
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dom kot prej, ko ni vedel, o ¢em govore njene ofi — vpraSujejo ali
razglabljajo.

Koo so obdajale visoke smreke in z mogotnimi vejami segale
prav do strehe.

Razgledal se je in prikimal:

sTezko bi nasli boljsi krajle

sFranc je odkril to mesto. Koto je sam zgradil.«

Nekaj se je ujezilo v njem: Franc! Veéno ta — Frane!

Ker pa se je ona prestopila, je Sel samogibno za njo.

Takoj za koto se je pritenjalo dolge in strmo travnato poboéje,
ki je segalo prav do gozdnate doline.

»Vsakogar, ki bi hotel sem gor, bi videli Ze prav v vznozju.c

sDobro zamisljeno.«

»I'ranc je mislil na vse — ¢Cez slap ne bo silil nih¢e. Skozi gozd
Pa ne more.«

sNe? Zakaj ne?«

sNe morel¢ je ponovila in se obrnila proti kodi.

Ko je bil v ko¢i in je sedel za veliko, grobo in nevei¢e zbito mizo,
je zatutil, kako ga &rvi¢i glad. Vsa utrujenost pa mu je spolzela v
noge, ki so postajale tezke in polne mravljincastega gomazenja.

Pogiedala ga je.

sPozirek Zganja?e

»Ga imad?«¢

Natodila mu je poln kozarec Zgole pijace.

V dusku ga je izpraznil, potem pa se skremzil:

»Moéno je.«

»Franc ga je dobil pri nekem kmetn. Pravi, da je dobro. Jaz se
ne spoznam na te reci. Ja, kruha pa nimam! Bo§ prepecenec?«

»Bom.«

Nasula mu je polne prgiste suhih skorij.

sTudi jaboléne krhlje imam. Holes?«

Stresla je na mizo pehar krhljev in $la k ognjiscu.

»Kaso bom skuhala. Jo je§?¢

»Véasih. A le — Ce je posuta s Cokoladol«

Prvi¢ se je zasmejal. Siroko in prisréno. Z ustmi in z ofmi in z
vsem obrazom — — — —

Rani velerni mrak se je plazil v koto. Legal je na 3iroko klop ob
steri in na mizo, na razmnozevalni stroj v kotu in na kupe papirja
na policah. Sence in odsvit plamenov z ognjii¢a so se poigravali med
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seboj in objemali vitkost njenega telesa, ko si je dajala opravka okrog
kotlicka.

Gledal jo je. dokler se ni pricela njena postava izgubljati v megli-
casti omotici in se utapljati v ne¢em mehkem in dobrem. ¢emur se je
ves predal.

Ko je postavila predenj skledo kaSe, je bil naslonjen na mizo in
je trdno spal.

Rahlo ga je prijela za ramo.

Vzdramil se je. se stresel, planil kvisku in segel po orozju. Ko pa
ge je ovel, se je skusal nasmehniti.

»Zaspal sem?¢

sUtrujen sive je rekla zagrljeno. »A jedel bos, kaj ne? Pozneje?
No, prav! Zdaj pa lezi in si odpo¢ijlc

Prikimal je. Kakor otrok jo je ubogal. ko ga je vedla k leziscu.
Ni se branil, ko mu je sezuvala skornje in mu slac¢ila bluzo, Cutil je
samo Se, kako wmu razpenja srajeo na prsih in sligal svoj stok, ko mu
je odtrgala na rano prilepljeno obvezo. potem pa omahnil v trden
spanec brez sanj.

Sedla je na rob lezii¢a, se sklonila nadenj in mu otrla oznojeno
celo. Zamisljeno se je zastrmela v njegov obraz. s katerega sta napor
in bole¢ina odganjala mladost in zarezovala vanj trpke &rte.

Dél je sedel ob njej in jo motril. Cez ¢as pa je pomirjeno legel,
polozil glavo na prednji Sapi in leno mezikal v odsvit plamenov z
ognjista — — — —

Dolgo je mirovala ob specem.

Ogenj je ze ugasunil, ko se je poasi in previdno dvignila, §la ven
in sedla na prag.

Noé¢ je bila tiha in jasna. Smreke in trava in ves samoini svet okrog
kote je bil odet v modro lu¢ meseéine. Mir je lezal nad gozdovi in nad
globokimi dolinami. Le slap je uspavajote Sumel, kot da se penjenje
njegove vode sproti spaja s spokojnostjo tihotne hribovske samote.

Dana ni videla prelesti tiste no¢i. Naslanjala je glavo v dlani in
bila z vsemi mislimi pri njem, ki je spal v koti. Zelela je in se trudila,
da bi mislila jasno in svobodno. Zakaj, ¢e je res. da je zakrivil, kar
sluti — tedaj bo morala biti moéna in odloéna. Brez mehkobe do
njega — ki ga je neko¢ ljubila. Neko¢? Zdaj ne vec? Ne. Minilo je.
Res?

Kaj. ¢e je takrat, ko je Se bila v njegovem bataljonu, vedel, da ga
ljubi? ... Oh, potem bo vse le 3¢ bolj zamotano! Vse, kar jo ¢aka, bo
$e mnogo teze, kot bi bilo sicer. Zbala se je tega. Ni pa imela mo¢i. da
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bi odgnala spomin, ki je vse bolj in bolj postajal Zivljenje, odkar ga
je po tolikih mesecih spet srecala. La¢nega. Razcapanega in shujsa-
nega. A vendar — njega, komandanta Marka, ki so ga imela vsa dekleta
tako rada, on pa jih ni hotel s seboj na pohode bataljona... ,Vojna ni
za zenske,' jim je rekel in se smejal, prav kot prej, ko ga je vprasala,
ali bo jedel kaSo. Veselo, od srca in nekoliko nagajivo se je smejal,
tako, z ofmi in z vsem licem.

Kaj pa — ¢e bi ga vpradala kar naravnost: ,Povej, ali je res, kar
sem zvedela o tebi?” — Ozivela je ob reSilnosti nenadne misli, vzne-
mirjeno dvignila glavo in se zazrla v mesecinaste hoste. Resnica —
takina ali taksna — bi jo resila vseh teh zamotanih misli in vpraSanj
brez odgovorov.

Pogumnost pa je 7ze hip nato splahnela ob spoznanju — da tega ne
bo storila. Ne bo mogla. Pa tudi prav nobenega pomena bi ne imelo.
Saj ¢e je vest o njegovi krivdi resni¢na — tedaj je Marko na begu.
Prav gotovo bi se njenemu vpraSanju samo posmehnil — in od3el. Kam?
Da bi prebegnil k Nemcem? Ne, tega on ne bo storil. Te njene vere ni
krhal noben dvom. Pa saj bi se tudi ne klatil po hostah, ako bi name-
raval kaj tak3nega! Vsak korak v te hribe ga je vendar oddaljeval od
sovraznih postojank. Kam je torej namenjen?...

VpraSanje se je prelilo v novo trpkost: Ako pa je vse samo zmota —
bi jo prav gotovo zasovrazil, ker je bila tako brez vsakr$nega zaupanja
vanj. In bi tudi odSel. Nikdar ve¢ bi se ne vrnil v njeno zivljenje.

A vendar — da bi se Franc zmotil, ko ji je pisal o komandantu
Marku? To ni mogoce. Da bi si kaj tak§nega izmislil? Za to ni vzroka.

Kaksna je torej resnmica o njem? Je ranjenec, ki i¢e zdravnikovo
roko, ali begunee, ki beZi pred svojo krivdo? Komu daje streho in
pomoc?

Prvi svit se je dramil nad gozdovi, ko je vstala, se stresla v ju-
tranjem hladu in se vrnila v koto.

Videla je senco psa, ki je $e vedno lezal ob Markovem leZis¢u.
Dvignil je glavo, ko je vstopila, jo kratek €as motril in spet polozil
gobec na Sape.

Marko je spal. Dihal je globoko in enakomerno.

Nalozila je dracja na ognjis¢e in ga zanetila, da je prasketaje
vzplamenelo. Zastrmela se je v ogenj. V plapolanju plamenov in v
Markovem enakomernem dihu se je porazgubila vsa prejinja vznemir-
jenost. Prevzemalo jo je obtutje varnosti, v katerem ni bilo prostora
za mrke dvome in za vijugasta vpraSanja. Vse se je zdelo preprosto,
toplo in varno. In misel, ki se je spet pojavila, da ga bo vpradala, ali
je resni¢na vest, ki je o njem prodrla v njeno samoto, ni bila ni¢ vec
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trepetava. Ni¢ v njej se ni ved balo njegovega odgovora, vse ji je le
bodrilno zatrjevalo, da Marko ni storil ni¢ takfnega, kar bi bilo v
nasprotju z njenim spominom na drznega komandanta, ki ga je ljubila
in ki je bil vSe¢ vsem dekletom, mozje in fantje pa so se ponadali z
njegovim poveljevanjem.

Svetloba novega jutra je silila skozi malo okno. Zunaj so se vedno
glasneje oglasali ptidi.

Marko se je zganil in vzdihnil. S podasno. tezko roko je segel k
obrazu. Zbujal se je. Pocasi in dremavo, kot se zbujajo otroci.

Zdaj, zdaj bo odprl o, je pomislila. Najbolje bo, da ga vprasa
takoj. Da, takoj ga bo vpraSala. Skoraj z ihto si je ponavljala svoj
sklep. Vendar ze spet z nemirom, ki ji je vzel spanec minule no¢i.

Markove oéi so se odprle. Njih pogled je bil za hip zmeden in je
blodil po prostoru. Ko pa se je zavedel kraja, kjer je bil, so se njegove
oc¢i nasmehnile:

sDani se ze?«

Njegove oéi so se %e vedno smehljale. Niso bile vet tako vro¢iéne.
Le nekaj, kakor zatajevana grenkoba, je bilo kljub nasmehu v njih.

Vstal je, obul skornje in dvignil roke, da bi se pretegnil. Roke pa
so mu takoj omahnile,

Vedela je: rana ga je zaskelela. Trudila se je, da v njenem glasu
ne bi bilo najmanjSega sledu soc¢utja in nobenega trepeta, ko je rekla:

»O netem bi se rada pogovorila s lebojl«

Na polici je bil nafel kos razbitega ogledala. Drzal ga je z eno
roko in se gledal vanj, z drugo pa gladil poraslo brade. Bil je videti
zaskrbljen nad zapuS¢enostjo svojega lica.

»Ja?¢ je samo odvrnil in se Se vedno zamisljeno ogledoval v raz-
bitem zrcalu. »Lel«

Sklonila se je k ognjis¢n in brez potrebe jela pihati v ogenj. Ho-
tela ga je vpraSati, kot da ga vpraduje kar tako, mimogrede in slu¢ajno:
»Si res namenjen ... v bolni$nico?« Glas pa se ji je tresel.

Cutila je, da jo je pogledal, in slisala, kako ji je odgovoril mirno,
tako neznansko mirno:

sMogote sem res bil ... namenjen tja. Kdo ve! A da zdaj nisem veg,
to je gotovo.c

»Ne?«

Pogledala ga je. Hotela je biti odlo¢na. Tisti — mogoce, in to, da
zdaj ne bo vec¢ iskal bolnignice, je znovo moé&jo ozivelo vse dvome
in sume.

»Zakaj ne?« je odlotno vprasala.
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Smehljal se je. To pot brez nagajivosti. Le tako. kakor ¢lovek,
ki je tiho vesel neke stvari. Prestopil se je... in obstal pred njo.
Nezno ji je poloZil roko na ramo in ponovil:

»Zakaj ne? Ker bom ozdravel tudi brez bolniSnice — e bos le
imela g nekaj dni potrpljenja z menoj. Bo§?«

sDa,« je Sepnila s stisnjenim grlom. »Bom.«

Tedaj se je ze tudi zavedela, da ga vsaj ta dan ne bo vprasala, kar
se je namenila. To je bilo sicer napak. Toda prav ni¢ mo¢i ni bilo v
njej, da bi se mogla ujeziti na svojo Sibkost., Samo priznala si jo je
in ostala brez volje in brez namena, da bi jo premagala ali se ji uprla.

Njegova roka je zdrsnila z njene rame.

Ni dvignila pogleda k njemu. Vendar je bila prepri¢ana. da se ne
smehlja vec, Ne z oémi ne z obrazom.

Slisala je njegove korake, ko je el brez naglice in z mirom v hoji
k vratom in jih na stezaj odprl.

Po koti se je razlila sonéna lué. Njena svetloba je bila kakor
blagodejno in radostno odrefenje pred necem mrkim in hladnim.

Marko se je naslonil na podboj vrat in se zagledal v gozd. Prav
gotovo je storil tako. Drugace sploh ni mogloe biti. Kakor da je vse
vnaprej dolo¢eno in neizpremenljivo. In zdaj bo spregovoril — je ve-
dela. Nekaj bo povedal. Moral bo spregovoriti.

Cez Cas je res zasliala njegov glas.

sKak&no ¢udovito jutrol« je rekel tiho in nekako Zalostno. »Niti
obla¢ka ni na nebu.«

V grmiéju pred koto se je oglasil kos. Vsi toni njegovega speva so
bili uglageni v radostnem brezskrbju in skoraj nagajivi. Toda — ali
ni bila melodija tega prefernega 7zvizga kakor zacetek neke pesmi...
ki jo je tudi ona Ze prepevala nekoc¢? Ah, res! Pesmici, katere se je
ucila ge v Soli. je bila podobna. Prav natanko taksna je bila! O jezeru
in o zibki poje tista pesem. Le kako, da se tega ni domislila ze kdaj
prej. Saj tale kos prav gotove poje vedno enako. Kako ¢udno, kako
prijetno smeSno je to. pravzaprav!

V majhnosti tega odkritja je bilo mnogo olajSanja. Zato se je
trmasto oprijela misli o podobnosti kosovega zvizga in pesmi iz njenega
detinstva. Po zbeganosti pretute noéi se je naposled vendarle utrnila
misel. ki je bila dalec, dale¢ od vsega, kar jo je muéilo, in tako Cisto
drugacna, kot pa utrujajoca vprafanja. Kaksna dobrotnost v tej drobni
misli! Bila je kakor skrivalis¢e pred moro dvomov: morala jo je ohra-
niti ¢im dalj, ker jo je k njeni odresujoce otroski preproscini silila

vedno bolj Ziva. ¢eprav Se zatajevana zelja, da bi med njo in med njim.
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ki je v jutro zamaknjen mol¢al na pragu. ne bilo ni¢esar, kakor le
presernost kosove popevke in jasnina poletnega jutra in opojna teza
njegove roke, katera je e malo prej pocivala na njeni rami.

Cetrti dan se je ze nagibal v vecer, odkar je tako nenadejano spet
stopil v njenco zivljenje.

Njej so bile odtlej vse ure. dni in no¢i ¢udno enake med seboj. vse
podobne nenchni osuplosti, ki ji ni dala, da bi se odlo¢ila za karkoli,
k ¢emer jo je priganjala dolZnost.

Zato ga Se vedno ni vprasala. kaj ga je pognalo na samotno pot ez
te hribe, ne kam se je bil namenil in ne kaj bo storil naslednjega dne.

Vselej, kadar ji je vprafanje Ze vzgibalo ustnice, je umolknila tik
pred izgovorjeno besedo. Z vedno enakim sklepom je utajila vpraSanje
njemu in sebi: Danes ¢ ne! Jutri ga vprasa. Naj bo z njim Ze tako ali
tako — ranjen je in preslab, da bi Ze mogel oditi. Sicer pa — ali sploh
sme od tod? Ga mar ni dolZzna zadrzati... ¢e je tisto res?

Tako si je ugovarjala spet in spet. Vsi sklepi so vedno znova spajali -
njeno vznemirljivo zeljo in glas dolZnosti v pomirljivo skladnost. Ven-
dar mir to ni bil. Samo zati$je pred viharnostjo nereSenih vpra3anj
je bilo, dokler ni presekala vozle zamotanih misli in sklenila: Zadrzala
ga bo. Vse dotlej, da pride Franc ali kdo drug. MoZje naj se pogovore
med seboj. Pravico in dolinost imajo, da govore o teh stvareh. Samo
tako more biti in ni¢ drugace! Kako preprosto! Da ni na to pomislila
ze v zacetkn!

Ob tem sklepu je vse njeno bitje prevzelo veliko sproséenje. Toda
odtlej se je Se tezje upirala vzburkanemu utripu krvi, ki je nekdanje
sanjarjenje spreminjala v narai¢ajoc¢e hotenje — biti v Markovi bliZini
in se prepuscati vznemirjenju, ki ga je dozivljala z vsem svojim bitjem
ob zvoku vsake njegove besede. ob vsakem njegovem nasmehu, pa tudi
ob otozju njegovega pogleda, kadar se je zastrmel predse in moléal.

Cas, ki ga je delila z njim v samotnosti sredi gozdov skrite kode,
je postal Ziv del nje same, kateremu se ni ve¢ mogla in ne hotela
adreci. Vse je bilo v podobi tega casa: hrst britve, kateri se je upirala
zara$tenost njegove brade, udarjanje kladiva in gibi njegovih rok, ko
je zbijal pregrado za ognjiSéem, kamor sta zlozila v hosti nabrano
draé¢je, in molk ob vecerih, v katerih je bilo le njuno dihanje in uga-
Sanje Zerjavice na ognjiscéu. Bilo ji je. kakor da se je ¢as ustavil ob
malokdaj dozivetem trenutku, ko se Zivljenje ¢loveku nasmehne in mu
ne kaii no¢i s skrbjo o prihodnjem dnevu.
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Marko je zleknjen pocival na lezis¢éu. Pred njim je lezala odprta
knjiga. Pesmi. O Casu, ki so ga ziveli. O vojni in o veri v mir. A &ital
ni. Moral je misliti o njej, ki je sedela ob ognjis€u in se trudila s krpa-
njem njegove bluze. Kaksno dekle! Jezi se nanj, ker je ni maral v
bataljonu. Ne ona, ne druge niso hotele razumeti, kako se mu je upiralo
gledati dekleta, oSkropljena z blatom in s trudnostjo v o&eh. Pohodi,
ki so Se njemu izpijali moé¢i, vendar niso bili zanje! Neko¢ — bil je
ranjen in je lezal v bolniSnici — so mlademu, lepemu dekletu morali
odrezati obe nogi. Se za moza bi bilo to strasno. Tisto dekletce pa. ko
se je ovelo, je samo vpraSalo: — ,Smo odbili ofenzive?’ In je bila videti
pomirjena, ko so ji pritrdili. Pred njo pa je bilo Se vse zivljenje, ki ga
je komaj, komaj pri¢enjala ziveti. Mislil je na njo, ko se je vzpel na
nemski tank in ga uni¢il z bombo. O njegovem junaitvu so govorili
takrat! In kaj je hrabrost in kaj strahopetstvo? Storil je to vendar le
iz nuje. Moral je. Na dekle brez nog je mislil. Ce bi se vojna nehala
dan prej, ko jo je razmesarila granata, bi bilo to dekle zdaj kakor
metulj... da, kakor metulj. Ljubila bi in bila ljubljena. Imela bi
otroka. Takinega majhnega in kricavega. Tako pa ne bo nikdar mati.
Nikdar. Moz z enako nesre¢o bi morda Se nasel druzico. Ona pa ne bo
nikdar — Zena. Je potlej res napak in muhavo ravnal, ¢e je pofiljal
dekleta iz bataljona v zaledje? V bolnisnice. Pa na delo — kakor ga
ima zdaj Dana. Menda ne! Ali pa so tak$ne misli le nekoliko solzave
in mehkuzne? Rekla mu je, naj svoje nazore o Zenskah razlozi tistim.
ki jih ubijajo. Ni ji odgovoril na to. Mol¢al je, ker je bilo res, da so
ravnali z Zenami prav tako kot z moZmi. Muéili so jih. Streljali. Toda
zakaj bi z grozovitostjo tega ¢asa Zenam ne prizanaSali vsaj sami? Ce
e ne zaradi padlih, pa vsaj zaradi tistth — ki jih ¢aka Zivljenje.
kakrino ¢aka dekle v bolnisnici... dekle brez nog? A! Vodeno modro-
vanje! On bi smel in mogel mrzeti, biti upornik, ma3éevalec — misli
in Custva Zensk pa bi morala biti drugacna! Sicer pa razpreda vse te
plemenite misli — se je zlobno nasmehnil samemu sebi — da bi mu ne
bilo treba misliti onega drugega... O ofenzivi. O sebi. Zato, da bi se
mogel predajati ¢udovitosti mira v t{ej samoti. In obéutju njene blizine.
Res, tako je! Ce je bilo uniCenje tanka junaStvo, potem je to straho-
petnost. Kajpak! Saj sicer bi ji povedal resnico — ,Glej. kadar se te
dotaknem in tudi ¢e le pomislim nate, ves vzdrhtim!" Zakaj ji ne pove
tega? No, ne upa si! Ga je strah — njenega odgovora? Najbrz. Ce bi
ga odklonila... bi bil zadet njegov ponos. njegovo mosko samoljubje.
on ves. On? Kdo pa je Se pravzaprav on? Saj ga ni ved, njega. ki bi
smel biti ponosen. Morda kdaj pozneje. Zdaj ne. Toda... ée bi mogel
z njo govoriti, kakor si zeli, bi mu bilo mnogo laZe. Hitreje bi
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se dokopal do tega, da bi mogel spet z mirnostjo motriti sebe in svoje
zivljenje. Ona bi mu pomagala k temu. ,Zaljubljen sem!" se je spet
moral posmehniti sebi. ,No, in ¢e?" se je uprl lastnemu posmehu. Mar
nimam pravice do zivljenja?... Ne. Zdaj ne. Morda kdaj pozneje.’

Globoko je zajel sapo, kot da ga dusi.

Dana je dvignila pogled od dela. VpraSujote se je zazrla vanj.

»Ni¢ ni,« se je nasmehnil. Oslinil je prst in utrnil sve¢o na klopi
ob vzglavju. >O¢ me Ze peéejo od tega brlenja.«

Koto je medlo razsvetljevala bledikasta lu¢ lesterbe, ki ji je Ze
zmanjkovalo olja.

Ona se je spet sklonila k delu, on se je zastrmel v deske gornjega
lezig¢a in molcal,

Cas je tihotno drsel v nevrnljivost.

Les¢erba je Ze ugasala, ko se je Ddl nenadoma vznemiril, zarencal
in se v dolgem skoku pognal proti vratom.

Marko je planil z lezis¢a in zgrabil orozje.

Dana ga je pogledala z mirnim za¢udenjem.

Stal je sredi izbe, razkoraten, kot da se je vkopal v tla, s srajco,
razpeto na prsih, in s parabelo trdno stisnjeno v pesti. Takden je Zivel
v njenem spominu.

Rahlo se je nasmehnila.

»Veckrat pridejo,« je rekla.

Sunkovito je obrnil glavo.

»Kdo?« ’

»Kdo?... Lisice, vendar!«

»A, tako!« Roka se mu je povesila, trdota lica in pogleda je splah-
nela.

»Kaj jih nisi sligal?«

»Ne,« je obotavljajofe priznal, »Tak, molci, D6ll Tja! Nazaj!e

Pes ga je nerad ubogal. Le potasi se je odmaknil od vrat. Bil pa je
{e vedno nasrsen.

Zunaj je spet zalajal lisjak. Bilo je. kakor bi jokal otrok.

sMirujlc je nkazal psu, ki se je %e zganil.

Dél se je obliznil, Se nekaj Casa napeto strmel v vrata, potem pa
se je umiril in z glavo na fapah dremavo mezikal v pojemajoéi ogenj.

Lisjak v hosti je umolknil.

Marko je polozil orozje na mizo, si s prsti uravnaval razmriene
lase in spet legel.

sNa kaj misli$?« ga je vpraSala cez cas.

sTezko bi ti povedal ., .«

Potem sta dolgo molécala.



V molku so se znova oglasale misli, ki si jih tedaj ni zelel. Morda
cuti ona do njega tako. kakor on do nje. Pa bi bila {o ljubezen? Kaj,
e ne le nagnjenje. ki ga ustvarja samota. v katero je sluaj uklenil
njune mladosti? Sicer pa — ljubezen je beg iz samote. Velik dar Ziv-
ljenja je. Brez nje bi se ljudje najbrz ne iskali in ne nasli. Vendar. ..
ona bi bila naklonjena komandantu — ne njemu! Tega pa ne sme
dovoliti. Ostudno laz bi zagregil. Torej bi moral prej z njo govoriti
o sebi? Ji povedati, kaj se je zgodilo z njim? A kako? Saj vsega niti
sam do kraja ni dognal — kako naj potem razloZi njej?

Dana je vstala. Ni je videl, ker se je bil zastrmel v deske lezisca
nad seboj. od koder je vsako no¢ posludal njen dih. Sum njenega
koraka in gibov rok in telesa pa mu je povedal, da je §la k mizi. raz-
grnila po njej njegovo bluzo in si jo ogledovala., kako je zakrpana.
Potem je segla po lu¢i. Njen korak se je obrnil proti leziséu.

Postavila je lu¢ na klop in sedla k njemu.

sNaj ti prevezem?«

Priprl je oc¢i, kakor clovek, ki se trudi. da bi priklical spanec.

»Nocoj ne. Sicer pa se mi je skoraj Ze zacelilo.«

»Resle« Odgrnila mu je srajco in z roko nezno zdrsnila tez prevezo.
»Se kakSen dan —« Hotela je reti »— pa bos &isto zdrav.c Pa se je
skesala sredi besede. Zakaj utegnil bi re¢i — »Saj je ze Cas. Iti moram.«
Tega pa ni hotela sliSati. Ne. tega ni smel re¢i! Ker potem bi morala
ona vprasati: »Kam grei?« In kdo ve. kaj bi ji odvrnil! Laz ali resnico
— mne, ne, ni¢esar ni hotela slisati!

V molk je seglo Sumenje slapa. Pomislil je: Cudno, da sligi to le
véasih. Kako se ¢lovek navadi kaksne stvari! Saj, ko se je navadi, je
ne opazi ve¢. Z vsem je tako. Stvari in ljudje se ne spreminjajo. Raz-
lika je le v tem, ali nam je kaj novo — ali pa je postalo Ze navada.

Njegova roka je drsnila ob njeno desnico. Ni' je umaknila. Kratek
tas je okleval, potem pa je rahlo prijel njene drobne prste. Bili so topli
in ¢udno drgetavi, da jih je moral motneje stisniti.

»Vroce je. Tebi tudi?« je vpraSala izven misli, ki so ju obletavale.

Bilo mu je prav, da ni rekla kaj drugega. Vse naj bo, kot je v
resnici! Grobost ko¢e in plapolanje ognja in dim, od katerega se za-
solze o¢i. Pa njegova zakrpana bluza in obla gibkost njenega telesa,
katerega je videl oblitega s peneco vodo slapa in se ga zdaj navadil
gledati v rasSevinasti preproicini njene edine obleke. In Skripanje desk
nad njim, kadar se ona v snu obrne. Da, samo tako naj bo vse. Vsaj
je nekaj casa.

sRes, topla no¢ je.« je odvrnil.

Topline njenih prstov ni bilo ve¢ v njegovi roki.
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Sla je k vratom in jih odpahnila. Jasnina poletne noéi in vonj po
gozdu sta napolnila koco.

Stala je na pragu in se razgledovala po nebu.

On pa je cakal ali se bo vrnila k njemu ali pa se bo, kakor vsako
no¢ dotlej, sezula in se vzpela na gornje lezisée. Potem bo moral po-
sludati, kako sla¢i bluzo, krilo... in kako bo popravljala vzglavje,
dokler ne bo slifati samo $e njenega diha. Nocoj tega ne bi hotel cuti.
Moral bi misliti na podobo slapa, ki obliva vitki Zivet in na kovinski
odblesk sonca na njenih ogorelih ramah. Ob njenem dihu bi moral
preganjati misel, kako se dvigajo in upadajo njene prsi, in na njene
o¢i, ki morda prav tako brez sna, kakor njegove, zro v strop, kjer se
spaja zamirajoCi sev Zerjavice s srebrnino mesecine.

Vrnila se je in sedla k njemu, Ni¢ ni rekla. Samo toplo drhtavost
svojih drobnih prstov je vrnila njegovi roki.

Ni se zatudil. Tako je moralo biti. Vse, kar bi bilo druga¢no, ne
bi bila resnica o njuni samoti. Stegnil je roko do njenih las, se s prsti
poigral z njimi, potem pa pritegnil njeno glavo k sebi. Ni se uprla.
Njeno lice se je dotaknilo njegovih prsi, leglo nanje in obmirovalo.
Vedno moénejsi udarci srca so zadevali ob obline njenega lica in ob
trepalnice, katerih zametnost je ob¢util na vzburjenih prsih, da ga je
stiskalo v grlu. Poiskal je roko s toplimi, drobnimi prsti in zazelel, da
bi ostala v njegovi desnici tudi Se potem, ko bi povedal o sebi vse. kar
ga je muéilo. Glas se mu je krhal, ko je rekel:

»Nekaj ti moram povedati, Dana. No¢em, da bi...

Motno se je stisnila k njemnu.

»Ne, nel« je Sepnila. sNi¢ ne govori! Ni¢esar notem sliati. Vsaj
nocoj nele

Vedel je, da bi se moral zavzeti, se zatuditi njeni zelji. Misli pa
so bile tako medle, da so takoj splahnele.

»Samo moléiva! Ni¢ besed!« je spet dahnila blizu, ¢isto blizu, da je
cutil na sebi toplino ustnic in dotik zob.

Vse okrog njiju je bilo le e utripanje vzburjene krvi. In mol¢anje
je bilo kakor draze¢, nenehen in topel Sepet samih vznemirljivih besed.

Pustil je sebi in njej. da je bila vsa v njegovem objemu.

Ko se je prebujal, je bilo v koé¢i e mra¢éno. V njegovi Se dremavi
zavesti se je nekaj zacudilo, zakaj je sam. Nje ni bilo ob njem. Leziste
pa je bilo e toplo od njenega telesa.

»Danale . ..

Ni se oglasila.

Samo pes je udaril z repom, ker je zasliSal njegov glas.

105



Pogled se mu je pocasi navajal na somrak. Razloé¢il je senco mize
in pravokotnik odprtih vrat. Zunaj se je dramil dan. Oglata lisa vrat
je bledela v svetlobi svita. Zazdelo se mu Je, da slii pritajen korak
bosih nog. Pes je spet zamahnil z repom. Slisal je, kako je udarjal ob
tla. Nekoga je pozdravljal. V bledikasti svetlobi med podboji se je
prikazala postava. Spoznal jo je. Bila je ona.

yDana...c

vZe bedis?«

Narotje dra¢ja je bila prinesla.

»Menda ne bo¥ Ze zakurila?¢ jo je vprasal, ker mu drugega ni
prislo na um.

»Bom. JuZino ti moram pripraviti.«

»Zdaj?«

»No, da! Do opoldne se najbrz ne bom utegnila vrniti.

»Vrniti? ... Kam pa gres?«¢

»Po hrano moram. Nisem ti povedala? Brez mrve jedi sva ostala.«

»In kam ... pojde&?«

»Nekaj ur od tod je kmetija. Nasi ljudje so. Dobila bom, kar po-
trebujeva.«

»S teboj grem.c

»Ne.«

sLahko se zgodi, da naleti¥ na Nemce.«

»Ne bom!«

»Saj ne ves. Za vsak slutaj.«

»Bilo bi slabSe.« Premolknila je. Cez Cas pa povzela skoraj vzrado-
&éeno: »Ti bi se udaril z njimil«

»Kajpak!« .

»Pa bi prehajkali Se te hribe. Ce nam uni¢ijo tole tiskarnico...
bi minilo precej ¢asa, preden bi se dokopali do druge.«

sUjamejo te, Ce.. .« '

»Ne, Ponarejeno legitimacijo imam. Franc mi jo je preskrbel. Da
sluzim pri tistem kmetu, piSe v njej.¢

sKdo ti bo verjell« je rekel jezno. Ze zaradi tega. ker je spet ome-
nila Franca. Vedno znova — Franc!

»Nemecil¢ se je nasmehnila. »Verjeli so mi Ze. Vedno hodim jaz po
hrano. Najvarneje je. Tako smo se domenili. In tudi ¢e bi me ujeli —«
Njen glas je zazvenel samozavestno. »Tudi ¢e bi me ujeli, bi ni¢esar
ne zvedeli od mene! Franc in vsi drugi so se zanesli name. Ti pa nima3
zaupanja?«

Moléal je. Njeno govorjenje je v njem prozilo nadlezne misli, brez
katerih je Zelel biti vsaj en dan. Vsaj en sam dan! Rad bi mislil le na
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no¢, ki se je izgubljala v jutranjem svitu, in na njo, ki se je sklanjala
nad ognjisce in razpihovala Zerjavico. Poklical jo je:

»Dana... Sem sedi, no! Tako mudi se ti pa menda res nelc

Potakala je, da se je razvnel ogenj, in pristavila kotli¢ek, Potem si
je v vedru umila roke in obraz, se otrla v grobo platneno krpo, in
prisla k njemu.

Ujel je njeno roko in jo rahlo potegnil k sebi. Sedla je na rob
lezista. Mirno ga je gledala. Potem pa je njena roka segla v njegove
lase in jih mehko pogladila.

»Kako razmrien sil¢

Tiha vdanost je bila v miru njenega glasu in v toplini pogleda.

Vse je bilo tako, kakor pri ¢loveku, kateremu bi se moral z nefem
oddolziti, se mu za nekaj opraviciti. Pogoltnil je slino, ki se mu je
nabrala v grlu in s tezavo spregovoril:

»No, re¢i sem le hotel — obzirnejsi bi moral biti do tebe. Vem.«

»Zakaj?¢ je vpraSala z nenarejenim zacudenjem.

»Nisem vedel, da ... da...c Umolknil je in se ujezil sam nase, ker
je sploh nacel taksen pogovor.

Komaj opazno je zmajala z glavo.

»Cemu tofe. ..

Cutil je, da se je osmesil. Ne samo pred njo. Se huje — pred samim
seboj. Ne smel bi bil govoriti o minuli noé¢i. Bila je, kakrsna je bila,
ker je tako moralo biti. In bilo je lepo. Cemu zdaj spomin kazati s tako
nepotrebnim govori¢enjem!

sDala sem se ti, ker sem sama hotela tako,« je preprosto povedala.
»Ker sem te imela... ker te imam rada. Ali pa ker sva oba mlada. In
tako meznansko samalc Zamislila se je. Cez dolgo Sele je povzela.
»Notem, da bi mislil, kako... kako spodobna sem bila doslej. Tega
noc¢em! SmesSno bi bilol«

»Dana... Uzalil sem te?«

Zeganila je z roko, kakor bi hotela omalovazujote zamahniti z njo.

sMar res menis, da sem se doslej odpovedala... no, Zivela brez
tega ... zaradi kaksne izmisljene kreposti? Ohl« Vzdihnila je globoko
iz prsi. »Kaj pa ti ves o meni! Ko sem se zavedela, da sem sredi vojne,
sem bila vendar Se napol otrok.«

Spet vzgib roke. Kakor nema Zelja, naj ne govori o tem. Da hoce
zdaj govoriti le o tistem, kar je sprozil on.

»Ves ¢as sem bila sama sredi tolikih moz! Prijatelji so mi bili.
Sestrsko sem ¢utila do njih. Ne mogla bi si misliti, da bi kateri od
njih... Saj razumes!lc

sRazumem. A — Jjaz?«
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»Saj sama ne vem natanko. Ali ti vselej razumes sebe?«

»Vedno — nelc je odgovoril in v felo so se mu zarezale gube
nevolje in prizadetosti. »Clovek pogosto o sebi ve dosti manj, kakor
pa o drugih.<

»Jaz samo vem. da sem bila sre¢na, ko sem te mogla tako vzljubiti.
Pa tudi — smelal Ker sva bila sama! Ve¢ pa o tem nofem razmisljati.
Cemn?¢

»Nisem te prav razumel —«

»No, prej tudi ne bi mogla biti nikogar!<

»Tudi ¢e bi ga imela rada — ne?«

sNe. Sama sem bila med tolikimi mozmi. Rekla sem ti Ze. Sam ves,
kako je. Ce bi bila samo enega — bi to bilo krivieno do vseh drugih.
In vsi bi priceli gledati Zensko v meni! Marsikaj bi nehalo s tem.«

»Zdi se mi. da vem, kaj hoces reéi. Toda ... da ti v vsem tem Casu
ni bil nih¢e vieé... tega bi skoraj ne mogel .. ¢

>0, saj mi je bil! Celo zelo. zelo vieé. Bilo mi je dovolj, da sem ga
videla, pa se mi je Ze dan izpla¢al! Kako neumno, ali ne?«¢

»Zakaj? In kdo.. .«

»Poznas ga.«

»Res?«

»Seveda.«

»Kdo, torej?«

»Kdo? ... Tile

»Jaz?«

Dvignil se je na komolee in ji pogledal v o¢i. »Zdaj razumem!
Takrat... ko si bila v mojem bataljonu, kaj ne? Je to res? Zakaj mi
nisi povedala, Dana?«

Pogledala ga je z velikimi o¢mi.

»Jaz — tebi — povedala?«

Glasno se je zasmejala, vstala in Sla k ognjis¢u, kjer je 7e kipela
voda. In se je smejala, smejala. ..

Pridel je za njo, jo prijel za ramo in skorvaj prosete rekel:

sDana. ne smej sel¢

Zmajala je z glavo.

sCas je, da se odpravim.< je samo odvrnila,

Ujel je njen pogled in zazdelo se mu je, da bi smeh. ki jo Se vedno
ni minil. mogel biti tudi jok. Tezko mu je hiio.

»Ni¢ ne veva — kako je z Nemci.« je rekla, ko se je zresnila.
sKdo ve ¢ée jih le ne zanese tudi sem. Moram ti nekaj pokazati.

Sel je za njo iz kote.

Vedla ga je globlje v gozd in obstala ob mogotnem deblu smreke.
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551 jo bos zapomnil?¢

»Smreko?¢

»Da.¢

sLakajfe

sTo-le vidi§?«

Na veji je bila pritrjena mofna zica. ki se je pletla globlje
smrecino.

»No. in kaj je s tem?¢

sPo skalah, se pravi — mimo slapa, ne bodo prisli. Tudi skoz gozd
ge le malo verjetno. A vendar. e bi se le primerilo...« Previdno se je
dotaknila Zice, »Mine so navezane na njo. Cela mreza! Dovolj je, da
mocno potegnes. . .«

»Ze razumem! Pa ¢e pridejo po travniku navzgor? Dvomim, da bi
Jih mogel samo s parabelo kaj dolgo .. .«

»Saj ni treba! Tudi ¢istina za koo je minirana. Vse je povezano
med seboj.«

»Pa ni mogode, da tudi sam stopim na mino in jo sprozim?e

»Ne. Ne boj se. Je 7e tako urejenole je rekla prepri¢evalno. »Nic
se ne more sproziti, ¢e ne potegne$ Zice. Varno je. Frane je miniral.
On je ze vedel, kako je treba. Zanesi sel«

Bila je podobna samozavestnemu otroku. ki je ponosen na nekoga
iz svoje druzine in se ponasSa z njim. Takoj nato pa jo je Ze spet
prevzelo, kakor da jo je netesa strah.

sToda, Marko ...« je rekla z naporom. »Tako se smed umakniti. ..
samo pred Nemeci.«

Sprememba na njej ga je prizadela. SkuSal pa si je dopovedati, da
je bil sunek, ki ga je zadel. le nakljuc¢je. Toda domneve ni mogel pustiti
nepotrjene. Zato je vprasal.

»Kako to misli§ — samo pred Nemci?«. ..

Hotela se je nasmehniti. Pa je samo skrivila ustnice.

»Oh! Da ne bi

Saj ves. kaksni ste moski.«

meni pobegnil ... Zdaj. ko si Ze skoraj zdrav!

Zmedel se je Se bolj. Pristnosti njene Sale ni verjel. Nekaj drugega
je imela v mislih. Kakor da se je zagovorila. Sala je bila le izgovor.
Kam je torej merila? Menda ni hotela reci, da bi ga utegnile iskati tudi
— partizanske, ne le nemske patrulje?...

Na to je pravzaprav — vsaj tako dolono — prvié pomislil tudi
sam. Vse stvari so jele z vrtincasto naglico spreminjati svojo obliko
in pomen. Spoznanje je bilo vedno bolj neprizanesljivo: Res, tudi
pred svojimi ljudmi mora biti odslej enako oprezen, kakor pred
Nemei. Kak3ina sirupena misel! Med dvema ognjema je taval. Takina
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je bila resnica. Vse drugo je bilo le varanje samega sebe. In ¢e je
ona res kaj vedela... E! Kaksen nesmisel! Morda pa le... Pa saj
ni mogoce, za vraga! Vendar... vendar...

Ni je bilo veé. Odsla je, ne da bi se prav zavedel, kdaj je ostal sam.

Sel je do roba koce.

Videl jo je, kako je hitela po itravnatem pobocju proti dolini.
Trava ji je segala do krila. Od dalet se je zdela Se bolj otrosko vitka.
Dél je skakal ob njej. Spremljal jo je. Kmalu pa je obstal, odsekano
zalajal in se skokoma vracal.

Ni se ozrla. Le e hitreje se je spuscala po strmini.

4

Samemu je bilo v koé&i tesnobno, kot da je na vse okrog mjega
legla siva pus¢obnost mratne jesenske dezevnosti, ¢eprav je zunaj na
vso mo¢ sijalo poleino sonce. Pogresal jo je. Z njenim odhodom je
nekaj prenehalo. Vratalo pa se je vse prejinje, kar je komaj. komaj,
ceprav le za kratek ¢as, izrinil iz zavesti. Kakor da so se svetlobe
sredi dneva prelivale v sence in se je ¢as upiral minevati in grozil,
da se ustavi in zgosti okrog spominov, ki so ga muéili. Z ni¢emer ni
mogel kljubovati mislim o ¢asu, ki je zakrivil. da je postal begunec...

Zdrznil se je, kot da je dognal nekaj novega in nezasliSanega:
Mar res — bezi? Kam? In... pred kom? Zakaj? Kako je to sploh
mogoce ... in kako strahotno je!

Prokleta vprafanja! Kakor okrog les¢erbe frfotajode vesde so!...
Cloveka razdrazi noéni vsiljivee, da zamahne po njem in ga ugonobi
— a ze se zaletava v lu¢ druga, prejsnji na las podobna nadleznica ...

Hm — kako se je spet zamodrijanil! Raj$i bi %e enkrat pretehtal
vse te stvari, ki vendar ne morejo veéno ostati le vpraSanja brez
odgovorov! Res, pametneje bi bilo! Sicer pa — ali ni Ze vsega sto in
stokrat premislil? Cemu bi se potem e gnjavil? No, morda bi vseeno
ne bilo odveé. .. Ne! Samo znova bi se mu¢il. Zato bo bolje, da temeljito
preudari, kako bo izpeljal, kar se je bil namenil. Kako priti ven iz
teh host in dalje, ¢ez reko! Tam ga prav gotovo ne bo nihée spoznal.
Za vse bo samo... no, recimo — ranjen mitraljezec, ki se je izgubil
v ofenzivi. Ni¢ nenavadnega! In na koncu koncev — mar ni vseeno,
v kateri diviziji se bori proti Nemcem in njihovim podrepnikom?
Kajpak! To je edina pot, ki mu ostane. Potem bo sam od sebe prisel
¢as, ko se bo vse odmotalo, vse izravnalo...
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O, kak&ni puhli izgovori! Naj obraca stvari kakorkoli — dezerter
je. Ne. Saj ne bezi! To ni beg. Je! Kaj pa drugega? Ni! Vseeno bodo
temu, kar se je zgodilo z njim, rekli samo tako.

S sklonjeno glavo je hodil sem in tja, se ustavil, sedel na klop in
pogladil psa, ki mu je polozil glavo v naro¢je, pa spet vstal in znova
meril prostor iz kota v kot s tezkimi, trudno pocasnimi koraki.

Od minute do minute bolj je zorel ¢as, ko je moral nekaj storiti.
Karkoli! Samo da bi bilo konec brezciljne hoje sem in tja. Na steni
je visela puska. Mogel bi iti na lov! Kako mu le more priti kaj taksnega
na um! Streljati v tem miru... Oh! Kaj pa — ¢e bi se kar zdaj odloéil
in gel dalje? Do reke ne more biti ved daleé. Po zemljevidu kveéjemu
poldrug dan, morda dva... Na mizi je lezala njegova torba. Zemlje-
vidi so bili v njej. Pa je ni odprl.

Segel je ma polico, kjer so bili zloZeni zavoji tiskarskega papirja.
Ni¢& posebnega. Poroéila. In zapiski, katere je najbrz Dana prepisovala
in jih razmnoZevala. »Odmevi.« Divizijski list. Dobro ga je poznal.
Od tod so ga torej kurirji, ki so v ofenzivi kdove kje nasli grob, nosili
v Cete in v bataljone in prav do najsamotnej$ih taborisc. »Odmevic. ..
Divizijski vestnik. Nekoé¢ je celo sam napisal ¢lanek zanj. Toda nikoli
se ni ukvarjal z mislijo — kje in kaksni so ljudje, ki ga ustvarjajo.
Zdaj je vedel tudi to.

Obracal je list za listom. Same stare, znane stvari. Poroéila o
ofenzivi. Do ¢asa, kajpak, ko so kurirji Se prihajali sem gor. Vsemu
temu je bil Se sam prica.

Zdolgocasil se je Ze bil, ko je izmed grobega papirja zdrsnilo
pismo in padlo na tla. Pobral ga je. Bilo je odprto, preéitano. Malo-
marno in brez zanimanja ga je obrnil. Na njo je bilo naslovljeno.
Na Dano. V tem je bilo nekaj privlatnega. Kakor da mu je pismo
utegnilo odkriti del njenega Zivljenja, ki ga ni poznal, del njene
osebnosti, katerega je Zzelel poznati.

Pocasi je povlekel pismo iz ovoja. ,Draga Dana..." Ze ob prvih
vrstah pa se je zdrznil. Crke so se ¢udno medle, se spet postavljale
v red in se znova zvrtinéile.

V kot¢i se mu je zazdelo pretemno za branje. Vedel je, da to ni
res, a vseeeno je Sel k vratom. Toda tudi pri sonéni luéi so tiste vrste
pripovedovale o istem:

»...hkrati pa jim je uspelo, da so razbili udarno brigado. Kako
se je to moglo zgoditi, e nihée prav ne ve, toda brigada je unicena.
Tudi brigadni komisar je padel, komandanta Marka pogresajo. Sirijo
se celo govorice, da je dezertiral. ker se je zbal odgovornosti za poraz.
Jaz kaj tak3nega ne verjamem. Predobro sem ga poznal. Resni¢no zal
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mi je zanj. Toda taksne in podobne vesti naj ne zbegajo ne tebe, ne
drugih. Za kak&no obupavanje ni vzroka! Zdaj smo Ze drugi dan
protiofenzivi. Nemece smo pognali Ze iz...«

Dalje ni ¢ital. Samo podpis je pogledal. Z velikimi, krepkimi
¢rkami je bilo napisano na koncu — I'ranc.

Spet — Frane! Kamorkoli se je obrnil tod — je zadel vanj.

[Franc. ..

Grebel je po spominu., Zdaj ni bil zanj ve¢ le nekdo, katerega
je Dana omenjala ob vseh stvarch, ki se jih je dotaknil. Postajal je
nekaj drugega. »Jaz kaj takSnega ne verjamem...< je pisal o njem
v pismu. »Resni¢no zal mi je zanj...c Kdo je?

Naslonil se je na podboj in se zastrmel v gozd.

Dana torej — ve. Ves ¢as je vedela... kako je z njim. On pa ji
je lagal. Sicer ne z besedami — toda ves njegov molk je bil laz lagal
je z moléanjem o stvareh, o katerih bi bil moral govoriti, preden je
sprejel njeno pomoé. .. in ljubezen. Strahopetno je ravnal. On, ki je
S¢ pred malo casa poveljeval trem bataljonom — se je bal sodbe tihega
dekleta. Se je bal. da bi se odvrnila od njega. ako bi ji povedal resnico
o sebi... ali pa ga je bilo strah njene zvestobe stvari. zaradi katere bi
v njem gledala krivea? .

Vedela je. Pa je bila vseeno dobra z njim! Zakaj? Ne morda zato
— da bi ga zadrzala... dokler bi ne prisla kaksna divizijska pairulja
tod mimo?

Spreletelo ga je. Ne zato. ker bi se bal. Zaradi misli, da bi se
utegnil za Daninim &elom skrivati takfen sklep. Potem bi bilo vse
laz! Njen smeh, njene besede, mehkoba njene roke, ki mu je celila
rano. toplina njenih poljubov, njegovo zaupanje vanjo, vse! In je bila
hrana, po katero je Sla, samo prikladen izgovor. Morda je zdaj Ze
odposlala porodilo — komandant Marko ni padel. Na begu je. Pri
meni se skriva. Pridite ponj!

Bil je razgret, kakor da se je na vso mo¢ pehal v strmino, Pri-
zadeval pa si je, da bi ohranil mir: razmislil bo o tem pozneje. Ko se
poleze to ¢udno razburjenje. O vsem bo razmislil. Predvsem o tem.
da je ona ves Cas vedela. Vsaj del resnice o njem je poznala. Tisti
najbolj grobi del, ki ga je pognal na to pot. Toda prav to je bilo tisto,
kar bodo gledali vsi. Za ono drugo. kar je morda resni¢nejde, bodo
slepi.

Koliko ngank in pasti nastavlja zivljenje! Prav bi ravnala Dana,
¢e bi storila, kar domneva, da je. Prav. Vsak bi pritrdil njenemu
ravnanju. In vendar bi bilo nekaj napak v njenem pocetju! Tega
pravzaprav ni mogole povedati kar tako, z nekaj besedami. Morda se
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da to res samo &utiti. Besed, ki bi povedale, da more nekdo z enim
dejanjem storiti nekaj poStenega in podlega hkrati, ni mogode najti.
Koliko neresljivega je v zivljenju! Mogoée je mnogo zla prav v tem,
da se zde ljudem najenostavnejSe stvari najbolj zamotane,

Sel je globoko v gozd in se zleknil v senco gostega grmicja.
(Oddaljeno Sumenje slapa in brnenje ¢ebel so bili edini glasovi Ziv-
ljenja, ki so prodirali do njega.

Ure so minevale. Bile so tezek, mrk das.

Po soncu je presodil, da je Ze pozno popoldne. Dana se je najbr
7e vrnila. Kaj le misli, ker ga ni nasla v ko¢i?... Da je odsel. Dezer-
tiral! Tako bodo sodili o njem tudi vsi drugi, ko zvedo, da je Zziv.
Kaksno zlobno nasprotje: smrt bi bila brzéas krepost — Zivljenje pa
je krivda. A le kdo je ta Franc?

Morda pa ni vse tako, kakor vidi on. Ce je bila Dana resniéno
takina, kakrina je te dni Zivela ob njem — potem je vendarle zaupala
vanj! Kaj pa — &e le on sam ne zaupa vel vase? Potem je koncano.
Vse. Za vedno. Ne more biti drugace. Karkoli bo Se storil, bi bilo
brezpomembno. No, dognal bo tudi to. Samo do kraja umiriti se mora
najprej — — — .

V gozd gredé ni mislil na mine, na katere ga je opozorila. Ko se
je vracal, se jih je spomnil. Da se res ne bi nobena sprozila, ako bi
moc¢no zadel vanjo? Rekla je, da ne. Toda to vendar ni verjetno! Ce
bi jo sprozila Zica, jo mora sproziti tudi njegova teza. Poteg za Zico,
ali pa udarec... moc¢an udarec skornja — mar ni eno in isto?

Prevzelo ga je: ni¢ ne bo pazil, kod hodi. Nasprotno! Trdo bo
siopal.

Ta misel je bila podobna nenavadnemu uzitku. Vse je prepuséal
nakljuéju! Ce udari ob mino — bo konec. Konec &esa? Njega. Vseh
misli in ¢ustev. Zanj konec — dobrega in zlega. Vsega, kar je on.

Trdo je stopal skozi go$¢ave. Kmalu pa je Dol, ki se je tiscal
njegove noge, zagréal.

Ozrl se je. Bil je ze v blizini koée — in bil je Ziv. Prevzelo ga
je malodugje. Kaksen slabi¢, vendar! Kam vodi vendar vse to, kar
poéne!

Cas omoti¢nosti je minil.

Do koée je imel le Se nekaj korakov. Ze je slisal, kar je vzne-
mirjalo psa: v koéi je nekdo govoril. Globok moski glas. Dana mu
je odgovarjala.

»Lezi, Dol! Pocakajl« je Sepnil psu.
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Vsega, kar se je nakopi¢ilo v njem in ga bremenilo, je bilo v hipu
konee. Kakor da je popuiéal oklep. ki ga je tesnil in hromil dotlej.
Naposled je le bil pred iem, da preseka vozel, katerega ni mogel
odmotati. Nemei prav gotovo niso bili v kot¢i. Kdorkoli je bil — je
Lil eden njegovih. Naj ga vidi! Naj ve, naj vedo — da je ziv. Potem
pa naj ze bo, kakor mora biti! Ce ga bodo sodili —

Vrata so bila odprta.

Tiho je obstal na pragu.

Dana je zlagala na mizo reci. ki jih je bila prinesla v nahrbtniku.
Ni ga opazila.

Na klopi, s hrbtom obrnjen proti vratom, je sedel moski, kaierega
je bil prej slisal govoriti. Prav tedaj je spet spregovoril:

»To ni verjetno.«

Najbrz odgovarja na Danino vprasanje, je pomislil Marko.

sTudi ¢e bi res Se poizkusili kakSen izpad — soteske ne bodo
zasedli,« je prepri¢evalno konéal oni.

»In ¢e?« je povzela Dana. »Prava re¢! Za nekaj ¢asa smo pre-
skrbljeni — rib pa je tudi %e dovolj v potoku...«

Kramljala sta, kot paé tete beseda med ljudmi, ki so si blizu.
domaéi in dobri.

Spomnil se je njenih besed: .Ves ¢as sem bila sama sredi tolikih
moz! Prijatelji so mi bili. Sestrsko sem ¢utila do njih.’
Moski se je dvignil izza mize in Sel k razmnozevalnemu stroju.
»Se dela?¢ je vpra3al, ne da bi se obrnil.
50, Se karle
Marko ni odirgal pogleda od njega. Nekje je ze videl tega ¢loveka.
Res, ne more biti drugace, kakor da ga je poznal. Toda — od kod?

Kdo je, vendar, da se mu je zdel tako znan, &eprav mu ni videl
obraza?... Bil je velik, nenavadno velik. Obut v visoke, tezke Skornje
in obleten v ohlapno, ponoieno uniformo, s tezkim revolverjem na
jermenu, poSev obefenim ez pleta, se je pod nizkim stropom koce
zdel nemara Se veéji, tezji in gostejsi, kot je bil v resnici.

»Takol« Dana je zavezala prazen nahrbtnik in dvignila roko, da
bi ga obesila na klin v steni, mogki pa se je obrnil in hotel spet nekaj
reéi...

Oba hkrati sta se zazrla v Marka, ki je e vedno nepremi¢no stal
pred vrati.

Dani je omahnila roka. Marko je videl. kako so se ji razdirile
zenice, kakor v nenadnem zatudenju ali v strahu. Obslo ga je nekaj
mehkega in grenkega. Vedel je — ne toplina njenih rok in ne minula
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no¢ — ni¢ ni bilo zlaganega. Nenadno prebujena zavest, da ji je storil
grdo krivico, ¢eprav le v mislih, ga je prizadela. in bilo mu je, kakor
otroku, ki s silo zadrzuje jok in mu je zaio 3e huje. Kes se je spre-
minjal v sram pred samim seboj, v sramovanje pred zagreieno pod-
lostjo, zaradi katere bi moral povesiti pogled. Toda moral je pogledati
onega, v kotu.

Moski se je samo prestopil in obmiroval. Mirno mu je zrl naproti.

sFranc... je prisel.« je hripavo rekla Dana.

Marko je gledal moskemu v obraz. Cutil je, kako se mu v grlu
nabira velika duSe¢a kepa. Vendar je samo vprasujoce dvignil obrvi
in zategnil:

s— Franc?«

Molk ... v katerega je segalo samo Skripanje lesenega poda pod
tezo Markovih korakov, ko je Zel proti mozu, ki ga je Se vedno nemo,
a brez nemira v pogledu motril.

Dana je videla. kako je Marko oklevajode dvigal desnico in jo
stegnil v pozdrav. Frane pa je segel vanjo in jo moéno stisnil.

Bila je zmedena. Druga¢nega svidenja se je bala med njima.
Morda prav zato, ker ni mogla uganiti, kaksno bo. Ko je Franca tako
nepricakovano nasla na kmetiji, kamor je bila prisla po Zivez, mu je
zaupala, da je Marko pri njej. Morala je. Ze zato, ker se ji je zdelo,
da I'rancu mora vse povedati. Vse, kar bi nikomur ne mogla zaupati,
je njemu zlahka. Franc jo je samo posluSal. Ne za¢udenja, ne karkoli
drugega ni pokazal. Sicer pa — vedno je bil takden. Znal je biti vesel
in zalosten, da bi ga pa utegnila kaksna stvar razburiti, mu omajati
ravnotezje, tega ni mogla misliti.

»Ti?¢ je kakor iz nedopovedljive daljave slifala Markov glas.
Zdelo se ji je, da govori s tezavo. Tako, kakor ¢lovek, ki premaguje
jok. A vendar mozato, mirno: sKogarkoli bi zagledal... bi se man]
zacudil. Seveda — kako naj bi mogel misliti. da je Franc... veliki
Andrejl«

Tega Dana ni razumela. Veliki Andrej! Kaj je hotel re¢i Marko
s tem? Da se Ze poznata in... Toda Franc je bil vendar vedno Franc,
odkar ga je poznala. Videla je, da so se poteze okrog Francovih ust
omehcale, ko je govoril Marku:

sIme te je zmotilo — pa je moje pravol«

»Kako, da si ga spet privzel?« je vprasal Marko. »Saj vojne Se ni
konec.«

sZdaj je Ze vseeno. Naj vedo — kdo je kdol«

Oba sta se nasmehnila. Vendar je ¢as tihe radosinosti svidenja
ze minil, Prelil se je v nekaj tezkega in neprijetnega.
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Dani se je zdelo, da jo bodo zapustile moé¢i in da se bo z njo
zgodilo nekaj hudega. Morala je ven. Pro¢. Ni veé vzdriala.

sMorda se mi posredi... da vjamem kaksno postrv,c je rekla in
segla na polico po trnek. »Za vederjo vama jih bom spekla.«

Odila je. Obema se je zdelo, da ne zaradi rib, marveé zaradi
njiju. Da bi mogla biti sama. Da bi ne motila njunega srecanja.
In to je bilo Se bolj morece.

Frane je sedel na prejinje mesto k mizi. Pocasi in skrbno je
zvijal cigareto, kot da je ves in do kraja vseh misli zatopljen v ta
opravek. Konéal je Ze. oslinil in zlepil debelo svaljko ter segel po
vzigalniku, ko se je spommil in nekako zaéudeno pogledal Marka:

»Kaj ti — mne bo§?«

Marko je 3e vedno stal ob stroju. kjer se je rokoval s Francom.
Bil je podoben ¢loveku, ki ve kaj mora storiti, pa mu za dejanje pri-
manjkuje odlo¢nosti in volje.

»Bom,¢ je odvrnil, kakor da se je zdramil. Prestopil se je do mize.
sRes dolgo Ze nisem poSteno potegnil.. .«

sVzemi, vzemi, lej gal¢ Franc je polozil predenj tobatnico. »Se
kar dober tobak je.«

Marko je vzel s¢epec tobaka in cigaretni listic, Sel k lezis¢u, sedel
in se tudi sam zamaknil v zvijanje cigarete.

Potem sta kadila, strmela v kolobarje tobaénega dima in moléala.
Bila sta kakor dva teZaka, ki si oddihavata in se pripravljata na nov
napor, hkrati pa ocenjujeta te¥o bremena ali bosta imela dovolj mo¢i
zanj.

Cez dolgo si je Marko odkasijal:

sZacudil si se. kaj ne... ko si me naSel tukaj?«<

Frane se ni zganil. Zamisljeno, in ne da bi se kaj spremenilo
v izrazu njegovega obraza, je odmajal z glavo.

sVedel sem. Dana mi je 7e med potjo povedala.«

sNo... pa tedaj?¢« je Marko trmasto vztrajal, ¢eprav je s silo
trgal vsako besedo iz grla.

Franc je skomizgnil z rameni. Odgovoril ni. Otresel je pepel
s cigarete in pustil ¢asu, da se je spet iztekal v molcanje.

Nepri¢akovano srecanje z Markom ga je prizadelo. Hudo je bilo
pravzaprav vse to! Tem teZje, ¢e je pomislil, kakSfen vrazji fant je
bil, ko ga je zadnjikrat videl. Tri leta je Ze minilo od takrat. Kako
tas bezi! In kaj vse je v tem bezanju! Tri leta... Njega so klicali
takrat Se — veliki Andrej. Kje so Ze dnevi ilegalnega dela v mestu,
ko se je skrival pod tem imenom! Pravzaprav si je nadel le ime
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Andrej. Tisto drugo, kar se je tikalo njegove postave, se ga je prijelo
kar tako. V trpkost razmisljanja se mu je prikradel nasmeh: tezko je
biti revolucionar — ¢e ima &lovek smolo, da je vselej vsaj za pol
glave visji od ljudi okrog sebe. Nasmeh pa je takoj ugasnil. Misli so
se vrnile k prejinjemu. Cas, ¢as!... Tri leta so se iztekla, ne da bi se
prav zavedal njih minevanja. Marko je bil tistikrat Se tak vihrav,
zanesen Studentek — zdaj pa je odrasel v moZa. Pa kaj — ko nimata
pravice do mozate veselosti nad svidenjem! Nekdaj veseli in drzni
Marko je skruSen. Zaznamovan. Obremenjen s krivdo pobeglega ko-
mandanta. Vsaj zanj. Drugi mislijo — da je mrtev. Kako drugacen
je, kakor takrat, ko mu je rekel: ,Fant, k partizanom te bomo poslali!
V mestu je prenevarno. Bo¥ gel?* — ,Res’ je kar hlastnil tisti Studentek.
.Vendar 7e!" — ,Pa se bo$ dobro drzal? Ves... priporoéil sem te. Da si
pogumen in zvest, sem rekel tovarifem. Glej, da..." — Se zdaj ga vidi,
kako so mu zagorele o¢i. Ni mu dal izgovoriti do kraja. ,Hvala...
hvala ti, tovari§ Andrej!" ga je prekinil ves razburjen. Naslednji dan
ga je ze spravil iz mesia do partizanskih kurirjev. Tri leta... Kolesa
¢asa so se obratala in mlela. In po vsem tem &asu ga je zdaj prvié
spet videl, Toda slial je medtem dostikrat o njem. Izkazal se je!
Studentek je postal €etni komandir. In bataljonski komandant. Po-
zneje je zvedel, da je bilo dovolj, ¢e je kdo rekel — Markova brigada
prihaja!’ — pa so se omajane vrste strnile in se pognale v nov naskok.
Ponosen je bil na fanta. Kadar je nanesla beseda nanj, se je rad po-
falil — a mislil resno: .Dobro se obnaf¥a moj Student, kaj? Saj sem
ga pa tudi imel v trdi 3olil’ — No, in zdaj sta se sesla. Po teh treh
letih! Nikakrinega vzroka nima, da bi Se bil ponosen na svojega
Studenta. Toda — ¢lovek vendar ni stroj, da bi pritisnil na gumb:
Prijatelja sva" In obrnil stikalo: .Sodil te bom, niévrednez!" ... Poznal
je sicer ljudi, ki so to zmogli. Vedno pa se jim je ¢udil, kako so
zmogli napore boja za ljudstvo, ko pa niso imeli prav nobene volje,
ali pa mo¢i, da bi — &loveku ponudili roko. Seveda — ¢lovek in
¢lovek — razlika je v tem! S samim razumevanjem in Sirokosrénostjo
ni mogode dale¢ priti. Saj bi potemtakem moral razumeti tudi ese-
sovske rablje, da morajo streljati talce in poZigati domove, ker so
jim pa¢ tako ukazali. Ze, ¢ — toda tega ni mogofe primerjati z njim
in z Markom! To ni isto, kakor pa to sretanje. Marko je vendar
tlovek, ki je Zrtvoval mladost, kri, vse, kar je bil in kar je imel —
za isto stvar, kakor on sam, kakor milijoni te trpincene deZele. Bil je
del upora. del ¢lovestva, ki se je branilo umreti. Povsod. V teh domacih
hostah. Pa v Franciji. V vsej Evropi. Tja do Poljske in Norveske. Celo

v sami Nem¢iji je tlel ogorek ognja, ki je tod vzplamiel v bataljone,
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v brigade, v divizije. Prej ali slej bo ¢lovek in bodo ljudje svobodni.
Pot k temu ni zloZna. Marko je zavestno stopil na njo. Je mar mogode
to zaradi ene same krivde pozabiti? Da in ne. Kdor hoce ta ¢as ziveti
posteno in pametno hkrati, ne sme biti mehak ne do sebe ne do drugih.
To je res. Vendar ¢lovek ni Zivina, da bi ga bilo mogode oceniti na
oko in se pogoditi za ceno! Nihée nima te pravice. In nihée, ki mu
boj za zZivljenje ni le beseda za parado, si je ne bo jemal. Toda ¢e
kdaj — zdaj ni smelo biti srce nad razumom. Morda prav zaradi srca
samega. Da bo moglo sploh %e kdaj kaj veljati.

Ni si bil sicer e do kraja na jasnem o Markovi krivdi. Presoditi
je e moral, koliko je belega in koliko ¢rnega. Ko bo dognal vse
stevilke, bo morda rac¢un preprost: bolje eden — kakor mnogi! Toda
— rafun mora biti pravilen — ne samo lahek.

Pretehtati mora vse te stvari. Zato bi zdaj nerad govoril o tem,
kar je Marko zac¢el. Dani pravzaprav ni bilo treba oditi.

»Kaj si mislis... o meni?« je v molk udaril Markov zamolkli glas.

Prehitel ga je. Cas je hotel prehiteti... Dana bi ju prav res ne
smela pustiti sama! Odgovoriti je moral. Nerad. Po sili. A moral je.

s»Kaj mislim? ... Hm! Tezko je odgovoriti na to kar v eni sapi.c

»Dezerter, kaj ne?«

»Ce si se Ze odlotil za to besedo — naj bo pa po tvojem.

»Vedel sem.«

sKaj — si vedel?¢

»Da me tako sodis. Da tako mislite o meni. Vsile

»Ti si rekel. Jaz ti samo ugovarjal nisem. To je vse.

»Nihée pa me ne vprafa — kako je bilo, zakaj sem tu... Nihcel«

Frane se je obrnil. Njegov pogled se je sretal z Markovim.

sPa si sploh... Ze govoril s kom?«

»Vem, da me tako sodijo.«

»Kako?«

»Cital sem pismo, ki si ga pisal Dani.«

sPaf¢

»Saj je morda res videti tako.., kot pifes. Toda ¢e bi vedel
vse —<¢

3Ce?¢ je zategnil Franc in vstal izza mize. Sel je k njemu in mu
polozil roko na ramo. »Zakaj pravis — ¢e? Saj mi bos$ povedal. ali ne?
Ampak danes... no, danes rajsi ne! Se nekaj dni bom ostal. Casa
dovolj! Danes pa govoriva o ¢em drugem! Verjemi, da bo bolje tako!«

sMenda resl¢ je odvrnil Marko skoraj z olajsanjem.

S praga se je oglasila Dana:

sDve sem pa le ujelal«
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Dvignila je roko in jima pomahala s pikéastima ribama. Trudila
se je, da bi bila videti vesela in brezskrbna. K 3Zaljivosti se je silila:

»Samo kako ju bomo razdelili — ko pa smo ftrije?«

IFFrane je vzboéil obrvi:

»Kako, kako!... Praviéno vendar! Meni speci vedjo — vidva pa
imejta ono drugol«

Glasno se je zasmejal.

Dana je obéutila njegov smeh kakor ostro bole¢ino. A vendar mu
je bila hvalezna zanj. Vedela je, da se trudi, kako bi kljuboval du-
fetemu vzduiju. Zato se je Se sama prisilila k glasnemu smehu.

In tudi Marko.
5

Nad prisojnimi goli¢avami je migotal zrak v vro&ini poletnega
popoldneva, hlad zelenih gozdnih senc v gozdu pa je polnila disavnost
trav in drevesne smole in vonj po gobah in po frohnetem lesu.

Dolgo sia ze hodila med smrekami, bredla praprot in se umikala
nadlezni trnovini, ne da bi izmenjala le eno besedo, ¢eprav sta skupaj
odsla, kakor da je prav tistikrat dozorel ¢as, ko sta naposled morala
biti sama, in sta se tega oba hkrati zavedela.

Sele, ko je gozd postajal redkejsi, in se je sencnost umikala ble-
S¢avi sonca, je Franc izpregovoril:

»Na kraju sva.c

»Kako — ma kraju?«

»Bos Ze videll«

Pot jima je zaprla navpi¢na prepadna sirmina, ki je padala v
prostrano dolino, podobno osuSeni strugi globoke, mogoc¢ne reke z
ravnim dnom, ki so ga prekrile zelene loke in listnati gozdi¢i. Na-
sprotni breg pa je ograjevalo s travo poraslo gricevje: na travnatih
poboé&jih je le tu in tam samevalo pritlikavo grmovje.

s»Zdaj ves, zakaj sem postavil koc¢o prav tja, kjer je! Nikomur bi
ne priélo na misel, da bi silil v steno mimo slapa — sem gor pa e
manj . ..«¢

»Saj tudi ni mogode,« je prikimal Marko. »Dél, sem pojdil«

Tudi Franc je pogledal psa, ki je vohljal po mahovitih tleh.

»Neko sled je menda nasel.. .«

»Divja¢ino. Ce bi bila ¢loveska sled, bi se vedel drugace. Opo-
zarjal bi me.«¢

>Vraga! Potemtakem ti pa odleze kar za patruljo.«
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»Res,« je pritrdil Marko. sPosebej Se zdaj —« Premolknil je in
stisnil ustnice. Cez ¢as pa je s poudarkom ponovil in koncal: »Posebno
Se zdaj ... ko nimam ve¢ brigade.«

Beseda je obvisela v zraku, ¢eprav se je zazdel ob njenem zvoku
gozdni mir Se ti&ji. Njen neslidni odmev je bil kakor groznja., ki ji
ni mogoée ubezati. Ko pa je naposled le izzvenela, jo je moral Marko
sam sebi §e enkrat ponoviti: brigada —! Vendar mu je nekako odleglo.
Molk je bil nacet, pretrgan — beseda izre¢ena. Breme ni bilo veé
brez imena. Stvari, o katerih je govoril le sam s seboj. so ozivljale
in bile vse manj podobne brezliki moéri, ki ga je davila dotlej.

Sedel je prav na rob vrtoglave globine in se zagledal v prostrano,
zeleno nizavje pod seboj.

»Kak¥na samota! Nikjer &loveka! Niti ene same domadije..
Cudno, pravzaprav!«

sDale¢ od ceste in od zeleznice lezi dolina.« je povedal Frane,
sedel k Marku in se lotil zvijanja cigarete.

»Ampak, tam-le doli.« je povzel Marko, »je bil véasih kolovoz,
ali nekak3na pot, nef«¢

sKolikor vem, so spravljali les skozi dolino. Pred vojno. Poleti
pa so pasli Zivino. Vendar so najblizje kmetije skoraj poldrugo uro
dale¢.« Pokazal je proti jugu, kamor se je vlekla ravnina dolinskega
dna. »Se pravi — bile so. Zdaj jih ni vef. PoZgane so.«

Spet se jima je ustavila beseda. Dolgo sta mol¢ala. Potem pa je
Marko kar iznenada rekel:

»Kako so tistile gri¢i podobni —«

»Podobni? Cemu?« je vprasSal Frane, ker je Marko premolknil.

»Tistim hribom...< je tiho rekel, »kjer je takrat bila moja bri-
gada.«

Mir okrog njiju je spet postal nekaj stvarnega in je utripal kakor
vznemirjena kri. :

»Tudi pred nami je lezala dolina,« je nadaljeval z glasom ¢loveka,
ki mukoma trga besede iz grla, ga nekaj Zene, da mora govoriti. Ne-
premi¢no je strmel v grice onkraj globeli. sIn cesta. Siroka, pra¥na
cesta se je vlekla skozi dolino.¢

»Poznam tiste kraje.«

Franc je hotel 3e nekaj re¢i, Marko pa ga je prehitel. Segel je
v sredo stvari, okrog katerih so se vrtiné¢ile neizgovorjene misli.

»Vse sem preudaril,« je rekel trdo. »Ni bilo napake. Sam sem
izbral mesta, kamor so se vkopali mitraljezei. Niti mi§ bi ne mogla
po cesti skozi nas ogenj! Sicer pa — te to sploh zanima?«

sZato sva §la sem ... da bi se pogovorila, Ali ne?«
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Marko ni pretrgal niti, ki jo je pri¢el odmotavati:

»In fanije — vsi do zadnjega — so bili volje, kakor e dolgo ne!
Ceprav so bili zbiti, da so se komaj drzali na nogah. Vedeli so: nasa
brigada bo majbrz odloé¢ila v tej ofenzivi. Vse je kazalo tako.«

»Saj, saj — prav to je tistol«

Marko se je zamislil. V Francovem vzkliku je bila tiha obtozba,
ne do kraja izgovorjen ocitek krivde. Zato je ¢util, da mora pripove-
dovati Se, Se! Braniti se je moral. Pa ne samo pred Francom. Tudi pred
nefem drugim. Pred obéutjem, da le utegne biti kaj, kar je drugaéno,
kakor je on dotlej gledal in premisljal tisti ¢as. Toda ne! Saj ni
mogoce! Trmasto je pomnovil, kar si je sam tolikokrat dopovedoval,
in kar je Ze prej zatrdil Francu:

»>Ni bilo napake. Nobene. Vse sem preudaril. In vendar so nam
iznenada udarili v hrbet!l«

»Nemei?¢

»Seveda.«

»Tudi beli ali ¢etniki bi vas mogli presenetiti. Vsaj govorili so
nekaj o tem.¢

Govorili so —! To ga je zadelo. Misel, kako so v divizijskem §tabu
razpravljali o brigadi, o njem, je bila neprijetna, begajo¢a. Na glas
pa je povedal:

sNemei, da! SS. Sami izbranci. Elita!... Se preden se je pokazal
kaksen tank ma cesti — so udarili po nas. Iznenadili so nas, da
niti. . .«

slznenadili? Tega ne razumem. Prej si rekel — da ni bilo nobene
napake. Da si vse preudaril. Res? Pa straze? Patrulje? Vse v reduf«

» Vse.«

»Kako je potem mogoée — da so vas presenetili! Saj bi morali
najprej zadeti ob patruljo. Ali vsaj straza bi bila streljala. Ne?«

»Saj niso prisli od ceste sem. Iz gozdal«

sIn siraza? Ni streljala?e¢

»Straza? Pravim ti — iz gozda, iz naSega zaledja so udarili. Tam
vendar ni bilo straze! Cemu neki?« je vprasal s trmo. V njem pa se je
nekaj zasibilo. Negotovost ga je prevzemala. Rahla zbeganost pred
necem, Cesar ni poznal, a je &util, da se bliZa.

sCemu?¢ Franc je ostal miren. Marka pa je njegovo vprasanje
vznemirilo. sZaradi Nemcev, mendal«

»Od tam jih ni nih¢e pri¢akoval. Za nami je bila vendar divizijska
glavnina! Dve brigadi. Artilerijei. Juzni odred.<

»Tega nisi vedell«

»Sem. Saj je bilo o¢itno, da.. .«
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»Vedel nisi. Sklepal si tako. Dozdevalo se ti je.c

»Divizijski operativni oficir je bil z nami. Rekel je...c

s Karkoli ze — vedel pa je prav toliko kot ti. Skupaj sta zapustila
divizijo. Nobenega posebnega povelja ni prejel.«

sMenil je...«

»To, kar ti. Sklepal je. Mislila sta, da so takoj za vaSo brigado
divizijske enote. Vso pozornost sta obracala le na cesto. Hrbet sta
pustila nezavarovan. Torej — napaka je bila, Marko. Da?«

Marko se je vgriznil v ustnico. Vsa zgradba premisljevanj, samo-
obtozb, iskanja izhoda, preklinjanja naklju¢ja, dopovedovanje sa-
memu sebi — vsa zgradba se je zamajala. Pa je Franc odkrusil le
droben kamenéek iz njenih temeljev. Teza bremena, ki ga je nosil,
se je povecala. Dotlej jo je zmanjSevala misel, da je dozZivel nesreco.
Nesreta brez trohe svoje krivde. Zdaj tega ni bilo veé.

sNo, pa je operativni oficir tudi rekel, da...c Ni izgovoril do
kraja. Niti vedel ni prav, kaj je hotel reéi. Le spregovoriti je moral.

Franca je obSlo nekaj neprijetnega in odvratnega: Izgovorov je
pricel iskati Marko? Tega ni mogel pri¢akovati od njega. Obrambo —
da! Razlago. Toda... da bi utegnil svojo krivdo prevaliti na druge?

Marko je jezno zamahnil z roko:

»Sicer pa — saj je brez pomena, kaj je rekel kdo drug. Jaz sem
poveljeval brigadi! O vsem sem odlotal. Torej tudi o tistih strazah...
ki jih nisem postavil.«

Francu je odleglo.

»Ne morem pa razumeti,« je Marko dodal, szakaj je bila divizija
tako dale¢. Bil sem preprican, da smo nekaks$na njena predsiraza.c

sSaj ste bili! Toda divizijski Stab se je moral ravnati po sovraz-
nikovem gibanju. V defenzivi smo bili. Cakati je bilo treba razvoja.
Vendar... ¢e sva ze pri tem — kako se je konéalo?«

Marko Se vedno ni umaknil pogleda z gricev onkraj doline. Kakor
da mu njih podoba pomaga ozivljati spomin.

»Vse nafe polozaje hkrati so napadli. Kako so le mogli vedeti. ..«

»Kaj? Kje ste se vkopali? O, ni¢ lazjega. kakor tol<

sNe razumem.. .

»Saj ste imeli vendar vse zaledje prosto. Niti ene patrulje! Zato
pa so si njihove mogle ogledati vse, kar jih je zanimalo!< se je Franc
razvnel. Takoj pa je postal prizanesljiv: sNa to, seveda, takrat nisi
mislil. Bil si prepric¢an, da vam vsa divizija $¢iti hrbet.«

sMarsikaj sem Ze dozivel v teh letih,« se je Marko ognil, »toda kaj
podobnega Se ne! Bilo je kakor blaznost, Moz proti mozu —, kaj! —
eden proti petim, Sestim.¢




»Kaj si poveljeval ob napadu?«

»Poveljeval?¢ Beseda se mu je zataknila. »Takoj pravzapray —
ni¢. Zgrabil sem mitraljez in.. .«

»To je bilo napak, Marko!l«

sZakaj? Kaj pa naj bi bil storil drugega? Bili so 7ze.. .«

»Vodstvo brigade so ti zaupali — ne strojnice. Odlo¢ati bi bil
moral. Poveljevati.«

sLe kdo bi me poslusal v tistem metezul¢

»Vsi. Verjemil«

»Streljal sem, torej! Vso ¢eto, pri kateri sem bil, sem potegnil za
seboj.«

sStvar ¢etnega komandirja — ne pa brigadnega komandantal«

sSeveda, ¢e hoces po vsej sili...c

»Ne. Ni¢ slabega ti notem, Marko! Samo opozarjam ie. Na pre-
proste stvari, Ki pa so skoraj vselej odloéilne.«

sUspelo mi je, da sem Nemce odbil. Potem pa smo se prebili do
poloZajev prvega in tretjega bataljona.c

»Prebili?¢

»Kajpak! Ves ¢as smo bili pod strojniénim ognjem.c¢

»Nisem tako mislil. Menim le — vso ¢Ceto si vzel s seboj?«

»Kajpak!e

Frane je zmajal z glavo: _

sCudim se ti. Res! Najprej pod najtezjimi pogoji ubranis polozaj.
ki ga je drzala ceta — takoj nato pa se umaknes in ga prepusiis
Nemcem. Saj so bili toliko pameini, da so ga zasedli, kaj?«

Marku se je jela podoba, ki jo je gledal dotlej, spreminjati v
zlobno spako. Temelji, na katerih je stal sam pred seboj, so se za-
majali, rusili, vsega je prevzel obéutek padanja. Odgovoril je, kakor
bi bil skrinil z zobmi:

»So0. S tezko strojnico so se utrdili na tistem griéu... kjer je bila
prej ¢eta. Prvi in tretji bataljon so napadli prav takrat, ko sem ga
dosegel.«

»Prvi in tretji? Kaj pa je bilo z drugim bataljonom?«

»Odbili smo naskok — tedaj pa je zaropotalo tudi Ze pri drugem.
Za rezervo sem ga namenil, ko sem z drugima dvema blokiral cesto.
Na najvisjem gri¢u je bil. Po streljanju sem presodil, da napada ne bo
mogel dolgo vzdrzati. Nemei so z veliko silo navalili nanj. Tedaj
sem poveljeval brigadi — juris.«

»Da bi resil drugi bataljon?«

»Da. Vendar nisem mogel dopustiti...c

»...da bi uniéili en bataljon — Zrtvoval si 3e dva.c
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sZrtvoval? Tezka beseda.«

»Najprej se morava razumeti, Marko. Ne govorim niti o koman-
dantu Marku — niti o prijatelju. O boju neke brigade v taksnih in
tak$nih prilikah govorim. Kraj boja poznam. Svoje mnenje pripove-
dujem. In ti povem — tezko napako je zagreSil komandant te brigade.
Ne eno. Veélc

»Jaz?«

»Ti si poveljeval brigadi. Torej — ti.¢

»In kaksne so tiste tezke napake?«

»Prvi¢. .. da si se zana$al na divizijo. To ni tezko razumeti, ¢eprav
kot vojak pravzaprav ne bi smel tako ravnati. Ti si moral varovati
cesto — o diviziji so odlo¢ali drugi. In videl si — da drugace, kakor
pa si sklepal o tem ti. Toda to pustiva. Pri¢niva z napadom. Ceta pri
kateri si se mudil, je nemski naskok odbila. Vsak bi pri¢akoval, da ji
bo§ ukazal, naj se &e bolj uirdi, da bi vzdrzala tudi Se drugi in morda
tretji naval. Toda ne! Ukazal si ji, naj zapusti komaj obranjen po-
lozaj in gre s teboj...«

sTorej sem — izdajalec, saboter?«

»Ne izgubljaj Ziveev. Ne pri¢enjaj tega, kar si storil takrat.«

»Cesal«

sZberi se! Glej stvari, kakrine so. Vse drugo je brez smisla, Ta-
krat... no, takrat si izgubil glavo, Marko.<

»Jaz?... Seveda! Strahopetec sem bil.«

»Nasprotno! Tistih nekaj prezivelih borcev govori samo o tem.
kako si prebijal nemske vrste. Zato so tudi vsi prepridani o tvoji
smrti. Pa ostaniva pri strazil... Drugi¢ se ti je posreéilo odbiti nemski
naskok. S prvim in tretjim bataljonom. Spet si pridobil &as — spet si
ga zapravil. Poslednjo, a veliko moznost, ki si jo imel, si zapravil.c

sMoznost? Kak&no?«

sImel si ¢as — da z obema bataljonoma doseze$ cesto.«

sDa bi &el v dolino?«

»Da, da! Prosta je bila! Ko bi prekoracil cesio, bi ti nih¢e vel ne
mogel ubraniti, da zasedes hribovje onkraj nje. Ni to preprosto?
Namesto z leve — bi jo branil z desne. Razen tega — divizijski ope-
rativni oficir ti je tako svetoval. Ti pa si ga nadrl! Sleva, si mu
rekel ...«

»...ker je hotel mirno prepustiti drugi bataljon uni¢enju.«

»Ti pa si dva bataljona nagnal navzgor po goli strmini — in unié¢il
oba. Cesta pa je bila prosta. To so hoteli Nemei.«

»Kako ves ... kaj sem se pogovarjal ... z divizijskim operativecem?«

»Sam mi je povedal.«



»Kjefe

»V bolnisnici. Tezko je ranjen.c

sZivi?¢ Rahlo, rahlo vzrado3cenje je bilo v Markovem vprasanju.

»Zivi,e je potrdil F'ranc. »Na bolje mu ze gre.«

sKako... da si ga obiskal?¢

sZa &lana divizijskega vojnega sodi$¢a so me imenovali. Tisti
¢lovek je — tvoj glavni toznik. Kot vidim zdaj — govori resnico. In
resnice te mo&no obremenjujejo, Marko! Tezko mi je, verjemi! Po-
scbno Se, ker jaz poznam vzroke vse nesrece, se pravi — vsega tvojega
ravnanja, Mo¢no pa dvomim... ali jih bo sodis¢e moglo, ali jih bo
smelo razumeti tako, kot jih razumem jaz. Vojna ima paé svoje za-
kone.. .«

»Kaj — razumes?«¢

»Popustil si. Nisi se znaSel. Ni¢ ¢udnega! Treba je samo pomisliti,
kaj vse je ze za teboj! Tri leta! Pa niti en sam dan oddiha, trdnega,
brezskrbnega spanca. Se jeklo se izrabil«

»To ne opravi¢uje... poraza brigade. Se pravi — mene.«

sPojasnjuje.« !

sTebil«

Frane je moléal.

Marko pa je nekako trpko dodal:

»Najbrz ima§ prav. Po vsem... kar si mi dokazal, mislim. Hudi¢
je to! Se marsikoga bo zlomilo. Vsaj od nas starih., Marsikoga! Pride
meja, preko katere ne gre veé. Tebi bo, k sredi, prizaneSeno.«

sZakaj?«

»No, tvoje delo je drugaéno. Nisi v borbenih enotah.«

»Bil sem — in sem spet!«

»All nisi.. .«

»Kmalu za teboj sem tudi sam zapustil mesto.« Nasmehnil se je:
s Tezko je revolucionarju, ¢e je skoraj za glavo visji, kakor drugi
ljudje. Vse preveé sem padal v o&i. Bil je skrajni ¢as, da sem se
umaknil, Zunaj sem prevzel vodstvo brigade. Pred letom pa sem bil
tezko ranjen. Za mnapore dolgih pohodov nisem bil, a da bi lezal v
zaledju — zato 3e manj. Ponudil sem se, da organiziram tisk v teh
predelih. Sprejeli so. Tale koéica je Ze peta, kar smo jih zgradili v
nekaj mesecih. Ledina je zaorana. Jaz pa sem tudi dodobra okreval.
Vracam se.c

»V vojsko?¢

»Da.¢

»Kam?«



»V divizijo. Poizkusil bom ali se mi bo posrecilo postaviti na noge
brigado. kakrina je bila... preden so jo razbili.«

Marko je pogoltnil slino.

sMojo brigado bos prevzel?«

»Brigado, ki si ji poveljeval, da! Ampak — %e zdaj ne vem, kako
si pravzaprav zasel semkaj. Fantje so pripovedovali, da si bil zadet.
Mrtev.«

»Bil sem ranjen. To je res. Tik preden sem dosegel hosto, sem jo
skupil.« _

sPa te niso nadli? So tudi Nemeci mislili, da si mriev?«

»Ne. Imel sem sreco. Kotalil sem se po bregu in obti¢al v grmovju.
Sicer bi bilo po meni. Brez zavesti sem bil. Ne mogel bi se braniti.«

»Pa potlej?«

»No¢ je bila, ko sem se ovel.«

sSam si bil?«

Ni takoj odgovoril. S prsii je grebel po kosmatem kozuhu Do-
lovega vrata in se v nekaj zamislil, Cez ¢as Sele je spet spregovoril:

sSam. Le Dol tale pes je bil pri meni. Tudi on jo je odnesel!
Oklenil sem se ga in se tako prevliekel do kmetije. kjer so me poznali
ze od prej.«

sNemeev ni bilo ve¢? Odsli so?«

»Se dva dni so Sarili tam okrog.«

»Pa te niso nasli?«

»Bil sem jim preve& na nosu. da bi me mogli opazitil«

»Kje, vendar?«

»V kamri sem leZal. Psa pa je kmet priklenil. Kakor da je njegov!«

»V kamri? Ves ¢as? In te niso zalotili?«

sNe. Kmet se jim je kazal naklonjenega. Naj kar razpolagajo
s hiso, jim je rekel. Druzina da se je umaknila v kamro, tacas. On da
7e razume, kaj je vojaS¢ina.«

sNasedli so mu?«

»S0. Ko je od nekod privlekel neko staro avstrijsko odlikovanje
— je bilo zaupanje popolno. Se pravi — Franc Jozef mi je pravzaprav
resil zivljenje. Me more kdo zaradi tega ozmerjati s kolaborantom?
Kaj menis?«

Franc se ni nasmehnil. Tudi Marko sam ne. Domislek je izrekel
bolj kakor zbadljivko. Kakor élovek, ki is¢e vzrok, da bi zaostril
pogovor.

sDva dni si bil skrit?¢ je vprasal Franc.

»Ves tas v vro¢ici. Z roko na parabeli. Med tremi smrkavimi
otroki. In s kmetovo zeno, ki je bila napol mriva od sirahu.<
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»Cudno nil«

»Bile so ure, ko si nisem nic¢esar bolj Zelel, kot o, da bi Nemce le
zaneslo v kamro.«

slakaj?« V Francovem glasu ni bilo ni¢ zatudenja. Kakor da je
vpraSeval samo zato, da bi tekla beseda.

sBilo bi — konec.« je Marko odvrnil z enako neprizadetostjo.

sCesa?«

sTega ni mogo¢e natanko razloziti. Ni pravih besed za to. To se
da samo razumeti. Pa kaj — ko je tako malo ljudi, ki bi hoteli, ki bi
mogli razumeti tudi stvari, kakrdnih sami Se niso dozivelil«

»Konec?« je zategnil Franc. »Ne bil bi konee samo zate. Tudi za
druge bi bilo koncano.«

»Véasih ¢lovek o drugih ne razmislja. Nole. Ne more. Zgodi se,
da za to nima ne volje ne moé¢i. In da mu je sploh vseeno. kaj se bo
zgodilo.«

»To so trenutki, ki minejo.«

sHvala bogu!... Sicer pa — ali res tako pogosto mislimo na druge
ljudi, kot govorimo? Ljudje si sploh veliko in radi lazemo! Morda
zato — ker znamo misliti. Zival se hlini, kdaj pa kdaj. Sebi pa prav
sotovo ne laze.«

»Kaj napravi samota iz ¢loveka! Ce bi naju kdo poslusal.. .

»Vprasanje je le — kdo in kako... bi naju poslusal! Nekdo, ki
se mu zivljenje smehlja, ali pa kdo od tistih, ki so bili delezni bree.
Jaz sem bil v kratkem — oboje. Spodrsne vedno hitreje, kakor pa se
poberes.«

»In potem — ko so Nemei odsli?«

»Sem Sele posteno pregledal tole rec.« Segel je z roko k rami.
*Meso je bilo razcefrano. Motna krvavitev — sicer pa ni¢ posebnega.
Dosti hujsega sem ze videl. Od tesa tak3nega se Se ne umira.. .«

»Pri tistem kmetu si ostal?«

»Se en dan. Zveder sem se odpravil.c

»Kam?«

Marko je skomizgnil z rameni.

sKam?... Saj to je tisto! Za ni¢ na svetu bi se ne mogel vrniti
v divizijo.¢

»Si se bal... sodis¢a?<

Omalovazujoée je zamahnil z roko.

»Na to niti pomislil nisem!«

»Zakaj pa si...«

s>Tudi tega se ne da razloZiti kar tako. Nisem pa¢ mogel, no!
Zato sem se odloéil. . .«



sfa kaj?«

»Da se pretoléem ez te hribe! Do reke. In ez njo. Do prvega
partizanskega odreda na drugi strani. Tam me nihe ne pozna. Rekel
bi jim, da sem se izgubil v ofenzivi. Ni¢ nenavadnega. Za mitraljezca
ali pa za bombasa bi se javil.c

»Se vedno si odloéen za to pot?«

»Naj zivim med dvema ognjema?«¢

Franc je mol¢al, Marko pa molka ni prenesel.

»Kdaj odided ti?« je pogledal Franca.

»Se ne vem. Nekdo bi moral priti, da bi prevzel tiskarno. Moral
bi me Ze &akati. Ne vem, kaj ga je zadrialo, da ga 3e ni.«

»Ofenziva. Kaj pa drugegal«

»Najbrz ni mogel skozi zasede. Vsako stezico poznam, pa sem se
komaj, komaj prebil.

»No, &e je padel — bo junak. Ce pride z zamudo, ¢eprav iz istega
vzroka — ga bof ozmerjal.« Hotel se je nasmehniti, pa se je samo
spadil.

F'rane ga je resnobno pogledal:

»Kam meris, Marko?«

»Na dvojnost vsake stvari! Sebe imam v mislih. — Kako pa je
drugod? KakSen obseg ima ofenziva?«

»Najhujsa doslej.«

»Nasi se dobro drZijo?«

»Podnevi borbe — ponoé premiki.«

»Velike izgube?«¢

»Niti ne! Seveda — &e ne Stejemo izgubo... brigade. In pa nesreco
z Juznim odredom, kajpak!«

»Kaj pa je bilo z JuZnim odredom? Ni¢ ne vem o tem!«

sRazbit! Pet ali Sest moz menda je ostalo.«

slzdaja?e

»Ne. Komandantova samovoljnost.«

sTorej ...« Umolknil je. Kakor da bi bil nenadoma pozabil, kaj je
hotel reéi.

»Odred bi bil moral spremiti okrog sto neoborozenih novincev v
zaledje. Komandantu je bilo strogo ukazano, naj se ne zadrzuje v na-
seljih. Nem3ke kolone so bile Ze na pohodu. Divizija je bila toéno
obveiéena o njihovem gibanju. On pa, saj razume§ — star fant! Samo-
svoj! Ni Se dolgo, kar je bil njegov odred edina nasa sila v tej
pokrajini. Kaj bi zdaj njemu ukazovala divizijal«

sPartizan$¢ina. Vseh se nas drzi. Ve¢ ali manj.c
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»Ce je tako — pro¢ z njo! Sicer se nam ne posreé¢i ustvariti
armade.«

»To ne gre ¢ez not.«

»Cim hitreje — tem bolje! Cas nas ne sme prehiteti.«

»No, in kaj je bilo z odredom... se pravi — s komandantom?«

»Ravnal je pa& po svoji glavi. Odlocil se je za prenofevanje
v vasi. Komaj dobre pol ure pro¢ od glavne ceste! Da je bila mera
polna — je postavil le dve strazi. Na vsako stran vasi eno. Nemeci so
imeli lahko delo. Ob svitu so napadli. Kar jih niso pobili, so jih od-
gnali s seboj. Komandant se je z nekaterimi komaj resil. Vas so Nemeci
pozgali. Tudi domaédine so vecji del postrelili. Vsaj moske. Vse to
zaradi samovoljnosti enega éloveka. Imej Se takSno sree. drugace.
kakor zlodin temu dejanju ne mores redi. Tudi divizijsko sodisée je

bilo takinega mnenja. Bil sem... ¢lan sodii¢a.c
sSodili ste komandantu?«
»Smo,«

»Bil je obsojen.. .«

»Na smrt. Zaradi neizpolnjevanja povelj. Odgovoren za smrt ljudi,
ki so mu bili zaupani.<

»Poznal sem ga. Star partizan.< _

»Bolje eden — kakor mnogi, Marko. Sicer pa — kdor ima pogum.
sprejeti vodstvo, mora imeti tudi pogum, odgovarjati za to, kar stori.

»Vsi ¢lani sodiséa ... so se strinjali s kaznijo?«

» Vsi.¢

sTadi — ti?«

»Da. Tudi jaz.«

Vse je postalo preprosto in razumljivo. Nobenega vpraSanja ni
bilo veé nikjer. Vse je bilo tako jasno, &isto — in hladno. Marko je
nehal klicati v spomin podobe, ki jih je z mislijo na boj njegove
brigade ozivljal dotlej. Res, bile so resni¢ne... A vse resnice v njih
le ni bilo. Vso resnico je povedal Franc. Odgrnil je poslednjo kopreno.
Ne, ni je odgrnil — razirgal, razcefral jo je. Ni¢ ni ostalo od nje.
Brez Suma, brez necesa velikega je to storil. Toda nobenega vpraSanja.
ki bi ga Se bilo mogoc¢e vpraSati in si oddahniti ob njem, ni bilo vet.
Nobene stranpoti. Sama preglednost. In jasnina, hladna jasnina, da je
bila son¢na pripeka kakor posmeh ali daljna bole¢ina. In nad vsem
— &as. Cas, ki je postajal nekaj prijemljivega, tvarnega. Kakor ¢udna
zival. Ne. Kakor ogromna kolesa. Ne, ne — kakor Zival z ogromnimi
kolesi, ki se pocasi, pocasi, a brez nehanja premikajo. Pa tudi to ne.
Se huj$a je postajala predstava ¢asa: kakor moléanje, ki ga nihée od
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njega ni prekinil. od kar so padle tiste zadnje besede — da, ,jaz tudi’,
ki so bile pravzaprav le odmev vseh prejsnjih.

Jata vran se je odirgala nekje iz gozda in se vreStaje spreletela
Cez dolino. Marka je pograbila jeza. Zazdelo se mu je, da ni ni¢ bolj
zoprnega in zlobnega na svetu, kakor je vrescanje vran. Kakor da se
rogajo vsem in vsemu. Ljudje se pehajo za drobtino kruha, za golo
zivljenje — vran pa to prav ni¢ ne prizadene. In ¢e bi pomrla vsa
pokrajina — vrane bi prav takole vrescale. Kaksna bedasta misel!

Vstal je.

»Menda je ¢as, da se vrneva.c

(Konee sledi)

MRLIC

Tone Paveéek

Véeraj so nekoga pokopali.
Veeraj roz nanesli so na grob.
Véeraj so mozZje za njim jokali.
Danes sonce sije mu na grob.

Saj so danes ¢isto drugi Casi.
Saj je danes svetlonezen dan.
In zveéer ze pel bo kdo na vasi:
kdo bi mislil §e na grob in nanj.

Komaj véeraj trugo so zakrili.
Tam na grobu roZe e dise,
Danes nanj so Cisto pozabili,
on pa mrtev ni¢ za to ne ve.
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KOCA NAD SLAPOM

Ivan Ribic¢
(Nadaljevanje)

Pocasi in molée sta se drug ob drugem vracala skozi gozd.

Tisto ¢udne hladno €ustvo, ki je dotlej ledenilo Markove misli, se
je jelo tajati. Gozd je bil spet samo gozd. Spokojen, prav ni¢ grozed,
in poln vonjav. ki so se spajale v sopari. Sonce je bilo le sonce, in v
ni¢cemer, kar ga je obdajalo, ni bilo veé toliko zlohotnosti. Vse je
dobivalo obliko in pomen, kakrinega je bil vajen. Misel je postala
dovolj prosta in gibka, da se je mogla vplesti v spomine. Kdaj pa
kdaj je skrivoma pogledal Franca — in se spominjal.

Franc? — Cudno! Kakor da bi moglo ime spremeniti — tudi
¢loveka. Vsaj nekaj ¢asa se godi tako. Navaditi se je treba na zvok
novega imena, da je mogote pod njim razumeti in dojeti prejSnjega
cloveka . ..

Vse dni in tedne, ki jih je prebil z njim po skrivalis¢ih v mestu,
je bil zanj le — veliki Andrej. Nih¢e ga ni klical drugace, prav kot
nih¢e ni kaj dosti vedel o njem. So ljudje, ki jim je mogoce zaupati,
ne da bi brskali po njihovem zivljenju, po preteklosti. O nekaterih pa
¢lovek vse ve in sli§i o njih le dobro — pa mu ni prijetno v njihovi
blizini.

Res je sicer, da so v¢asih ugibali o Zivljenju velikega Andreja.
O casu, ki ga je zivel, preden se je pri¢el upor. Vendar so le ugibali
— in ni¢ veéd! In Se o samo v tistth neskonéno dolgih urah, ko so jih
blokade v mestu silile, da so bivali tesno, tesno drug ob drugem. Ne-
kateri so govorili o velikem Andreju zato. da je pa¢ tekla beseda, in
ker je bil pogovor o njem bodrilen. Nekateri morda zaradi tega, da bi
veljali za ljudi, ki so velikemu Andreju blize. kakor drugi. Svojo po-
membnost so krepili s pripovedjo o njem! Vendar so vsi res le —
ugibali. A morda je kdo od njih uganil: Tehni¢ni uradnik je bil. Ne
— strugar! Uéitelj... Ne — strojevodja! Kje neki — v Spaniji se je
boril! Iz francoskih taborisé je utekel. ko so hitlerjevei priceli z vojno.
Neumnost! — novinar je! Tiste ¢lanke proti petokolonaski politiki je
vendar on napisal ... Kakine ¢lanke — ni vpraSal nih¢e. Prav kot ni
nihée do kraja in vzirajno ostal pri strugarju ali pri uéitelju ali pri
spanski revoluciji. Saj to so bili samo pogovori! Zaradi blokade. Zaradi
tesnosti prostora, v katerega so bili stisnjeni! Vsem je zadostovalo in
nihée ni dvomil v to, da je bil veliki Andrej Ziv del tega, v kar so se
zagnali, kar so sami spravljali v gibanje...
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On za te pogovore najbrz ni vedel. Pa tudi ¢e bi — bi se najbrz
le nasmehnil... Vedno je bil tako miren. In kadar se je posmejal, se
je menda le zato, da je pomiril druge. Da, najbrz je bilo tako! Zdaj se
je tega zavedel &isto dolo¢no, Takrat je njegov nasmeh le tako dojel.
Razmisljal ni o njem. Zdaj pa mora. Morda zato, ker pogresa... nje-
gov nasmeh, ker Zeli vsaj trenuick pomirjajoée vedrine.

Velikega Andreja ni bilo tezko imeti rad. Takoj se je ¢lovek
navezal nanj. Takoj in moéno — z mnogimi vezmi zaupanja do
mocnega moza. Zdaj se je Ze sam privadil tudi Franca. Tudi Franca
so imeli ljudje najbrZ enako radi. Kako ¢udno je pravzaprav to z
imeni! Pod eno streho je on razmisljal o enem &¢loveku — Dana pa
govorila o drugem! In vendar oba o istem. Dana...? Pogledal je
Franca in zadrzal korak. Brez najmanj$ega nemira in brez trohe za-
¢udenja nad nenadno mislijo, ki ga je spreletela, je vpra3al:

»Te ima Dana — rada?«¢

Tudi Franc je obstal. Pogledal ga je mirno in brez za¢udenja:

»Mene?«

»Sajle

Tedaj je Francu le zaigral v ofeh in okrog ust droben smehljaj.

>Tega pa res ne vem!¢

»Pa ti... njo? Jo ima$ rad?«

sJaz? Seveda! Sijajno dekle je.«

»>Ne... Mislim, ali jo ima$ rad ... kakor mogki Zensko.< To pa je
v trenutku bilo tako tezko izgovorljivo, da je vsako besedo obéutil,
kakor mo¢no, topo boleéino, ki ga je muéila nekje v grlu in mu tolkla
v sencéh.

Smehljaj v Francovih o¢eh je ozivel, takoj mato pa se umaknil
nectemu resnobnemu in skoraj grenkemu, kar je leglo na ves njegov
obraz in bilo tudi v glasu, ko je odvrnil:

s»Tako jo imas rad — ti.«

sJaz?.. .«

»Da.« Govoril je nekoliko tie, kakor navadno. »Vem. Vidim. Ker
¢e bi ne bilo res — bi ne govoril o tem!«

Se vedno sta stala drug pred drugim in bila podobna é&lovekoma,
ki se ocenjujeta, brez zlobe merita drug drugega. bolj z Zeljo, da bi
odkrila v nasprotnikovem pogledu potrdilo svojih dobrih domnev o
njem, kakor pa krivdo. Saj, krivdo! Kaksno, ¢igavo? Nesmisel! —
se je sku3al otepsti misli, ki je pronicala v njegovo obéutje. Hkrati pa
je zZe vedel zase: Franc bi bil necesa kriv pred njim — ¢e je ljubil
Dano. Se veéjo krivico bi mu prizadejal — ¢e bi mu Dana vracala
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ljubezen! To je bila sicer neumnost. Velika neumnost — toda tako
je bilo.

To. kar se je zdaj v njem kopiéilo zoper Franca, ni bila mrZnja.
Pa vendar je bilo po grenkobi nekaj temu moéno podobnega! Moral
se je jeziti sam nase, ker je gledal v Francu toliko mo¢nega in dobrega.
da je Se vedno videl toliko vsega tega in da zato ni mogel oblikovati,
brez nejasnosti doziveti tisto, k cemer ga je silila sprozena nevolja.

Prvi¢ ni hotel gledati v njem nekoga. ki je stal visoko nad slabo
in ostro mislijo o sebi in o svojih dejanjih. Hotel je gledati samo moza.
ki je stal pred njim. Bil je visok, nenavadno visok in ple¢at. Na levem
licu, pod o¢esom, je imel nekaj velikih, temnih sonénih peg. Kazijo
ga, mo¢no ga kazijo. je zatrdil sam sebi. In nad visokim, zagorelim
¢elom, so lasje Zze mo¢no redki. Pajcevinasti. Kakor nitke. To je &elo
stiridesetletnika! Dotlej je videl v njem mlajSega c¢loveka. Mnogo
mlajsega! Stirideset? Seveda! Rajsi leto veé, kakor pa kakino manj.
Dani pa najve¢ — dvajset let! Bedak! — saj je bil vendar on prvi, s ka-
terim je dozivela — ljubezen, moza, sebe. Ze, ze — toda ¢e je imela
rada Andreja, se pravi — Franca, in se med njima ni ni¢ zgodilo le
zaradi, hudi¢, zaradi nekaksne spodobnosti, kakor ona pravi temu.
potlej je prav tako, kakor da — se je zgodilo. Ono drugo je potlej
pravzaprav — brez pomena. Stvar ¢asa! Prej, zdaj, nekoliko pozneje
— pozabi se. Zivljenje izena¢i ¢as. On je lahko zanjo samo Sibkost
neke noéi, utedenje slé, kot ¢lovek — ni¢! Kveéjemu nekdo, ki mu je
nakljuéje dalo, da je za kratek &as stopil na mesto drugega. Sicer pa
I'ranc stopa na njegovo mesto. V Zivljenju. V tem delcu zivljenja,
v katerega je uklenjen. Vraca se... da bo prevzel vodstvo njegove
brigade. On pa je — mnih¢e. Cim bi skuSal postati — nekdo, bi postal
7e tudi ujetnik, ki ga ljudje, katerih ni zadela nesreéa, sodijo in
7enejo pred puske zaradi niza nakljuéij, ki mu niso prizanesla.

Trenutki prepira s samim seboj so nehali v skoraj prosefem
pasjem cvilezu. D6l se je vznemiril, pritajeno cvilil in se vzpel nanj.

Marko ga je zgrabil za ovratnico in ga potisnil k tlom.

sLjudje... Pazilc¢ je Sepnil Francu in se potajil med praprotjo.

Franc se je vrgel k njemu.

Sibek lu¢aj kamna daleé se je majala goséava. Sum, kakor so-
pihanje na smrt upehanega ¢loveka, je bilo ¢uti izza gibajolega se
grmiéja. Skozi goi¢avo se je preril &rn volé&ji pes. D6l je zarencal
Marko ga je moéno krenil po gobeu. da je utihnil.

Pes je bil privezan na dolgo vrv, ki se je napenjala v grmovje.
Vlekel je in moéno sopel. Potem je obstal, povohljal v majhnem krogu.
dvignil glavo in bevsknil. Grmiéje se je razgrnilo. Vrv je popustila
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in videla sta ¢loveka, ki jo je drzal. Nemski policist je bil. Marko je
potrepljal psa po vratu in se ozrl proti goséavi, 1z zelenja so stopali
se drugi. Osem — enajst — Stirinajst. Pes je spet tis¢al glavo k tlom.
Sledil je. Njuno sled je naSel. Policisti so se zgrnili v tiho gruco.

Franc je izvlekel pistolo in jo tiho repetiral. Nepremiéno je motril
tihotno skupino, ki je bila videti kakor posvet pred tajinstvenim
obredom. Eden od njih je nosil o¢ala. Z zlatom obrobljena ocala, ki
¢o bila v ¢udnem nasprotju z Zelezom avtomatske puske, ki jo je
drzal z obema rokama. Stel jih je Ze peti¢ — venomer jih je pre-
Steval. Stirinajst jih je bilo. On pa ni imel pri sebi drugega kakor
pistolo. Marko ima parabelo. Ni ga menda treba opozarjati. Prav
gotovo bo streljal na oficirja, ki se mu kar ponuja. Saj s temi ljudmi
je ze tako — udaris po glavi, pa so vsi brez nje. Ker so na tujem!
Ne zato, ker so Nemci. Toda ¢e brani§ svoje — je vse drugade! Cim
vecja sila, tem bolj domaé¢ in neprijateljski ti je vsak gozdi¢, vsak
grm, vsaka grapa.

Zapira¢ Markove parabele je Skrtnil.

Yonj in sluh érnega voléjaka sta ob nekaj zadela. Dvignil je
glavo, prisilil uSesa in se zasrepel proti njunemu skrivalisén. Zrak in
mir je razklal oster pok. Bili so {rije, Stirje streli Markove parabele
— a sliSati jih je bilo, kakor enega samega. »Stellung! Feuer freil«
Policisti so se vrgli po tleh, se utopili v visoki travi. Klic je bil nji-
hovega oficirja. Oficir ni bil zadet. Ceprav je Marko streljal. Samo
pes. ki je ob strelih odskocil. kakor od moéne vzmeti v zrak pognan.
in ki je takoj nato s tezo ielebnil po tleh, je trzal z dvignjenimi
nogami, vedno potasneje, vedno poredkeje, dokler ni togo obmiroval.
Trzajote pojemanje Zzivalskega zivljenja je spremljalo narascajoce
streljanje. Izza stene gozdnih trav in praprotja so se utrinjali dimi, vse
naokrog je bilo polno sikajofega Svista krogel. Franc pa se ni mogel
ubraniti nerazlozljive odmaknjenosti vsemu, kar se je zgodilo, eprav
so bili njegovi ¢uti zaostreni, da nobena stvar ni usla ne njegovemn
pogledu, ne sluhu. Vendar — kakor da je nekje dale¢! Vedel je, da je
nekje dale¢! Vedel je, da je izstrelil revolver. Polnil je nov Sarzer.
Se petnajst, dvajset nabojev, potem konec. Hrus¢ policijskega orozja
je bil tako blizu pred njim, pa ga pravzaprav ni slifal. Natanko pa je
slisal, da Marko — ne strelja. Izzval je boj. da se nista mogla Nemcem
umakniti. Ne zbeZati zaradi sebe — zaradi tiskarne, zaradi Dane,
zaradi vsega. kar je pomenila ko¢a. Sprozil je boj — pa je streljal na
psa! Na policiste, ki se bodo zdaj zdaj dvignili in navalili na tistih
nekaj nabojev, ki jih je Se ostalo, pa ni streljal. Niti za eno pusko ni
zmanjsal njihove sile, ¢eprav je mogel.
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Sekunde odmaknjenosti so minile. Spet je bil ves v resni¢nosti, ki
se je v trenutku spremenila, ker ga je Marko zgrabil za roko in ga
skoraj dvignil.

sHitro, hitro!... Tja, v borovjele — — —

Sklonjena sta tekla ¢ez praprotje in trnovino. Dél se je zapletel
Francu pod noge, da se je s tezavo ujel in se gnal naprej. Tekla sta
v nasprotno smer, koder je bil slap, ko¢a. Prejinje, kar ga je vznemi-
rilo, se je poleglo v Francu, ostalo je samo e nekaj, kakor jeza, ki
mine, ko je najhujia zadrega pri kraju: Le zakaj je streljal na psal
Samo razdrazil je zelence, brez nuje. »Hudi¢!¢ — Spotaknil se je, se
vjel na grm in obstal. Oddahniti si je moral.

Tudi Marko se je ustavil.

Bila sta na robu strme drée. ZapuS¢ena je bila videti. Bogvekdaj
so jo ze opustili. Vsaj nekaj let Ze niso spravljali lesa po njej. Franc
jo je poznal. Drzala je v dolino, proti samotni kmetiji, skozi hoste,
kjer je bila ko¢a. Preblisnila ga je misel: ¢e se spustiva po dréi in
bodo §li za nama, utegnejo najti slap in... koco.

Tik nad njima so zasklopotale dum-dumke. Nekaj glasov je kri-
¢alo med streli. Kaj kri¢ijo, ni bilo mogoée razumeti. Toda blizali so
se. Hitro, hitro so se blizali.

Policisti so tekli proti njima...

Ostal jima je samo Se umik po dréi. Tega bi ne smela tvegati.
Naravnost v koo jih utegneta privabiti. Onkraj drée je bil strm
gozd. Dohiteli bi ju, preden bi ju skrilo drevje. Klici so bili ze &isto
blizu. Franc je zacutil bole¢ stisk Markove roke, ki ga je zgrabila in
ga pahnila v dréo.

»Bezi! Hitrole

Franc se je opotekel v strmino, ki ga je pograbila, da je vedno
hitreje drsel navzdol. Grabil je za vejevje, ki je segalo z robov drée.
Ozreti se ni utegnil. Vedel pa je — da je sam. Marko ni bezal z njim.
S kraja, od koder ga je pahnil v dréo, pa je zaslisal njegov glas.
Dvakrat. trikrat je zakri¢al na vse grlo — »Nicht schiessen!... nicht
schiessen!« Ni se motil. Njegov glas je bil. Streli so utihnili v en mah.
Za koliko Casa, F'ranc ni dojel. Preveé ga je prizadel tisti glas, ki je
klical snicht schiessen<, kakor da polni ves hrib s svojo usodnostjo.

Ko so se spet oglasili streli, se je premaknil tudi ¢as.

Kaksna norost, to streljanje v hosti nad njim! Najbrz so videli,
da sta bila dva, pa mu hotejo nagnati strah v kosti. Da bi se predal
Se on. Bedarija! Prav kot da se jim je predal Marko iz strahu pred
njihovimi puskami! On je samo poravnal ra¢un s samim seboj. Prav-
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zaprav — ga hotel poravnati, pa se je odlo¢il za taksno érto pod njim.
Tezko je verjeti to. In vendar je res.

Se vedno se je oglasalo streljanje. Najbrz menijo. da je on skrit
kje v blizini. Da bi jih zlodej!... Navadil se je Ze bil drsenja po dréi.
Misli pa so se mu Se vedno opoiekale. So stvari, ki jih ni mogoée
verjeti, tudi ¢e jih ¢lovek gleda pred seboj.

Marku je bil v napoto... Pahnil ga je v dréo. da bi ne bil kriv
njegovega jetniStva. Jetnistva? Smrti! Marko je torej premisljeno
ravnal. Ni streljal — razen na psa — da bi se resil obtozbe, da je
ubil katerega izmed njih, Toda takoj tam ni mogel zakricati —
sNicht schiessenl¢ — in dvigniti roke. Ni hotel pridjati svojemu dolgu
ge eno breme — njega. Najprej je bilo treba Nemce opozoriti nase,
te¢i do kraja, kjer se ga je mogel znebiti, potem Sele... Kako do
kraja, &eprav v taksni naglici, je vse preudaril!

Ceprav je skoraj tekel tudi Se potem, ko je ze zapustil dréo, se je
ze mracilo, ko je dospel do jase pod slapom.

Branil se je misli, ki se mu je silila, da bi utegnil Marko pri-
peljati Nemce h ko¢i. Vseeno je sklenil, da bo takoj polozil Se vse
mine, kar jih je imel. Se cel zaboj jih je bilo. Ce bo pohitél, utegne
biti v dveh urah gotov. Meseéna noé¢ bo. Zice je menda Se tudi dovolj.
Kaj, ¢e bi jih nastavil kar tako, da bi jih sprozil korak? Ne. Tega ne
sme. Novi vodja tiskarne utegne priti. Pa bi njega raztrescilo. Saj bo
zice menda Se dovolj.

Vzpenjal se je po skalovju mimo slapa.

Prej nekdaj mu je bila ta pot kaker radostno blizanje domu. To-
krat pa ga je bolel in nevoljil vsak prijem. Stopinje so mu spodrsavale
bolj in bolj, ¢im vige je bil,

Na vrhu se je zganila senca. Dana je bila. Bolj nganil jo je, kakor
spoznal.

Le kako ji je, ko vidi, da je — sam? Morda pa misli, da je
Marko... Mraéno je!

Se malo — in pri njej bo. Resnico o njem ji bo moral povedati.
Res je ze ob njeni prvi besedi, ko sta se vrac¢ala pred dnevi, razumel,
kako je z njo in z njim. Do kraja vedel in obéutil pa je to Sele zdaj.
Bilo je kakor njegova lastna boleéina — ali pa kakor ihta nad neéem,
kar bi bil sam napak storil.

Le malo je 3e imel do roba, ko se je tiho oglasila iz mraka:

»S1 ti, Marko?.. .«

»Ne. Jaz sem. Franc —« je samo rekel, ko se je vzpel do nje.

o
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Cutil je, da plaho in vprasujode strmi vanj. Vsak &as ga je uteg-
nila vprasati za Marka. Obrnil se je proé od nje in se zagledal v globel,
kjer sta se potok in jasa Ze vgreznila v temoto. Globoko je zajel sapo.
Globlje, kot pa je bil res zasopljen.

6

Dana je slonela ob drevesu, poseg roke pro¢ od Zice, ki je pove-
zovala med seboj mine — mnogo. mmnogo majhnih, mrzlih, okroglih
jeklenih smrti, zakopanih plitko v rahlo gozdno prst. Te, ko sta jih
nocoj nastavila s Francem, niti zakopane niso bile. Samo z mahom sta
jih pokrila. Toliko, da sta skrila njihove mrzlo okroglino in Zico, ki
se je pletla med njimi. Morda sta kak3no mino v naglici slabo skrila.
Ni¢ zato! Med mahovjem je tudi podnevi ne bo mogoée opaziti, ker za
novo nastavljeno past ni prav nih¢e vedel. Samo ona in Frane. Tudi
Marko ne. Ono, prejsnjo, je poznal. Te, ki sta jo postavila nocoj, niti
slutil ni. In morda se bo prav on prvi raztrei¢il — takrat, ko bo zasli-
Sala, ko bo zagledala njega in Nemce. Takrat bo potegnila za Zico.
Moé¢no bo morala potegniti. Vsa se bo obesila nanjo, ker sicer se ne bo
sprozilo. Morala bo tako storiti, ¢eprav bo tam med drevjem prihajal —
on. Nekaj do kraja razumljivega in neizpremenljivega je bilo v tej
nuji. Prav kakor je bilo razumljivo, da se poraja jutro, kadar se
izte¢e noc.

Vedno znova se je vracala k misli na tresk eksplozije, ki bi razklala
mir nad gozdovi in razcefrala Clovesika telesa... takoj zatem, ko bi
potegnila za Zzico, Potem kriki in naglica, tista sopefa naglica. ko bi
s Francem tekla navzdol po pobodju ali ¢ez razrita gozdna tla.

Pri¢akovanje je bilo polno tesnobe, kakor vselej, preden odjekne
prvi strel. Za hip nato je laze. Ko bi se Ze zgodilo, ko bi se Ze dogajalo
— v vsem ne bi bilo ni¢ neznanega ve¢. V niéemer bi ne bilo tesnob-
nosti, ki ji zdaj stiska grlo. Ne v Svistu krogel, ne v krikih in celo v
sre¢anju z Nemeci, iz o¢i v ofi, ne. Napor in doZivetje bi ji sicer
trgala plju¢a in grozila razgnati srce in Zile. Vendar bi to bila ze
doziveta, samo ponovljena stvar: spopad, morda rana ali celo konec,
umiranje — vojna, pa¢, kakrsno je spoznala in kakrino se je navadila
gledati in Ziveti.

To not — ves ta cas, odkar se je vrnil Franc in ji povedal o Mar-
kovem prebegu — pa se je godilo z njo docela nekaj drugega: Dotlej
o sovrazniku ni vedela ni¢esar drugega kakor to, kar je videla na njem
— uniformo, oroZje in morda $e obris obraza, ki je nikdar ni prizadel
¢loblje ali kako drugace, kakor skoraj brezlika, beZna in vsem drugim
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enaka podoba — in ni razmisljala o njem drugace, kakor le o ne-
znatnem delcu velikega mehanizma nasilja. Ni¢ bliZjega ni bilo v tem,
ni¢ osebnega. In ¢e je slutila na pohodu, da nekje v temi prezi nemski
mitraljezee, in ¢e je se je bala tega, se je bala — krogel. rane, bolecine,
smrti. Cloveka, ki bo sprozil, se njene misli niso dotaknile drugade,
kakor le z ugibanji o njegovih nakanah.

Zdaj pa je morala misliti predvsem na ¢loveka, ki je prihajal...
Uro za uro, trenutek za trenutkom, Ze vso no¢ je prihajal iz gozdne
teme. In tega ¢loveka je poznala. Njegov pogled in nasmeh in moé
objema njegovih rok in Sepet, ki je zazibaval v samopozabo — vse je
poznala, vse je zivelo v njej. Ko je popoldne odiel. je bilo vse to njeno.
Zdaj pa mora na obraz, ki Zivi v njej, misliti tako &isto drugade. Morala
bi, a ne more. Trudi se sicer, a podobe, tiste tako drugaéne podobe
¢loveka, ki je odfel, ne more zamenjati z mislijo na ¢loveka, kakrsen
je prihajal. Prihuljeno. brez nasmeha okrog usten in brez otozja v oéeh.
Mrk, upognjen, oprezujo¢, z na strel pripravljenim orozjem v pesti,
pripravljen, da mori, porusi koc¢o, ki mu je bila zavetje v tezki uri.
Tako, samo tako more prihajati ¢lovek, ki se je predal in se s sovraz-
nikom vraca nad svoje. In vendar bo to isti Marko, kakor takrat, ko so
ga imela vsa dekleta rada, prav tisti, ki jo je objel tisto no& in ki je vse
te dni Zivel z njo, kramljal. sekal drva, ji prinasal vodo in se ji na-
smejal, kadar se mu je zdela otrodja.

»Danal«

Francova visoka postava se je izluséila iz teme. Ni ga slisala prej,
dokler ni stal pred njo in jo poklical.

sJa?¢ Zmedla se je. Obsel jo je obéutek, da Franc ve, na kaj je
mislila in kako je mislila.

»Si dremala?«

sAhl¢

»Paziti morava. No¢ gre h kraju. Ob svitu najraj&i napadejo.«

Zdelo se ji je, da je v njegovem Sepetu tiha Zalobnost. Vprasala je:

>Pa misli§ — da bodo res prigli?« Vprasanje pa jo je prizadelo, Se
preden ga je izrekla. Bilo je prav tako. kakor bi bila rekla: Mislis —
da jih bo res pripeljal?”

Franc je samo skomignil z rameni. Cutila je njegov gib v temi.

>Mogoce pa ne bo ni¢,« je zamrmral ez ¢as in se prestopil.

To je zvenelo kakor tolazba. Ne iz usmiljenja. Ker je res tako
mislil. Zazdel se ji je tako dober, brez meje dober, da je vso prevzela
mehkoba hvaleZznosti in olajSanja, kakor da bi morala zajokati, ker bi
s solzami minila vsa teza pri¢akovanja, dvomov in negotovosti. Bilo
ji je, kakor bi se iz tezkih sanj oddahnila v resni¢nost vedrega jutra.
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Franc se je ozrl po nebu.

»Menda se Ze svita in Ce...¢

Umolknil je.

Tudi v njej je vse umolknilo. SliZala je samo, kako ji srce zamolklo
bije v vratu.

V gozdu je nekdo stopil na suho vejo, ki se je hreste prelomila.
Cutila je zico v roki. Roka je bila ¢udno nabrekla in kakor da ji
odmira.

Iz gozda je prodrl top udarec. Tisti, ki je stopil na vejo, je v temi
najbrz z nogo zadel v drevo, ki ga je spomladi podrla strela. Morala
Jje pomisliti na tisto deblo. V vrhu je bilo preklano na dvoje. Strela ga
je ozgala prav do korenin, da je padlo med malinovo grmicje, ki ga je
zdaj ze prerascalo. Neko¢ je videla med polomljenimi vejami dva
liscka.

Hotela je stresti z glavo, da bi se ovela. Pa ni mogla.

Tista dva lis¢ka sta skakljala sem in tja, kakor v ¢udnem, ljudem
nerazumljivem plesu. Dolgo ju je opazovala. Ali se ljubita — je ugi-
bala — ali pa jima je strela razbila gnezdo in mladiée.

Ali se ljubita — ali iS¢eta mladi¢e — ali se ljubita — ali iSceta
mladi¢e — se je ponavljalo v njenih mislih in bilo mo¢nejie kakor
hotenje, da bi trznila z glavo in se zganila. Ali se ljubita — ali pa
if¢eta mladice — je kljuvalo, skladno z udarci srea, ki so ji odmevali
v grlu. v roki, ki je kréevito drzala Zico, in v sencéh, ki so jo bolela,
kakor da so vklenjena v Zzelezen obro&, ki ga nekdo privija vedno
tesneje in tesneje.

Tih, vendar pojo¢ kovinski zvok ob njej, jo je resil odrevenelosti.
V trenutku je vse vedela. Franc je pripravil strojnico. Te jo je ¢udno
razdrazilo. Zakaj strojnico! Saj ona vendar drZi Zico. s katero more
temo, v kateri je zahrstala suha veja in jo. kjer je cevelj zadel ob
podrto deblo, v hipu razsvetliti, jo uni¢iti. Strojnica bi branila pot
k slapu, ¢e bi bilo treba. Zica pa... Samo rete naj — in prozila bo.

Frane moléi. Tudi gane se ne. Zakaj ne ukaZe, naj sprozi! Samo
reCe naj! A hitro, hitro!

Dreget. v katerem je dotlej utripalo le sree, se ji je razlil po vsem
telesu. Lotevala se jo je slabost. Zelodec se ji bo obrnil, ¢e Franc hitro
ne ukaze, naj potegne. Vedno bolj slabo ji je. vedno manj zraka ima.
I.e kaj se obotavlja — re¢e naj ze! Saj bo storila!l Zdaj je postalo vse
samo valovanje silne jeze, polne obupa, mrinje do sebe in do vsega,
kar je poznala: Bo, bo sprozila — vseeno ji je! Vseeno! Bo, bo...
Samo z roko naj gane.

sHudit!« je dahnil Frane ob njenem udesu. »Ce je on.. .«



Ni vedela, ali je vprasala — kdo? — ali je to samo mislila. Slisala
pa je Franca, ki je dahnil odgovor:

»Blaz. Moral bi te dni...c

7 zmedenostjo misli se ji je uprlo tudi telo. Ni¢esar ve¢ ni vzdrzala.
Zaslisala se je, kako je kriknila:

»Stoj! Kdo jele

Vedela je, da tega ne bi smela. Toda morala je. Zdaj bo Franc nekaj
storil. Mogo&e jo bo udaril. Ali pa bo on potegnil zico. No¢ je bila
Cisto ¢rna. Tema se je zgostila, da bi se je bilo mogoge dotakniti.

Franc je ni udaril. Niti ganil se ni. V roki je e vedno ¢utila zico.
Samo to dvoje je bilo: Francova nepremitnost in dotik zZice v pesti.
Drugega ni¢. Tudi ¢asa ne. Kakor da se je ustavil, ko je kriknila.

Iz teme je nekdo spregovoril. Godrnjavo in z nevoljnim glasom.

»Si ti, Dana?«

Tisti nekdo ni bil Franc. Franc je stal ob njej. Glas je prihajal iz
gozda. In bil je Markov. Ponovil je:

»Si ti, ali kaj, za vraga! O, prekleto!«

Glasu je sledil zvok udarca, kakor prej ob podrto deblo. In
mrmranje. Tisto mrmranje je prihajalo od drugega ¢loveka. Ali od
drugih ljudi.

Franc se je vzravnal. Njegov glas je bil globok in miren. Vendar je
bilo nekaj drgeta v njem, ko je ukazal v temo:

»Stoj, Marko! Niti koraka veé! Stoj, ali pa...c

Pripravil je strojnico, kakor bi jo potezkal. Tako je Dana slisala
gibe njegovih rok ob sebi.

Markov glas iz teme se je skoraj zadiréno zacudil in ujezil hkrati.
Zvok utrujenega in nevoljnega ¢loveka je bil v njegovem odgovoru.

»Kaj pravis?«<... In potem nekoliko ti§je in nekomu drugemu, ne
njima: »Daj, daj — posveti, no! Saj ne morem naprejl«

Tema je molcala, dokler jo ni ozivel prsk zveplenke. Droben pla-
menc¢ek je zasijal med drevjem. Ne dale¢. Tako blizu Zze, da je Dana
mogla razlo¢iti Markov obraz in njegove roke, ki so se oproscale
trnovega grmicja, v katero se je bil zaplel. Tuj moski je stal ob njem.
Tisti mogki ni bil Nemec.

Plamencek je ugasnil.

Danina roka je izpustila zZico.

S senc in iz grla ji je naglo plahnela kri, kakor da ji odteka iz
nebolece rane in se izgublja v mahovju, kamor je Franc odlozil siroj-
nico. Slabost in ¢udno, spro$c¢ujote ugedje je bilo v tem. V plahnenju
krvi in v zavesti. da je Iranc odlozil orozje.
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»Sem, sem!... Bolj na levo pojditale — je slifala re¢i Franca.
Slisala je tudi, da je segel v zep, in vedela, da bo zdaj on priZgal vZi-
galico. Tega ni hotela ¢akati. Morala bi kaj re¢i prihajajo¢emn Marku,
pa ne bi mogla. Vsaj takoj ne. Pozneje ze. Pozneje, ko bo minilo, kar
ji zdaj mede misli, ki se krizajo., kakor bliski v poletni nevihti, in se
ji nobena ne zdi prava. Saj to niti niso prave misli. Zmedenost je. In
ko bi se srec¢ala z njegovimi o¢mi, bi se zmedla se bolj.

Dotaknila se je Francovega komoleca:

» Juzino grem pripravit.. .«

Morala je pro¢, preden bi plamen iz Francove vzigalice razsvetlil
temo in jo sretal z Markovim pogledom. Morala je biti nekaj trenutkov
sama. Zato je stekla proti koéi, da bi bil tisti ¢as ¢im daljsi.

Pot po stezici od drevesa do koce pa se ji je bila zdela neznansko
dolga. V tistih nekaj desetin korakev je Franc prizigal vzigalico. Ve-
dela je, ¢eprav se ni ozrla, da je bilo tako, ker ga je slisala. kako je
rekel:

»Vedno manj razumem, Mislil sem.. .«

»Da so me ubili? A, bezi. bezil« To je bil Markov glas.

In glas onega drugega:

»Smo doma? Madona, sem zdelan! Imate kaj jesti?«

Besede so zvenele robato, pobalinsko, radostno,

Veé ni slisala. Bila je ze v ko¢i, Otipala je svefo na polici. pa ji je
padla iz rok. Ko jo je nadla med devmi in jo prizgala, so zunaj Ze
Sumeli koraki. Mozje so se polglasno nekaj pogovarjali, Menda so stali,
ker se zvok besed in korakov ni ve¢ blizal. Tudi na pragu je nekdo
obstal. Ni se ozrla. Vseeno je rekla: »Nocoj dobis tudi ti vecerjo, kakor
vsi drugi.« D6l je prisel s praga do nje in se jo dotaknil s smrékom.
Zato je rekla %e enkrat: »Dobis, dobis, nol« — in ravnala polena nad
zametenim dradjem, da bi se hitreje razplamenel ogenj. Dél je Sel proti
Markovemu lezis¢u, pred katerim je nedavno lezal. Slisala je njegove
stopinje in ga morala pogledati. Videla je, da Sepa. Od boka &ez stegno
zadnje noge se mu je vlekla temna maroga zlepljene dlake.

sDélle...

Pes jo je pogledal. slabotno zamahnil z repom in jel lizati rano.

Zunaj so se spet oglasali koraki.

Cez prag je stopil Franc. Bil je spremenjen. Brez napetosti in
ostrine v ¢rtah lica. V pogledu pa ni bilo miru, tiste neomajne spokoj-
nosti, ki je je bila vajena. Ceprav jo je pogledal, se ji je zdelo, da
poveda pogled. Postavil je strojnico v kot in se nameril proti svojemu
staremu mestu za mizo.
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Zelela je, da bi Marko vstopil vsaj malo nasmejan. Pa ni bil. Samo
ve¢ji in mo¢nejdi se ji je zdel kakor dotlej. Obraz je imel razpraskan
in uniformo razecefrano. kakor da so se zanjo tepla i¢eneta in jo je bil
resil tedaj, ko jo je bilo komaj e mogoce obleéi, Pogledal jo je s trud-
nimi o¢mi. Potem pa se je le nasmehnil, éeprav samo s koticki ust:

»Danes sem se nasprehodil. Si Ze kriz naredila ¢ezme?«

»Skoraj. ..«

On pa se je ze obrnil k Francu, sedel na klop, ki je zaSkripala pod
njegovo tezo, in zaklical proti vratom:

»Pridi, pridi! Menda si se zraka nauzil za danes.«

sZraka? ... Hudi¢ sape, ne pa zrakal< Vstopil je triat mlad fant
v civilni obleki, a s torbo in pusko ¢ez ramo. Pomeziknil je, da bi bilo
tezko reci, ali Dani ali onima dvema. »Sape, sape! Pa Se kaksne!l«

Snel je kapo, edino, kar je bilo vojatkega na njem, in stopil k Dani.

sDober vecer. Ti si menda Dana? Jaz sem pa Andrej. Odpocil se
bom, ves, ko sem tako Zejen, ker Ze dva dni nisem ni¢ jedel.

Ponudil ji je roko in se buéno zasmejal svoji domislici, Smejal se
je prav iz grla, s Siroko odprtimi usti, da je kazal velike, mocne in
rumene zobe, in z nekoliko nazaj upognjeno glavo, da se je zdel
njegov obraz fe bolj oglat.

»To je Blazev kurir,« je Dani pojasnil Franc.

sBlaz?... ki bo tebe zamenjal?«¢

»Moral bi me. Pa me ne bo. Padel je.c

Andrej je s krepkimi, majavimi koraki Sel k mizi, sedel varno,
postavil putko med kolena in se z rokama oprl nanjo.

»Padel, padel.. .« je resnobno, a vendar z nekako vnemo prikimal.

»Imas Se kaj tobaka?« je Marko pogledal Franca.

Franc je segel po tobacnico z naglico, ki ni bila v njegovi navadi
in v nasprotju s tezo njegove moci.

Potem se je spet oglasil Andrej, obrnjen k Dani:

sSaj, ¢e bi tega-le ne bilo —«¢ je s pogledom pokazal na Marka, shi
tudi meni smreka iz riti zrasla, ha, ha, hal«

Smejal se je glasno in vzirajno.

Dano je mevoljila njegova robatost. Kdaj drugi¢ bi se ji morda
smejala. Da bi prekinila njegov rezgetajo¢ smeh, ga je vprasala-

»Kje sta se pa nasla?c

»Kje?« Zakrohotal se je, da so se mu ovlazile majhne oéi. Zibal se
je sem in tja in majal z glavo. »Na veselici sva se sretala. Res, res!
Svabi so godli — midva sva pa plesala. Pa $e kako!... Jesprenj kuhas?«

»Ga ima$ rad?<

Namuznil se je. Tiho, a z izrazom kakor prej v krohotu.
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3Ce je presi¢ noter stopil! Drugade ne.«

Dana se je ob tem spomnila na njun prvi vecer. Ko je Marka prav
tako vprasala za kaSo. Kako razli¢ni so lahko ljudje ob enakih besedah,
je pomislila.

sTaksnega pa ne bo§ jedel?« je vpraSala le, da bi ne molcali, ker
Franc in Marko nista bila videti pri volji za pogovor, »Potem pa nisi
lagen!¢

sKako bi le mogel biti! Sit sem res. Hoje in spotikanja po hostah.«

sDolgo si ze na poti?«

sPeti dan.«

»Od kod?«

»Z divizije. Pred petimi dnevi sva odsla, saj! On pa je rekel —
dva dni nimava kaj hoditi.« '

Dana je uganila, da je »on« Blaz.

»Hajkali so vajuf«

sKakor zajce! Prav zares — kar s psom so 5li za nama.<

Frane si je odkasljal in ujel Danin pogled.

»S tistim, ki ga je Marko ustrelil.«

Dana je tutila, da ji je hotel s tem povedati veé, kakor samo obuditi
spomin na njuno sre¢anje z Nemci, kakor ji ga je opisal. Razumela pa
ga je Sele do kraja. ko je Andrej dopolnil:

»Saj ¢e ga ne bi — bi zdajle Svabi cakali na jeSprenj.. .«

slakaj?«

»Glej jo, kako vpradanje!« Z izrazom resnitnega pomilovanja jo je
pogledal. »Zenske in vojska, to pa res ni za v eno torbo. Ni¢ ne razu-
mejo!... Pes bi jih vendar po njuni sledi pripeljal naravnost sem,
kajpak!c

»Res sreca, da se je Marko tega domislil!« je tiho pritrdil Frane.
O¢i pa ni dvignil, da bi se srecal z Daninim pogledom.

Marko je vstal. Sel je k D6lu in se sklonil k njemu. Dana je videla,
kako je otipaval rano. Pes mu je lizal roko.

Ustrelil je psa, ne oficirja. ,Ne da to misliti, da je Ze takrat name-
raval pobegniti k njim?* se je spomnila Francove pripovedi in svojih
misli. .Le kako je mogel!’

»Véasih se ¢lovek takoj spomni kaj pametnega — drugi¢ pa iuhtas
in tuhtas, pa ni¢ ne pogruntas.« Andrej je prikimaval svojim besedam.
»Pa kako bi tista &rna mrha privohljala naravnost sem, bi videlil«

Dano je zbodlo: — bi videlil... Morala je pogledati Marka, ki se
je Se vedno tiho in neZno ukvarjal s psom. Bi videli! Ne, ne — on je le
ratunal s tem, da onadva s Francem... ne bosta nic¢esar ve¢ videla.
Ubil je psa za primer, ¢e bi podlegla patrulji. Na koto je mislil. Torej
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— na njo. Zdaj je zlahka razumela, kaj ji je bilo prej v hosti, da se
ni mogla srecati z njim: kriva je bila pred njim, Tudi Franca je najbrz
prizadelo tako. Skrb za njiju sta mu vrac¢ala s sodbo. On tega sicer ne
ve in to je pravzaprav fe huje. Oba laZzeta brez besed. In kaj bi
Marko storil, ¢e bi vedel? Najbrz sploh ni¢. Samo nasmehnil bi se.
Zalosino ali pa — prezirljivo. Oboje bi enako zabolelo. Ne samo njo.

Tudi Franca. Po obrazu in po oteh in po vsaki kretnji mu je videti,

da misli kakor ona.

»Kje pa je padel tvoj tovaris?¢ je vpraSala Andreja. da bi se
ubranila grenkobe prejinje misli.

»Blaz? Tam, v dolini.« Mahnil je z roko kar tako. »Kaksne tri do
§tiri ure bo od tod. V grmovje sem ga skril. Menda ga niso nasli.«

»Sam si Sel dalje?«

»>Mi ni drugega kazalo. On je imel karto. Saj jo imam s seboj, v
njegovi torbi.« S pogledom je pogladil torbo, ki jo je bil polozil na
mizo., »On se spozna na te redi. jaz ni¢. Gledal je vanjo in kazal sem
v te hoste. Tam gori so, je pravil §¢ kak3no uro prej. preden ga je
zadelo. Pa pogledam, sem si rekel. Mogoce pa res koga najdem.«

vz zasede so ga?«

sHudic vedi, od kod je privrialo! Kar na lepem! Pocivala sva.
Samo nekajkrat je potilo. Meni se je zdelo, da iz sosednjega hriba.
Andrej, pomagaj! — je zastokal. Pograbil sem ga in ga zavlekel v hosto.
Pa ni ni¢ ved rekel.«

»>In Nemei?«

»Nikjer nikogar. Dve, tri ure sem Ze rinil naprej skozi hosto, ko se
ozrem. Z roba sem jih natanko videl, kako so &li ¢ez cistino. S psom.
Tisc¢al je gobec k tlom. Ni bilo kaj ugibati — sledili so mi. Kdor tece,
ima zdravo ple¢e, sem si rekel. Me ni nié¢ sram povedati! Stirinajst jih
je bilo. Tekel sem, da mi je jezik do pasu visel. Tako sem prigel do drée.
Odpociti sem si moral. Ni ve& §lo, pa ni §lo. No, takrat pa je Ze tudi
zaropotalo, Mislil sem. da po meni, pa so le po teh dveh zgali. V dréo,
Andrej, pa naj bo, kar bo! Takrat pa sta ze onadva pridivjala. Nisem
ge prifel do sape. da bi ju poklical, ko so bili Ze Svabi tam. I'ranc se je
pognal v dréo kot vidra v vodo, oni-le pa proti Svabom. Roke gor pa —
niks Sisen, niks Sisen. Lepa re¢! me je spreletelo.«

Marko je pustil psa, segel v ogenj po goreco vejico in si nazgal
ugaslo cigareto.

»Vrote je v tej bajti.« je rekel in el ven.

»Pa potem?¢ je tiho vpraSala Dana.

»Saj nisem takoj vedel, pri ¢em sem, hudi¢a! Potuhnil sem se, kaj
bi drugega! Da bi jo za tem po dr&i ubral, je bilo prepozno, onega sem

E
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pa videl, kako moli roke v zrak. Tako tiho je bilo, da Se dihati ni bilo
varno.«

Niso streljali?«

»Nemei? A, kje! Ce so pa mislili, da se jim je pticek kar sam ujel.
Potem pa sploh ne vem natanko, kako je vse to 8lo... Vrazje ¢udno je
bilo vse skup, no! Oni roke kar naenkrat dol, parabela — trk, trk, en
policaj telebne po tleh, drugi zatulijo, pokajo in se podijo za njim —«
z ofmi je pokazal proti vratom, kamor je bil od$el Marko, »on in pes pa
¢ez grmovje — in ze smo bili skupaj! Dobro, da je tudi mene precej
pogruntal, ko me je zagledal, tako, kakor {isto, da je pocil psa, ne
dedca. Drugale bi se lahko Se midva med seboj kresnila, ¢e bi me imel
za Svaba ... No, drli so za nama, on pa en ¢as na levo, en ¢as na desno.
Jaz za njim. Prav do mraka sva se tako preganjala. Tistile jesprenj
mora biti pa preklemano trd, kaj, ko tako dolgo ni kuhan!le«...

»Je zel« Dana je odstavila kotli¢ in segla po skledi.

Andrej pa proti Francu ti§je in zaupljivo:

»Kdo pa je pravzaprav — oni?«

»Marko?«

»No, sajle

sZakaj vprasa&?«

sTako znan se mi zdi.«

»Ze mogoce. Dolgo je ze v hosti.«

sTako-le priljuden pa ni ni¢ kaj preved, kaj? O meni je hotel vse
vedeti, o sebi pa 3¢ ¢rhnil ni.«

sLjudje niso vedno pri volji, saj razumes,« se je Franc ognil.

»Kaj pa je?« )

sKako to mislig?«

»Tako: ali je bolj politicen ¢lovek ali bolj vojaski?«

»Oboje.«

Dana je postavila na mizo skledo vrotega jeSprenja.

sBo?« je pogledala Andreja.

[Ffant se je podjeino pocehljal po rdeckastih, krlacasto Strlecih
laseh in ni odmaknil o&i z jedi.

»Samo Zlico mi $e daj! Moja je ostala nekje v hosti.¢

Prinesla mu je zlico in se za kratek ¢as zagledala vanj, kako je
mlaskajote metal jed vase, ves zaverovan v skledo pred seboj.

{(Konec sledi.)
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KOCA NAD SLAPOM
Ivan Ribié¢

, (Konec)

Stopila je na prag in se razgledala po nebu.
Danilo se je. Zvezde so skoraj Ze ¢isto zbledele. Le tu in tam je Se

katera bledikasto mezikala v svetlobo svita.

Nadejala se ga je za koCo, kjer sta veasih posedala in kramljala,

tako kakor se je bila navadila — po vsaki izre¢eni misli premolk. kakor
v premislek. To ji je godilo. Zlubodranja in mnogo besed ni trpela.

Za koto ga ni hilo.
Pocasi je stopala skozi grmi¢je, brez pravega namena, kam pojde,

dokler se ni ustavila nad slapom, na robu pecin.

Tam ga je nasla.
Negibno je sedel in z rokami oklepal komolce, s pogledom uprtim

predse.

Prisedla je. Ni se ganil in je ne pogledal.

»Sameva$?¢ ga je vprasala.

»Véasih sem rad sam.c

sSem odveé?<

»Ne. Ti ne, Dana.«

»Kdo pa? Frane?«

»Ale :

s»Kurir?¢

»Tudi ne. Toda ¢lovek je bolj s seboj, ¢e ni drugih. Od ¢asa do ¢asa

je to potrebno.¢

Zamolcala sta se v Sumenje slapa in v jutranje ¢ebljanje ptic.
Cez dolgo Sele je spet povzela ona:

>0 fem razmidljas?«

»O zivljenju. Pa o tebi in o sebi. O nama.¢

»( tem ni kaj razmisljati.«

sMorda pa lel«

»Ni. Milijoni in milijoni so bili pred nama, toliko, ali pa e mnogo
jih bo za mama, mar ne?«

»Koga?e

sLjudi, ki se imajo radi. Ki se ljubijo.«

»To Ze. Pa vendar ni dvoje ljubezni enakih, ¢e dobro premislis.«
»Vse so enake. Samo prilike in ¢as — to je morda razli¢no.«
sPrav o tem razmisljam.«
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»O Gem?«

»Ali imam sploh pravico.. .«

»Do ¢esa? Do ljubezni? O, ti moj ¢érnogled! Kdo pa je nima? Vsak.
Prav vsak. Saj prav to je tisto — e bi se ljudje bolj gnali za to pravico
in manj za druge, bi bilo drugade na svetn.«

»Slifati te je. kakor sladek roman za nedorasla dekleta.«

»O ljubezni sploh sem govorila.«

Tedaj se je le zganil. Po¢asi ji je ovil roko okrog ram in jo rahlo
potegnil za seboj. Tako sta legla vznak. Gozdov in jase in potoka ni
bilo ve¢ v njunih pogledih. Samo nebo, ki je spet obetalo sonce in
jasnino.

»O ljubezni sploh?« je ponovil za njo. »Ti apostoll«

»Veasih se ti moram zdeti na mo¢ neumna, kaj ne? Ampak verjemi
— prav mislim. Samo pravih besed ne najdem.«

»Vsega najbr sploh ni mogo&e povedati z besedami. Ali pa bi bilo
treba preved besed.« S prsti ji je segel v lase in brodil po njih.

sMarko . . .«

»No?«¢

sFrane mi je vse povedal.«

»O Cem?«

»O... o brigadi, pa¢. Saj vesl«

»I)&?“K

»Zakaj si toliko zene$ k srcu? Saj se bo vse uredilo!«

sUredilo? Kaj pa naj se uredi, kdo bo urejal?«

»Noc¢e§ me razumeti, vem.«

»Kaj pa naj kdo drugi ureja? Sploh pa ne gre za to! So stvari, ki
jih more ¢lovek urediti le sam s seboj.«

»Bos Sel.. .«

»Ne vem. Ni¢ Se ne vem, kam bom Sel. Razmislil bi rad o tem.«

»Sam bi rad bil? Naj grem?«

»Kakor hotes! K ni¢emur te ne silim. Ljudi, ki se dado k Cemu
prisiliti, ne maram.«

Dvignila se je in vstala. Brez jeze in brez naglice. Tiho se je na-
menila skozi smre¢ino proti kod¢i.

»Danal¢

Ni takoj obstala. Sele po nekaj korakih, ko jo je spet poklical.

Potasi se je vrnila, pokleknila k njemu v travo in se s pol priprtimi
ofmi zagledala vanj.

Segel je po njej, pa se je ubranila njegovega objema.

sNe morem... No¢em!«

»Kaj ti je?«¢
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sNi¢, ni¢. Kar takol¢« je zatrdila. Nenadoma pa je zahlipala:
sMarko ... Mislila sem... Verjela sem, da si pobegnil k Nemcem.. .«

Pogledal jo je kakor otroka, ki blebefe neumnosti, pa mu jih ni
mogole zameriti.

sDana. . .«

Tedaj se ni ve¢ branila mo¢i njegovih rok.

Andrej se je naslonil s komolcem na mizo pred na pol izpraznjeno
skledo. Kinkal je z odprtimi o¢mi.

Franc je drezal v pepel. da bi naSel ogorek in si nazgal cigareto.

Prvi soné¢ni zarki so se prikradli v koco.

»Tukaj bos torej ostal,c mu je rekel Franc. NaSel je zerjavico in
jo razpihoval. Po poito bo$ hodil na kmetijo, ki ti jo pokaZe Dana.
Vsak drugi dan.c

sBom, bom.< je zamrmral Andrej,

sTiskarno bo vodila kar Dana sama.«

»Ze razumem.<

»Pomagal ji boi. Casa imas na pretek.c

sKajpak, sevedal«

»Pa tole — prav me razumi — Dana je dekle...

sKako? A dekle! Vem.«

»Samota dela ljudi razdrazljive. Treba je potrpeti drug z drugim.«

»Mhm.<

»Z Dano mora$ ... No, ni treba blekniti vsako, ki ti pride na jezik,
kakor ¢e si med pobi. Dekleta so obé&utljivej$a. Razen tega ne pozabi —
tukaj ona ukazuje. Odgovorna je za tiskarno.c

»Bom Ze.c

sKaj bo§? Mar dremljes?c Uspelo mu je, da je prizgal cigareto.
Ozrl se je po Andreju.

sDremljem? Jaz? Kje pa! Samo zamislil sem se.<

Prelozil je tezo zivota na drug komolec.

»Zbit si. Spat pojdi! Po juzini greva pokopat Blaza!«

»Tak, ne spi za mizo! Na pograd se spravi.c

Andrej je vstal, zamezikal proti okencu, v katerem je ze odsevalo
sonce, in prikimal sam sebi:

sKadar se ¢lovek naspi. je €Cisto drugacen. Res je tol«

Zunaj so se drug ¢ez drugega oglasali ptici.

Dél je vstal in odgepal iz koce.
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Vecerilo se je ze, Franc in Andrej pa se 3e nista vrnila.

»Dolgo pokopavata,« je rekla Dana, ker sta Ze precej ¢asa moléala.

Marko se je zleknil na pograd in podvil roke pod glavo.

»Dale¢ je. In mogole ga nista takoj nasla.c

»Naj prizgem lud?«¢

»Rajdi ne. LepSe je tako, v mraku.c

sDanes si videti boljse volje.. .«

»BoljSe? Drugatne.c — — — —

Cas se je iztekal tiho in spokojno, kakor bi ga bila merila stara
stenska ura s kukavico, s stene prijazne izbe. kjer na pogrnjeni mizi
lezi porcelanasta pipa, zrak pa je poln prijetnega zadaha po medenih
kolagih. In v dobi, ko ni bilo nikjer nobene vojne, nobenega zla in sam
mir — in ki je nikdar bilo ni — razen kdaj pa kdaj v sanjah, komu
v uteho.

Toda ura ni zahresc¢ala in kukavica se ni oglasila. ¢eprav se je veéer
7e gostil v no¢, Sanje, kolikor jih je sploh bilo. so se razblinile, ko so
zunaj zaskrtali koraki.

»Prigla sta.« je rekla Dana, kakor sama sebi. Prizgala je sveo in
z njo Se leS¢erbo.

Andrej se je primuzal v ko¢o in s pogledom ofinil ognjiste in
kotlié. V ni¢emer ni bil podoben éloveku, ki prihaja s poképa. Kakor
da se ga stvari okrog njega sploh niso dotikale. Vsaj s sencami ne.
Srecen je ta fant, je takrat pomislil Marko. Srec¢en? No, vsaj miren.
Vse v njem je mirno. Prav gotove zaspi takoj nato, ko leze. In se zbudi
prav takSen, kakrfen je legel spat.

sBala sva se 7e za vaju.c je rekla Dana. ko je vstopil tudi Franc.
»Dolgo sta hodila.«

»Ni tako blizu.« Franc se je obrnil k Marku: sTistega Nemca so
pustili kar tam, ves!¢

»Res? Cudno. To ni njihova navada.«

Andrej je sedel k Marku na rob lezii¢a. Sedel je s sklenjenimi
rokami v naro¢ju in s poveSenimi rameni. Kakor bi bil prisel z dela in
bil zadovoljen, da je vecer, ko si bo odpoé¢il, potem ko morda Se kje
povasuje. Jutri pri¢ne nov dan. Bo ze nekako!

Andrej je pomeziknil: »Pustili so ga, ja, kar tam, kjer si ga podrl.
Najbrz so zgresili pot.«c Spet je pomeziknil. Veselo in z obemi ocesi
hkrati. »Nié ¢udnega, ko so se pa v takih krogih podili za namal«

»Sta ga ... pokopala?«< je Marko vprasal Franca mimo Andrejevega
govorjenja.
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»Saj zato sva vendar §lal«

sNemca, mislim.«

»Da, tudi Nemca sva zagrebla.«

»Sta grob dobro zakrila? Da ne bi Se kaj stikali tod okrog!«

sSva, Kolikor se je dalo. Toda nekaj gomile vedno ostane, kadar
koga pokopljes.c

Andrej je segel z roko na hrbet, se namuznil, da je razkril velike
zobe, in potolkel po ne¢em kovinskem: »Ropotuljo je pa meni zapustil.«

Marko je vstal in potegnil koco z lezis¢a.

»Kam pa?« ga je vpraSal Franc.

»Ven. Na sveZz zrak. Presoparno je.:

»Zunaj bos spal?«

s>Mhm.«

Marko je odSel in jih pustil same.

Franc se je odpasal in s pocasnostjo utrujenega tezaka odpenjal
bluzo.

»Zame ni treba veterje,« je narocil Dani. »Ze ves dan mi ni nekaj
prav.<

»>Meni pa le daj kaj!« se je viaknil Andrej. sZlakotni ¢loveka hoja
po teh hostah.«

Snel je brzostrelko z rame in jo polozil na mizo. Ogledoval jo je
in se je dotikal z neznostjo, kakor da ravna z nefem Zivim.

Lezal je v praprotju in poslusal no¢ in moléanje gozda.

Mir okrog njega se je prelival vanj. Mir, kakrien je bil $um slapa,
ki je bil vedno enak, brez prehitevanja, brez pojemanja in brez
nehanja, da ¢lovek ni ve¢ mislil nanj, ¢eprav je izpolnjeval vsako uro,
vsak trenutek. Gozd, ki ga je obdajal, se mu je zazdel podoben dobro-
duinemu velikanu. Spal je., dremal po utrujenosti soparnega dne. Mar
ni gozd tudi ziv? Saj diha. Raste in se plemeni. Zivi — ker mu s trplje-
njem ni prizaneSeno. Pomladnega brsta in udarjanja strel, dezevij, ki
mu odnasajo ¢rnico izpod vznoZja, in snega, ki mu lomi vejevje —
vsega je delezen. Vse prenaSa brez tozbe. In ¢e Ze zastole v viharju,
zaje¢i le v §ibkih vrii¢kih, ali v vejah, ki udarjajo druga ob drngo. To
ni vdanost. Me¢ je, ki jo daje mir korenin. ko globoko v zemljo raz-
predene postajajo eno z njo. Se ¢e pade deblo, ki so ga hranile, jim
zemlja pomaga k sili za novo rast. Zato ni viharjev in ne strel, da bi
gozd kdaj prenehal biti — gozd. V tem je veliki, silni, neizpremenljivi
mir, Samotna drevesa pa so skrivenCena in od strele razorana in le
malokdaj gnezdijo ptice v njihovih vrhovih, kot bi se bale, da korenine
samotarjev ne segajo dovolj globoko.,
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In kako je z njim, z ljudmi sploh?

Skozi kopreno mol¢anja in zvezdnate noCi se je premikala senca.
Lahna, nesli¢na in gibka. Ni je videl. Slutil jo je. In ni se zacudil, ko
se ga je dotaknila Danina roka, njena usta, njeno telo. Pricakoval jo
je. ¢eprav tistikrat ni mislil samo na njo, ker so njegove misli drsele
skozi toliko stvari hkrati, da se niso utegnile ustavljati kaj delj le ob
eni sami — — — —

»Ze spife

Legla je tesno k njemu. Zdela se mu je kakor mol¢anje gozda in
vonjava trav, ki jih to no¢ ni zganil noben vetric. Cutil je utrip nje-
nega srca. Bilo je mirno, kakor bi se trudilo enakomerno meriti ¢as,
ki jima je bil dan. Njena roka je bila topla, a brez drgetavosti. Bil je
tiho vesel, da je bila tak$na, ker je mogel re¢i, ne da bi se ¢esa dotaknil
ali sprozil kaj novega:

sVedel sem, da bos prisla. Cakal sem te.¢

V odgovor je naslonila glavo na njegovo rame. Njena teza je bila
kakor dremavost. Tudi sam je zaprl oéi. Vedel je, da ta no¢ ne bo brez
sna. V tem je bilo nekaj dobrega— kakor toplina no¢i in Danine roke,
ki je mirno pocivala v njegovi.

8

Sence je bilo ze visoko, ko se je zbudil.

Nje ni bilo vec.

Nekdo je blizu nekje polglasno zvizgal. To je bil Andrej. Tega ne
sme poceti. Preve¢ brezskrben je. Opozoriti ga mora na to. Dana in
Frane sta najbrz v ko¢i. Ni ju slisati.

Skocil je kvisku, pretegnil roke in globoko vdihnil rosno svezino
jutra.

Iz grmovja se je pretegnil Dol.

»Glej no — tudi ti?«

Potrepljal ga je in mu pregledal rano. Ni¢ hudega ni bilo. Samo
oplazilo ga je. Sicer pa — zagledal se je v pasje odi, ki so ga pricaku-
jote motrile — kako vseeno je to zdaj. Se nekaj dni morda... in sam
mu bo moral prizadeti rano. Hujso, kakor to. Za vselej.

Ni hotel. da bi ozivela kakrina koli mehkoba v njem. Tudi do Zivali
ne. Samo potrepljal ga je Se enkrat in mu namesto navadne pohvale
povedal svojo misel:

»Drugi bi ne znali ravnati s teboj. Pa precejSen divjak si! Ustrelili
bi te, ¢e bi koga ujél. Zato je bolje, da te jaz pokoncam.«

E, vraga, koliko psov so ze postrelili gospedarji! Precej mehkuZne
solzavosti je véasih v meni, pravzaprav.
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Vzel je koco, jo poravnal in vrgel ¢ez roko.

Andreja je nasel pred koco. Sedel je na tnali in razstavljal brzo-
strelko. Se vedno je pozvizgaval.

»Ne zvizgaj. vendar!c mu je rekel. »Bi rad Nemce privabil?«

Dvignil je glavo in ga odsotno pogledal. Videti mu je bilo, da ga je
Marko zdramil iz globoke zamisljenosti nad mehanizmom oroZja.

»A jal< je samo rekel.

Ko pa je Marko priSel do vrat, je pricel zvizgati prejsnjo popevko.
Takoj pa je sredi diha utihnil, kot da je %ele tedaj doumel svarilo.

»Dane ni?« je vpraSal Marko s praga.

»Po vodo je la.« je odvrnil Andrej, ne da bi se ozrl.

sPa Franc?«

sFranc?« Tedaj je le odtrgal pogled od orozja. Obrnil se je. Sedé
in z vsem telesom, »Kdaj je 7e sel.. .«

»Sel? Kam?«

Marko se je prestopil korak proti njemu. Roka. v kateri je drzal
koco, mu je mrivo visela ob telesu.

Andrej se je spet zatopil v dele orozja v narocju.

sKam! V divizijo. Kam pa drugam!«

Pustil je koco na tleh pred pragom, kamor mu je bila padla iz
poveiene roke.

Noga se je sama od sebe zganila v korak. Brez pravih misli je 3el
skozi goitavo. Vejice so se plazile ob njegovem licu. Zakaj mu ni po-
vedal, da bo Zel? Saj je moral vendar cutiti, kako se je odlocil. Hm!
Ni mu hotel biti za strazarja... Nesmisel, pravzaprav! Saj proti svoji
volji ne bi Sel nikamor. Ne Franc ne kdo drug bi ga ne prisilil. To je
Frane vedel. Cemu torej tolikSna in tako nepotrebna obzirnost!

Dél se je preril mimo njega skozi grmicéje. Nehote se je zagledal
v njegovo glavo — kamor bo sprozil. Cim prej, tem bolje. Segel je
v tok po revolver, ne da bi se ustavil. Ko je poloZil prst na petelina,
je moral pomisliti na ¢rnega voltjaka. ki ga je ubil policistom. Trzal
je z nogami, kakor bi se otepal pogina. Tudi D6l bo. Repetiral je in
pocasnil korak, s pogledom uprt v pasjo glave. Dobro mora zadeti. Da
se 7ival ne bo muéila brez potrebe. D6l je mahnil z repom, obstal, se
ozrl, spet obrnil glavo in Se mo¢neje, veselo pomahal z repom. Nekoga
je opazil. Nekomu se je dobrikal.

Zamislil se je bil in ni videl, da sta prisla na rob pecevja.

V globeli ob potoku je bila Dana. Njo je videl pes.

Gledala je proti vrhu. Ko je stopil na rob tudi on, je zamahnila
z roko in se podvizala v skale. Vzpenjala se je s tezavo, ker je nosila
poln kotlié vode.



Pozabil je na psa. S hitrimi koraki se je vracal h ko¢i. Prehiteti
je moral Dano. Cemu bi ji tezil slovo s poslavljanjem. Tudi zanj je
bilo bolje, da odide brez sre¢anja. Mir v njem je bil vzvalovljen,
skaljen Se ne. Moral je pohiteti, da bi ga ne skalil.

V ko¢i se mu ni zdelo Se nikdar tako prazno in tiho. Tudi Andreja
ni bilo. Da ni Sel fant kam preizkusat novega orozja ... Podobno bi mu
bilo. Vzel je torbo izpod vzglavja in parabelo s klina, kjer je visela ob
lezid¢u. To je bilo vse. Drugega ni imel. Tako. S pogledom se je poslovil
od koce. Za hip ga je prevzela mehkoba. Vse, kar je bilo v prostoru,
je ¢udno ozivljalo, dobivalo zdaj nov pomen, kakor da se poslavlja od
ljudi, ki jih bo teZko pogresal. in ne samo od ognjiica in od lesenega
pograda, surovo zbite mize in klopi in... Spet je videl psa. Stal je
pred njim in ga gledal kakor vedno, kadar je slutil, da gresta na pot.
Ne mogel bi ga ve¢ ubiti. Segel je na polico po vrv. Privezal jo je psu
za ovratnik, drugi konec pa ob opornik pograda. Prevzelo ga je majhno,
drobno zadovoljstvo, da se je tega domislil in da mu ni bilo treba storiti
tesa drugega. In Dana vsaj ne bo tako sama. Da ni tega pomislil
ze prej!

Moral se je ozreti. Pri vratih je stala ona. .

Bilo mu je, kakor da ga je kdo zalotil pri neéednem dejanju.
Vendar se je vglobil v njen pogled. ki je obstal na parabeli, se pre-
maknil na torbo. obeSeno ¢ez ramo, in potem na privezanega psa.
Nobene skrivnosti ni bilo ve¢. Vedel je, da je vse razumela.

sNe bo§ ga vzel s seboj?¢< je vpraSala naravnost in koj nato po-
mislila: Zdaj se bo nasmehnil in rekel, naj ostane pri njej teh nekaj
dni... dokler se on ne vrne,

»Mislis, da me bo zgresil, ¢e me kakSen mesec ne vidi? Brez skrbil«

To je bilo isto. Samo nekoliko drugacde je povedal. Nasmehnil pa se
ni. Poizkusil se je nasmehniti, a je samo z roko segel k ¢elu in zdrsnil
s prsti skozi lase.

»Saj vidi§ — grem. Morda ga Se dohitim. Ne more 3e biti daleé.«

Vsililo se ji je vprasanje, kako se bo poslovil. Ji bo segel v roko,
jo poljubil? Zazelela si je, da bi ne storil ne enega ne drugega, da bi se
ne zgodilo kaj, kar ni spadalo v tisti ¢as. Da bi ne bilo nicesar, kar bi
utegnilo vreéi senco na misli o njem, spremeniti grenko tezo teh tre-
nutkov v okoren, neljub spomin.

Popravil si je torbo in se prestopil proti vratom. Proti njej.

»Na Andreja pazi...c ji je rekel na pragu. »Fant v€asih pozabi,
kje je. Da ne bo preglasen!c<

Se enkrat si je popravil jermen torbe, ki mu je uhajal z rame, in
s hitrimi, trdnimi koraki odsel.



V kodi je tulil D6l in trgal vrv.

Sedla je v senco borovja. Travnato pobocje, ki je strmo in dolgo
segalo v dolino, je bilo %e vse rosno. Trave so bile kakor posute z drob-
nimi kristalcki, v katerih se je lovila son&na lué¢: Fancova sled se je
kakor ozka, temna ¢rta vila med njimi in delila travnata polja na
dvoje. Marko je stopal po njej in se oddaljeval. Vedela je. da se ne ho
ozrl. Vseeno je ¢akala, kdaj obstane in ji zamahne z roko.

Od nekod se je vzel Andrej. Potenil je k njej in se tudi zagledal
navzdol po travnati strmini. Hrustaje je jedel prepecence.

»Kaj tudi ta gre?« jo je vprasal s polnimi usti.

yTudi.c je rekla s tezavo.

»V divizijo?«

Pritrdila je z gibom glave.

»Zakaj pa nista $la skupaj z onim?« Ona ni odgovorila, on pa ni
cakal odgovora. Zagrizel se je v nov kos prepetenca in ga glasno mlel
z mo¢nimi zobmi. »Zdaj sva pa sama, kaj? Bo treba dale¢ hoditi po
posto? V lepem vremenu Se gre, v dezju je bolj Zaltavo. Pa mislis, da
nama bo dolgéas? A! Ved, mene so vedno obrajtali v drudini.« Rahlo
jo je dregnil s komolecem in ji pomolil ostanek prepeéenca. »Ti, imas
Se kaj teh-le skorij? Daj, no! Bolje je 7e kot nit.c

»V koéi so. Na polici. Kar vzemil¢ je rekla odsotno.

»Na polici? Bom! Kaj pa — karte igras? larok? Ali pa vsaj
duraka?« Potolkel se je po Zepu. »Karte imam s seboj! V diviziji pa
nismo smeli igrati, Kdo si kak&no neumnost v glavo vtepe, pa kar drzi.
Kaj sem Zze hotel — a ja! — bi lahko zdaj jaz na njegovem pogradu
spal, m? Bolj nekako prijazno se mi zdi, kot pa na vrhu. Na polici.
pravis, da je Se nekaj teh skorij?« Vstal je. sBom takoj nazaj. Da se $e
kaj pomeniva.« '

Dolina je bila e v senci. Marko se je blizal njenemu robu. Se malo,
fe nekaj korakov in ne bo ga veé¢ videla.

Pes v ko¢i je vedno bolj zateglo in tozeée tulil.

Njej se je zdelo. da je pasja tozba kakor brez prestanka ponavlja-
jo¢a se misel:

Morda pa ga bodo razumeli, kot ga razumem jaz. Potem je refen.
In se bo vrnil nekega dne. Morda pa ga bodo res razumeli! Mozje so., ..
in isti boj bijejo.«

Ni ga ve¢ videla. Skrile so ga sence v dolini.

Nad gozdovi je bilo razpeto sinje nebo poznega poletja. Vse okrog
nje je dihalo globok mir. Samo slap je Sumel. Njegov Sum je bil prav

taksen, kakor vse prejinje dni.

348



