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Če pomislimo, kako ekscesno so se na 
filmu v zadnjem stoletju pojavljale ne­
katere najbolj karizmatične arhitekturne 
znamenitosti zahodnega sveta, kot so 
Eifflov stolp, Tower Bridge, Golden Gate 
ali Kip svobode, je že prav neverjetno, da 
je spektakularna veduta Mont St. Michela 
na meji med Normandijo in Bretanijo v 
tem času ostala skoraj povsem neizko­
riščena. Morda našteti urbani simboli 
prestiža, tradicije, obupa in upanja zaradi 
svoje umeščenosti v demografska sre­
dišča že sami po sebi lovijo oko kamere, 
ko privzemajo vlogo kulise za tisoče 
mikrozgodb, ki se odvijajo pred njimi. Za 
Mont St. Michel, ta osamljeni otoček sredi 
peščenih prostranstev in redko poseljenih 
podeželskih zaselkov, pa je zgodba dru­
gačna - da bi ga videl, moraš dejansko 
nekam iti. Razlog za njegov izostanek s 
platna zato vendarle leži drugje: morda 
preprosto terja drugačen tip režiserja.
V idealnem primeru takšnega, ki bo 
normandijske peščine zgolj dodal svoji 
kolekciji pšeničnih polj, tropskih gozdov 
in travnatih pobočij iz prejšnjih filmov, in 
predvsem takšnega, ki gosto naseljene 
demografske centre Pariza, Londona ali 
New Yorka že tako ali tako vidi kot leglo 
postindustrijske dekadence, kot domo­
vanje izgubljenih, zablojenih in z užitkom 
zasužnjenih duš. Morda ni bilo vedno bilo 
tako, a Terrence Malick dandanes v Mont 
St. Michelu najde popolno fizično pre­
slikavo lastnega miselnega univerzuma. 
Prebliske preostalega raja na Zemlji po

njegovem najdemo le še v osamljenih, od 
civilizacijskega trušča odcepljenih otočkih 
z obveznim kloštrom na sredi in s krščan­
skim križem, vpijočim v nebo.

Roko na srce se Mont St. Michel v filmu 
Čudežu naproti (To the Wonder, 2012) 
komajda pojavi kaj več kot za nekaj pri­
zorov, a seje vseeno znašel na filmskem 
plakatu ob ključni besedi »čudež«. Pomen 
je tu dvojen: prvi tisti arhitekturni, me­
niško domovanje na vrhu otočka, ki mu 
historično pravijo La Merveille, drugi pa 
širši koncept čudeža življenja in ljubezni 
- prav tisti, ki ga je cineast obdeloval že 
v ambicioznem, a v marsičem šepajočem 
Drevesu življenja (TheTree of Life, 2011). 
Malick nikoli ni bil režiser, ki bi bliskovito 
in radikalno spreminjal svoje življenjske 
nazore ali estetske in narativne prijeme, 
zato je bilo od Čudeža težko pričakovati 
kaj drugega kot neposrednega potomca 
Drevesa življenja. Glede na izjemno kratek 
razpon nastanka omenjenih filmov - Ma- 
licku se v prejšnjih desetletjih verjetno 
nikoli ni sanjalo, da bo kdaj posnel dva 
filma v dveh zaporednih letih - pa strah 
bolj kot v pričakovanem konservativno 
krščanskem ozadju leži v načinu, kako ga 
Malick vpeljuje v svoje filme, saj je bilo 
zaradi kratkega intervala povsem logično 
pričakovati, da bomo znova deležni od­
merka newage mahanja proti soncu in 
svetopisemskega moraliziranja na trhlih 
racionalnih temeljih. Izražena skepsa ni 
odveč - naslanjanje te osnovne teme

na skromno reflektirano moralno avto­
riteto ostaja tudi tukaj kritičen moment 
Malickove argumentacije. Tokrat v vlogo 
župnika postavi Javierja Bardema, katere­
ga ontološki dvom je daleč slabše razvit 
od tistega v Bergmanovih Obhajancih 
(Nattvardsgästerna, 1963) in se namesto 
resničnega filozofskega prevpraševanja 
izteče v nekaj, kar je v resnici že vnaprej 
razrešena dilema. Pri Bardemovemu 
duhovniku v Čudežu naproti gre pač za 
eno tistih vlog, pri katerih se zdi, da bi že 
zaradi njegovega igralskega kova moral 
zasesti odločno pomembnejšo vlogo v 
filmu, pa se izkaže, da gre bolj za Malick- 
ovo produkcijsko bohotenje, ki si lahko 
prosto izmišljuje, kateri superzvezdniki se 
bodo borili za sekunde v njegovem filmu. 
Morda je v nekem bolj epskem, razveja­
nem in razvitem kontekstu Tanke rdeče 
črte (The Thin Red Line, 1998) to delovalo, 
v tej fazi njegove kariere pa prej izdaja 
njegovo dvoličnost, ki z domače terase 
hlini nekakšno življenjsko skromnost, svo­
je zastopnike pa redno pošilja po rdečih 
preprogah svetovnih festivalov.

Ampak Čudežu naproti kot filmskemu 
delu gre razen teh dolgoročnih Malickov- 
ih simptomov vendarle pripisati kar nekaj 
dobrih plati. Glede na kratek rok nastanka 
od Drevesa življenja gre za pričakovano 
bistveno manj ambiciozen, a v marsi­
čem tudi boljši film. V vsakem primeru 
je bistveno bolj osredotočen: Malick je 
odvrgel navlako vzporednega pripove­



d o van ja povprek različnih kozmičnih in 
časovnih realnosti iz Drevesa življenja in 
se osredotočil na ozko pripovedno linijo, 
s čimer je Čudežu naproti opazno krajši in 
bolj kot njegovim zadnjim epskim filmom 
podoben zgodnjima Surovi baladi (Bad- 
lands, 1973) in Nebeškim dnevom (Days of 
Heaven, 1978).

Tista najbolj opazna in tudi posrečena 
poteza Čudeža pa leži v cineastovem 
samosvojem, a skozi film konsistentnem 
ravnanju s kamero, ki filmu poda unika­
ten in nezmotljiv vizualni ter predvsem 
fenomenološki značaj. Malick je svojega 
standardnega subjektivega naratorja nad­
gradil z lebdečim pogledom, ki nihajoče 
kot tisto odpadlo ptičje pero na začetku 
Forrest Gumpa (1994, Robert Zemeckis) 
lebdi iz prostora v prostor in mimo dejanj 
svojih protagonistov zapisuje neko odce­
pljeno, privzdignjeno miselno realnost. 
Jasno, tudi tu smo ponovno pri božjem 
pogledu, ki »vse vidi, vse ve« in ki St. Mi- 
chelov panoptikonski pogled nad grešniki

tega sveta podvaja v prostorih njihove 
intimnosti, a je zato vsaj v estetskem 
smislu Čudežu naprot/zavidljiv dosežek. 
Malicku tu kljub vsemu uspe prepričljivo 
in povsem v svojem slogu pokazati razpe­
tost človeka med tehnološko monstruo- 
znostjo sodobne civilizacije in njegovo 
prvinsko naravo, temu pa poda pridih 
univerzalne veljave, ki je bila na filmu red­
ko lepša in bolj tragična.

Čudežu naproti je film, ki se tako uvr­
šča v precej močno linijo konservativnih 
interpretov trenutne globalne moralne 
in finančne krize, v katerem avtorjeva 
klasična tema izgubljenega raja ostaja na 
vrhu njegovih prioritet. Vseeno pa lahko 
to obdobje Malickove kariere označimo 
kot tisto, v katerem je izgubil vso distanco 
do svojega filmskega ustvarjanja in vanjo 
vložil svoja najgloblja in najbolj nedvo­
umna prepričanja, s čimer je prekinil 
komunikacijo med sabo in gledalci ter jim 
gradivo sedaj streže samo še po načelu 
»vzemi ali pusti«. ZaTerrenca Malicka se

dandanes torej zdi, da kljub neizpodbitni 
kakovosti in viziji zaradi lastnih obsesij 
sam sebi krati košček tiste veličine, ki mu 
jo je kritiški svet še pred nekaj leti nedvo­
umno priznaval.




