POVEST TREH LJUDI

TONE SELISKAR

ogajajo se na svetu najrazliénejSe stvari. Clovek bi nikoli ne verjel,

da je tako vraZzje popackano nale Zivljenje, &e ni bil sam priéa tega
ali onega dogodka, ki mu je zamajalo vero v postanek in namen vsega
gibanja, v katero se usmerjata njegovo telo in njegova dula. Pa je tako.
Pozna$ soseda, ki je bil do pozne starosti marljiv, bogabojed in poniZen
¢lovek. Pa se zbudi§ nekega jutra in skodi§ k oknu, pod katerim skriv-
nostno hrumi, ter vidi§ policijski voz in soseda vsega bledega in spa-
¢enega od ncke groze, ko ba$ vstopi vanj. Spraznil je blagajno, nevarno
ranil noénega fuvaja, zasalili pa so ga Ze ez nekaj ur v zloglasnem
noénem lokalu, kamor ni nikdar prej zadel. In je obsojen za ta edini
prestopek, sedi v jedi in dan za dnem razglablja, zakaj je to storil. Ali
pa: poznam moza, ki ima Zeno in otroke, hifo, denar. Petnajst let je
videl v svoji Zeni viek vsega, kar je lepega in neZnega. Nad vse jo je
ljubil in jo $e vedno ljubi, dasiravno je Sel nekega velera pozno domov
iz sluzbe in se je zgodilo. Sredal je neznano Zensko, ki ga je vabila in je
$el z njo. Zadnji¢ sem ga obiskal na veneri¢nem oddelku splo$ne bolnice.
Bil je med bolniki kakor pti¢ka, ki se je ujela zaradi enega samega zrna
v nastavljeno ti¢nico.

Zivis, zivi§, delal, jed, spi$, ljubi§ Zeno in ustvarjad otroke, sanja$ o
pokojnini, ¢aste te, predstojniki so ti naklonjeni, nedelja je in gre§ z
druzino pod RoZnik, ter pravi§ zveler, ko so otroci Ze zaspali:

— Prav lepo je bilo. Sredo smo imeli. Vreme je bilo krasno!

Zena ti prinese noéno srajco, poljubif jo in zasanja. Prav nié pa ne
ves, da bo¥ morda Ze jutri zaklal svojo lastno Zeno, da bo§ mogoée ubil
svojega $efa, mogode onedastil svojo lastno héer, ali poneveril toliko in
toliko . . . Nidesar ne ve§. Prav nidesar, kakor niso vedeli niti niso mogli
vedeti niti slutiti niti ¢utiti ne Tine Flegar ne Ana, njegova Zena, ne
njun prijatelj Vranc, zakaj vse to nosi§ morda Ze od rojstva v sebi, se ti
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razvija, da sam ne ve$ za mreze, ki se zgo$¢ajo okoli tebe, dokler — —
sicer pa je tale povest dovolj jasna, da okrepi in utrdi, kar sem pravkar
povedal.

%

Strojevodja Tine Flegar se je préd $tirimi leti oZenil s héerko svojega
kurjada. Sezidal si je hidico, ki ima prijazen vrtek na juZni strani, zelo
je zadovoljen sam s seboj in z Ano, svojo Zeno, ki ga s hrepenenjem pri-
¢akuje vsakokrat, kadar je v sluzbi. Rada se imata. Otrok ni, zasluzek
je precejSen za oba, ki sta vajena skromnosti, in tale hidica, ki jo odpla-
¢ujeta na obroke, je sreen dom dveh ljudi. Ni ju motilo, da ni otrok.
Vsaj tako bi ¢lovek mislil, tako sta tudi mislila drug o drugem. Ana je
sadila roze na vrtu, Tine pa je hodil okoli nje kakor zaljubljen golob.
Sosedje, skoraj da so jima zavidali tako Zivljenje. Kako tudi ne! Oni na
desni strani je zidar, ima osem otrok in dva sta pohabljena. Poleg vrta
stanuje voznik elektriéne, igar Zena je vsakega pol leta v bolnici. Sicer
pa poglej na cesto. Otrok je vse preved za to kolonijo, ceste kar pol-
nijo in zaseke med hifami, oh preved! Brezposelnost grize v druZine,
pomanjkanje udarja s pestmi po vratih, tezki ¢asi gredo nad predmestje
kakor ¢érni oblaki. Ta dva pa kakor goloblka. Grulita in sadita roZe.
Eh, nekateri so sreéni!

— Pa &e se ji moz ubije na Zeleznici? povprasa kateri z namenom,
da vendarle ni tako lepo, kakor si mislijo.

Deset naenkrat jih odgovori:

— Dobila bo pokojnino! Hio ima. Ni¢ bi ji ne bilo hudega!

Hisa je na obroke. Cez pet in dvajset let bo njegova! Da, teh pet in
dvajset let! To je res veliko let in mnogo denarja, mnogo veé¢ kakor je
bajta vredna. No, pa vsak mesec nekaj. Ne, tudi za Flegarja je veliko.
To je velika skrb in mnogokrat ga tladi. Vsakega prvega v mesecu se-
dita v kuhinji in radunata.

— Stiri sto bi lahko dal ta mesec.

— Kakor ve$, Tine.

— Ali bo$ imela dosti?

— Bo ze kako.

Tine pife, sedteva, odSteva, preérta, seSteva, odsteva.

— Oddajva eno sobo! Ce dobim za sobo in za hrano sedem sto, bi
se poznalo.

Tine jo gleda, meZika, pa se mu ne zdi napaéna misel. Hm ... Sedem
sto din-?!

— Katero bi oddala?

— Prvo, seveda, ki ima zase vhod.
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— Dobila bi kako uradnico, ali —

— Ne, ne! Zenske ne maram!

Tine premidljuje, zakaj Zensk ne.

— Z njimi je veliko ve¢ opravkov kakor z moskimi. So bolj na-
tanéne, porabijo veé perila, vsak mesec so bolne. Zenske ne!

Torej moski. Tine ni ljubosumen. Toda v sluzbi je. Ne pozna$ takoj
¢loveka. Moski pa — Da, ¢e bi ne bila Ana mlada. V Ano veruje!
Veruje tako trdno kakor vase. Moski pa — Poveéini so vsi babjeki.
Pri¢ne ti laziti okoli nje... Sitnosti bi ji delal.

— Kaj ne, Tine? Gotovo pozna¥ kakega samca med znanci?

Pozna jih Tine. Mnogo jih pozna. Hitro preleti v mislih vse samce
iz kurilnice. Da! Vranc je poSten, miren fant. Njegov tovarif. Na isti
progi vozi.

— Vrancu redem, pravi. Pozna$ ga. Ali se ti zdi?

Kako da ne? Véasih gredo skupaj Z njim v gostilno in je zelo pa-
meten.

— Kar reci mu. Prvega se lahko preseli!

Pogleda na uro. Ob desetih mora biti v kurilnici. Postavi na mizo
veliko usnjato tasko in Ana naloZi vanjo kruha, steklenico kave, surovo
klobaso, ki jo bo skuhal na stroju med voZnjo, limono za ¢aj.

Obleée se in se poslovita.

— Lahko no¢, Tine! K njemu stopi, obesi se mu okoli vratu in mu
da poljub. On pa jo prime okoli pasu, se narahlo dotakne njenih na-
petih prsi in se poigra Z njimi.

— Lahko noé, Ana!

%*

Lokomotiva je zakurjena. Je ena najvedjih, najtezjih, najhitrejsih
lokomotiv. Nova je $e in devisko jeklo osi in vzvodov kar gori v ludi
okajenih Zarnic, ki vise raz strop. Jekleni orjak, ¢udovito bitje, oko-
lesjen robot, harmoniéno soglasje koles, cevi, osi, vijakov, spon, vzvo-
dov, kotla, batov, ognja, vode in pare.

Kurja¢ je odprl pe¢ in mede premog v ognjeno Zrelo. Zar ognja
bruha v koiden obraz, on pa pali, pali, pali. Prezgo$¢ena para uhaja
z bitajodim ploskom po zraku. Hoj, Zrebec jekleni, kmalu ti bodo za-
gorele nozdrvi in z ognjeno grivo bo$ poletel v no¢!

Flegar je tu, tvoj Zokej.

— Dober veler, stari!

— Ej, Tine! Dober veler. Kar gremo!

Stopi $e v pisarno, se preoblede v mastno modro bluzo, pofeta okoli
stroja, pogleda tu, pogleda tja in njegove oéi se zadovoljno pasejo na
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tej siloviti Zivali, ki mu je pokorna in vdana. Flegar ima samo dvoje
na svetu, ki jima je povsem vdan. Svojo Zeno in lokomotivo. Prej je
vozil tovorne stroje. Potem osebne s staro Kruppovko, ki so jo pustili
tu Nemci ob polomu. Ta pa je nova, najnovejSega sistema in vsi jo
obludujejo. Stari vozadi prihajajo, se vzpenjajo v vodilno gajbico, pre-
skufajo. Muzajo se in otipavajo posamezne dele kakor svoja dekleta,
ko so bili mladi.

— Ta pa! Moja stara omara pa kakor da ima naduho!

Flegar maZe, brie. Spleza na tender. Ogleda vse in s prcudarmm
pogledom otiplje ves sestav.

Ura odhoda. S kurjaem-tastom stopita na svoja mesta in se posalita.

— Kaj poéne Ana?

— Glej ga, sedajle spi.

— No, pa, hm ... Hotel sem redi...

Flegar stisne ustnice, nos mede senco na levo lice, da je skoraj mrk
takole, pogleda vodomer, atmosferni kazalec, se nagne skozi okence,
desnico upre na vzvod in miSica v zapesti se narahlo napne. Podasi,
polasi se nagnejo ogromna kolesa in stroj zdrsi iz lope na kolodvor.

V lahnem letu leti mimo rdedih in belih znamenj premikalnic, se
polasi premika nazaj, zopet naprej mimo dolgih sten tovornih vlakov
in spet nazaj. Previdno, poéasi, dokler se z odbijadi ne dotakne prvega
voza vlaka. Ludi gore na vseh koncih in krajih, na peronu je mnogo
ljudi, Zeleznidarji tekajo med tirnicami. Zvizgi lokomotiv vre$¢e v no¢no
nebo, rdede lutke migotajo v daljavi.

Iz nasprotne strani je privozil brzec. Zavore so stisnile kolesa in
vlak se je ustavil. Nasproti lokomotive je obstal spalni voz. V oddelku
je sedela lepa mlada Zenska na postelji, v kateri je leZalo ¢udovito nezno
dete. Deklica. Crni lasje so se ji razlili preko &ela na blazino, o¢i so bile
zaprte in na ustnicah je sedel smehljaj otrotke ubranosti. Nad vse ljubek
je bil ta prizor. Med tem hrumenjem in ropotom kolodvorskega vrvenja
je bila ta slika kakor privid iz lepega sveta. Zenska je slonela nad de-
tetom in je bila sreéna.

Kurjaé, ki je stal za njegovim hrbtom, ga je narahlo potrepljal po
rami:

— Vidi§, Tine, tega ti manjka!

Tine moldi in gleda. Gleda in se ne more nagledati.

Rdeéa lud se dviga, pada.

Piséalka Zvizga.

Tine se sunkovito okrene. PoloZi roko na vzvodno rodico in jo po-
&asi niza. Lokomotiva zatrepede in potegne sprva z vsem telesom kakor
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konj, ki je vprezen v tezak voz, potem pa kakor da bi se vzravnala in
stegnila vrat: v mirnem diru vedno hitreje, hitreje. Lutke beZzijo nazaj
na kolodvor. Se nekaj sunkov preko izogibalnih tirov. Na prostem tiru
se sprosti in dirja z budedim bobnenjem preko polja.

Tine gleda skozi okence in drZi za vzvod. Tirnici, obsvetljeni od
ludi lokomotive sta kakor dve silovito ravni progi, preko katerih ne
more zdréati njegov pogled. Ne morejo zdréati njegove misli.. Ne —
Da! Telo se trese v ritmu poleta, ognjen svit ga zajema, kadar pali
kurjaé. Na mostu strahovito rjove. Od peéin se odbija peklenski topot
silnih zamahov koles. ..

Pred njim je no¢ in dvoje svetlih &re.

Pred njim je dete, ki spi in se smehlja.

Dvoje svetlih &rt in smehljajode se dete. ..

*

Ana je pospravila. Ulica je tiha, vse je tiho v hidi in okoli nje. Gre
v spalnico in prizge lu¢. Nasloni se na okno. Gleda v noé, v tiho, mirno
poletno noé. Nemirna je. Vznemirljiv nepokoj je v njenem telesu, ki mu
ne najde vzroka. Boji se v posteljo. Tako mrzlo prazno je v tej sobi.

Kadar je Tine doma, je drugade. Njegovo krepko telo napolnjuje ta
prostor, njegov glas zveni od sten in njegov smeh jo dviga.

V sosednji hidi je temno. Naenkrat se zabije v noéni pokoj pla¢
otroka. Okno v sosednji hidi se zasveti. Ana vidi: Mati je vstala s po-
stelje, dvignila dete k sebi in ga dojila. Tema. Dete je utihnilo.

Ana zavesi okno, pripravi posteljo in se vleZe. Njeno bujno, moéno
telo gori. Zagleda se v strop. Na stropu je sesajole dete.

Zamizi, stisne blazino k svojim prsim in v njej je neznansko po-
zelenje. Vrta se ji misel in dognanje in vse bolj in bolj prodira v mo-
Zgane, v srce, v maternico, v vsak ud. Ugasne lu¢ in zaihti prvi, odkar

zivi s Tinetom.
w*

In tako je v vsakega posebej zlezel nemir, zadovoljnost se je pricela
rahljati ter je bilo Ani vedno ofitneje, da s Tinetom ne bo nikdar ro-
dila otrok.

Prvo leto, drugo leto je minilo. V tretjem se je tolaZila ob znankah,
ki se jim je enako godilo. Vendar pa je sama pri sebi dolzila moZa. Na
skrivaj je bila pri zdravniku, ki ji je zatrdil, da Ze zlepa ni videl tako
zdrave Zenske. .

Tine si je bil svest, da je zdrav. Bolj in bolj pa ga je pri¢el moriti
dvom in je videl krivdo v Zeni, tako da sta oba pri sebi zadutila nekako
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vrzel med sabo, ki se je razéeperila med njuno zadovoljnost. Toda to
ni bilo nikako zlo, ki bi z vidnimi znaki kalilo njuno srefo in mirno
zivljenje. Le véasih, trenutno je priflo. Ob posameznih prigodah je pri-
&elo trkati na srca.

%*

Sestra, ki se je lansko leto porotila, ji je pisala, da so dobili punéko.
Prilozila je pismu sliko in dete se jima je izzivalno smehljalo v obraz.

Sedela sta na vrtu v senci divje trte. Vrid¢ otrok z ulice je visel nad
gredami. Okoli njiju pa je bilo vse prazno, brez Zivljenja.

Ana bi rada spregovorila, Tine bi rad spregovoril, pa sta $la vsak
na drugo stran. Ana je prifela rahljati zemljo okoli dalij, Tine je pri-
vezoval odganke divije trte, ki se ovija ograje. Skozi zastor Sirokih listov
se ozira po svoji zeni. Kako je bujna, silna kakor roza, ki jo obseva
solnce. Ana je dvignila glavo in za zeleno pregrajo Zivo sluti svojega
moza. Kako je visok, modan kakor hrast na samotnem polju!

Skozi okno se smeji Vranc.

— Prezgalo vaju bo! Zakaj se tako Zeneta?

Tine se zave, da nima nikakega opravka s trto, Ana ve, da rahlja
zemljo, ki jo je Ze véeraj okopala.

— Danes pojdeva skupaj v sluzbo, pravi Vranc.

— Tako —? Kako to?

— Mezeta nadome$éam.

— Vidi§, pa kar moldi§! Potem moram pripraviti velerjo.

— Se ni¢ ne mudi, Ana. Ali ti bo kaj dolgéas, ko bo$ spet sama?

— Kaj mi bo dolgéas!

— Bo ti, bo! Tine, tak kupi ji vendar kaj. Takole ni nié!

Ana zardi, Tine je nejevoljen, pa rele kar tako:

— So predragi ¢asi.

— Bezi, bezi! Zani¢ si!

Tine pobledi. Vranc pa kar napre;j. Prokleta méra, da bi vsaj vpriéo
Zene moléal!

— Na boZjo pot bo§ moral! Kateri svetnik je za tako stvar, Ana?

— Bolj pametno govori, Vranc! reée Ana in gre v kuhinjo.

— Hohoho! se smeji Vranc. Pa res, Tine, ali vama ni dolgéas takole?

Tine si vije cigareto in je siten. Kaj se vmefava v take stvari. Kaj
ga briga!

— Ni&! odgovori in gre v drvarnico, drva sekat.

Vranc je vesel lepega dneva, Zvizga skozi okno in meZika v solnce.

*
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Ponoti sta se dobila v kolodvorski restavraciji. Narodila sta pivo.
Dani se Ze skoraj, natakarji so zaspani in zunaj na progi sopejo loko-
motive. V kotu &epita dva Bosanca in spita, mlada Zenska si podpira
glavo ter je vsa ovela od predute nodi, ob todilni mizi sedijo Zelezniski
delavci in se pogovarjajo, na peronu zeha straznik in misli bog ve kaj.

Flegar je slabe volje in nataknjen. Pije pivo in mnogo kadi. Vranc
sili zopet vanj in nadenja pogovor, zopet ta prokleti pogovor o otrokih!
Kaj, hudiéa, vedno ti¢i vanj s tem!

— Je Ze tako, Tine, veruj mi! Zenska je zato rojena, pa ti refem,
Ana bi bila silno sreéna, ko bi imela otroka.

— Cemu bi moral biti ba¥ otrok, da bi bila njena sre¢a popolna?
Saj sem njen moz, rad jo imam, dobro ji je pri meni, nikdar se ji ni tako
godilo kakor sedaj!

— Ze prav. Ima prijetno stanovanje, ima tebe, ki te ljubi, ima roze
— ampak nima otroka! Vrag te vzemi, Tine, poglej jo vendar: Ana je
Zenska, ki je kar ustvarjena za mater. Ne morem te razumeti, da node$
otrok!

— Nodem! Mogoée &ez par let. Nekateri imajo otroke radi, drugi
jih nimajo. In jaz jih noéem!

— Ti jih noée§, pravi§ —? Toda Ana jih hode!!! Zato tudi Zivita
skupaj! KakSen smisel pa naj ima zakon, e se brani§ otrok? To se mi
ne zdi naravno. Jaz bi ne mogel tako Ziveti.

— Nismo vse enaki. Jaz lahko, in ne vidim v tem nié nenaravnega.
Sicer pa mi ni za otroke —

— To ni res! Jaz vem —

— Kaj ve§? Kako mores ti vedeti —?

— Ker jo vidim, ker sem Z njo govoril!

Tine je obéutljiv in ga boli. Z njim je torej govorila o tem —? Z me-
noj noée ... Kaj neki ga je bilo treba klicati v hifo?! Mogode jo celo
hujska . . . Izpraevati ga noée. Gleda srepo v svoj kozarec in je pri Ani
z mislijo. Zjutraj, preden odpelje, pojde v mesto in ji bo kupil kaj.
Vranc izpije kavo, se skloni k prijatelju in rele:

— Pojdi k zdravniku!

— Zakaj, saj sem zdrav!

— Tedaj naj gre Ana.

. — Tudi Ana je zdrava! Dejal sem ti Ze, da nodeva otrok in mi ne
govori ved o tej stvari! .

Vranc je skomignil z rameni, se naslonil na stol in se zagledal v

Bosanca, ki sta se bila zverizila v spanju kakor dve ogromni opici.
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Skozi vrata se je prerila Zenska, ki je potovala kam daleé. Z desnico
je drzala velik kovéeg, na levici pa ji je sedel otrok, ki se je je v spanju
oklenil okoli vratu. Trudna je bila. Poiskala je prazen prostor, pregrnila
¢ez klop koc, polozila otroka nanj, mu dela pod glavo svojo jopo ter
nato sedla k mizi. Narodila si je ¢aja, obrisala si potno &elo in globoko
vzdihnila. Zbegano se je ozirala po zakajenem prostoru in je v nekem
tujem jeziku vpradala Flegarja, ki ji je sedel nasproti.

Ni je razumel. Nagovoril jo je po nemiko, pa ni znala tega jezika.
Pokazala je na uro in dejala:

— Belgrado — — —?

Domislil si je, da hole zvedeti za odhod beograjskega brzovlaka.
Naravnal je svojo uro na ¢as odhoda tega vlaka in ji pokazal.

Razumela ga je sedaj. Popila je ¢aj, vzela svojo roéno torbico in §la
k blagajni na peron.

Flegar se je zagledal v otroka. Crn je bil. Delek, kake tri leta star
debelu$éek. Spal je nemirno. Zdajci je odprl oéi, debelo pogledal okoli
sebe, zastrmel preplafeno v nevajeno okolje. Pomel si je zaspane ocke,
sedel in zaklical:

— Mama... mama...!

Ko je ni ugledal, je tako Zalostno zaihtel, da je Tineta presunilo.
Nekaj blagega ga je dvignilo s stola, stopil je k de¢ku in ga vzel v na-
roéje. Brisal mu je solze, se mu smehljal in mu govoril, da pride mama
takoj in da

— ne jokat’! Ne, ne!

Kazal mu je svojo uro, Zepno ogledalce. Potem ga je ponesel k to-
&ilni mizi, mu kupil kod¢ek torte. Dedek je nehal plakati. Z obema roéi-
cama je tladil sladko jed v usta, litka so se mu razmazala od &okolade
in s svojimi mastnimi rokami je pridel bozati Tineta, da je bil ves pro-
gast po obrazu.

Tine se je smejal na ves glas, s prstom ga je $¢egetal po nosku in
mu govoril:

— Tu — ty, tu — !

Ko se je vrnila mati, je planilo dete k nji, potem pa zopet zlezlo
Tinetu na kolena. Potegnilo mu je uro iz Zepa, jo nastavilo na uho.
Zamaknjeno je poslusalo, se nagnilo k materi in zaiéebetalo:

— Tika taka!

Vranc ga je gledal, gledal in je sedaj verjel, da Tine laZe.

*

Tine je zadnje dni sijajne volje. Cudno se je zdelo Ani le to, da
ji je danes prvi¢ omenil otroka. Lezala sta v postelji, razgreta in sladko
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utrujena od ljubezni. Glavo je imel naslonjeno na njeni polni, goli roki
in je dejal:

— Majhno, majceno deklico bi rad imel! Plazila bi se po postelji
preko naju —

Ana mu je s poljubom zastavila stavek, vstala je in je bila ves dan
zelo zamisljena.

Tine pa je na tihem upal. Kadar je imel noéno sluzbo, je mislil na
Ano in si jo je predstavljal: Sedi na postelji in ob njenih lepih, materin-
skih prsih je drobcena, kodrasta glavica. ..

*

Zveler, ko je 3el v sluzbo, sta se srefala z Vrancem, ki se je ba
vradal iz kurilnice.

— Kaj je novega?

— Ni¢. Mudi se mi. Lahko noé!

— Lahko! Pa dobro vozi!

— Bom! je dejal Flegar. Na oglu je obstal in se ozrl. Nekaj ¢asa je
gledal za prijateljem, potem se je okrenil in je spotoma dognal:

— Odpovedal mu bom stanovanje!

Kar tako. Misel je prifla in obti¢ala. Naenkrat se mu je zdelo to
povsem jasno, umevno. Ni razpravljal, zakaj in ¢emu kar naenkrat tole.

— Odpovedal mu bom stanovanje. Mogoée bom kmalu potreboval
obe sobi! "

Po vederji je $el Vranc na vrt in legel v travo. Prijeten hlad je bil
v zraku. Nekje je igrala v radiu sanjava violina. Dale¢ na obzorju so
se prizigale bliskavice, zemlja je dehtela po rodovitnosti.

Ana je ugasnila v kuhinji lu¢ in je $la na dvori$ée. Nameravala je
nekaj éasa presedeti v hladu, preden pojde spat. Zagledala je Zar Vran-
&eve cigarete in se mu je priblizala.

— Se ne gres spat, Ana? jo je vpradal.

— Dolgéas mi je.

— Sedi tu na koc!

Na nebu so bile zvezde zelo nizko in rimska cesta je bila kakor bela
pregraja na nebefkem pa$niku.

Ana je legla na hrbet in je zrla v noé.

— Zakaj Zivimo na svetu, Vranc? je vpralala z nekim bolestnim
naglasom.

— 'Ana, preve¢ me vprafal. Nikdar ne mislim na to.

— DPoglej, vendar je nekaj! Kar samo zato, da se rodimo in umrjemo
vendar ne —?
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— Mislim, da ne. Ali pa — bog ve?

— DPosejeS rozo. Najprvo je seme. Potem so listi in nazadnje cvet.
Ko je najlepsi, pri¢ne veneti in je konec.

— Ni! Ko odmre cvet, je sad in v njem zopet seme. In tako v ne-
skonénost.

Ana razmi$lja: seme, listi, cvet — konec... Ne! Cvet, sad, seme...
konec.

— Saj potemtakem nikoli ni konca —?

— Seveda ga ni. Vsaj v tem primeru ga ni.

— No in z nami —?

— Prav tako.

Razglablja in si misli, da je roza: seme — tedaj sem v materi, potem
sem list — dete, potem sem cvet — dekle... potem sem, potem sem...?

Vranc duti poleg sebe Zensko telo in ne odgovarja ni¢ ved. Hode
vstati, pa mu je prijetno in z roko i¢e njeno blizino. Ura je ¢ez polnod&
in rimska cesta se je premaknila tik nad hido.

Ana leZi poleg njega in &uti valovanje njegovega telesa. To ni Vranc,
ki je poleg nje. Mol¢i in vse bolj je neoplojena roza.

Zemlja dehti po rodovitnosti, sleherna bilka, ki jo obéuti, drevo, ki
zastira zvezde, divja trta in {ridek, ki se je oglasil v zemlji, drhti v
veénem kolobarjenju sprejemanja in pomnoZzevanja. V daljavi zamol-
klo grmi.

Oklenila se ga je in zdrknila sta na zemljo, ki je trepetala v votlem
bobnenju vzigajode se nevihte.

=

Ana se je spremenila. Vranc ji je bil znanec kakor prej, vendar pa
jo je motilo, da je bilo med njima, kar bi po njeni vesti ne smelo biti.
Zelo se je premagovala, da je strla pred moZem vse to. Ni trpela, v
svoji prazenskosti ni &utila nikake krivde, niti slabega dejanja. Kljub
temu pa se ji je zdelo, da jo Tine oprezno ogleduje. Ogibala se je nje-
govim pogledom in bi mu rada pokazala svojo ljubezen, preko katere
je legla ena sama nod.

Z Vrancem nista niti z besedico omenjala onega vedera. Toda sedaj
si ga je zelela preé, da bi Sel dale¢ preé, da bi ga ne bilo na svetu.

Vranc se je zapiral vase, izogibal se je druZzbe, postal je molée¢ in
osoren. Tineta se ni izogibal. Nidesar se ni bal. Bal se je le zase, kajti
Ana je bila v njem vedno mo¢nejia, on pa je trl in teptal, ker je vedel,
da je je bil vreden ene same noéi. Da nikdar ve¢ ne bo njegova! Ugibal
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je, sklepal: Da bi jo prosil, da bi pobegnila Z njim... Ne bo §la. Ana
je Tinetova in ljubi ga!

Tine je hodil v sluzbo in ni nikdar nikoli podvomil v svojo Zeno.
Da, z nekim plahim prepri¢anjem si je celo zatrjeval, da je mogode v
drugem stanu, tako nekam ¢udna je zadnje ¢ase... O, da bi bila!

*

Jesen je prisla neopaZeno. Jablane na vrtu so kar naenkrat pridele
zoreti, astre so gorele v cvetju, grozdje je temnelo.

Vranc je stal pred oknom, ko je potrkala na vrata.

Bila je zelo lepa. V oéeh je plamtel Zarek neznanske zavesti in ob-
stala je na pragu.

— Vrang, pojdi in ne pridi ved!

Vranc se je zganil, presunjen od tega ¢ara in je hotel planiti k nji.
Ana pa mu je zastavila pot:

— Pojdi in ne vrni se ved. Mati bom!

Vranc se je nasmehnil, se od bolesti skréil in spoznal:

To Zensko ljubim in bom oée tega otroka!

In je to seckundo dognal, da je odveé tu. Da mora iti! Kakor ostro
dleto mu je vse to razklalo srce in rad bi jo samo e enkrat poljubil.

Ana vidi njegovo Zeljo. DolZna mu je! Skréilo se ji je srce od usmi-
ljenja, stopila je k njemu in mu ponudila ustnice.

Poljubil jo je.

Potem se je prijel za glavo, kriknil in sédel. Ko so se vrata zaprla,
mu je bilo, kakor da se je silen Zebelj zabil v njegovo krsto.

"

Tine stoji na lokomotivi in gleda predse. V daljavi se blesti sij mesta.
Silno je razpoloZen in Ze dolgo ni tako hrepenel po Ani kakor danes.
Jeklena kolesa se zaganjajo enakomerno in ponosno dirja Zelezni orjak.
Kosat rep isker se vsiplje skozi dimnik in kurjaé pali...

V svetlobi, ki jo medejo luéi lokomotive na tirnice, je zapazil &érno
senco preko tira. Nagnil se je skozi okence, toda bilo je prepozno. Z vso
silo je zavrl, kolesa so zahre$éala, vlak se je ustavil.

— Kaj se je zgodilo? je zakridal kurjaé.

Tine je skodil na tla, zagrabil telo, ki ga je stroj vrgel ob tirnice
in je zakri¢al od groze, ko je zagledal Vrandev obraz z razbito &repinjo.

¥

Ana ga je ¢akala. Nestrpno, da mu razodene, da mu pove... Naila
je na mizi pismo, ki ga ji je napisal Vranc:
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Ana! Grem in me ne bo ve¢ nazaj. Kar je bilo, Sele danes
vem, zakaj ljubim Te. Ne delam si slabe vesti, da sem zloCinsko
poteptal prijateljevo gostoljubnost. Ne! Tega, kar imas od mene,
ti on ne more dati. Zato nisem ni¢ pomisljal. Ti imas, po Cemer
si brepenela. Grem, da ne bom kalil vajine sre¢e. On bo veroval,
da je otrok njegov, ¢as pa bo zabrisal tudi v tebi zavest, ¢e si
ocitas, da si greSila z menoj. Bodi srecna in ¢e bo fant, mu daj
moje ime. Morda se ubijem. Vsadi na moj grob astro, ki cvete
pod Twvojim oknom. Zbogom!

Strgala ga je in sezgala. Slonela je ob mizi in trepetala. Ve in ¢uti:
— Ona bo mati, oée pa bo v grobu... Tine bo sreen... Jaz bom
imela otroka, ki ga bom ljubila...

Tedaj je zaslifala njegove korake. Ni mu hitela naproti. Obsedela
je in ga ¢akala v strahu. Odprl je vrata. Bil je bled kakor smrt; pre-
paden, kakor da je stopil iz groba.

— Kaj je? Kaj pa je?

— Vranca je ubil stroj!

Omahnila je k zidu, zaprla oéi in iz srca ji je kanila solza, ki jo je
potegnila k tlom. Dvignil jo je v narodje, stisnil k sebi in tedaj je slifal
kakor iz dalje $epet:

— Mati bom...

Silna radost mu je potladila Zalost in zmagoslavno jo je nesel v
posteljo.

1Z DNEVNIKA
KOMISARJA ZA LJUDSKO STETJE

TONE SELISKAR

HISE

T iho se plazi reka pod spomladanskimi kostanji,
pod vejami hodijo mladi ljudje,

Sepetajod o ljubezni,

prodelja hi$ se groteskno gubajo na vzboklinah valov,
metulji plovejo nad vodo

in visoko nad hifami je solnce,

so beli oblagki in trepet juZnih vetrov.
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Kakor nema vesoljna bitja stoje hife resno na bregu
in hi¥na vrata so zaprta ter so na zunaj
skrivnostne ko knjige s pedati:

Bele zavese so na oknih — morda je za njimi Zivljenje,

da bi si ga sam zazelel;

morda pa je hudo v tistih sobah, kamor sije solnce

ves dan, ali pa je glad in kletev ...

Drugje pa me roZe na oknih pozdravijo: Lepe in nezne —
ho, tu je dekle, ki ¢aka na fanta in s cvetjem oznanja lepoto!
Ampak zopet ne ve$: Morda pa je za tistimi okni bolnik,

ki umira in misli na smrt.

Hise so knjige s pelati.
Odpiram in s silnimi dvomi trkam na vrata.

CVETOCA KAKTEJA

" ipal sem po temnem podstreju

l in ko sem se razgledal s tezavo

v ta ¢udni svet navzkriznih tramov, zabojev,
cunj, desk ter streSne opeke,

sem na onem koncu zagledal vrata

in sem potrkal.

Majhna izba. Stedilnik, postelja in miza.
Razpokani zid, slika Magdalene Spokornice
brez okvira in nikjer Zive dufe.

Ka$ljam, trkam ob mizo, ¢akam in gledam
v zapisnik: Helena Skrzat —
ah, da! spominjam se, hi$nik mi je pravil
o nji: da je $e mlada in da se
z motkimi, no, vladuga,
propala Zenska, za sramoto
hisi, in da policija tega ne vidi!

Cakam, pa je ni.

Tedaj sem zapazil ob oknu, ki sem ga hotel
odpreti, kaktejo v cvetju.

Dvajset temnordelih cvetov na iglatih stebri¢kih!
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Kakor da so se ba$ razcveteli.

Postavil sem jo na mizo in vse je izginjalo:
Razpokani zidovi so se zabrisali in nekako solnéno
je bilo sedaj v tej izbi

in kar prijetno — ah, saj je bilo v vsej umazani
revidini dvajset plamtedih cvetov.

Pred menoj je stala Helena Skrzat
in je bila lepa in ¢&ista kakor cvet.

PRETRGANA POPISNICA

Samo $e v najvidje nadstropje moram iti,

potem bom konéal v tej hifi. Spominjam se:

dve popisnici $e dobim, le mati in njeno

dete prebivata v mansardi.

Mati je skoraj dekle $e. Sivilja je

in na lesenem modelu visi lepa svilena obleka,

z vijoli¢astimi trikoti je posuta

in v duhu gledam Zensko, ki bo ogrnjena v to lepoto.

Obraz mansardne stanovalke je bled in

po kuhinji je razlit svedani vonj svelave. ..
Skrivnostno tiho je kakor v cerkvi.

Nekje klenka droban zvon in grlica

na omari zalostno povesa glavo.

Vrata v sobo so bila na steZaj odprta

in med roZzami je leZalo njeno dete

z zaprtimi oémi. Mati mu gladi kodraste lase,
dete pa kar moldi

in ni¢ veé ne odpre odi.

S trepetajolimi prsti sem pretrgal popisnico.

OTROCI NA DVORISCU
Na dvori$¢u se igrajo otroci in kri¢e od veselja!

To mlado Zivljenje gre vame
in bi bil najrajdi otrok, da bi se pomesal
mednje in se z njimi igral ,Crnega moza“.



Kakor skozi veliki kamin lije lu¢ z neba

v to globoko, tlakovano dvori$ée

— ob severni steni leZi $¢ kup umazanega snega —
in povedali so mi, da je danes prvikrat

posijalo solnce na spodnja okna.

Solnce na dvori$¢u! Bledo dete se plazi

ob zidu in sega po Zarkih, kakor da bi bili Zive,
ljubimkajoée roke,

otroci pojo, pledejo in vsa hifa

se je razgibala v pomladansko pesem.

Pa je naenkrat vse onemelo.

Otroci so planili na vse strani,

dete si je zakrilo obraz in zavekalo,

hifa je postala stara, éemerna, pusta in zlobna
kakor plesnjivi obraz hifne gospodinje,

ki se je obesil na okno in udaril v pomlad.

BELEZKE O KARAMAZOVIH

JOSIP VIDPMAR

»Vodilna misel... je, prikazovati do skrajne ostrine
dognano bogatajstvo; poleg bogatajstva in anarhije pa
bom podal tudi protidokaz, ki ga pravkar pripravljam v
poslednjih besedah umirajodega starca Zosime.“ (Dostojev-
skij Ljubimovu 10. maja 1879.)

S to vodilno mislijo, ki jo Dostojevskij poudarja v navedenem pismu
pri peti knjigi ,Bratov Karamazovih“, je kakor z nevidnimi vezmi
preprezen ves roman v vseh razseZnostih in v vseh plasteh. Celo njegove
najelementarnejie fabulistiéne osnove so zami$ljene v simboli¢ni pomen-
ljivosti po religioznem in misti¢nem filozofskem sistemu ruskih mislecev
N. F. Fjodorova in Vladimirja Solovjova, kakor je po prvih zapiskih
o delu in po drugih zgodovinskih podatkih z veliko prepriéevalnostjo
ugotovil V. Komarovi¢ v knjigi ,Die Urgestalt der Briider Karamasoff*.
Ali kakor so izvajanja tega strokovnjaka zanimiva in poudna, se zdi, da
segajo s svojim razborom globlje v spodetek romana, nego jim sme in
more slediti pozornost pravilno naivnega bralca, ki sprejema in razbira
udinkovitost dovrienega dela z dostopno dudo, a ne glede na tajno in
neopazno pomenljivost njegovih umetni$kih elementov za duha in misel
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tega ali onega filozofskega sistema. Stvar kritike pa je v bistvu vedno
stvar pravilno naivnega bralca, ki more v Karamazovih opaziti samo
njih poglavitno idejno smer.

Kdor se ozre po Bratih Karamazovih s pozornostjo, ki velja samo
dejanski pomenljivosti romana, ga bo na njegovo vodilno misel opozoril
obsezen del, ki je z osrednjo rodbinsko Zaloigro le vnanje ali vsaj le
idejno, ne pa zivljenjsko spojen. To je pripovedovanje o samostanu in
starcu Zosimi, ki obsega dobro &etrtino tega ogromnega umotvora. Ta
neorgansko uvriéena gmota je najoditnejda sled osnovnega navdiha za
Karamazove, ki je idejen. Zosima je potreben zaradi silovitosti in poraz-
nosti Ivanovih dokazov zoper Boga. ,Ovrgel jih ne bom neposredno iz
ust v usta; marve¢ bom to storil v poslednjih besedah umirajodega
starca®, piSe Dostojevskij 19. maja 1879. K. P. Pobjedonoscevu.

Druga stvar, ki nosi Zig osnovne idejnosti, so osebnosti v romanu in
nadin, po katerem so med nje kot vernike, oziroma nevernike, razdeljena
nravna svojstva. Svojevoljno razpredeljevanje nravnih vrednot med
osebe, ki pripadajo ljubemu ali neljubemu taboru, je znan prijem ten-
denénih pisateljev, ki se mu tudi Dostojevskij ni izognil. Od Zosime in
Aljode preko Mitje, Ivana, starega Karamazova pa do Smerdjakova se
vrsti lestvica nravnih lastnosti popolnoma vzporedno s stanjem vere v
dusah teh oseb. In $e bolj oitno: nravno manj vredna tipa sta tudi oba
nevernika izmed postranskih oseb — Miusov in Rakitin. Ta slika je
zaradi jasnosti sicer nekoliko poenostavljena, ker so v nji zabrisane zelo
vazne sestavine osebnosti, ki jih Dostojevskij opisuje, vendar je v bistvu
pravilna. Vzporednost med nevero in nravno nevrednostjo, ki je jedro
nale sheme, pa sloni na neki religiozni ideji, o kateri bom $e govoril.

Se nov dokaz za idejno osnovo dela so $tevilni pogovori in spori o
Bogu, ki se ponavljajo v romanu. Sem je $teti tudi vse prikrite in bez-
nemu olesu komaj opazne polemike zoper dnevne krilatice, ki zadevajo
kakor koli — posredno ali neposredno — ali vprafanje Boga ali nesmrt-
nosti ali svobodne volje. Tak je na primer zelo prisiljeno vrinjeni od-
stavek o ,afektu® v poglavju ,Bolna noZica® ali Mitjeva polemika z
Rakitinovimi ,repki v moZganih“, hudifevo ironiziranje spiritizma,
naravoslovnega pozitivizma in ideje o neskonénem ponavljanju sveta
ter &lovetke zgodovine.

Vsa ta, umetnosti redko koristna dejstva so v potrdilo izjavi Dosto-
jevskega, &es, ,da je ves roman napisan zoper bogatajstvo® in dokazujejo
misel o idejnem znadaju osnovnega navdiha v vsem njegovem pisatelj-
stvu. Tudi Tolstega je &esto inspirirala miselnost. Toda pogosteje nego
pri Dostojevskem in siloviteje je vzgon njegove umetnitke narave izpod-
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rinil prvotnejo misel, ki se je umetnosti njegovih del v korist morala
desto umakniti tisti neopredeljivi in nedoumljivi svobodni osredotode-
nosti, ki ustvarja ¢iste in vedno ¢ara polne umetniske kristale.

*

Ivan: ,Ce ni nesmrtnosti, ni kreposti.® (B. K. L
Cemu Zivi tak &lovek.)

Zosima: ,Kaj pa more biti zate zlodin, & ne ve-
rujed v Boga?“ (B. K. I. Iz pogovorov in naukov starca
Zosime.)

Dmitrij: ,Rakitin pravi, da lahko ljubi§ ¢lovestvo
tudi brez Boga. To lahko trdi moker smréek, jaz pa tega
ne morem razumeti.“ (B. K. II. Himna in skrivnost.)

Dostojevskij: ,Vest brez Boga je grozota, vest
lahko zabrede v najvedjo nenravnost.“ (Iz zapisne knji-
zice.)

Misel, da je vera v Boga in v nesmrtnost ¢loveske dufe vzrok in
pogoj vse ¢loveske nravnosti, se s trdovratnostjo refrena ponavlja in
zopet ponavlja v Bratih Karamazovih. Izrekajo jo skoro vse osebe ro-
mana, ki so Dostojevskemu vsaj kolikor toliko drage. Izpoveduje pa jo
popolnoma nedvoumno tudi Dostojevskij sam, in sicer ne samo v zapisni
KnjiZici. Neprestano poudarjanje in njen vpliv na prevaZne oblikovne
prijeme jo povzdigujejo med najvaznejSe ideje vsega romana, e ni sploh
njegova osrednja misel.

Zmota, ki je v nji, ni samo psiholo$ka, marveé tudi nravno spo-
znavna. Psiholoska posledica te misli, ki je Dostojevskij ne prikriva, je
preprifanje, da je nravnost skoro vzrono povezana z vero. Vsaj v tem
smislu, da nravnosti brez vere ni. Toda to misel zavrata posredno in
nehote predvsem Dostojevskij sam, ki je ustvaril osebnost vernega
asketa odeta Feraponta, ki je nravno top in nizek ¢lovek (seveda je tudi
njegova vernost zelo groba). Prav tako pa jo zavrada vsakdanje Ziv-
ljenjsko izkustvo, ki ga je Tolstoj v ,Spovedi“ izrazil v tehle stavkih:
»Verujodi ljudje nadega kroga ... so Ziveli prav tako slabo kakor ne-
verni, & ne slabfe. Dejanja, ki so pridala, da poznajo smisel Zivljenja
in da revilina, bolezen in smrt, ki so stradne zame, zanje niso. .. taka
dejanja sem videl med najbolj nevernimi, nikdar pa ne med tako imeno-
vanimi vernimi ljudmi nafega kroga.“

Tako ima ta vazna misel Bratov Karamazovih zoper sebe priéevanje
dejanskega Zivljenja. Vera in nravnost sta v resnici dokaj neodvisni
- druga od druge, ali pa je njuna odvisnost taka, da ¢lovek vesti in nravne
viSine nedvomno veruje — ne morda v Boga ali v nesmrtnost svoje duse
— pad pa v dragocenost in lepoto dobrega, do¢im vernost sama Se prav
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ni¢ ne jam¢i za nravnost in prebujenost vesti. In & Dostojevskij trdi, da
je vest brez vere labko nevarna, je vera brez vesti nedvomno najnevar-
nejda in najgria ¢loveska moé na svetu.

Se tezja zmota je misel 0 vaZnosti vere za nravnost v nravstveno
spoznavnem smislu. Vera v nesmrtnost in v posmrtno Zivljenje, v Boga
sodnika in plaénika je Dostojevskemu pogoj vse nravnosti, ki da je ne
bi bilo in ki da bi ne bila mozna, & ne bi bilo nesmrtnosti in vere.
»Nastavljati lice, ljubiti bolj nego sebe. Lepo vas prosim, zakaj neki?
Samo za trenutek sem tukaj, nesmrtnosti ni, mar zivim, kakor se mi
zljubi“ — si je zapisal Dostojevskij spri¢o Kavelinovih ugovorov zoper
to njegovo misel v zapisno knjiZico. Za vsakogar, ki je nekoliko globlje
mirno razmisljal o bistvu nravnosti, je to dokazovanje nelepo. Slaba
tista nravnost, ki Zivi od misli, da ¢akata ¢loveka ali pladilo ali kazen,
ali da je od sedanjega dejanja odvisna njegova vednost ali pa tudi le
samo najbliZji trenutek njegovega Zivljenja, ali sploh, da je ¢lovek za
svoje dejanje in nedejanje odgovoren komu drugemu razen samemu sebi.
Resniéno nravno je tisto, kar stori§ samo iz potrebe svojega srca, samo
iz Zivega in ostrega nagnenja za lepo in pravo v Zivljenju, ne glede na
bozjo zapoved in ne glede na velnost. Vsaka verska sugestija, ki se
vme$ava v tvoje nagibe, zmanjfuje nravno pomembnost tvojega dejanja.
Nraven si lahko samo v svojem imenu, v imenu svoje prebujene vesti in
v imenu tiste dobrote, ki resniéno Zivi v tebi, nikoli pa ne v imenu
popolnosti, ki jo zahteva od tebe tvoja vera. Kdor ne nastavi Zalivcu
lica samo zaradi tega, ker mu tako veli srce, ker je to potreba vse nje-
gove narave, ga ni nastavil iz nravnosti, marved iz neke pokornosti, ki
$e ni nravnost. Kdor pa ga je nastavil zaradi nesmrtnosti in veénega
pladila, je za prosvetljeno nravno misel samo koristolovec.

Nasprotno, ne verovati v nesmrtnost, biti uverjen, da zivi$ le kratek
¢as in da si ves umrljiv in vendar biti pravien in dober in enako lju-
bezniv do sebe in do bliZnjega, to je nravnost. In kdo pravi, da je to
nemogode? Zakaj ne bi moglo biti srce, ki mu ni dano verovati v Boga,
obdarjeno z veliko in praviéno ljubeznijo do vsega Zivega? In kak$na
religija je potem budizem, ki taji nesmrtnost ¢lovedke duse in ki jo je
ustanovil eden izmed obeh najvedjih nravnih uliteljev ¢lovedtva? Kaj
je potem Buddha, ki je ostro odklanjal vsa vprasanja o Bogu, o nesmrt-
nosti ¢loveske dule in vso drugo metafiziéno problematiko? ,Da bi se .
bil vsaj seznanil s Konfucijevim naukom ali z budizmom! Pomirila bi
ga bila“, je rekel o Dostojevskem Lev Tolstoj.

Ne bi se dotikal te krive miselnosti Dostojevskega, ée ne bi imela
v Bratih Karamazovih tako moénega oblikovalnega vpliva kot ga ima.
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Toda opirajo¢ se nanjo je zgradil Dostojevskij v vseh vaznejSih oseb-
nostih romana tisto krivo in krivi¢no vzporednost med njih vernostjo
in nravnostjo, ki sem jo omenil v prej$njem odstavku in ki se najoditneje
izraza v osebnosti Ivana Karamazova. Ivan ni plastiéna in ni povsem
jasna osebnost. Strmo zamisljen v svojo boledo razdvojenost med vero
in nevero, je do bliznjih hladen, trd, mraéno sebifen in sovrazen, dasi
ne vselej. Ta ¢lovek zagredi po Dostojevskem dejanje, ki je morda naj-
stradnejSe izmed vseh v romanu opisanih. To je njegov odhod v Moskvo.
Ivan dobro ve, kaj se bo zgodilo, & odide in odide navzlic temu. To
dejanje ni kratkomalo zlo, marve¢ je strahotno in podlo. Ali pa je Ivan
Karamazov res podel?

Tu si je priklicati v spomin njegov nravni nazor, ki ga podaja Miu-
sov pred Zosimo nekako takole: ,Za vsako poedino osebo, ki ne veruje
ne v Boga ne v svojo nesmrtnost, se mora prirodni-nravni zakon takoj
izpremeniti v popolno nasprotje prejinjega, naboZnega, in egoizem, tudi
e bi Sel do zlodinstva, mora biti ne samo dovoljen, marved celo priznan
kot neizogibni, najpametnejdi in toliko da ne najplemenitej$i izhod v
njegovem poloZzaju.“ Ivanov odhod iz oletnje hife se s tem nazorom
sicer sklada, toda ali nada najvaZnej$a dejanja res upravlja nazor? Zdi
se, da so pri njih na delu globlje moéi nego je spoznanje. In podlih de-
janj ne povzroda slabo spoznanje, marve¢ zakrknjena vest in zlo srce.
Ivan sicer sovrazi oleta in Mitjo, toda sam tajnovidni Zosima mu pravi,
da naj ,hvali Stvarnika, da mu je dal visoko srce, sposobno muditi se
z visokimi mislimi“. In 3e je treba pomisliti, da celo njegov ateizem
izvira iz velikodu$nega ogoréenja nad &loveskim trpljenjem, posebno
nad trpljenjem otrok. Zato se mi zdi, da nam pri spremljanju Ivanovega
odhoda v tistem odlodilnem trenutku preostane samo dvoje: ali ga sma-
trati za podleza ali pa sploh ne priznati tega njegovega dejanja. Ker pa
se nam je do tega trenutka vtisnila njegova osebnost v spomin vse prej
nego podla, se upremo porodilu Dostojevskega in mu ne verujemo,
Ceprav je psiholoski razbor Ivanovega odlodevanja izvrien z vsem moj-
strstvom, ¢e ga ne gledamo s stali$¢a celotne njegove osebnosti. To tezko
prizadeto mesto pa je v delu eden izmed najvaznejsih in najbolj usodnih
dogedkov, je dogodek, ki tako reko¢ zadrgne vozel tega romana.

In & se vpradujem, kaj je vzelo najveéjemu psihologu evropskih
literatur jasen pogled v tej stvari, ne najdem drugega odgovora nego:

fanati¢nost njegove osnovne misli, da brez Boga ni nravnosti. Ne zdi
~ se mi drugade mogole, kakor da je Dostojevskij hotel prav v Ivanu
pokazati, v kak$ne ,strahote lahko zabrede vest brez vere“. Kajti &e
brez vere ni nravnosti, je jasno, da ne more biti zanesljive nravnosti
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v velikem neverniku Ivanu. Ali to velja samo, & velja misel o odvisnosti
nravnosti od vere, ki pa jo ovradata izkustvo in preprosti ¢loveski razum.
Fanatizem je gnal Dostojevskega zoper ti dve zanesljivi pri¢i. Ni je
stvari, ki bi mogla dati Ivanovi odloitvi verodostojnost. Njegova oseb-
nost je prelomljena in zdrobljen je eden izmed najvaZnejih sklepov,
v katerem segajo najtezji dogodki romana drug v drugega. Zopet vpliv
bozje ideje na formulacijo dela.
»

»To je drugale jasno, kot je Rakitin.“ Mitja o Ivanu.
(B. K. II. Himna in skrivnost.)

Zanimivo je primerjati osebe v Karamazovih glede &uvstev, ki jih
Dostojevskij goji do njih. Veéino izmed njih obravnava z osredotodeno
objektivnostjo in se le tu pa tam komu ironi¢éno nasmehne. Ironiéen je
samo do stranskih osebnosti. Do dveh izmed njih pa je neusmiljeno in
zagrizeno sovrazen. To sta stari Miusov in Rakitin. Zapletena sta v
roman samo navidezno in prav za prav brez potrebe. Zakaj tedaj sploh
nastopata v njem? Bojim se, da se ne motim, e trdim, da zato, ker sta
ateista. Miusov je nekako tip ruskega zapadnjaka stare Sole. Njegov
ateizem je diletantski in nebogljen. Dostojevskij ga sicer osmesi in osra-
moti (celo stari Karamazov mu je ljubdi od njega), vendar mu e nekako
prizana$a. Drugade pa ravna z Rakitinom. To je tip novodobnega
ateista-socialista. Zato mu ni milosti. Nravna topost, hladno speku-
lantstvo z vsemi &loveskimi stvarmi, nepietetnost, podla in lokava in
spretna ambicioznost, strahopetnost itd. — to so lastnosti, ki jih Dosto-
jevskij z mirno in stvarno gesto, toda s fanatiénim sovra$tvom polagoma
odkriva na tem bivem seminaristu in samostanskem priskledniku. Kakor
je to sovradtvo olitno, tako je olitno tudi dejstvo, da Dostojevskij Ra-
kitina ni zasovrazil zaradi njegove nizke &loveénosti, marved zaradi
ateizma. In $ele iz sovradtva do tega hode videti v Rakitinu poosebljeno
nizkotnost.

Odnos do Miusova in Rakitina, ki je tako prozoren, mi je potrdilo
za domnevo o problematiki Ivanove osebnosti.

Kakor sem Ze omenil, je v tendenénem pisateljstvu tak nadin argu-
mentacije, ki se kaZze v omenjenih osebnostih, obifajen. Ali fanatiéno
sovra$tvo me je vselej odbijalo. Tako tudi tu. V Bratih Karamazovih
in pri Dostojevskem sploh, morda $e bolj kot drugdd. V spominu imam
Schillerjevo sovradtvo do tiranov in do vsega, kar jim stoji ob strani.
Tu je sovradtvo razumljivo in znosno, ker je naravno. Schiller poje
svobodo. Dostojevskij propoveduje — ljubezen.

*
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»Bogatajstva ne bom ovrafal neposredno iz ust v
usta...“ (Pobjedonoscevu 19.maja 1879.)

Poleg nadina ravnanja z nevernimi osebnostmi $e odnos do ateizma
samega. Dokler gre za Ivanov ateizem, kakor na primer v poglavju
»Upor“, ki ne zanika Boga, marve¢ smiselnost njegovega sveta, je
Dostojevskij strogo objektiven, kajti Ivanovo dokazovanje se mu zdi,
kakor pravi v nekem pismu, ,uvaZevanja vredno“. Drugale pa ravna,
ko obravnava ostrejSe oblike te miselnosti.

Fantazije in spekulacije o konéni in idealni obliki sveta mi niso bile
nikoli prav po okusu. Od nekdaj me moti v njih misel o smotrnem pri-
blizevanju k idealu, ki da je vsebina &lovedanske zgodovine, prav tako
pa tudi naivna misel, da se bosta fizi¢ni konec sveta in dosega ideala
¢asovno sredala. Toda krotimo svoj odpor in si oglejmo neko tako
razmi$ljanje, ki ga srefamo v Bratih Karamazovih.

»Kakor hitro se vse ¢lovedtvo do zadnjega odrede Boga, bo... pal
ves bivi svetovni nazor in, kar je glavno, vsa prej$nja nravstvenost, in
vse bo novo. Ljudje se bodo zdruzili, da vzamejo od Zivljenja vse, kar
jim more dati, a brezpogojno samo v namen njihove sree in radosti na
tem svetu ... Vsak se bo zavedal, da je ves umrljiv in da zanj ni vsta-
jenja, in bo sprejel smrt ponosno in mirno kakor bog. Iz ponosa bo
razumel, da mu ni treba mrmrati zaradi tega, ker je Zivljenje trenutek,
in bo vzljubil svojega brata, ne da bi zahteval za to kakrino koli na-
grado. Ljubezen bo zadovoljevala samo trenutek Zivljenja, toda Ze sama
zavest njene trenutnosti bo okrepila njen ogenj za toliko, kolikor se¢ je
prej raztapljala v upih neskonéne ljubezni v veénosti onkraj groba . ..«

Kaj je na tej utopistiéni podobi bododega ateistiénega sveta slabega,
nizkega, ¢loveka nevrednega? Ali je ta slika slab3a ali gria od sveta, na
katerem se bo po Ivanovem in Zosimovem mnenju drzava izpremenila
v vesoljno cerkev? Ali je gr¥a nego katera koli izmed sliénih sanjarij?
In vendar, kdo razpreda pri Dostojevskem to fantazijo? Privid hudida,
ki ga Ivan sam imenuje nizkotni, podli in nesnazni del samega sebe. In
$¢ njemu ta utopija ni resna. Niti ta nemarni vrag ne veruje vanjo, mar-
ved jo srdito ironizira, kakor da ga navdihuje sam Dostojevskij: ,Clovek
se bo poveli¢al v duhu titanskega, boZanskega ponosa in bo postal ¢lovek
— bog... Ker pa tega (vesoljnega odpada od Boga) glede na ukoreni-
njeno ¢lovesko neumnost morda $e tisod let ne bo modi napraviti, je
vsakomur, kdor se Ze zdaj zaveda resnice, dovoljeno, da ¢isto po svoji
volji uredi Zivljenje na osnovi novih naéel. V tem zmislu je vse ,dovo-
ljeno’. In ne samo to. Tudi ¢e ta doba nikoli ne nastopi... je novemu
¢loveku dovoljeno, da postane &lovek-bog, Eeprav edini na vsem svetu,
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in v tem svojem novem svojstvu z lahkim srcem preskodi vsako nekdanjo
nravstveno pregrado biviega &loveka-roba.“ Tako je Dostojevskij pri-
vedel to &lovesko lepo sanjarijo, ki jo sovraZi, do zakljutka, ki mu je
potreben: Ateizem vodi v nenravnost in brezvestno samovoljo; Zivljenje,
osnovano na ateizmu, se mora samo uniditi in pogubiti. Kaj pa je soditi
o pravilnosti tega zakljuéka, ni da bi ponavljal.

%

»S¢ stradnejle je, &e kdo, ki ima sodomski ideal Ze v
duli, ne zanikava niti ideala Madone.“ (B.K.I. Izpoved
vrodega srca v stihih.)

V Bratih Karamazovih vsebuje neko mesto vsaj v klici nedomisljeno
ali neizgovorjeno misel, ki odpira razgled v svet, v katerem je na popol-
noma drugaénih osnovah nego v ateizmu, toda vendarle in prav tako
nevarno — vse dovoljeno. To je naslednja Mitjeva ,izpoved v stihih“:
»In kadar se mi je zgodilo, da sem se pogreznil v najglobljo, najglobljo
sramoto razuzdanstva,... sem vselej prav v tej sramoti zdajci pridel
himno. Naj bom preklet, naj bom nizek in podel, toda tudi jaz poljub-
ljam rob te halje, ki se vanjo odeva moj Bog; najsi stopam ob istem ¢asu
za hudiéem, vendarle sem Tvoj sin, Gospod, in Te ljubim in ¢utim radost,
brez katere svet ne bi mogel ne stati ne obstati.“

Ali ni doloé¢no ¢utiti, da sramota razuzdanstva in greh prestajata biti
greh in sramota, ko se ta izgubljeni sin sklanja, da bi poljubil rob Gospo-
dove halje, pa najsi je ves pogreznjen v Sodomo? Ali ni, kakor da mora
vse zlo kakor luskina odpasti od njega, ¢im v svojem srcu zapoje tako
vro¢o himno Gospodu, pa &etudi jo zapoje sredi samega greha ali morda
celo sredi najslajSega gre$nega razko$ja? To nenadno in prav tako tre-
nutno navdudenje za Boga je skoraj kakor popolni kes, pa najsi je $e vse
prezeto s slastjo grehote. Ali tak &lovek sploh gresi? Ali sploh more gre-
$iti? Stori naj karkoli, sredi najgloblje sramote se mu bo oglasila himna
Gospodu in greh bo padel raz njegovo dufo. O, ta misel skriva neizérpne
moznosti. To so druga vrata v oni stra$ni: ,Vse je dovoljeno®. Dosto-
jevskij je pridel do njih. Menim, da jih je videl, a da jih ni maral videti.
Nikar da bi jih bil odpiral. Danes jih namesto njega odpirajo drugi.
Danes slavi religioznost nove zmage v svetu duhovnosti. Religioznost je
edino vaZno, nravnost je kot nepotrebna potisnjena v stran. Sam sem Ze
¢ul od religioznih bojevnikov, da za religioznega ¢loveka ni greha . . .

Vest brez Boga je strahota, pravi Dostojevskij. Zivljenje do dokazalo,
da je vera brez vesti nedvomno stra$nej$a in nevarnejia.

"
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S temi belezkami kajpada $e davno ni izérpana ogromna gmota tega
romana. Zamidljene so bile v glavnem dokaj enostransko estetsko in so
imele predvsem namen, dvigniti iz tega umotvora tiste znadilnosti, ki
opredeljujejo njegovega tvorca v literaturi kot miselno navdahnjenega
pisatelja. Razume se, da so bile pri tem nekatere lastnosti dela umetno
pomaknjene v ospredje. S tem je sicer njegova prava podoba nekoliko
potvorjena, toda to je skoro neizbeZzna posledica vsakega kriti¢nega raz-
bora. Ce sem to neizogibno zlo tu nekoliko pretirano zagresil, sem to
storil namenoma, ker sem hotel opozoriti na nekatere znadilnosti pisa-
teljskega tipa, kateremu Dostojevskij pripada in ki ga bom za zakljuéek
vnovi¢ skulal kratko opisati in razloZiti.

Prvo in odlodilno razliko med pisateljem ideologom ali Zivljenjskim
kritikom in pisateljem ¢istega umetniSkega tipa je iskati v nagibu in volji,
iz katerih ustvarjata. Ideologova kretnja pravi: tako mislim, tako veru-
jem, evo vam dokaza, da je ta misel prava, verujte in mislite tudi vi,
kakor mislim jaz. Umetnikovo delo pa govori za svojega tvorca: tako
¢utim, tako Zivim, to sem jaz, takole sem obcutil svet in Zivljenje, Zivite
z menoj, zakaj svet je ¢udovit. Gesta Bratov Karamazovih je ostro for-
mulirana tale: Verujte v Boga, brez vere Vanj ni Zivljenja. Prepridajte
se na lastne odi. — Smisel Hamleta pa je na primer nekako naslednji:
Takale je bila moja usoda na svetu. Tema sovrazi lué. Toda Zivljenje je
prekrasno. Ta pristavek je znadilen za distega umetnika: Zivljenje je pre-
krasno. Ideolog vidi samo resnico. Njegovo bistvo je dokaz, to se pravi
sila. Umetnikovo bistvo je olaranje, kar je toliko kot ljubezen.

V tej osnovni razliki imajo izvor vse ostale. Umetnik ljubi Zivljenje
do njegovega najrahlejSega utripa. Ideolog ga potrebuje za pojasnitev in
dokaz svoji misli in svoji veri. Zato ni rahloduten z njim, marved ga pre-
tvarja s trdo in oblastno roko. Ni slu¢ajnost, da se Schiller najrajsi giblje
v snoveh, ki so povzrolile, da ga je nemdki kulturni zgodovinar E. Fridell
nazval ,Kolportagegenie“; kakor tudi ni sluéajnost, da je Schillerju v
tem popolnoma podoben Dostojevskij, v katerega romanih se neprestano
ponavljajo skandali, pretepi, poboji, histeriéni in epileptiéni napadi,
pijanost, izbruhi najrazliénej$ih vrst, grozote bolezni, perverznosti in
blaznosti. Kdor ne more olarati, mora prestraditi in pretresti, drzati
bralca v neprestani Zivéni napetosti.

Prav tako kakor nasilnost in olarljivost izvirata iz obeh razli¢nih
- vrst navdiha tudi razli¢na nacina najglobljega notranjega ustroja literar-
nih del, ki sta s konéno udinkovitostjo umotvorov tesno zvezana. Ciste
umetnine so organizmi, ideolotka dela so v zadnjem bistvu mehanizmi,
ki jih gibljejo posebne vzmeti. Vzmeti Schillerjevih dram so olitno iz-
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mifljeni intriganti, kakrien je v veliki meri tudi Shakespearejev Jago.
Dostojevskij je v tem finejdi in globlji, toda tudi v marsikaterem nje-
govem delu Zivi kak diabolus ex machina, kakrfen je na primer mlaji
Verhovenskij v ,Besih“ in Smerdjakov v Karamazovih. Vrhu tega so
vsa njegova dela nenavadno razumljiva in razloZljiva. Vselej in na vsa-
kem mestu si lahko toéno odgovori§ — zakaj, kam in ¢emu. Tudi njegove
osebnosti se zde sestavljene z velikanskim psiholo$kim razumevanjem in
spoznanjem, toda sestavljene in opisane in le redko ustvarjene. So kakor
celote njegovih umotvorov — umljive do kraja in niso skrivnosti.

V tem svojem ideolo$kem in Zivljenjsko kriti¢nem nadinu pa je Dosto-
jevskij genialen pojav, ki Ze petdeset let fascinira svet s svojo globino in
psiholodko tajnovidnostjo. S temi lastnostmi je pomembno poglobil v
evropski kulturi poznanje ¢loveske duse in razsiril vsej literarni umet-
nosti delokrog. Pri njem so se udili in $olali duhovi kakor Nietzsche,
S. Freud in se je inspirirala nedtevilna mnozica pisateljev vseh narodnosti.

JANEZ S PADEZA

JOZEKRAN]JC

5 (Nadaljevanje in konec.)

Tista hifa je lezala izven mesta, skoro na samem. Spodaj so bili ti-le
prostori: gospodarjevo stanovanje, sobica totajke, klet, drvarnica in
vinotod. Zgoraj pa je bilo podstreije, po katerem je bilé nastlano seno.
To podstredje je gospodar oddajal vsakomur, ki mu je pladal dva di-
narja za nod. Vsak veder jih je spalo kakih dvajset, ki so, &e so imeli kaj
bozjega v Zepu, 3e pili spodaj v vinotodu. Tolajki, precej éedni deklici,
je bilé ime Angela.

Tu sem je torej Tine privedel Janeza. Ko se je vrnil izza hife, ka-
mor je postavil deske, namenjene gospodarju, je Janeza, ki se je nekam
obotavljal, pahnil v toéilnico. Ze pri vratih je namignil Angeli, ki se je
dolgodasno naslanjala na mizo.

Janez je bojede voséil dober veder in vrtel klobuk v rokah, Tine pa
je koj raztolmadil:

— Tale bo spal tu, jaz sem mu nasvetoval, daj mi torej &aSico
grenkega!

Stopil je k nji in jo v¥&ipnil v stegno. Ona se ni ujezila.

Nato se je obrnil k Janezu, ki je bil obstal pri vratih: — Bodi do-
ma¢ pa sem stopi!
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Angela se je dvignila in se pretegnila, da so ji prsi zalile rdeckasto
bluzo. Priliznjeno je pogledala Janeza, ki se je iz neznanega vzroka tru-
dil, da bi svoje trde lase spravil s éela.

— BliZje, bliZje! se je nasmejala. — Bo bolj toplo, je dodala, eprav
je bilé zadu¥no vrode v sobici.

Janez je ubogal. Nerodno je stopil do mize, zagoltal nekaj nerazum-
ljivega, potem pa je izustil: — Nu, pa dajte pol litra!

Angela ga je pogledala izpod o¢i. Mimogrede je svojo roko polozila
na njegovo, da je postalo Janezu kar vrole pri srcu. Nekaj neznanega
se je razlilo vanj, nekaj slastno tezkega je pritisnilo ob njegovo srce.
Zardel je in dejal: — ‘akrament! pa izpraznil kozarec do dna.

Ker sta si natodila tudi ona dva, ni ¢udno, da je Janez narolil $e
mero.

Angela se mu je zdela ¢imdalje bolj lepa. Zazrl se je v njene oéi, ki
so motno gorele, pogledal je na njen vrat, ki je bil okraSen z rdedimi
koravdami, niZe pa si ni upal.

Angela pa ga ni molde gledala. SpraSevala ga je to in ono, dokler
ga ni razmajala in je on povedal vso zgodbo svojega prihoda od zadetka
do konca. Ona se je smejala, da so ji solze tekle po licih in mu je kakor
slu¢ajno polozila obe roki na rami, skrivaj pa pomeZziknila Tinetu.

Janez tega ni videl. Toda silno ga je prevzelo, ko je Angelina roka
zabozala po njegovem obrazu. Siroko je odprl o¢i in nekam hlastajode
zatrdil:

— Hudié, ti si pa res ¢edna!

Tine je skrivaj bozal Angelo po hrbtu. Hotel pa jo je objeti okrog
pasu. To bi se mu posrelilo, &e bi tisti trenotek ne vstopil gospodar, za-
valjen mozak, z drobnimi, zalitimi oémi in ogromnimi brki pod nosom.
Zakatljal je. Tine se je obrnil in vprafujode pogledal.

Gospodar je z zamolklim glasom dejal: — Zganje bo$ nesel v mesto.

In ko je Tine stopil k njemu, je gospodar $e dodal: — Glej, da te ne
dobé!

In sta odsla.

Tako sta ostala Angela in Janez sama. Kaj se je zgodilo?

Ni¢ prav za prav.

Janezu je nenadoma postalo nerodno. SrameZljivo se je prestopal z
z ene noge na drugo in si drgnil obraz z dlanmi. Vdéasih si je brez
vzroka segel v lase. Kar smefen je bil, ko je posku$al pogledati Angeli
v odi, pa si ni upal. Ni vzdrzal.

In morda bi navsezadnje ne bi bilé ni¢ hudega, &e bi se Angela ne
naslonila na komolce, pogledala v Janeza in rekla:
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— Zakaj ste pa tako tihi?

Janez je sprva nekaj nerazumljivega zamrmral. Ko pa je ona le
ti$¢ala vanj, ga izpradevala in bodrila, je Janez skoro kri¢é iztisnil iz
sebe:

— Vied si mi!

Nato pa ji je obrnil hrbet in kar niéesar ve¢ si ni upal redi.

Angela pa se je smejala.

6

Soba se je napolnila.

Delavci. Dekleta, bog ve odkod. Kro$njarji. Harmonikar.

Vino.

Vino. Vino.

Petje. Vriskanje.

Vmes smeh Angele, ki je todila.

Janez se je stisnil v kot. Skrivaj je pogledoval Angelo, ki ga ni imela
ve¢ za mar. Neki $tudent ali kaj, boljSe obleden ¢lovek, se je muzal
okrog nje in ji nekaj $epetal v uho. Ona se je smehljala.

Hudideva red, si je mislil Janez. Takole je pa res hudo dekletu. Vsak
se lahko obregne vanjo, ona pa se mora celé smejati.

— Zagodi, berad! je nekdo zavpil.

Polka.

Gostje so udarjali z rokami in poskufali peti.

Medtem je oni &lovek pograbil Angelo in se Z njo zavrtel po podu.

Gostje so vpili.

Krilo je vihralo po zraku. Svilene nogavice so se svetile. Angela je
metala glavo semintja. Zmigavala je z rameni in se zibala v bokih.

Clovek ji je $epetal v uho: — Koliko?

— Pet kovadev! je malomarno odgovorila, z grudi pa je prisluhnila
ob njegove prsi.

— Kje? ji $e dejal in kar zobe je stisnil, ko da ga tladi strast.

Mimogrede mu je $epnila:

— Ko bo konec, pri zadnjih vratih. Odprto bo.

In Ze sta se stiskaje vrtela dalje.

Janez je gledal. In pil.

Prokleto, si je mislil. In nekam tezko mu je bilé. Kaksna deklina,
samo Zivljenje! In kar takole mora plesati, &eprav ji najbrze ni prav.
In kar na vsem lepem se je spomnil Tinetovih besed: nevesta, hiSica,
dom.

Pa bi jo popeljal naravnost skozi Borovnico, mimo cerkve svete
Marjete, pa $¢ mimo Svigljeve gostilne navkreber. Zavriskal bi in
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svatje bi zapeli, stareSina pa bi mahal s pisano palico... Saj bi se
$e madeha razmajala. Kdo ve, & te ima ona prav v obeh rokah? In bi
bil spet doma, pa na dnino bi hodil povsod po Menisiji, Zena pa bi mu
nosila jesti, bolj bi se brigala zanj kakor se je ofe in — —

Janezu je nenadoma postalo toplo pri srcu: — Prava mati mi bo.
Rada me bo imela zares! Saj tole Zivljenje v gostilni res ni nié.

Kako ga je pobozala prej, kakor da je hvaleZna za dobro besedo.

Prva je, ki je bila dobra Z njim.

Vse se mu je zmedlo pred oémi.

Vstal je.

Gledal je pa je spet sédel nazaj.

Pa ga je le gnalo.

Spet se je dvignil.

In prav, ko je harmonika zadnji¢ zacvilila, je stopil naravnost k
Angeli, ki je Ze stala pred sodi.

Oprijel se je mize z obema rokama kakor da se boji, da bi pal.

Pogoltnil je. Nato je zalel:

— Angela, vie¢ si mi!

Ona ga je pogledala od strani in je malomarno, a s pretiranim
zatudenjem rekla:

— A? Res??

Janez ni opazil pretiranosti v Angelinem glasu. Prikimal je:

— Res, res! Rad te imam.

Angela se je z vsem obrazom okrenila k njemu. Kolikor mogode
nezno je vzdignila in obrnila odi proti stropu ter sklenila roke:

— Kak3na srefa zame!

Janez se je sramezljivo nasmehnil, kajti dobro so mu dele take
besede. Stegnil je roko in poloZil svojo dlan na Angeline prste.

— Ve, je nadaljeval, vzamem te!

Angela se je za spoznanje nasmehnila in ozrla okrog, kakor da bi
rada videla koga v blizini. Ze precej glasneje je odgovorila:

— Ah res..., pa si res dober!

V njenih besedah pa je bilo &utiti zasmeh.

Nato je nadobila usta in nekoliko sklonila glavo, ko da jo je sram,
pa je rekla:

— Ampak ni¢ nimava. Ne ti, ne jaz!

Janez se je nasmejal. Popraskal se je po golem vratu in jo potolaZil:

— O! Ni¢ se ne boj! Bom Ze maéeho za bajto prekanil. In, je zado-
voljno pristavil, pa zasluZzil bom!

Angela je z Zalostnim glasom dodala:
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— Smejali se nama bodo tu v Ljubljani. Kdo pa vé, da ima$ hio!

Ozrla se je po sobi, kjer so plesali, in se zagledala v uro na steni.
Takoj nato je zavzdihnila:

— Ko bi vsaj uro imel! Fant mora vendar imeti svojo uro!

Janez se je nekoliko odmaknil in se dobrodusno zadudil:

— Uro?

Angela je odgovorila:

— Menda! Pobozala je njegove prste. — Kaksen Zenin pa bi bil,
¢e bi ne imel ure.

In takrat — zdi se tako — je Janez razumel. Globoko je dihnil
vase, si nategnil jermen pri hladah in si popravil suknjié, ki mu je visel
¢ez rame. Potem pa je udaril po mizi:

— Pri moji dudi, da si jo kupim! Bo$ Ze videla!

Kar brz se je odpravil spat.

Angela pa se je smejala in skimavala z glavo. S kazalcem pa je
pokazala na svoje &elo in se ozrla okrog, ko je Janezov Siroki hrbet
izginil skozi vrata.

7

Janez je od tistega vedera vsako opoldne, ko je bil prost, hodil po
mestu. Ustavljal se je samo pred zlatarnami in urarnami, gledal je cene
in mislil:

— Petsto dinarjev za uro, to je preved. Ura je ura. Kdaj toliko
prihranim? Predolgo bo. Bogve, ¢e bi Angela ¢akala.

Pil ni ved. Véasih je samo za trenutek vstopil v tolilnico. Kar pri
vratih je pokimal Angeli, pomeZiknil je, &e§, saj si lahko misli§, kmalu
bom imel uro, saj me razume$, ona pa ga je mimogrede pogledala in
se nasmehnila kot vsakemu.

Nikomur ni razodel svojega naérta. Tudi Tinetu ne, ki ga je bil
gospodar spodil, ko ga je neko¢ zasadil pri tatvini.

Skrbno je spravljal dinar za dinarjem pri gospodarju. Po nekaj
tednih je proti vederu prosil za dopust.

Sel je in kupil uro.

Uro za stodvajset dinarjev.

8

Ze v mraku je priel domov. Sel je, kakor po navadi, naravnost na
podstresje. Slekel se je in legel. Mislil je: sedaj je doli vse polno ljudi.
Na vse zgodaj bom rajsi $el. Ko bova sama. Pa ji bom pokazal.

Vzel je uro iz 3katlice in jo ogledoval.

Lepa stvarca to.
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Ni sicer bild rumena. Bela je bild, ko da je iz srebra. Kazalci so se
svetili v temi.

Prekladal jo je iz roke v roko. Navijal jo je. Polagal jo je na ulesa
in poslufal: tik tak, tik tak...

Pa jo imam. To bo gledala punca, kar pod nos ji bom pomolil.
Kaj bo neki rekla? Vesela bo. Seveda!

Neznanska zadovoljnost mu je polnila srce.

Zdaj je devet.

Se sedem ur, pa bom vstal in ji bom pokazal.

Saj je imela prav.

Ni¢ ne bo treba gledati na zvonike. Pogledas, pa ves!

Janez se je smehljal sam vase, ko je gledal to dragoceno stvar. Sedel
je. Komaj je ¢akal, da pride kdo, ki mu bo povedal o svoji sreci.

Zunaj se je medtem zobladilo. Po strednikih in opeki so udarjale
kaplje. Semtertja je zagrmelo.

Bog se krega, si je rekel Janez, in Ze je hotel ledi, ko je zaSkripalo
v temi.

Janez je vprafal:

— Kdo je?

Tine se je prijazno oglasil: — Jaz!

Janez se je razveselil.

— Kar tu lezi, je dejal in skrivnostno dodal: — Ali ves, koliko je
ura?

Tine se je pocasi priblizal.

— Kaj meni mar ura, je godrnjal. Saj je vseeno! Povej mi rajsi, ali
ima$ kaj denarja. Suh sem!

Janez pa ni poslual. Prijazno je rekel:

— Pol desetih je, le poglej, na moji uri se vidi!

In Ze je pomolil Tinetu uro pred odi. Ta je ostrmel. Gledal je v
svetlede kazalce, v svetle Stevilke, v bleddedo red, ki se je svetila pred
njim. Zadudil se je:

— Ti ima$ uro?

Silno dobro se je zdelo Janezu, ko je opazil Tinetovo zaludenje.
Zalel je praviti, kako je hranil, kako jo je hodil gledat, kako jo je
kupil. Pa da misli $e na veriZico.

Le nedesa ni povedal: zakaj jo je kupil.

9

Ponodi. Podstredje je bilo polno. prenoénikov, ki so prisli, medtem
ko je Janez zaspal. Sedaj se je v spanju smehljal. Kdo ve, kaj se mu je
sanjalo.
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Tine se je nenadoma dvignil.

Sédel je.

Nekaj ¢asa je prisluskoval.

V ufesa mu je udarjalo trkan)e dezja. Slisal je tudi sopenje svojih

tovaridev. Na;bol; jasno pa je ¢ul Janezovo dihanje.

nje
Na

Sedaj je &as, je mislil. Cemu mu bo ura? Zivel je brez nje in brez
bo lahko Zivel poslej. Kokaina Ze par dni ni bilo, da bi ga tihotapil.
zganje so strozje pazili. Dela ni bild. Ziveti pa se vendar mora.
Polglasno je poklical: — Janez!

Nekdo drugi se je v spanju obrnil, Janez pa se ni zdramil.

Tinetu se je pocasi stegnila roka. Doteknila se je Janezove glave in

se polasi plazila med senom. Zivci so trepetali.

Nenadoma so prsti zadutili uro.

Naglo je potegnil Tine roko k sebi.

Dvignil se je na prste.

Uro je stladil v Zep.

Klecaje v kolenih je 3el proti luknji, iz katere se je priflo na lestvo.
Tako je sredi nodi izginil.

10

Ko se je Janez proti jutru vzbudil, je Ze v polspanju zagorelo v

njem: ura.

Stegnil je roko. Zaiskal med senom.

Ure ni bilé.

Naglo je skodil kvisku in zalel premetavati seno. Nié.

Kri mu je zastala po Zilah.

Ozrl se je okrog.

Skozi $pranje se je v razah svetilo jutro.

Tineta ni bilé.

Janez je zatkripal z zobmi. Ura!

Zalel je vpiti.

Zaspani glasovi so mu odgovarjali. Spalci so se jezili. Nekdo je

zavpil: Mir! Drugi se je oglasil: — Ven Z njim!
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Janez se je ves tresel.

Vpil je in kridal na ves glas:

— Ura! Kje je ura?

Pretipal je vsakogar. Dopovedoval, kaj se je zgodilo.
Nekateri so se smejali. Eden je dejal: Tine!

Janez je bil ves bled.

Tine! Ura!! Deske!!!

On je vzel, hudi¢, je $kripal.



Planil je proti lestvi.

In ko je $el mimo todilnice, si ni upal vanjo, toda vse je zavrelo
v njem.

Ura, ura, ura!

II

Ni el na delo.

Ves dan je iskal Tineta po mestu.

Tudi v gostilne je zaSel.

Pil je za denar, ki mu je $e ostal od ure.

Proti vederu pa ga je prineslo v toéilnico.

Vstopil je ves razmrien. Z motnimi oémi se je ozrl okrog sebe.

Zakajeno je bilé. Polno ljudi. Angela pri sodih, med kozarci in
steklenicami. Poleg nje: Tine. Prijemal jo je za roko in ji nekaj dopo-
vedoval.

Janez je za trenutek obstal pri vratih.

Al je stisnil iz sebe. Ves se je stresel.

Stisnil je pesti.

Stopil je naprej. Korak za korakom. Naravnost k mizi, venomer
gledajo¢ Tineta. Ta je prebledel in se plaino ozrl okrog sebe.

Pa Ze je bil Janez pri njem.

— Kje je ura? je zavpil in zamahnil z roko po zraku.

Tine se je po sili nasmehnil, s prsti je naznalil, da je $la bogvekam
in je rekel: — Ni je!

Janez je zahropel: Ni je? Ni je?

Zakridal je s tako ¢udno hripavim glasom, da je mahoma zavladal
oster mir.

Angela se je nerazumljivo smehljala.

— Ali je res ni? je Janez $e enkrat vpradal s ti§jim glasom, ko da
se kroti. Ustnice so se mu tresle. O¢i so bile trde ko jeklo.

Tine se je nasmehnil, odkimal in se hotel izgubili odtod — ko je
Janez nenadoma stegnil roke in ga zgrabil za vrat.

Kar bom ga, si je mislil, ée je sploh kaj mislil.

Trdo je stisnil prste. Zaril jih je v meso.

Goltal je: — Ni je? A? Ni je! Hudi!

Nidesar ni videl. Ustnice so se mu penile.

Planili so nanj.

Toda on se jih je otresel.

Angela je zbezala iz sobe na cesto. Tekala je ko brez uma semintja,
vpila: Policija!

Njen glas je hripaje zajokal v temo.
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Tine je grgral. Roki sta mu omahnili. Kri mu je Sinila v obraz, da
je bil ves rded. Hropel je. V ofeh mu je leZal strah.

Janez pa je tiéal, ko da je zra$€en Z njim. Penil se je in govoril
nerazumljive besede.

In ko so ga nazadnje le odtrgali, se je ozrl okrog sebe, ko da se je
prebudil.

Pogledal je na tla.

Nepremiéno je lezal Tine na podu in ga strahotno gledal z izbulje-
nimi, osteklenelimi oémi.

Janez je opotekaje omahnil in se oprijel omare.

Ni¢ ni dejal.

Ko so ga uklenili, je bil miren.

Tiho je 3el Z njimi.

IN SOLNCE JE OBSTALO

ROMAN — FRANCE BEVK

Enaindvajseto poglavje. (Nadaljevanje.)

Prctcklo je osem dni. Dora je stopila v ozko, temno predmestno ulico,
zavila v eno tistih starinskih hig, ki imajo vse polno zavitih stopnic,
$kripajo¢ih hodnikov in temnih vrat. Ko jo je objel kislikast vonj po
uboltvu, po vlagi in trohnobi, je oblutila tesnobo, kakor da bi hodila
po razvalinah srednjeveskega gradu.

Iskala je Perfi¢a. Odkar je napravil maturo, se je znova preselil k
svojim starSem. Iz krdela otrok sredi dvori§¢a se je dvignil paglavec in
ji pokazal na nizka, ¢rvojedna vrata.

Dora je potrkala. Odprla ji je visoka, suhljata Zenska nagubanega
obraza in objokanih ofi. Njen pogled je bil prav tako prijazen kot
zaluden; roka ji je nehote segla po predpasniku, v katerega si je obri-
sala prste.

»Jaz sem Dora Humarjeva“, je spregovorila uliteljica in se ozrla
v temen, siroma$en prostor, ki se je odpiral za Zensko. Bil je natrpan s
starinskim pohiStvom in razno $aro; zdelo se ji je, da slisi glasove in
korake, ki se blizajo. ,Ali stanuje tu abiturijent Peri¢? Iskal me je...“

Preden je Zenska utegnila odgovoriti, se je prikazal dijak. Njego-
vemu Sirokemu smehu se je pridruZilo nekaj toZnega, dotlej neznanega.
Za njegovim hrbtom je stal 3irok ¢lovek z oglatim obrazom in razmrieno
brado. Ta je gledal Doro mraéno, izpod éela, skoraj z neko mrznjo.
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»Tu sem®, je rekel Persi¢ in se po sili nasmehnil. ,, Jutri se odpeljem
na vojno. Zdaj moram v vojadnico. Ce me spremite, se lahko po-
govoriva. . .“

»Prav rada“, je rekla Dora. Bila je v zadregi pred temi ljudmi.
Stisnila je roko dijaku in materi, a ole se je komaj dotaknil njenih prstov,
nekaj zamrmral in ji obrnil hrbet.

Da ni motila slovesa, je pofakala Perfida na dvoriséu. Zenski jok,
ki je v trenutku planil od vseh sten, ji je bridko stisnil srce. V tem plaku
je oblutila globoko obtozbo vojne. Da ni zajokala tudi ona, je stopila
na ulico.

Cez nekaj minut je prifel Perdié. Imel je spremenjen obraz, teZa slo-
vesa je lezala na njem. Pogledala ga je sotutno; nekaj ¢asa sta $la molde
po ulici, gledala v kameniti tlak, razpredala vsak svojo misel.

»Oprostite, ker se je ole tako vedel proti vam®, je slednjié spre-
govoril Perfi¢. ,Tak je, da ne more videti ne gosposke obleke ne go-
sposkega orbaza ... Danes je $e posebno...“

Oée in sin sta si bila v vednem sporu glede politiénega naziranja,
deprav sta se na dnu globoko ljubila. O&e ni skrival razrednega sovra-
$tva; &e je sredal gosposkega ¢loveka, je pljunil, ob socialistiénih spre-
vodih je korakal za rdeo zastavo in pel internacionalo. Vendar je sicer
tiha, a delavna mati glede proletarske zavesti globokeje vplivala na
otroke kot ode. Kadar svojim sedmim otrokom ni imela kaj skuhati za
kosilo, so se ji zaiskrile odi: ,Ko bi imeli vsaj tisto, kar drugi zavrzejo!“
To je ostalo v otrocih kot zavest neke sicer nejasne, a velike krivice.
Perii¢ se je kljub gosposki suknji &util bolj delavca ko gospoda. Pre-
pri¢anje, da ¢lovetka druzba taka kot je, ne more biti nespremenljiva,
je vedno globokeje rezalo vanj. Narodnostni boji, vplivi starejiih dija-
kov, branje knjig, vse to ga je bilo vzgojilo v slovanofila. V njem je bila
nelogi¢na medanica raznih idej, ki so se v zadnjih desetletjih porodile v
slovanskem svetu. Med &uvstvi proletarca in slovanofila je ve¢krat Zivo
in bolestno obéutil neko nesoglasje, ki ga je delalo notranje razdraZlji-
vega. Vojna se mu je globoko upirala iz dveh vzrokov: ker je padla z
vso tezo na ramena nizjih plasti in ker je bil primoran, da se bo boril
proti tistim, ki so mu bili najbolj pri srcu ... To je povedal tudi doma.
»10 jim povej v vojadnici!“ mu je rekel ode. ,In vi pojdite s svojo rdedo
* zastavo na cesto!“ je odgovoril sin razdraZeno. ,Kaj so storili socialisti,
da bi prepredili vojno?“ Tako sta se prepirala.

Dora ni mogla vedeti vsega tega, v tistem hipu je le zaslutila prepad
med odetom in sinom.
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»T0 ni ni¢“, se je nasmehnila. ,Take redi je treba sprejemati z raz-
umevanjem.“

»Da“ se je Perdi¢u razjasnil obraz.

»Iskali ste me? Prej me ni bilo doma“, se je Dora znova poskusila
nasmehniti. ,Bila sem v jedi. Danes so me izpustili.“

Ko je izrekla to, ji je temna rdedica planila v obraz. Oblutila je
sram kot vso pot od jeée do doma ... Perdi¢ je za hip zaludeno obstal
in se ozrl nanjo.

»Tudi vi? Pa zakaj, gospodi¢na?“

»Sama ne vem, zakaj“, je odgovorila in pomislila. Ob¢utila je nov
val krvi v obrazu. Strmela je na uliéni tlak, ki se ji je zibal pod nogami.

Tisto no¢, ko se je Logar poslovil od nje in se ji je zdelo, da je
as za vedno zatonil v mraku, ni zaspala. Pri¢akovala je nedesa, upala
in obupavala. Naslednjega predpoldne so prili policijski agenti. Iskali
so Logarjeva pisma ... Uro pozneje je sedela pred policijskim komisar-
jem. V tistem hipu je bila za ¢udo mirna, nebriZna, vsa prej$nja groza
jo je minila. Vpraevali so jo, ali pozna profesorja Logarja. In z dvo-
umnim nasmehom: ali je njegova ljubica. Kaj sta govorila? Moldala je.
Komisarjev pogled je bil zasmehljiv, v njegovih besedah Zol¢. Roka mu
je pobrskala med papirji, Dora je zagledala svoje pismo. Da, to je njena
pisava. ,Patrioti¢no pismo vas je razburilo?“ Komisar je pribijal vsako
besedo posebej: ,In — vi — ste — bili — uditeljica?“ Dora je samo
gledala in molcala, moléala. Prej$nja mirnost ji je izginila.

Perditu je povedala vse to v kratkih besedah in dostavila: ,Profesor
Logar je $e¢ vedno zaprt.“

»Slifal sem, je rekel Persi¢ polasi. ,Morda nimajo kakih dokazov
proti njemu?“ A

Ko se je Dora pred dvema urama vrnila domov, je nasla med ostalo
podto tudi Vinkovo dopisnico. Puste, vsakdanje besede. Ali ni maral,
da bi se kdo posmehoval njegovim ¢uvstvom? ,Dolgodasno mi je“, ji je
pisal. Da, tisto dolgolasje je sedaj tudi Dora poznala. V jedi je niti naj-
manj ni teSila zavest, da je z Vinkom pod isto streho.

»Pisal mi je, da je po nedolZnem zaprt. Poleg mojih pisem so mu
menda odnesli nekaj ruskih in srbskih knjig, poleg tega Sop nepopisanih
razglednic, ki jih je bil nakupil na svojem potovanju po Srbiji ... Upa,
da ga kmalu izpuste. Prosi me, naj poskrbim za njegove reéi. . .“

Zdelo se je, da hole Persi nekaj redi, a je moléal. Dora se je ozrla
po njegovem resnem, skoraj toznem obrazu. Bil je nenavaden.

»Tezko se vam je paé loditi?“ ga je vpralala.

»V resnici mi je tezko, ji je naglo pritrdil in znova obmolknil.
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Pred oémi mu je plavala mladost. Bil je tesno navezan na tiste kraje
in spomine. Ze sama misel, da jih mora zapustiti, mu je prebujala dotle;
neznano bole¢ino. Vse enako je ljubil: goritko polje, ozko, smradljivo
ulico, starinsko hifo z dvema dvori§¢ema in s $tevilnimi stopnicami in
hodniki. Skrivali§¢a ob poto¢idu, ki je tekel skozi podzemeljske oboke
pod trgi in ulicami, Panovec, Grojno, vsa solnéna poboéja, po katerih
se je igral Indijance in balkanske hajduke. Kadar je pomislil na pusto-
lovi¢ine predmestne ,mularije“, na izzivanja, pretepe, obefanje za
kodije, na zvonjenje s hidnimi zvonci, na vse nerodnosti, ki se jih je
udeleZeval, mu je vzdrhtelo srce. Posnemali in igrali so vse, kar so videli
in brali, od vzvifenega do zlodinskega. ..

»Nadi kraji se mi zdijo najlepdi“, je dejal &ez nekaj &asa. Pristavil je,
zaradi Cesar je brzkone iskal Doro in kar mu je bogve zakaj tako tezko
$lo z jezika: ,Gospodi¢na, tisto predavanje me je skrbelo... Ne vem,
ali vam je znano. . .“

»Zgorelo je v ognju“, je povedala Dora na kratko.

»In &e bi tudi ne bilo zgorelo®, je rekel dijak rahlo vznemirjen. Videti
je bilo, da mu Dorin odgovor ni bil po volji, a mu je kljub temu padla
neka teZa s srca. Dolgo se je boril, preden je vpradal: , Je gospa Zofija
$e vedno v hribih?“

Morda je bilo to poglavitno, kar jo je hotel vpradati. Morda ni iskal
Dore, temved Zofijo. Ali mu ni ona bolj obtezila slovesa nego stari,
juzni kraji in spomini? Do osme 3ole nikoli ni mislil na Zenske. Bile so
mu nekaj tujega, nedoumnega, do njih je obéutil s strahom pome$ano
spoStovanje. Prebudili so ga Zofijini pogledi. Rastodi nemir v njem je
zamamil odvratno misel, da je ta Zenska poroéena. Do Humarja je ob-
¢util polagoma poleg strahu globok prezir. Njegova misel na Zofijo se
je spreminjala v vedno hujfo bole¢ino. Hodil je pod njenim oknom in
ni mogel spati. Polasi se je zgolj duSevni odnos do nje umikal telesnemu
pozeljenju. Spoznanje, da ga ne izziva ve¢, je njegovo misel 3e tesneje
priklenilo nanjo. Misel, da bi moral oditi, ne da bi jo bil videl, se mu je
zdela nemogoda. Upal je, da ga bo Dora razumela. Tako moéno je valo-
valo v njem in ga zamamljalo, da v tistem hipu ni ob¢util sramu.

»Da, v hribih je $e“, je Dora postala. Gledala ga je v nepremiéne
odi, razumela ga. Zasmilil se ji je, obenem je obcutila rahlo nevoljo do
~njega. Pred seboj je videla Ivana, kako sloni na mizi in krcevito drgeta.
»Gospod Perdié“, je spregovorila &ez trenutek. Hotela je biti trda, a se
ji je v mehkobi topil glas. , Vi ste $e mladi. Toliko lepih deklet boste
sredali, da se vam bo vrtelo v glavi. Naili jo boste, ki bo za vas... Ali
ne, gospod Perdi&?*



Persi¢ je stal kot okamenel. Rdedica sramu mu je planila v obraz.
Divjih ¢uvstev, ki so plala v njem, ni mogel docela ovladati. Solze so
mu stopile v odi. Spoznal je, da z Doro ne more veé govoriti o tem.

»Upam, da se e vidimo“, ji je tresole stisnil roko.

Mudilo se mu je. Dora je gledala za njim. Noge so se mu ¢udno
opotekale, glavo je nosil nize ko prej. ,Ali nisem prav storila?“ je
mislila. Stresnila je z glavo in od$la domov.

Dvain dvajseto poglavje.

Solnénega in jasnega dne je zapustil vlak sotko dolino in se blizal
goriski postaji. Ob oknu sta sedela Ivan in Zofija. Ta se je veselo na-
smihala v jasnino nad Brdi, v porumenele vrtove in polja, v solnéno
svetlobo, ki se je razlivala po pobo¢jih. Ivan je bil tih in mrk. Njegov
dopust ni $e potekel, a je zaradi vpoklica nekaterih mlajiih uradnikov
dobil poziv, naj se vrne.

Zofija, ki je zadnji &as spet postajala nemirna in notranje razdra-
Zena, je poziv z zadoséenjem sprejela. Ivan je opazil, da se je Zunino
zadovoljstvo umaknilo moléeénosti; to ga je zaskrbelo. ,Kaj jo Zene v
mesto?“ Dasi ga je sprva priroda tam zunaj vsega pozivila, se mu je
zadnje dni zadela vradati prej¥nja mracnost. Zdelo se je, da rana, ki so
mu jo bili zasekali doZivljaji z Zofijo, nikoli ne bo zaceljena. Cemernost
so mu $e poglobljevali vojni dogodki. Deset dni, a njemu se je zdelo, da
je preteklo ved let. Vaddani niso sprejeli vojne z navduSenjem mes¢anov,
s svojim molkom so pridali zoper njo. Zajokale so hise, ki so morale dati
olete in sinove; tesno oblutje je leglo na vse. O ,sovraznikih® niso govo-
rili z zanievanjem in z mrZnjo, marve¢ z nekim strahom in z grozo.
LaZnive vesti so zrasle v njihovi domisljiji v poasti in duhove. Vojno so
pojmovali kot hudo prirodno nesredo, proti kateri nimajo mo¢i.

Vse to je s tako teZo viselo na Ivanu, da je tudi on obutil neko olaj-
$anje, ko je stopil v Zelezniski voz . . . Na goriki postaji je stal na prvem
tiru dolg vlak vojakov in vpoklicancev. Lokomotiva je bila okrasena z
dvema zastavicama &rnorumene barve. Nekateri vozovi so bili opletent
z zelenjem. Okna so bila polna obrazov. V dveh urah ¢akanja se vojaki
niso navelidali peti, vriskati in vzklikati mimoido¢im.

. Ko sta Ivan in Zofija izstopila, se je Ivan le za hip ozrl. Ni rad
gledal stvari, ki so ga bolele. Zofija je postala. Prvi¢ je videla vojake,
ki so odhajali na vojno. Vedela je, da se bo mo¥ zaradi tega vznevoljil,
a mudila jo je radovednost. Poleg tega jo je nekaj neumljivega prisililo,
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da je obstala. Posluhnila je v petje. ,Oj, zdaj gremo...“ Grenkemu
obéutku joka na vasi se je zdaj pridruzil drugi, ki ga ni znala opredeliti.
Na dnu turobe je bilo nekaj veselega.

»Pojdiva!“ se je oglasil Ivan. Njega so polnile drugaéne misli in
skrbi.

Zofija je krenila za moZem. V tem hipu jo je nekdo poklical: ,Go-
spa Zofija!“

Imela je obdutek, kakor da ji je ta klic prodrl do mozga. Obstala je,
se okrenila in se z dolgim pogledom razgledala preko obrazov. V zad-
njem vozu je zagledala mahajodo roko. Bil je Persi¢. Obcutila je radost,
hkratu jo je presunilo, da je klecnila v kolenih. Nekaj trenutkov se ni
mogla ganiti. Kot zadarana je strmela v $iroki, smejoéi se obraz.

Persi¢ je imel eno cvetico na klobuku, drugo v gumbnici. Kako da
se ni polutil tujega med temi ljudmi? Ali mu niso divja Cuvstva raz-
ganjala srca? Pel je in vriskal, da mu je grlo Ze ohripelo. Temne, ne-
opredeljive Zalosti v dnu dufe ni bilo mogode ubiti. Prekiniti je moral
zivljenje, ko se mu je zdelo najlepsSe, in iti na vojno. Ko se je prejinjega
velera poslovil od Dore, je bil za hip potrt in skesan, celo sramoval se
je sam pred seboj. Pretekla je no¢, misel na Zofijo je bila v njem bolj
ziva kot prej. Ko jo je bil zdajle uzrl med ljudmi, je onemel. Menil je,
da ga bo sama zagledala. Vide¢, da odhaja, se ni mogel ve premagovati.

Gospa Zofija se je zavedela, zamahnila mu z roko.

»Zbogom, gospa Zofija! V klavnico gremo!“

A ona se je vsa tresota obrnila do moZa. Zbrala je vse sile, da bi se
ne izdala.

»Ivan, glej Perfiéa, tudi on odhaja.“

Njen glas je zvenel nenaravno. Humar je postal. Z oéitno nevoljo
se je ozrl na voz, na zagoreli obraz, na érne lase. Nato je pogledal na
eno. Meril je njeno &uvstvo, njeno prepadenost. Srce mu je zaigralo:
»Odhaja. Tudi Segulin je $el.

Zofija je nagonsko uganila moZevo misel. Pobledela je rahlo in stis-
nila ustnice. Uporno je zablestelo v njenih oéeh. Segulina je bila zagrnila
mrZnja, PerSia e v hribih ni popolnoma pozabila. Iz nekega usmiljenja,
iz zavesti, da ga bo izgubila, je oblutila $e vedje nagnenje do njega. Ni
se zmenila ve¢ ne za moZa ne za ljudi. Stopila je do voza in iztegnila
roko. .

»Sretno se vrnite!“ Stisnila mu je roko in mu je ni izpustila. Persi¢
je Cutil trepet v njenih prstih. Tisti stiskljaj roke je bil objem in poljub,
povedal je vse. ,Sreno“, je jecljala.
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Ved ni mogla redi. Solze so ji zameglile odi. Ni se sramovala, ker se
$e zavedela ni tega. Komaj zavestno jo je ob$la misel: ,Naj vidi, koliko
mi je do njega.”

Perdié je v zadregi nekaj zajecljal, nato pa nenadoma umolknil. Sladki
in grenki oblutki so se krizali v njem. Zdrznil se je, vzel cvetico iz
gumbnice in ji jo vrgel. Padla je na tla. Zofija se je ozrla na moza. Ivan
je stal nepremiéno med ljudmi, ni je gledal. Pobrala je cvet in ga pri-
tisnila na ustnice. '

»Pa kmalu... se vrnite...“

Bila je tako zmedena, da ni razumela, kaj ji je odgovoril. V njenem
pogledu se je tedaj izraZalo tisto, kar prej v stisku roke. Opotekaje se
je obrnila k mozu.

»UboZci!“ je znova nenaravno zvenel njen glas. ,Ali ga ne bo$
pozdravil?“

Humar ni prezrl Zeninega razburjenja, v dno duse je bil srdit. Zazdel
se ji je neizmerno smesen. Privzdignil je klobuk, nato pa mol&é, s trdimi
koraki odSel proti izhodu. Zena se je dvakrat ozrla, zamahnila z roko.
Kaj jo je brigal zdaj moz!

»Ali stopiva na tramvaj?“

Ivan je moléal. Videti je bil nevoljen, globoko prizadet. Sretal je
znanca, ki mu je jel pripovedovati o smrtni nesredi nekega pirotehnika
in njegove Zene. Posludal ga je le napol.

Ko sta pri$la do doma, jima je Ze prihitela UrSka naproti: ,Doro so
ta as zaprli. Kako sem se bala! Pisala bi vama bila, pa ne znam...“

Ta vest je za hip zagrnila vtis dogodka na postaji. Moz in Zena sta
se mol&é, v zatudenju spogledala. Zofija je stopila k Dori.

Dora je sedela v skoraj temni sobi. Na tleh so leZale Logarjeve stvari,
ki jih je bila dala prinesti k sebi. Med njimi je na$la Marijina pisma,
njeno sliko. Pisem ni brala; le v sliko se je bila trikrat zatopila. Nekaj
neznanega jo je vleklo k nji. TeZa ji je legla na srce. Sedla je in mislila:
»Cemu ni ze unidil vsega tega?“

Zofija se je prestradila Dorine bledice, érnih kolobarjev okrog nje-
nih odi.

»Kaj ti je, Dora? Da si bila v jeéi?“

»To ni ni¢*, je rekla Dora in stisnila ustnice. , To ni ni¢, a on, on je
e vedno tam...“

Svakinje se je obveselila. Zelela si je &loveka, ki bi se mu lahko raz-
odela. Zdaj se je oklenila Zofijinega vratu in se razjokala.

Zofija je pokleknila poleg nje. Tudi ona je nosila temno Zalost v
dudi. Do tedaj se je zadrZevala, Dorine solze so jo potegnile s seboj.
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»Tudi Perdi¢ je odSel... Na postaji sem ga videla...“

Dora se je sunkoma dvignila in prenehala jokati. Kakor da se je ne-
nadoma odprlo globoko spoznanje, je nemo zrla na Zofijo. Ali jo prav
razume? Ali naj jo obsoja? V svoji tragini zagonetnosti je bila nedo-

takljiva.

Triin dvajseto poglavje.

Tedni so potekali v mrzlici prvih vojnih vesti. Dora se tisto poletje
ni veé vrnila v hribe. A tudi v mestu ji je bilo tezko. Vinko je $e vedno
sedel v jedi, pisal ji je redka pisma. Iz njegovih besed je bilo spoznati,
kako nestrpno ¢aka svobode in kako je od dne do dne bolj potrt. Slednji¢
se mu je potrtost spremenila v jedek humor in v ravnodusnost.

Tisti, ki so pri¢akovali konca vojne v nekaj tednih, so bili razo¢arani.
Ljudje so se zanimali za dogodke bolj iz radovednosti kakor iz navdu-
$enja, ki se je umaknilo v stolpide &asnikov, se skrilo za laz in hinavs¢ino.
Ko so pripeljali prve ranjence, so mnoZice drle na postajo. Prav tak do-
godek je bil pogreb prvega vojaka, ki je podlegel ranam. Vriila se je
procesija za zmago, pri kateri so nosili NajsvetejSe. Narodne dame so
ustavljale ljudi na cesti: ,Darujte za Rdedi kriz!“ Usmiljenje je postalo
¢ez noé velika moda.

Tudi Dora je vzela pletiljke v roke in pletla volnene nogavice. ,Za
na¥e vojake.“ Nidesar ni razumela ... Nekega dne je z Almo obiskala
ranjence. Smehljali so se in moléali o dogodkih na boji$¢u, kakor da
imajo zavezana usta. Resnica je govorila le iz bleska njihovih odi. Se
so se slidali klici: ,Zivela vojnal!“

V septembru se je Dora poslednji¢ vozila na kolesu v svojo 3olo.
Pred tremi dnevi jo je bil poklical 3olski nadzornik v pisarno. Dvignil
je prst in pomenljivo vrtel oéi: ,S takimi stvarmi se ni $aliti, gospo-
di¢na...“ Bila je odpuidena. Prikrita groZnja policijskega komisarja se
je izpolnila. Dori se je zdelo, da se sude svet okoli nje, v bolesti se ji je
skréilo srce. Premagala se je in se nasmehnila: ,Saj sem pri¢akovala
tega.“ Da, pri¢akovala je, a se tudi bala. Tega bi v tem hipu ne hotela
priznati.

Solz se ni mogla ubraniti $ele, ko je zagledala $olske otroke pred
seboj. Sijodi obrazi, Zivahne oéi so strmele vanjo: ,Ali res ne ostanete
ved pri nas?“ Stisnila je ustnice in se okrenila k oknu, , D3, da. Pridni
bodite . . .“ Dolgo se ni ozrla. Otroci so bili tiho, kot da so jim zastala
srca.

Domov se je vozila poéasi, kakor da se mukoma trga od tega kraja,
v katerem je s tako veselimi upi nastopila svojo sluzbo. Spomnila se je
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svoje voznje spomladi. Takrat je vse pelo v nji. Zdaj se ni upala ozreti
na zrele grozde, na zlato listje, na drevje ob potu. Kam naj gre? Kaj naj
dela? Ali naj samo misli? Ali naj samo bere? Zadnje ¢ase so jo $e knjige
vznemirjale. V slednji je nadla del svojega Zivljenja in svoje boledine.
Zivljenje je obstalo. Vse prazno, gluho ko jesenska nod.

Pol v omotici je prifla domov. V vezi je sredala Almo; s knjigo v
rokah je bila namenjena na vrt. Siroko, oditajole jo je pogledala, pre-
slifala celo njen pozdrav. Dora je zaudena zrla za njo.

Mladi odvetnik, pri katerem je Alma sluZila, je moral oditi k voja-
kom. Dekle je dolgo hodilo po cestah, iz ponosa ni $la k sestri, dokler je
Dora ni nekoé ustavila: ,Zakaj ne pride$ k nam? Ivan je vpradal po
tebi.“ Alma se je velkrat na tihem noréevala iz Ivanove dobrote, tedaj
je s hvaleZnostjo sprejela njegovo vabilo. Dora ji je zamoléala, da jo
Zofija le z nevoljo omenja.

Alma je prila, povedala Ivanu: ,Ne bom za dolgo. Dovriila bom
te¢aj za usmiljenko, nato pojdem na bojisée.“

Sprva je bilo razmerje med sestrama mrzlo, a se je ublazilo. Alma
se je najtesneje oklenila Dore.

Tudi Zofija bi bila rada oblekla belo obleko z rde¢im krizem na
rokavu in na {epici. Ko pa je omenila to mozu, je ta kar vzkipel: ,Dom
ima$, a te zelja po pustoloviéinah Zene po svetu.“ Ko je ugovarjala, je
rekel trdo: , To ni za poroene Zenske.“ Zofija je tri dni moléala, da je
prebolela to misel. Almo je zbodla: ,Zdravniki in &astniki te mikajo,
ne pa ranjenci.“ Alma ji ni odgovorila.

A Dori je rekla: ,Na cesti sem bila, kam pa naj bi bila $la?“ Zatajila
je, da jo v srcu vendarle ni vabil poklic sam. Morda je upala, da sreda
kje v vojni Segulina. ,Zivela bi rada“, se je konéno zasmejala, kakor
da ne more skriti svoje tajne misli. Nekaj neuteSenega je gorelo v nje-
nih oéeh.

Dori je vse zaupala, imela jo je za prijateljico. Vendar je med obema
glede misli in ¢uvstvovanja zijal globok prepad. Dora je svoje sréne
tajnosti ljubosumno skrivala, pred nikomer jih ni nosila na dlani. Alma
se je temu na tihem ¢udila, a ji ni zamerila. ..

Ko se je Dora vsa razboljena vrnila iz ole, jo je Almin prezir ne-
milo zadel. Zami$ljena je zganila z rameni in stopila v sobo. Trudna in
zalostna je sedla in vzdihnila.

*Na njeni mizici je lezalo pismo. Hlastno je segla po njem. Spoznala
je Segulinovo pisavo. Roka ji je omahnila na kolena. Strmeda na ovitek
se je spomnila razglednice, ki ji jo je bil Segulin pisal nekaj dni po svo-
jem odhodu. Zivobarvana slika je simboliéno predstavljala vero, upanje
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in ljubezen. Kratke besede, ki so govorile o neki konéni zmagi. Raz-
umela je. Sklenila je bila, da njegovih pisem ne bo brala. Ko je drzala
prvo pismo v rokah, se ni mogla premagati.

Iz nerodnih, drhte¢ih potez je gledal Segulinov gladki obraz, nje-
gove vsiljive odi. Vesela sitost in bahadtvo, katerima se je druZilo ¢uv-
stvo do nje. Besede so spretno zakrivale dih globokega nezadovoljstva,
val groze, ki jo je Dora slutila za njimi. Na koncu pisma so stali izrazi
ljubezni, ki jih je Dora Ze slifala, le da so bili tu toénejsi, skoraj Zivi v
neenakomernih potezah njegove pisave.

Od zadnjega vedera je oblutila odpor do njega, strah celo pred nje-
govo senco. Da, on je $e upal, celo veroval. Pomilovalno se je nasmeh-
nila. Ko je prebrala pismo do konca, se je zdrznila. Na robu je bilo pri-
pisano nekaj besed v nem§¢ini. Zasmehljive estitke, pozdrav in podpis:
»Kleinberger, K. u. k. Zensurstelle®.

To jo je zbodlo. Tistega pisma ni pri¢akovala, ni ga marala, vendar
ga je imela zdaj za svojo du$no skrivnost. Kleinberger sedi gladko obrit
in diSe¢ v cenzurnem uradu, voha po pismih in dostavlja opazke...
V tem trenutku ji je bil Segulin stokrat bliZji kakor Kleinberger.

Vstopila je Zofija. Dora se ji je toplo nasmehnila. Spomnila se je
Alme, vrgla pismo na mizo.

»Kaj je danes Almi, da je tako ¢udna?“

»Ah“, se je Zofija nadobila. , Jutri se odpelje, je hotela zakriti res-
nico, a je s pogledom na pismo nadaljevala: ,Tvoje pismo je videla.
Menda je od Segulina.“

»102“ je Dora za hip ostrmela, a nato je gledala nekaj trenutkov
nepremi¢no v svakinjo. Spomnila se je, kako je bila Alma nekoé ob
Segulinovem imenu zaklela. Ta kletev je bila laZ. Segulin je Zivel v nje-
nem srcu. Dvignila se je in od$la s pismom na vrt.

Almo je nafla na klopici pod baldahinom edcvelih ro%. DrZala je
knjigo na kolenih, gledala skozi orumenelo zelenje, a ni brala. Prihaja-
jo¢o Doro je ofinila le z beznim pogledom, nato je uprla odi v branje.
Dora ji je polozila pismo v naroéje.

» Tu ima$ Segulinovo pismo.“

Dekle je dvignilo pogled in se zdrznilo. V njenih oleh ni bilo veé
. mrznje, ampak nekaj vpralujodega, negotovega. Odmaknila se je, kakor
da se nedesa brani, pismo je zletelo na pesek.

»Lebi je pisal, ne meni.“

»Meni? A nofem, da mi pife. Povej mu to! Njegova pisma bom ne-
prebrana metala v ogenj. .. Tebi naj pife... ti ga ljubi.. .«
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»Ne ljubim ga“, je rekla Alma v nekem odporu in se ugriznila v
spodnjo ustnico.

»Zakaj taji$?“ se ji je nasmehnila Dora, pobrala pismo in ga ji znova
ponudila. ,Na, pi§i mu! Oprosti, da sem ga sploh odprla... name je
bilo naslovljeno. ..« ,

Izraz Alminega obraza se je hipoma ves spremenil. Vzela je pismo in
z ugodjem, pome$anim s sramovanjem, gledala zdaj pisavo zdaj Doro.

»Jutri se itak odpeljem.“

»Tudi jaz“, je rekla Dora. ,Domov.“

»Nikamor se ne odpelje$, se je oglasila Zofija od daleé. ,Mar pri
nas ni dovolj prostora?“

»Domov!“ je poudarila Dora odloéno, ustnice so se ji kréevito stis-
nile, kakor da se brani joka.

Stopila je h grmu roZ in odtrgala poslednjo. Sesula se ji je v rokah,
ostala je glavica, en sam listi¢ na njej. Bila je prepadena, kakor da se je
zgodilo nekaj usodnega. Mol¢é, ne da bi se ozrla na Almo in Zofijo, je
odsla v hiso. (Dalje prihodnji&.)

PATER BENVENUT IN PRESEREN

MARJA BORSNIK (Konec.)

V v kaki zvezi bi mogla biti s ,Senanom®“ Prefernova ,Nuna“? —
Doslej je veljal v prefernoslovju kot pravilen komentar Ernestine
Jelovikove, ki navaja 1836 kot letnico nastanka ,Nune®, ki naj bi jo
bil Preferen spesnil na m. Ignacijo, grofico Engelshausen. (Spomini, 65).
V isti zvezi govori Ernestina tudi o paskilu, nastalem 1839., ko se je
razdirila govorica o razmerju med m. Ignacijo in takratnim urdulinskim
ravnateljem Slakarjem, ki so ga pa po Ernestininem zatrjevanju po kri-
vici pripisovali Prefernu (Spomini, 66).

Ernestinina izvajanja podpira deloma tudi Trdina, ki pravi v svojih
» Tumadenjih® (128): ,Duhovi¢ina ga [Preferna] je napadala zavoljo
pesmi: ,Nuna in kanaréek’, ker je bila za njo narejena in za njo sum-
ljiva, ker se je bilo ravno takrat v nunskem samostanu, kjer je bil neki
Slakar duhovni pomoénik, nekaj posebnega pripetilo.“

Po Trdinovih izvajanjih bi bila ,Nuna“ torej vendarle nekak paskil,
kar Ernestina odloéno zanika s tem, da lo¢i paskil iz 1839. od ,Nune®,
o kateri pravi, da je nastala Ze 1836.

Vest, da je imela 29letna urdulinka m. Ignacija razmerje z 19 let
starej§im Jolskim vodjo in urfulinskim spovednikom Janezom Nepo-
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mukom Slakarjem, postane $e verjetnejia, e upoStevamo, da je Slakar
»20. vel. travna 1. 1839. odloZil vodstvo nunske $ole, prenehal biti urfu-
linkam duhovni vodnik in se preselil iz samostanskega poslopja“. (DS
19c0, 21.) Razumljivo je, da so ob tej priliki nastali paskil pripisovali
Prefernu, saj so mogli domnevati, da je bila Prefernu vsa stvar znana
od odvetnika Blaza Crobatha, ki je bil Ignacijin varuh (,Spomini, 65).
Prederen je bil v tej dobi itak znan kot pisec satir in paskilov. Trdina
pravi v ,Tumadenjih“: ,Pr. in njegovi prijatli so vedeli vse skrivnosti
ljubljanske in v pustu so metali cedulje po ,teatru’, na katerih so bile
stra¥ne satyre na visoko gospodo in gospe, pisane po slovensko in nem-
$ko, ladko i.t. d.“ (128.)

Ob tej priliki pa se je Preeren nad krivico, ki mu jo je delala jav-
nost, pritozeval pri Ani Jelovikovi, od katere je izvedela za to tudi
njena h&i Ernestina. Da bi bila Ernestina vedela tudi za Trdinov ko-
mentar, ni verjetno, éeprav so bila njegova , Tumadenja“ v sedemdesetih
letih dokaj znana med slovenskimi literati. (Prim. nesignirani rokopis
predavanj o slovenski literaturi iz 1874. v ljubljanski $tudijski knjiZnici,
ki odloéno pri¢a o Trdinovem vplivu.) Svojo izjavo o tem predmetu je
namre¢ v podobni obliki, kot 1903. v tisku, formulirala Ernestina Ze
12. avgusta 1877. v rokopisnih spominih za Levstika (2 ¢), to je v ¢asu,
ko fe ni imela oZjih stikov s slovenskimi literati, ki bi utegnili to po-
sredovati.

Preleren naziva ,Nuno“ v prvi kitici te pesmi Ignacijo. Ali ni vprav
to lahko zavedlo Trdino in Jelovikovo do kombinacije, da se pesem
nana$a na omenjeno nuno, o kateri je bila Ze itak razlirjena govorica,
da je Preferen napravil nanjo paskil? V &asu, ko stvar Ze ni bila ved
jasna, je prisla govorica tudi do Trdine, ki je paskll identificiral z

»INuno®.

Bolj komplicirana je stvar pri Ernestini, ki Ze leta 1877. navaja tudi
letnico nastanka ,Nune“ in ponavlja to pozneje v rokopisu z dne 22. fe-
bruarja 1883. (135) in v tisku 1903. (65). Gradivo hranita ljubljanski
mestni arhiv in $tudijska knjiZnica.

Ker je Ernestina v opombah k tisku zahtevala — brezuspe$no —,
naj se Slakar in m. Ignacija imenoma ne navajata in naj se sploh ta
odstavek v tisku rajdi izpusti, odpade tudi domneva, da bi bila Ernestina
namenoma skombinirala zvezo m. Ignacije s PreSernovo ,,Nuno“ samo
zato, da bi s tem svojega oleta olistila govorice, da je napravil na
m. Ignacijo umazan paskil.

Toda &e je ,Nuna“, kot trdi Ernestina, res nastala 1836., torej brez
zveze s kakr¥nimkoli vnanjim dogodkom, zakaj pa je Preleren ni objavil
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vse dotlej, dokler ni bila odpravljena cenzura? Ali ni verjetneje, da se
je Ernestina ali pa celo Ze njena mati vitela za deset let in da je pesem
nastala Sele 1846., posebno ker je tezko verjetno, da bi bila trinajstletna
Ana vedela za pesem, ki je nastala Ze leto dni prej, preden je prilela
obéevati s PreSernom?

Govori za to $e drug razlog. V V.zvezku Cbelice je 1848. objavil
PreSeren nekaj svojih dotlej neobjavljenih pesmi v sledeem redu: ,Nuna“
(13), »Sveti Senan® (15), ,Smarna gora“ (17), ,Nebetka precesija“ (20),
»Zdravljica“ (25). Podpisan je samo pod prvo in zadnjo pesmijo. Tri
izmed teh, med katere je vrinil samo $e ,Smarno goro“, pa smo nadli
datirane Ze pri Benvenutu. Ce postanek ,Nebeske procesije“ in ,Senana“
dasovno soglafa z Benvenutovo navedbo, bo treba tako uvrstiti tudi
»Nuno, o kateri pravi Benvenut, da mu jo je Preferen poslal v ,umevk“
»Senana“ 17. 7. 46.*

Toda &e je pesem nastala Ze julija, zakaj pa je potem Preferen ni
uvrstil med svoje Poezije? Ali vsebuje mogode kako prikrito satiri¢no
ost, da bi ji bila utegnila cenzura delati zapreke?

Benvenut govori o $tirih ,,odgovorih“,? ki jih je spesnil na Prefernove
zabavljice, pri ¢emer navaja tudi ,Pir ti¢ev“. In res sem nasla v roko-
pisu I (93) pesem pod naslovom ,Tidev svadba“, ki je uvriéena takoj
za ,odgovori“ na ,Senana“. Ker Benvenutove ,odgovore“ na prvi dve
zabavljici Ze poznamo, je najverjetneje, da bo to ,odgovor“ na ,Nuno“.
Ker se bo s pomoéjo tega ,odgovora“ eventualno najlaze dala komen-
tirati Prefernova ,Nuna“, ga hoem dobesedno citirati:

Tidevsvadba.

Navadno je tific veselje, Na zdravje ti¢ ti¢co uzamle|,
Kol $udca jih greje Ze kri, Postljo pripraulata si,

Od germa delede do meje Plo] svojim vsek svojo objame:
Zkaklajo zdaj ena zdaj tri. Bo? spruga, jest moZz bodem ti. —
Perjazno s perutam igrajo, Zapert v ti¢nic tick joka:
Snubadi se spraulajo skup; Kdo bode paé sestro vzel?

Ber$ klunéke si skupaj podajo Pojed z repetaukam zapoka,
Nobeden negleda po kup’. Kai vjet bom s’rota zadel.

2 Po Trdinovih navedbah bi morali pesmi ,Nuna“ in ,Nebeska procesija“ nastati
vsaj ze v prvi polovici 1844. Da pa njegova izvajanja niso zanesljiva, pri¢a Ze njegov
popis dialoga s PreSernom. (Prim. LZ 1905, 589.)

8 V prejénji $tevilki LZ je na str. 368. v §3. kitici pomotoma izostala érka e, ki
veZe 1. vrstico z opombo. Pravilno: Sim sanje per viri (e).
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Zapel bom jest Zalostno pesem, Spomlad je, se bova uzela

Zalasvalca s tim zveselil Gnjezdi¢ s pripraula lepo,

Se vsmil'la bo$ ti¢ica &es me V le$ju mladim zapela

Saj k ti¢nic te jest bom dobil Stvarniku Zivela zvesto.

Tam pazi, dej tebe ne vjame, Mladi¢e nam kregel bo pustil,
Re$ me, ak’ tebi bo moé; Vesel jih spelal jest bom;

To vel, dej tebe ne vzame, In mnogo ne bom se jest ustil,
Le mene od njega ti lo&! Naj skerb’ ma vsak za svoj dom.

Al 3¢em njim dober povedat:
Nastave ne hod’te iskat’;

Kter & se v nevarnost podat’,
Bo mogel v ti¢nic vasvat.

26. 7. 46.

Benvenutova pesem se prifenja podobno kot Prefernova, ki se vrsi
v dialogu med nuno in kanaré¢kom. Tudi kanar¢ka vabi pomlad v svo-
bodo, tudi on bi si rad poiskal samico, vendar se jasno zaveda nevar-
nosti, ki ga ¢akajo zunaj, saj je ,v tiénici rojen in v cel’ci zrejen, samote,
pokoja navajen®; samo nuno se je naudil ljubiti, samo od njenih rok je
bil glajen. Zato bo ostal $e nadalje v nunski celici in nuna mu bo stregla
in pela kot doslej, njen ljubdek pa ji bo odpeval in skakljal okrog nje.

Vsaka primerjava Prefernove pesmi z Benvenutovo je absurdna, &e
se ne upolteva izkljuéno literarnozgodovinski vidik. Kajti PreSeren je
izoblikoval v svoji pesmi, ne glede na to, kak motiv ga je privedel do
tega, tako umetnino, da so zabrisani vsi osebni odnosi, radi &esar bo
razumel prikrito satiriéno ost v pesmi samo oni, ki natanéno pozna
njeno ozadje. Ta pa bo moral upostevati vsebinske zveze z Benvenutovo
pesmijo.

Doéim govori PreSeren o nuni, govori Benvenut o tidici. Edino v
Cetrti kitici pravi naenkrat: ,Kdo bode pa¢ sestro vzel?“ Ali misli s tem
ti¢ko ali nuno? NajbrZe oboje.

V mislih ima namreé s. Marijo Franditko Vincencijo, s pravim
imenom Karolino Lippmann, Cehinjo, ki je bila 3¢ kot otrok iz so-
¢utja sprejeta v urdulinski samostan v Skofji Loki, kjer so jo sedem let
vzgajali, posebno v muziki, dokler ni v svojem 21. letu stopila 17. junija
1845. v urfulinski red. Benvenut jo je poznal vsaj Ze 30.avgusta 1843.,
ko govori o neki Cehinji, ki je pa ne imenuje (I, 26). Pozneje jo naziva
v svojih pesmih Dragutino, enkrat tudi Karolino, in to $ele od januarja
1846. naprej (I, 76). V &asu, ko mu je Preferen ,nagajal® z ,Nuno®, ne
najdem v Benvenutovih pesmih konkretnej$ih reminiscenc nanjo, paé pa
naslednje leto, ko je pobegnila iz samostana. Leta 1847. ji je posvetil kar
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$tiri pesmi, v katerih govori o njenem pobegu (I, 106; 11, 200), pri ka-
terem ji je menda celo sam pomagal (I, 121; II, 206), ter jo opravituje
pri ostalih nunah (I, 109; II, 202).

Da so njegove navedbe v pesmih docela toéne, potrjuje kronistinja
skofjeloSkega samostana, ki v tej dobi dvakrat poroda o Dragutini:
ob njenem vstopu v samostanski red in ob njenem pobegu. (Podatke iz
kronike imam v prepisu m. Marije Katarine O. S. Urs.)

Benvenut v neki pesmi sam priznava, da ju je neprevidna ljubezen
dale¢ zapeljala, toda &eprav bo ludeZ, &e se bosta $e kdaj videla, bo
vendar ostal vedno njen in bo skusal po Zelezni cesti priti do nje (I, 1213
11, 206). Da je res ni mogel docela pozabiti, pri¢ajo $tevilne reminiscence
v pesmih iz poznejsih let.

Preferen je imel torej $e pred Dragutininim pobegom dovolj prilike,
da je mogel draziti Benvenuta, kar bi bil pozneje gotovo $e podvojil, e
bi bil ostal v Ljubljani. Z odhodom v Kranj pa se je zrahljala tudi nje-
gova vez z Benvenutom.

Sedaj bo razumljivo tudi to, zakaj je duhovi¢ina, kot pravi Trdina,
napadala Preferna radi te pesmi, samo da je Trdina zamenjal Benvenuta
s Slakarjem in s. Dragutino z m. Ignacijo.

PreSernov ,Senan“ je v zvezi z Benvenutom, kolikor govori o Se-
nanovem ,kesu“ in o0 zanimanju menihov za Zenske. V ,Nuni“ pa se je
posluzil konkretnega primera iz Benvenutovega Zivljenja, s &imer je
podkrepil svoja izvajanja v ,Senanu“. Na ta nadin je razumljiva Ben-
venutova trditev, da je ,Nuna“ ,umevk“ ,Senana“.

Satiri¢na ost v obeh pesmih je hudomusna, ni pa Zaljiva. Kot tako
jo je Benvenut tudi sprejel, ¢eprav mogode ni vsega razumel tako, kot
je mislil Preferen; zato njegovi ,odgovori“ prav za prav samo potrju-
jejo to, kar je PreSeren napisal, in niso nikaki protesti.

IV.

V naslednjih mesecih je moral v Benvenutu nastati nekak odpor do
Preferna, mogode pod vplivom njegovih stanovskih tovarifev. Znadilno
ic namreé, da Benvenut, ki v svojih , odgovorih“ e celo sam zagovarja
pravico menihov do ljubezni in ki ima tudi v poznejsih letih preteZno
najved ljubezenskih pesmi, v prihodnjih dveh pesmih, ki jih je posvetil
Prefernu, odita pesniku eroti¢no poezijo. V pesmi ,Slaucu gorenskim*
(I, 116) 14. 2. 1847. naglada, da je Vodnik, ki mu ljubezen ni bila vse, pre-
kosil Preferna, ki ima vedno Venero v svojih pesmih. Toda &eprav ostane
Nazo [Ovid, ga bo ¢islal on in njegov rod. V pesmi ,Francetu® (I, 116;
I1, 225) z akrostihom ,Francetu pevcu dam mneh“ mu 15. 2. 1847.
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odsvetuje ljubezensko pesnjenje, kajti ,Siva [Ziva, boginja ljubezni] ilo
rab’ sterpen’, in mu priporoda rajli druge strune. Poje sicer sladko,
,ko od Teo staréik“ [Anakreon), toda kakor ta, naj tudi on enkrat pre-
menja strune; ¢e bo vedno pil iz Sivinega kozarca, bo kmalu ob¢util
strup. Julija je bila kriva, da je moral Nazo zapustiti Rim. Ce zadene
v notranjost, v jedro, gored strel, se bo moZzu samemu tezko resiti —
»hitro vtihne, sladko k nekdaj pel“.
Pa tudi to Benvenutovo ogoréenje ni dolgo trajalo. Niti leto dni ni

minilo, ko je Ze &isto pomirjen razpravljal o tem (I, 149; II, 227):

Na krajnskih otoécah tam France Zvergla,

Gorenskim zdaj Mincam ljubezin kramla.

In komaj dobro leto nato proslavlja bolnega PreSerna z besedami, ki so
bile v tedanji dobi, ko ga je Koseski s svojimi bombasti¢nimi frazami
o slovanstvu Ze davno izpodrinil, redko priznanje med slovenskimi so-
dobniki (II, 7).

Znadilno pa je, da Benvenut Preferna vkljub temu, da ga primerja
s Homerjem, nekaj kitic vi$e imenuje med ,odbranci“ v isti sapi z Vod-
nikom in Zemljo. Torej ni samo iz trenotnega ogoréenja Ze 1847. v gori
omenjeni pesmi celo predpostavljal Vodnika Prelernu.

Najznadilnej$i za Benvenutovo vrednotenje slovenske poezije pa je
odlomek pesmi iz 10. do 13.6. 53 (II, 334), kjer se spominja pokojnih
pesnikov: ,kranjskega Anakreona“ [Vodnikal, ,Franceta“ [Prefernal,
»Joze“ [Zemlje] in ,Matije Solona“ [Ahaclja?| ter konstatira:

Blagor rajnim, k so nam peli,
Se Slovenja ne zna pet’;

Vir on petja sboj uzeli,
Nismo druzga koker smet.

Vse ostale sodobne pesmi razen Petrovih [Hicingerjevih] so mu
dolgoasne, zato poziva umrle pevce iz Elizija, naj prihite na pomo¢,
da bodo naudili Kranjce peti. Modrica pa mu poleg Vodnikovih del
b Ber’ Franceta kerst Savice
Ber’ Senana, piice ti;

Ber’ precesjo, glej resnice! —
Kar sta bila [namre¢ Vodnik in Preleren), niste vi. —

Benvenut je bil v teh vprasanjih.dokaj povrien in ni imel nikakega
estetskega kriterija pri vrednotenju Prefernovih pesmi in primerjanju
Preferna z ostalimi pesniki in pesnikadi. Njegovo nekriti¢no upodtevanje
Prefernovega pesnitkega dela je bolj odmev njegovega osebnega odnosa
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do pesnika, kot pa razumevanje njegove umetnosti, ki je bila pal pre-
visoko nad njim, da bi jo bil zmoZen dojeti. Ker je bila pesni$ka distanca
prevelika, Prefernove poezije, razen malih izjem, ki sem jih Ze deloma
omenjala, niso zapustile sledov v Benvenutovih pesmih.

Omenila bi kve¢jemu 3e pesem ,Nova poroka kranskiga Jurdika in
Micke* (II, 342) iz 24. do 26. 6. [1853], ki ji je stavil za geslo varianto
iz Predernove ,Lenore:

Poterp voljno, naj poé serce!
Prah z Bogam kregat se ne sme.

Pesem tudi v meri deloma posnema ,Lenoro®, obenem pa je celo nekak
komentar ,Povodnega moza“. Pri tem, ko opisuje smrt dveh zaljubljen-
cev v valovih, dvakrat primerja ta dogodek z ropom Zalike, obenem pa
vzame povodnega moza (= Cert zélen) za nekak simbol ljubezni:

Modrica meni razoden

Je li ljubezin &ert zélen?
Ljubezin meje ne pozna,
Od verha tredi not do dna;
Clovek pamet &e zgubi —
Se v vertincih potopi.

V.

Ce je bil torej Preferen po svojem pesniskem ustvarjanju in svoji
globini toliko nad Benvenutom, da je vsaka primera nemogoda in obenem
tudi vsako pravo prijateljstvo med njima docela izkljuéeno, se ¢loveku
nehote vsiljuje vpradanje, kaj je prav za prav Preferna gnalo k Benve-
nutu, da mu je posvecal vsaj 1846. toliko pozornosti.

Predvsem je treba upostevati, da je bil Preferen v Stiridesetih letih
skoro docela osamljen. Ze v tridesetih letih je izgubil Copa, Korytka in
vsako upanje na Julijo, 1840. mu je umrl poslednji prijatelj Smole,
odnos do Vraza se je krhal radi nasprotne nacionalne ideologije in nje-
govo razmerje do preproste, dusevno dosti nize stojeée Ane Jelovikove
ga je vedno bolj tladilo k tlom. Poleg tega so ga morile materialne skrbi;
krivice, ki so se mu godile v osebnem Zivljenju in javnosti, kjer so nje-
gove talente vedno bolj zapostavljali, so ga gnale v obup in politi¢ne,
socialne in kulturne razmere tedanje dobe so bile paé take, da mu niso
mogle dati niti najmanjie nade, da bi se mogli njegovi ideali kdaj ures-
niditi. Svojo skrajno obupanost je skusal upijaniti, olitki radi ,nemoral-
nega“ Zivljenja so se mnozili. Pridel je dulevno in telesno umirati. (Prim.
Kidrié, ,Prefernove odklonjene proinje za advokaturo“, RZHV III.)
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V onem ¢asu je nalel zapu$leni pesnik Zivahnega patra Benvenuta
in vesel je bil njegovega tovariStva, saj je bil Benvenut eden onih duhov-
nikov, ki mu je bil po svoji §iroki toleranci in odkriti dobrodu$nosti e
najbliZji. In ne samo, da mu je Benvenut lahko delal dru$¢ino pri vinu,
on je zasledoval tudi sodobna kulturna vprafanja, o katerih je mogel
PreSeren ne glede na nasprotujola si naziranja razpravljati vsaj z njim.

Glede ilirizma se Benvenut strinja s PreSernom, o &emer jasno priéa
predvsem pesem ,Kranjski kolednik u leto 1848 za leto 1849 (II, 9),
kjer pravi:

Vi &asopisarji! vi piste toko,

De vas ne bo greval prepevat sladko;
Sladdica pokvari Zelodic in drob,
Pregriznut bo treba marsktere brez zob.

Zatorej hrovaskih, ilirskih besed
Gorencam ni treba, kdo um jih u Bled’,
To grozno pokazal Prefirin vsim —

Ak krajnci ste pravi? poj[d]ite za nim. —

Za novo vam leto to voimo gorenc’
PridruZil se k nam bo morbit 3¢ dolenc,?

Ni treba hrovatov, [istrijanovi]| besed,

Pred tim smo slovili, pred tim, ja popred. —

Toda iz nadaljnjih kitic se razvidi, da Benvenut ni zavzel sovraznega
stali$¢a do ilirizma iz istih razlogov kot Preeren. Dodim je postavil
Preferen svoje nacionalne nazore na realno, vseslovensko bazo, je ostal
Benvenut konservativen Kranjec, ki se mu zdi tudi vse politiéno-kulturno
delo mlade Slovenije brezzmiselno.

Sicer je ostal tudi Preeren v ¢asu maréne svobode v ozadju, kar pa
najbrZ ne toliko iz skepse nad pokretom, kolikor bolj radi svojega fizi¢-
nega in duevnega stanja, ki je bilo v tem &asu Ze skrajno obupno. Toda
dodim je ostal Preferen do politiéno in versko konservativne Avstrije do
smrti v opoziciji, kaZe Benvenut Ze v tej dobi avstrijakantsko in nem-
Skutarsko lice. Od 1848. dalje ima dolgo vrsto pesmi, kjer se priSteva
h Kranjcem in nagla$a svojo pripadnost k Avstriji, navdulenje za avstrij-
skega cesarja, zanifevanje demokratskih teZenj in ogoréenje nad Slovani,
ki so se drznili zavredi ,list hrastov® in sprejeti ,lipo“. Od 1849. naprej

‘razpravlja o teh vprafanjih v obliki basni, ki so radi slabega jezika in
pomanjkanja logike sicer dokaj nerazumljive, vendar pa zanimiv doku-
ment tedanje miselnosti.

4 istrijanov® je pozneje s svinénikom nadomestil s ,serblanov*.
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Zanimanje za politiéna vprafanja odmeva tudi iz poznejsih Benve-
nutovih pesmi, njegov odnos do slovanstva pa je vedno bolj sovraZen.

Zanimivo je, da se je Benvenut, ki v svojih pesmih sicer kaZe dovolj
povrino versko doZivljanje, dokaj temeljito bavil z domalo teolosko
literaturo. Iz njegovih obrobnih opazk na nekaterih knjigah je videti,
da ni bil pristal janzenizma, kar pa se itak dé izpridati tudi iz njegovih
zivljenjskih nadel, ki so vse drugo prej kot rigorozna.

Svoje stali$¢e do janzenizma kaZe tudi v epigramu na Jurija Pavika,
ki ga na tem mestu objavljam:

Epigrammata.

Janseni fraude proh dolor multos occidit;
Occidit et Paulek, Idibus ipse suis.
Posledni si Jurjov v Ljublani zaspal,
Nepremakljivi bo Petra stol stal.

Uil modroslovje si Jur v Ljublan,

Vsim modroslovcam, preéuden neslan.
Mladende si davel, dok vodia si bil

Pa med modrijanam si Jurdik slovil.

Wolfovega odnosa do grofice Stubenberg, v katerega je imel kot
$kofov spovednik dokaj vpogleda, ni preveé obsojal, vendar je zbiral
zabavljice na njegov ralun. Tako si je prepisal ono znamenito pridigo
Jakoba Zupana, v kateri bia $kofovo Zivljenje (rokopis I1I, 61), dodim
Prefernov fingirani nagrobni napis o $kofeli celo citira 1859. v Wolfovi
biografiji (III, 61) kot delo ,slavnega kranjskega poeta Dr. iuris Fran-
¢iska Pre..... “ (objavil Kidrié, CJKZ VI, 193).

Isti epigram je ohranjen tudi na posebnem listu papirja, kamor si ga
je Benvenut najbrZ prvotno zabeleZil. (Hrani ga P. Romavh.) Na obratno
stran tega papirja pa si je zapisal doslej neznano varianto Prefernovega
epigrama na profesorja Elijo Rebitscha:

V Ljublan je en mo$,
K men’, de je tid,
Pa ni tié; —

Le od ti¢a — repid.

Dr Preferin

Od Prelernovih literarnih tovaridev je bil Benvenutu menda najblizji
njegov sofolec iz gimnazije, Jozef Zemlja, katerega pesnitke cene ni
zapostavljal za Prefernom in Vodnikom. Iz akrostiha pesmi, ki jo je
posvetil Benvenut 16. 11. 47. Anastasiju Griinu, razberemo, da je tudi
njega pristeval k svojim prijateljem (I, 102).
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Da se je Benvenut zanimal za slovensko literaturo tudi $e po Prefer-
novi smrti, pri¢ajo njegove literarne reminiscence na sodobnost in so-

dobnike. .

Vse to je tvorilo podlago za tesnejde zblizanje s PreSernom. Za na-
klonjenost, da Benvenut ni zapustil PreSerna v ¢asu, ko je velika vedina
kranjske duhovi¢ine s prstom kazala za nesreénim poetom, se je PreSeren
oddolzil s pesmimi, ki so prerasle ¢asovnost in osebnost. V zvezi z njimi
se bo navajalo tudi Benvenutovo ime.

OBZORNIK

UPRIZORITEV DRAME MIROSLAVA KRLEZE
»GOSPODA GLEMBA JEVI“

Krleza prikazuje v ,Glembajevih® razkroj in propad zagrebike patricijske
rodovine. S podrobno analizo razkriva preteklost rodu 'in posameznih oseb,
njih dusevno pokvarjenost in zivljenjsko okostenelost. Drama je prav za prav
zasnovana na antitezi dveh principov: na boju eti¢no in ¢lovesko svobodo-
umnega, a v bistvu skepti¢nega revolucijonarstva z brezkrvnim, moralno po-
kvarjenim, idejno konservativnim me$éanstvom. Pisatelj je vplel mimo osnovne
ideje v dogajanje e vrsto posameznih svetovno nazorskih Zivljenjskih strem-
ljienj. Poleg brezvestnega Ignacija Glembaja, ki predstavlja moralo denarnega
mogotca, je pisatelj orisal vzdusje $e z mei¢ansko senilnostjo — Fabriczy =
Glembay, svetohlinsko katolisko dogmatiko — dr. Alojzij Silberbrandt, oko-
relo in ozkosréno juridiéno moralo — Puba Fabriczy = Glembay, z brezidejnim
medicinskim materijalizmom — dr. Altmann, s tipom seksualne neeti¢nosti —
baronica Castelli = Glembay in z vojasko miselnostjo — Ballocsansky. Tej vrsti
principov stoji s svojo razkrajalno miselnostjo nasproti Zivéno razbiti, skep-
tiéni, neprestano razmisljujo¢i, od umetnosti rafinirani cinik Leone Glembay
in etiéni ideal Zenske — pesnitko bleda, nedramati¢na, Zivljenjsko medla
Angelika Glembay. Oba sta po umetni$ki prepriéevalnosti slabej$a od natura-
listino Zivo prikazane, do potankosti osvetljene meldanske druZzbe, oba sta
tudi dramatiéno manj verjetna. Saj popolnoma izgine pred silno postavo Igna-
cija Glembaja omahljivi, dialekti¢no gibki, aforistiéno bujni, samega sebe raz-
jedajodi, z neznanimi fikcijami se bore¢i Leone.

Drama je veristi¢na slika visokega me$¢anskega okolja, je natanéna analiza
vnanjega in notranjega propadanja rodbine Glembaj. Z vso doslednostjo raz-
krinkava Krleza Zivljenje in miselnost oseb, razkraja njih dufevne obraze do
groteskne izpadenosti in izmaliéenosti. Ta nenchna naslada nad razgaljevanjem

pa je tu in tam prerezka, je prepolna pesimistiénega sarkazma in cinizma,
~ zgolj v eno smer obrnjena analiza, ki razjeda in rufi ravnovesje in mo¢ drame.
»Glembajevi“ zrcalijo preko sebe tedaj tudi obraz druZbe, ki jo KrleZa slika,
vso njeno le navidezno uravnovedenost, praznoto, plitkost, moralno popacenost
in Zivljenjsko izmudenost, ki mora konéno vesti do tragi¢nih razvratov. V tem
je tifala prava pisateljeva idejna namera, ko je ustvarjal Glembajeve, ko
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je z vso jezo oblidil te napol lloveske napol nelloveske obraze. KrleZa je
sicer gnal Glembajeve v unifenje z vsem srdom svojega umetniskega hotenja,
toda konéne etine refitve ni prikazal nikjer. Celotna drama izdihava brez-
upno propadanje, razdor, mu¢no in napeto vzdusje neznanih groz; konéne
besede, ki naj bi utemeljila ta pogin, ki naj bi ga etiéno opravilila, te besede ni.
Zato je dogajanje zaobrnjeno zgolj v eno smer, le v eno stran Zivljenja, v
skoroda razbolelo unidevanje in polom. Nikjer ni nobene svetlobe, nikjer ni
vsaj napol razodete relilne besede. Vsi Glembaji so morilci, razvratnezi, goljufi,
pijavke, nemoralneZi, sladostrastnezi, ubijalci in roparji. Se Leone, ki se zavestno
bori z vso svojo okolico, spozna konéno, da je najstradnejsi, najpopolnejsi
Glembaj. Z blazno naslado se tedaj zaZene v razvratno morilsko dejanje, ki
razodeva vso nepremagljivo mo¢ glembajevske krvi. (Prizvok karamazov-
{¢ine!) Odtod mrkost v drami, brezdu$na teza, ki se vlega na Zivce, razbiéane
od neprestanega razkroja, odtod vsa brezupnost, ki jo drama puida za seboj.

»Gospoda Glembajevi“ niso polnokrvna drama. Predvsem ni dejanja, ki bi
organsko rastlo, se razvijalo in sililo v dramati¢na trenja; v drami so zgolj
posamezne slike okolja, silno virtuozni naturalistiéni posnetki zunanjih do-
godkov. Zato nareja delo vtis ves¢e dramatiziranega romana. Pravo gibanje v
drami povzrodajo predvsem le trije moéni dramatiéni vzponi (v 1. dejanju dru-
zinska razprava o samomoru neke Zenske — Puba, v 2. dejanju boj oleta s
sinom, v 3. dejanju baronica Castelli — Leone), ki pa med seboj niso strogo
zvezani, temveé le spretno postavljeni drug ob drugega. Vsako dejanje je zato
skoroda celota zase, ki ga veZe z ostalimi le dasovna vez in zunanje ogrodje
zgodbe. Napetost v igri prav za prav povzrofajo tudi dramatiéno razgibani
konci (v 1. dejanju Leonovo razkritje Silberbrandtovega odnosa do baronice
Castelli, v 2. dejanju smrt Ignacija Glembaja, v 3. dejanju umor baronice
Castelli), ti pa so prav za prav tudi le vdelani v dramo. Tem bolj pa je bil
pisatelj pri ustvarjanju usmerjen v razkrivanje preteklosti, v oris oseb, v pri-
kazovanje idej in nazorov, ki se med seboj krefejo v moénih dramatiénih, dia-
lekti¢no gibkih dialogih. Sploh se nagiba vsa drama v dolga dialekti¢na raz-
midljanja in v ostre dialoge, ki jih KrleZa mojstrsko obvlada, dasi se tu in tam
marsikdaj izpremene v hladne razumske, skoroda znanstvene obrambe po-
sameznih ideologij (n. pr. v 1. dejanju razgovor o umetnosti ali v 3. dejanju
katehetiéni razgovor dr. Silberbrandta z dr. Altmannom itd.).

»Glembajevi“ izdihavajo vzdu$je Ibsenove analitiéno-psiholoske drame
(»Strahovi“), so zgrajeni tudi navidezno v istem obutju in slogu. (Primerjaj
sledede sli¢nosti med obema dramama: nastroj miljeja, dejanje se pri¢ne tik pred
katastrofo, drama se odigra v eni nodi, natan¢na analiza preteklosti, predveler
slavnostne blagoslovitve azila — predveler slavnostnega jubileja firme Glem-
bay Ltd. Company; azil pogori — smrt Glembaja in propad firme; bolni slikar
Ozvald, ki se je pravkar vrnil domov — paranoiéni slikar Leone, ki je prisel
na slavnost; ideoloski boj med pastorjem Mandersom in Ozvaldom — nasprot-
stvo med Leonom in Silberbrandtom, moralna analiza zakona — moralna ana-
liza me$éanske druzbe itd.) Kljub tem sliénostim pa je osnova ,Glembajevih®
dokaj razli¢na od osnove ,Strahov®. Predvsem je KrleZevo delo dramati¢no
manj ulito in manj arhitektonsko urejeno, v njem ni toliko doslednega drama-
tiénega dejanja, ki bi nara$talo do izrazitih trenj in konénih spoznanj. Pri
»Strahovih“ so vse osebe za dejanje vaZne in neobhodno potrebne, pri ,Glem-

436



bajevih“ pa se dogaja prava drama le med Leonom — baronico Castelli — in
Ignacijem Glembajem, ki je pa¢ najmoénejdi in najbolj dramatiten lik vsega
dela. Ostale osebe so tedaj le oris okolja, so dramatiéno ozadje. Prav isto je z
vsebinskimi odtenki (obseZna razprava o samomoru v 1. dejanju okrni in nima
nikakih poznejsih dramatiénih posledic itd.). Poleg tega raste dogajanje na zelo
nedramati¢nih motivih. Drugo dejanje je utemeljeno na prisluskovanju Ignacija
Glembaja, vzpon zadnjega dejanja na prislulkovanju baronice Castelli, kar
kaze, da so ,,Glombajevi“ predvsem razumsko delo, da je pisateljeva umetniska
intuicija klonila pred razumsko dognanim naértom. Mimo tega moti mnogo
notranjih nedoslednosti, kakor n. pr. Leonovo malo utemeljeno blaznjenje v
3. dejanju, njegova morilska zbesnitev, preoditno narejena debata med Silber-
brandtom — Leonom in Altmannom itd. Drama je prenasiéena s stalno moril-
sko atmosfero, odvratno Zivéno raztrganostjo oseb in z nekaterimi prenatura-
listiénimi prizori. Pri orisu miljeja se je KrleZa popolnoma drZal naturalistiénega
podajanja; odtod stil njegove drame, odtod celé njegova jezikovna melanica
hrva$¢ine in nems¢ine.

»Glembajevi“ so kljub temu zelo razgibano delo, ki ima mnogo pesniskih
podob in presenetljivih potankosti. Veckrat ¢utimo v njih dih resniéne stvari-
teljske sile in v hipih obstrmimo nad moéjo pesniskih razodetij (n. pr. razgovor
o smrti v 3. dejanju). Mimo KrleZeve, véasih preve¢ umske dialektike dialoga,
mimo vedine Zivo izoblikovanih oseb, mimo obseZne pisateljeve iznajdljivosti
in znanja, mimo marsikatere prikrite ¢uvstvene boledine je sredifée njegove
dramatiéne sile v eruptivnem nadinu ustvarjanja. Krleza ustvarja dramo sicer
po naértu, a v svojem bistvu hipno in nesistematiéno; zato ni v njej arhitekton-
sko dograjenega dramatiénega dejanja, ampak se v pestri barvitosti vrstijo z
vulkansko mo&jo oblikovane slike druga za drugo. Tu je glavno teZisée Krle-
7eve drame in obenem tudi njene uéinkovitosti, ki bi sicer popolnoma odmrla.
Vprasanje estetske vrednosti dela pa je v problemu njene preozke krajevne
tipi¢nosti, iz katere je zrastla in se vsebinsko dogradila, nato pa v njenem pre-
grobem, véasih celo odvratnem naturalizmu okolja. Prava estetska sodba mora
paé temeljiti na notranji &loveski vrednosti dela. Toda tudi tu se Glembaji
dvignejo nad obseznim sodobnim ustvarjanjem hrvaske in srbske dramatike. —
Igro je spretno prevel Fr. Albrecht in omilil marsikatero prekrepko podobo,
ki bi nafega ¢loveka motila.

Uprizoritev drame ,,Gospoda Glembajevi“ je bila izredna odrska stvaritev,
izrazitejia celo od najboljie lanske uprizoritve, Strindbergove ,Neveste s krono®.
Obe uprizoritvi pa pridata, koliko ustvarjalne sile imajo nadi igralci, ki se
morejo razviti pa¢ le ob moéni raZiserjevi osebnosti.

ReZijski stil B. Gavelle je bil pri uprizoritvi ,Glembajevih“ $e bolj poglob-
ljen, bolj pre¢iséen in moénejsi kot pri uprizoritvi ,Mercadeta“, dasi izhaja iz
iste notranje umetniske osnove. Reziser je dramo nekajkrat vsebinsko preob-
¢utno krajsal, toda njeno idejno smer je ohranil v celoti. ReZiserjeva pozornost
je bila predvsem obrnjena na pomembno odrsko prikazovanje drame. Zato je
Gavella, delo dramatiéno razgibaval s spretnim nara¢anjem prizorov, s pocas-
nim prehodom v dramatiéne viske, kjer je pokazal svoje izredno mojstrstvo.
Na odru je ustvaril popoln nastroj mes¢anskega okolja, vnesel vanj igralce in
jih do skrajnosti trdno udelal v odrsko zamisel celote. Do potankosti je izobli¢il
obraze oseb, dal jim vse individualne poudarke, bodisi v nadinu izraZanja ali
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obdevanja, ter jih nato zaokroZil v popolnoma strnjeno celoto, v harmoniéno
ubranost in enotnost. To soskladje delov s celoto — posameznih igralcev z
vzdu$jem vsega dela, ta notranja skladnost je ustvarila pravi umetniski uinek
uprizoritve. Pri inscenaciji je reZiser ohranil naturalistiéno prizorisée, ga ni
samovoljno preurejal, ampak prav iz njega gradil, &eprav je v 3. dejanju ob-
¢utno motila napol prazna, v oblikah manj skladna soba.

Dasi je reziserjevo prikazovanje dela temeljilo na razumski podlagi, je kljub
dograjenemu doras¢anju prizorov, kljub naturalistiéno krepkemu preobliko-
vanje igralcev v posebne odrske osebnosti, valovalo na dnu uprizoritve obilo
emocionalnih in intuitivno ustvarjenih razodetij, ki so razlivala preko celote
neko zagonetno oblutje in priklepala nase pozornost. Odtod mrko vzduije,
odtod mraéni nastroj, odtod temni Cuvstveni poudarki, ki jih je reiser umel
krepko zvezati z zamolklim grmenjem daljne nevihte.

Posamezne igralske stvaritve so rastle iz celotne ubranosti. Gavella je igralce
tako zlil drugega v drugega, da je s tem ustvaril enoten stil igranja, popolno
izrazno ubranost, ki jo tako pogrefamo pri nasih obifajnih uprizoritvah. Zato
je vsak igralec izpolnil svoje mesto v igri, ni motil celote, ampak jo celo gradil.
Tako je notranja oblikovna mo¢ igralcev kar stopnjema nara$¢ala.

Tezo vse igre je nosil Kralj kot Leone. Ustvaril ni le zelo izrazitega lika,
ni pokazal v njem le izredne igralske modi, ampak tudi svojo sposobnost in
mo¢ v obvladovanju tako obseZnih igralskih tvorb. Njegov Leone je bil poln
razgibanosti, poln neprestanega valovanja, razodeval je vsak dulevni preokret,
vsako drobno miselno doZivetje, a hkratu se je ostro odzival na dogajanja v
okolici. Poleg nervozne Zivéne razbitosti je ujel Kralj v Leonu tudi mnogo
Cuvstvenih hipov, ki so paé najbolj udinkovali. V tem je videk njegovega igral-
skega prikazovanja tega lika. Popolne konéne miselne in oblikovne dograje-
nosti pa Kraljeva ¢uvstvena in elementarna narava ni mogla prikazati. Leone
sam je namre¢ notranje nedosleden, poln dialektiénih primesi in fikcij, kar je
Kralj igralsko tudi podértal.

Izreden in mojstrski je bil Levar kot Ignacij Glembaj. Sodim, da je ta lik
njegova najmoénejSa stvaritev in prekafa tudi Mercadeta. Vsa mrka veli¢ina
starega denarnega zviteZa in razvratneZa, navidez odeta v prikupno masko, ki
pa hinavsko prikriva vso notranjo propalost, je bila vidna v licu, v glasu, v
natinu kretanja, da, celé v molku. Na visku je bil njegov nastop v drugem
dejanju, kjer se je dvignil do izredno moénih hipov, ki so zatemnili celé Leo-
novo zvito dialektiko. Tak$no igralsko ustvarjanje in preoblikovanje je pad
pomembneje in umetnisko resniénejie, a tudi hvaleZnejse od razumsko stili-
ziranih Slehernikov.

Tudi Nablocka je bila polnokrvna baronica Castelli = Glembay. Prava
velikomestna dama, ki se spretno prikriva pod blago masko dobrodelnice.
Nablocka je krepko podértala dvojnost v baronici: njeno telesnost in njeno
ranjeno osebnost. Prav to pa je vplivalo na razkol njene stvaritve.

Po svoji ¢loveski resniénosti in igralski prepridljivosti je bil naravnost pre-
senetljiv Danes kot Fabriczy = Glembay. Ni uéinkoval zgolj z naturalisti¢no
dognanim predstavljanjem tega lika, ampak predvsem tudi z igralsko silo stva-
ritve. Vsak gib, vsaka beseda je krepko risala znadaj Ze osivelega sladostrast-
neza. Igralska izvedba je bila na vitku v 3. dejanju, v monotonem meditiranju
o smrti.
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Zeleznik kot Puba Fabriczy = Glembay je bil tudi nadobiéajno igralsko
verjeten, dasi je v 3. dejanju oblutno padel iz prvotne zamisli. Na vitku je pa¢
bil v srednjem delu 1. dejanja.

Med ostalimi je Jerman krepko oblidil svetohlinskega Silberbrandta, le da
je bil v izvedbi preokoren, in ni nalel konéne oblike gladki, hinavsko polizani,
sholasti¢no zviti duhovniski dialektiki. Sari¢eva je blago prikazovala malo iz-
razito Angeliko Glembay, Skrbiniek prerazumskega apologa brezkrvnega ma-
terializma dr. Altmanna, Sancin pa karikiranega von Ballocsanskega.

V vlogi Leona je gostoval tudi beograjski igralec Plaovié. Njegova stvaritev
je bila umirjenejfa od Kraljeve. Plaovié je podal Leona manj elementarno kot
Kralj, toda bolj svetsko, bolj uglajeno in bolj vzvieno. Zato je zabrisal marsi-
kak duvstven hip, z lahkoto je preskakoval neskladja v Leonovi osebnosti in
ustvaril iz njega prej spretnega dialektika kot pa od dulevnih muk razbolelega
¢loveka, ki se bori z okolico in s samim seboj. Plaovié¢ je bil zato resni¢nejsi
v 1. dejanju, dodim je v 2. in 3. dejanju popustil. Anton Ocvirk.

KNJIZEVNA POROCILA

Ivan Cankar: Zbrani spisi. Dvanajsti zvezek. Uvod in opombe
napisal Izidor Cankar. V Ljubljani. 1931. ZaloZila Nova zalozba. XII -+ 355
strani. Cena bros$. 68, v polplatno 8o, v celo platno 86 in v polusnje 110 Din.

V danadnjih malotvornih &asih in skoroda nezdravi hiperprodukciji pre-
vodov iz tujih slovstev je poleg res potrebnih slovenitev Shakespeareja izdaja
zbranega dela Ivana Cankarja za slovensko literaturo nedvomno najtrajnejse
vaznosti. O delu, ki je v redakciji Izidorja Cankarja prispelo Ze do dvanajstega
zvezka, je ,Ljubljanski Zvon“ doslej poro¢al samo v posameznih esejih, kjer
je Josip Vidmar analiti¢no-kriti¢no tolmadil umetnisko rast in razvoj Ivana
Cankarja. Ta analiza se bo nadaljevala. Posameznih zvezkov list doslej ni bele-
zil, ker uredniStvo razen prvih treh knjig ni prejemalo obi¢ajnih recenzijskih
izvodov. Kljub temu bo poleg estetske ocene Cankarjevega umetnistva treba
tudi o urednikovem poslu pri tej izdaji, o njegovih smernicah in o nadinu
— nekateri njegovi uvodi so dragocene, duhovite $tudije — Se posebej sinte-
ti¢no porodati. Priujole porotilo se omejuje samo na nekatere kritiéne opombe
enajstega in dvanajstega zvezka.

Doéim obsega enajsti zvezek eno najzanimivejsih dob v Cankarjevem Ziv-
ljenju, njegov politiéni intermezzo, ko je tridesetletni pisatelj, Zived dotlej
samotarsko, nekako outsidersko Zivljenje na Dunaju, stopil v najneposrednejsi
stik z domovino, pri¢el na pobudo iz Ljubljane aktivno posegati v slovensko
politiéno Zivljenje in sprejel celé kandidaturo za drZavni zbor, vsebuje dva-
najsti zvezek stvari, ki so nastale v istem lasu ali pa vsaj neposredno pred
njim in za njim. To je ¢as Cankarjevega najbolj vsestranskega, najintenziv-
nejlega aktivizma, ¢e razumemo pod to besedo teZnjo, soodlotujode in sodelu-
jode posegati v vse panoge javnega Zivljenja. Umetniski izraz te dobe je pred-
vsem satira. Ta satira pa se ne omejuje zgolj na kulturno in literarno-umet-
nisko podrodje, temved se izzivlja tudi v strastni polemiki in celé v borbenem
in propagandistiénem politiénem ¢&lanku ter izbruhne v ,Pohujfanju v dolini
entflorjanski® v nezaslifan, brezobzirno-strupen zasmeh laZimorale, notranje
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nedistosti in neodkritosrénosti slovenske tako zvane inteligence in polinteli-
gence. V ,Hlapcu Jerneju“ pa skufa zgrabiti slovenski socialni in nacionalni
problem s tako katastrofalno rigoroznostjo, kakor 3e nikoli dotlej. Vzlic njuni
umetniski spornosti pa sta ti dve deli v literarni tvorbi Ivana Cankarja pre-
vazni in prepomembni komponenti. Saj nam v nad vse jarki luéi osvetljujeta
Cankarja kot najvedjega, malone edinega slovenskega druzabnega kritika.

Uvod enajstega zvezka, ki vsebuje poleg ,Pohujfanja“ $e ,Krpanovo kobilo“
— priloinostno sestavljeno, notranje neenakomerno knjigo — in politiéne
spise, je posvecen Cankarju kot ideologu in mislecu ter razmotrivanju o prist-
nosti in pravilnosti Cankar;cvcoa marksizma. BOIJ kot to, ali je Cankar pra-
vilno razumel marksizem in ga v svoji povesti uporabil z logi¢nostjo preciz-
nega kabinetnega misleca, pa bi nas zanimalo zvedeti Izidorja Cankarja mnenje
o umetniski strani ,Hlapca Jerneja“. Ime Ivana Cankarja je danes Sirfemu
svetu znano predvsem po ,Hlapcu Jerneju“. Zame je &isto jasno, da temu ni
vzrok samo sodobna snov in ideja dela, marveé edinstvenost, enkratnost in
svojevrstnost osrednjega lika, Jerneja, tega oznanjevalca in iskalca boZje pra-
vice na zemlji, s tisto trmasto in pravdarsko vero v sebi, ki je tako znaédilno in
tako globoko slovenska. Ta ,Hlapec Jernej“ je po duhu, dusi in besedi ves
Cankarjev, ves slovenski. Najsi je delo simboli¢no ali paraboli¢no, marksizem
ali anarhizem, Jernej ni mrtva, ideolotka shema, temveé Ziva tvorba umet-
nikovega duha; Jernej je Ziv kljub eventualnim miselnim in logi¢nim hibam
in vzlic posamcznim pomanjkljivostim v notranji zgradbi celotnega dela. Po
tej osrednji postavi tehtajo in cenijo delo prcdvscm tudi boljsi duhovi tujega
sveta (prim. Neue Rundschau, 1931, 4. $t.); no, mi modrujemo o pravilnosti
in nepravilnosti Cankarjevega marksizma ter o nekaksni , veleumetnini = vele-
zmoti“

Tezi{¢e dvanajstega zvezka leZi v ,Pohujfanju v dolini Sentflorjanski“.
Razen tega so v knjigi Se ,Zgodbe iz doline $entflorjanske“ in avtobiografska,
umetni$ko nedognana novela ,Novo Zivljenje“.

Urednik se je v svojem uvodu omejil na to, da je poleg biografskih podat-
kov ponatisnil pesnikove belezke k nekemu privatnemu izvodu ,Zgodb iz
doline Sentflorjanske“ (LZ. 1926, 321); ,Pohujfanja“ se je dotaknil komaj z
enim stavkom. To je odloéno premalo; ta danes Ze klasi¢na slovenska farsa
bi vsekakor zahtevala neprimerno ve¢ urednikove pozornosti.

V ,Pohujfanju“ je Cankarjeva satira dobila svoje najobjestnejse, najpre-
Sernejde lice; to je aristofanski krohot. Ampak pokazati na pekole Zelo, ki je
zavito v to predrzno veselje, v te groteskno izmalilene spake in raztolmaditi
notranji etos pesnikove satire, to bi bila pri tem delu najvaZnejfa urednikova
naloga, s katero bi {itateljem lahko napravil neprecenljivo uslugo. Zakaj, ni
dvoma, da je Cankarjeva satira slovenskemu ¢loveku danes potrebna kakor le
kdaj. Razéleniti in razreSiti Cankarjeve dostikrat tezko umljive simbole in
osebe (Peter, Konkordat), napraviti jih umljive tudi povpre¢nejiemu bralcu,
estetsko pretehtati in analitsko razkrojiti elemente pesnikove satire ter jih pre-
meriti ob dejanskih hibah slovenskega &loveka, ki je izzval pisateljev zasmeh
in srd, da jih ima potem tem nazorneje in umljiveje pred sabo in svojo vestjo
— to vse bi bila urednikova dolZnost ne samo do pisatelja, marve¢ tudi do
ditatelja, ki sme od urednika zbranih spisov kakega avtorja z vso pravico za-
htevati, da se mu ta pisatelj poda na umljiv, dostopen, komentiran nadin.
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Urednik je sicer v Opombah, kjer je posnel tedanje kritike, zavrnil olitek
nekaterih recenzentov glede Cankarjevega ,moralnega nihilizma“, ¢&e§, da je
bil ,bojevnik za boljfo druzabno moralo“. To pa je tudi vse. To pa je tudi
premalo. Gotovo si ne bo nihe mislil, da urednik soglasa n. pr. s kuriozno
sodbo F. Terseglava, ki je tedaj pisal v ,Slovencu“: ,Naslikal je (Cankar) par
pajacev, pa naj pomenijo slovensko domovino!“ — a vendar: svojega mnenja,
svoje sodbe o tem delu nam urednik Izidor Cankar ni sporodil.

Zakaj znova je treba poudariti: Cankarjeva satira je eden najbistvenejiih
sestavnih delov njegovega temperamenta in znadaja, pa tudi njegovega literar-
nega dela. On je s preredko ostrovidnostjo prodrl v kalna in strupena pod-
zemlja duha te zemlje: v njega bojazljivo prihuljenost, zahrbtnost in neiskre-
nost, notranjo nagnitost, ki se odeva v videz pohlevne nedolznosti in pre-
prostosti, notranjo nesvobodo, nestrpnost in neblagorodnost. Vse te lastnosti,
ki se danes ta dan javljajo Ze s stopnjevano posastnostjo v mestih in po deZeli
ter zlove$¢e oznanjajo notranjo okuZenost in propadanje rodu, je Cankar po-
kazal rezko in jedko, s smehom in z bi¢em. Zato je Cankarjeva satira dandanes
tako neobhodno potrebna duSnemu zdravju slovenskega ¢loveka: da se je na-
srka in se prepoji Z njo, da se okrepi ob nji in ozdravi, ako je to mogode. Kdor
bi jo z vso potrebno sugestivnostjo in nazornostjo raztolmadil in razloZil ter
tako priblizal {itatelju, da bi iz $¢avja in bodija, ki ga prepletajo, izluil

grenko in zdravo zrno — bi storil za sodobno slovenstvo predragoceno
socialno-eti¢no dejanje.
Od Izidorja Cankarja bi bili smeli to pri¢akovati. Fran Albrecht.

Voltaire: Kandid ali optimizem. Poslovenil Oton Zupandi¢,
uvod napisal Stanko Leben. ZaloZila Tiskovna zadruga v Ljubljani. Zbirka
mojstrov 1., oprema: ing. arh. Janko Omahen. 1931.

Kljub vsem — Ze nekako sumljivo modernim — tozbam o naraséajoci
krizi duha in kulture, se je povzpela slovenska prevodna knjizevnost s pri-
merno in smotreno zaloznisko organizacijo v zadnjih par letih na visino,
kakrine Slovenci sploh $e nismo dosegli. Pri tej ugotovitvi ne pozabljam raz-
nih knjiZznih podjetij, ki so polagale temelj zbirki najpomembnejsih predstav-
nikov svetovne knjiZzevnosti v slovenskih prevodih ter so si Ze vzgojila
vrsto spretnih in dobrih prevajalcev, a so, Zal, razne prilike to nit pretrgale.
Zato je dejstvo, da si je tudi Tiskovna zadruga osvojila sistematiden naért za
izdajo in izpopolnjevanje takih prevodov, na moé razveseljiv pojav. — Uspehi
zadnjih let gredo nekako vzporedno z dojetnostjo nase knjizne publike in z no-
vim, glede na kupno mo¢ knjiznih konsumentov sreéno prikrojenim naéinom
zalozniStva. Ta dogodek je razveseljiv zlasti zato, ker bomo dobili Slovenci,
e pojde razvoj v tej smeri dalje, v nekaj letih v obliki samostojnih knjig serijo
del iz svetovnih literatur, ki bo tvorila ob trenutno nekoliko ope$ani origi-
nalni produkciji vpostevanja vreden del tega, kar imenujemo ,slovenska lepa
knjiga“. — Na$ odnos do tujih knjizevnosti je nekako izvzet. Pri nas skoro
ni povpreénega izobraZenca, ki bi mu neznanje tujih jezikov branilo spoznati
sosednje kulture ¢e Ze ne neposredno, pa vsaj s posredovanjem francoske,
nemike ali italijanske besede. Vendar pa ta polozaj ne sme ovirati ali celo
uniditi prevodnidtva, ker Steje svetovna knjiZevnost dela, ki jih noben kulturen
narod ne more pogresati. Gre namred za reprezentativne kulturne vrednote
vseh plemen in vseh ¢asov, ki so vplivala na razvoj ¢lovestva, ki so podlaga
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sodobnemu misljenju in ki so postale skupna last, ne glede na bolj ali man;j
podértan asovni in krajevni znalaj. Prav v tem vidim nujnost smotrenega
izpopolnjevanja slovenske knjige s prevodi iz tujih literatur, v tem vidim tudi
znak nekake duhovne emancipacije naSe kulture. Kajti prevajati ali, bolje,
posloveniti kako tujo umetnino ni delo doslovnega, mehaniénega besedarstva,
temved delo invencioznega presajanja zdravega in plemenitega ,cvetja iz tujih
vrtov® v naSo zemljo. Pa e nekaj: to je zdravilo zoper maloduinost, ki je
marsikje vcepila nezaupanje v Zivljenje nale govorice. Tudi tistim nevernikm
se bodo ob takih knjigah morale prej ali slej odpreti odi.

Ce smo priznali nadelno upraviéenost takega izpopolnjevanja nade knjige,
moramo priznati nujnost prevodov vsaj glavnih predstavnikov francoskega
XVIIL stoletja. Ta doba, ki je temelj $e danes v nadelu veljavnih idej o vseh
Zivljenjskih oblikah, je ustvarila ¢udovito razpoloZenje za demontazo pre-
zivele in onemogle dedii¢ine srednjega veka; sprostila je nov kulturni in
socialni element: meéanstvo in ustvarila novo, me$¢ansko kulturo. Prekipeva-
jota Zivljenjska radost, kakrine je bil zmoZen le mlad, spotit sloj, je dosegla
leta 1789. svoj vilek, ko je zrulila paritko Bastijo in s tem preplavila staro
Evropo z novo pravico. A odkod ta radost? Saj so vendar Ziveli sredi pri-
pravljenih ljudstev ljudje, ki so si nadeli maske z izrazom pomenljivega
nasmeska in strahotnega roganja, pod temi maskami pa so sijali jekleni obrazi
borcev, prerokov, oznanjevalcev in sodnikov. — In prvi med njimi je bil
Voltaire.

Frangois-Marie Arouet, s pesnitkim psevdonimom Voltaire, kot nam ga je
orisal v izérpnem uvodnem eseju dr. Stanko Leben, je prezivel v 84ih letih svo-
jega zivljenja ¢udovite plime in oseke. Bil je meS¢anski sin, gojenec jezuitov,
salonski druZabnik, dvakrat jetnik v slavni Bastiji, dvorjan galantnega doma
francoskih kraljev, finanéni spekulant, emigrant v Angliji, prijatelj gospe
»Venus Newton“ in gospod v Cireyu, gost in oboZevanec moénih vladarjev
in konéno kralj duha in patrijarh ferneyski, dokler ni v omotici slave in
asti umrl. In na vsej tej dolgi poti ni nikjer znaka izérpanosti in senilnosti,
ostal je — nekako protinaravno — temperamenten, duhovit, borben in Zgole
sarkastien. Z naravnost fenomenalno plodovitostjo si je izbrusil slog, ki je
Se danes vzor francoske jasnosti in proznosti. Goethe je zapisal o njem tole:
»Ta Voltaire, ta ¢udezna prikazen svoje dobe, je bil tako star kakor literatura
sama, ki jo je skoraj vse svoje stoletje sam ozivljal in obvladoval. Poleg njega
je zivotarila, v bolj ali manj sre¢ni starostni dobi, kopa literatov, ki so drug
za drugim izginjali. Ze so ga jeli nazivati starega, trmastega otroka, njegovo
vztrajno, neutrudno prizadevanje so imeli Ze za ni¢emurno hotenje izzite sta-
rosti; izvestnih nadel, ki se jih je oklepal vse svoje Zivljenje, ki jih je oblikoval
in izpopolnjeval slehrno uro svojih dni, niso ved hoteli upostevati in sposto-
vati; celé v njegovega boga, katerega v svojem ateisticnem bistvu nikoli ni
hotel prav priznati, niso hoteli ved verovati; in tako je moral on sam, starec
in patrijarh, prav tako kot njegov mlajsi tekmec, iskati novega priznanja s
tem, da je izkazoval svojim prijateljem preved dobrot, svojim sovraznikom
pa prizadeval preve zla ter da je na videz strastnega iskalca resnice ravnal
nepristno in hinavsko. Ali je vredno — se vpraSuje Goethe — Ziveti tako
plodno in veliko Zivljenje, ée pa je moralo postati na koncu bolj odvisno nego
je bilo v zaletku?“
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Leben se je v uvodu zelo razpisal. Na Siroko fresko tatasnih kulturnih,
politiénih, verskih in socialnih prilik je zarisal Voltairejev telesni in dufevni
lik v vsem njegovem kompliciranem sestavu. Posebno paZnjo je posvetil zlasti
izobrazbi tistih nazorov, ki so dali Voltaireju prekofasovni pomen: kritiki
sodobne druzbe, cerkve in filozofije. Pri tem pa ni zanemarjal $e drugih po-
gledov, tako da si more vsakdo, ki ga $e ni poznal, ustvariti toéno podobo o
zivljenju in delu tega univerzalnega duha. Nedvomno je ta esej prva in
izérpna slovenska monografija o Voltaireju samem, pa tudi na$ najboljsi lite-
rarni portret o katerikoli osebnosti francoske literature. Odlikuje ga poleg ne-
kake znanstvene izérpnosti tudi lahkotno, vsakomur pristopno pripovedovanje.
Odital bi mu morda v oblikovnem oziru nekaj nepotrebnih tujk in oblik
(n. pr. podvzeti, obnalati se, zbog, vsled, ba3, varalica, Sirom itd.) in neko
svojsko, nenavadno rabo futurov, ki je niti knjiZni jezik niti Zivi govor v taki
zvezi ne poznata, a ima svoj izvir v osebni predstavi (n. pr. ,V njih je...
kal socialnega filozofa, ki bo vse svoje Zivljenje... posvetil borbi* [XIIL],
»Odslej bo Voltaire bojni klic, sredis¢na todka srditih polemik...“ [XVIL.],
»Najraje se bo mudil v dvorcu Délices, kamor bodo romali ljudje . . . in kjer bo
dale¢ od vseh prestolic... kraljeval $e dvajset let...“ [XXI.] itd.). Obsirni
izvlelek iz Bellessortove Studije, ki vsebuje zgoideno karakteristiko Volrtaire-
jevega dela, kaZe, da Leben ni imel ambicije napisati kake &isto samostojne
Studije ali pa celo nove teze, temveé da mu je bil cilj prikazati pisatelja ¢im
toéneje, obenem pa podati sodbo enega najboljih poznavalcev. Uporaba citata
v tem primeru, ko gre za delo, ki ga more izérpati komaj cela Zivljenjska
doba, ni nikakSen greh, greh pa je uporabljati citate brez navedbe avtorja
in brez narekovajev.

1z vse skladovnice Voltairejevih del je Kandid, poleg obsirne korespon-
dence, njegovo najznalilnejSe delo. Po oblikovni zaokroZenosti in po vseh
znakih Voltairejeve umetnosti je Kandid gotovo edino delo, ki je primerno,
da smo ga dobili v prevodu. Formalno je imeniten predstavnik nove literarne
pripovedne panoge, ki se je razvila v XVIIL. stoletju kot odmev priljubljenega
razmotrivanja filozofskih vprasanj. Kandid je znadilna filozofska povest. Po
fabuli je zelo enostaven in zdruZuje avanturistiéni roman s filozofsko debato.
Duhovita volterjanska skepsa, ki bi prifla lahko do izraza v kakih filozof-
skih razpravah, se uveljavlja ob vseh pustolovskih dogodkih tako, da jih ne
ovira, ampak jim daje $ele pravo vrednost.

Kandid, ki ga je sama milina, ima v Zivljenju veliko smolo. Najprej ga
izzeno reditelji iz vestfalskega gradu, ker je, siromak, zamaknjen v olarljivo
gospodi¢no Kunigundo, posnemal za zaslonom svojega dulevnega mentorja
Panglossa, ki je malo poprej dajal ,uro eksperimentalne fizike“ gospodiéni
Paquetti. In zdaj blodi izgnanec po svetu, gnan od plemenite ljubezni do
svoje oboZevanke. Zivljenje ga meée kakor morje oranzno lupino. Zdaj je
junak, ki mora skozi $ibe, zdaj Zrtev $panske inkvizicije, ubeZnik, gost kralja

. ameritke Indije Koromandije ,Eldorada“, bogata, siromak, popotnik po
Francoskem, Anglekem, v Benetkah, konéno pa sre¢ni lastnik zemlje in pri-
stave ob Propontu. Vse te pustolovi¢ine mu dajejo priliko, da razpravlja ali
da poslufa modrovanje svojega velikega uditelja, filozofa Leibnitzove Sole,
manihejskega pesimista in skeptika, bene¢anskega Sirokoustneza, naposled pa
orijentalskega dervila. Predmet tem pogovorom je logika, sreta, zlo, ljubezen,
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vera, dokler se ne odreZe turski dervi$ ,Mol¢imo!“ in ne zaloputne vrat pred
nosovi radovednih izpraSevalcev, ki jih preganjajo vprafanja o vzrokih in
ucinkih, o naravi dule in o naprej ustanovljeni harmoniji. Le Voltaire zna
razpravljati o vsej tej metafiziki tako, da-ti je dobro pri srcu, da si nazadnje
skoro prepri¢an, da ni vzroka brez uéinka in da je Bog ustvaril nosove le za-
to, da bi natikali nanje naoénike in noge le zato, da bi nosili hlaée.. ., ter
da je optimizem zagrizenost trditi, da je vse dobro, ¢eprav ti je hudo. Pa ne
samo metafizika. Kdaj je $e kdo razpravljal s tako klasi¢no zlobo o plemstvu,
o vojni, o inkvizitorju, o spolni morali in kugi, o Parizu, 0 mednarodnem
pravu in dvornem ceremonijalu, jezuitih, kraljih brez deZel in $e o nestetih
drugih reéeh? Vmes pa pljuska Zivljenje na vse strani in se igra s ¢lovekom
in njegovo usodo. Ni¢ nujnosti in resni¢nosti, sama bolj ali manj sre¢na na-
kljudja, pa je kljub temu delo pisano tako, da je privla¢no, da more Eitatelj
nasih dni vendar izdreti iz njega marsikako misel, ki je Ziva $e danes pa je ne
srea v najglobljih psiholoskih in $e kakih drugih romanih.

Delo takih besednih poant, take jezikovne sveZine kot je Kandid zahteva
prevajalca nenavadnih zmoZnosti. Zupandiéev prevod je le nov dokaz, da je
nas jezik blested, proZen, da hrani $e vedno tezke zaklade nedvignjenih leksi-
kalnih krasot in da premaga roka pravega oblikovalca $e tako tezko in pre-
finjeno francosko frazo z najveéjo lahkoto in nevsiljivostjo. Taki primeri so,
n. pr. zlosreden sen, gabni inkvizitor, zakonditi, razplajhati, derelina, oblizek,
drobentiti, klobustraé, pustovati, onekazén itd. — Vse to so pridobitve, ki
zasluZijo poseben poudarek.

Oprema knjige, delo Janka Omahna, verno sledi kvaliteti teksta in ne
zaostaja za njegovimi najbolj uspelimi deli.

W%

Za sklep $¢ tale zastranitev: Ljubljanska studijska knjiznica hrani pod
znalko 2287 zelo zanimiv izvod Kandida (iz knjiznice viteza Lovrenca
Szogyenyja), ki je izdel v letu Voltairejeve smrti (1778) v Berlinu pri Ch. F.
Himburgu. Knjiga je opremljena z li¢nimi risbami D. Chodovieckega in ima
dva dela. Prvi del obsega trideset avtenti¢nih poglavij Kandida, drugi del pa
Se dvajset, v katerih se razvija povest dalje. Nedvomno gre za zanimiv pri-
merek apokrifnega nadaljevanja, kakrénih je bilo v tisti dobi dovolj. VpraSanje
pa bodo refili romanisti. Alfonz Gspan.

Walter Scott: Ivanhoe. Zgodovinski roman. Prevedel Vladimir
Levstik. Naért za platnice izdelal Ivo Spindié. Ljubljana, 1930. ZaloZba
»Modre ptice“. 492 str.

Walter Scott (1771 do 1832) je pesnik in pisatelj angleSke romantike ter
poletnik zgodovinskega romana. Ze rano se je prifel zanimati za preteklost
svoje domovine Skotske in je tudi sam po vzorcu $kotskih narodnih pesmi
zlagal balade, kjer se Ze kaZejo najznalilnejie poteze njegovega ustvarjanja:
domoljubje, viteStvo, romantika (The Lay of the Last Minstrel 1804 i.dr.).
Imel je velik uspeh. Ko pa je bil objavljen Byronov ,Childe Harold“ (1812),
je Scott spoznal, da ga je Byron s svojo ognjevito strastvenostjo dale¢ prekosil.
Opustil je vezano besedo in zadel pisati romane, ki so mu zagotovili trajno
slavo tudi izven domovine. Leta 1814. je izdel prvi roman ,Waverley®, ki je
dal ime celemu ciklu romanov (med njimi Ivanhoe, The Antiquary, Rob Roy,
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The Bride of Lammermore). Scott je ustvaril celo galerijo znadilnih likov, od
kraljev, vitezov, trubadurjev in duhovnikov do kmetov, vojakov in beralev.
Njegova dela so bila sprejeta z ogromnim navduienjem, ki ni prenchalo do
danasnjih dni. Scottov vpliv se kaze vsepovsod, tudi pri nas Slovencih, saj je
znano, kako je Juréié ,poziral Scottove romane, in da se tudi njegovemu
delu pozna Scottov vpliv (Scottov ,Starinar in Jurdiéev ,Deseti brat“).

Dandanes seveda ze vidneje ¢utimo razdaljo od Scottovega dela, ker po-
grelamo v njegovih romanih predvsem psiholotke poglobitve. Ceprav nam
pisatelj opisuje razliéne ¢loveske znadaje, nam vendar pojasnjuje zgolj zuna-
njosti, o dulevnosti svojih junakov pa nas pui¢a na nejasnem. Cele strani
uporablja za vnanje opisovanje, prav dolgi so tudi uvodi, ki jim po navadi
sledijo prav kratki konci. Zdi se, da je Scott velik pripovedovalec, da se pa
ni umel drZzati pravega umetniskega nadrta, prave koncepcije. Se neko poseb-
nost opazamo v Scottovih romanih. Rad postavlja zgodovinsko znane osebe,
v »Ivanhoeju“ n. pr. kralja Riharda Levjesrénega, v ozadje, dodim stopajo v
ospredje nezgodovinske osebe (Ivanhoe, Cedric, Zid iz Yorka). Na ta nadin
se mu ni treba natanéno drZati zgodovine in lahko daje svoji fantaziji poln
razmah. Vendar je skrbno izbiral snov in je bil previden celo pri dolotanju
naslova, kakor nam izpriuje predgovor k izdaji ,Ivanhoeja“ (1863, Edin-
burgh): ,Ime (Ivanhoe) je ugajalo avtorju iz dveh razlogov: prvi¢ se glasi
Cisto staroanglesko in drugié prav nié ne oznaduje vsebine romana. Ta lastnost
se zdi avtorju nemale vaZnosti. Naslov, ki ,vlede, dobro sluZi knjigotrZcu ali
zaloZniku, dokler je knjiga $e v tisku.*

Kako to, da je Scott navzlic omenjenim pomanjkljivostim $e danes tako
dislan in toliko ¢itan? Kdor prebere ,Ivanhoeja“, bo kmalu spoznal vse pred-
nosti Scottove umetnosti. Cudovito nam umé opisovati naravo in dogodke,
n. pr. sijajni turnir ali ,boZjo sodbo“; ves srednji vek se nam prikazuje v ble-
$¢ecih barvah, slika za sliko. Redka je tudi sugestivna mo¢, ki Zivi v posamez-
nih osebah, tako v Zidu ali v menihu Tucku; taki liki nam ostanejo neizbrisno
v spominu.

Zato moramo biti hvaleZni zalozbi ,Modri ptici“, da je omogotila izdajo
tega dela in nam tako podala prvi prevod Scottovega romana v na$ jezik. Ta
lepo opremljena knjiga pomeni zanimivo in pouéno, zgodovinsko vaZno in
svetsko znano berilo za velik del najega &itateljstva, ki ni dodobra ve$¢ angle-
$¢ini, oziroma nemi¢ini, ali pa nima potrpeZljivosti za profinjeno psihoanalizo
sodobnega romana. Prevajaléeva naloga ni bila lahka; ogromni obseg dela,
svojevrstni jezik, mnozZica izrazov in prispodob iz srednjega veka so delali
tezkole, tako da prav radi verjamemo, da je Levstiku tudi od tega prevoda
ostal ,Zulj v moZganih®, kakor se je nedavno izrazil v nekem interviewu.
Prevod je lep, jedrnat in plastiden. Pravilno podaja prevajalec kak odstavek
v zgosceni obliki; v zaslugo mu je $teti spretnost, s katero je omiljeval nekatere
ohlapnosti in dolgoveznosti Scottovega stila, ne da bi pri tem trpela popolnost
smisla. Tako je Levstik tudi s tem delom obogatil, izoblikoval in obrusil marsi-
katere e okorne predele nafega prevajanja.

Tu in tam motijo malenkosti. N. pr. pribliZevanje k srbohrvatkemu jeziku:
Beowulphovi¢, iztok, ostaviti, bogohuliti, ali pa kletvice ,tako mi dude®, ,tako
mi vere®, ,tako mi made“ itd., kar se ponavlja po vsej knjigi v razli¢nih vari-
jantah. Poglavja so nalteta n. pr. kot dvajset prvo, Stirideset Cetrto, v tekstu
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(str. 387.) se pa navede ,devetinpetdeseto poglavje“ in (str. 388.) ,sedemin-
petdeseto poglavje“. Enako nedosledno se rabi ,odmeknil“ (45, 52 itd.) in
»umaknilo“ (233, 311, 313, 324), »dotekniti“ (52, 82) in ,dotaknil“ (318),
»odpehni® (193) in ,pahni (313), ,,lzpodbol“ (98) in nizpodbodel (481),
»pala“ in ,,padla ter sliéno. Nazive sir in lady bi morda kazalo prevajati v
gospod, oziroma gospa in gospodi¢na. Mislim, da bi se prav lahko reklo
»gospod prior“ namesto ,sir prior“ itd. Drugade najde natanéni bralec le po-
redkoma kako jezikovno okornost, n. pr.: Vrgel je oli okoli sebe (162, 222),
smrti umrl (437), veselje nad njegovim pojavljanjem (177). PreobSirna je raba
participov, zlasti se ponavlja nepotrebni prehod ,to rekii“. Gotovo pa bo
marsikoga odbijalo pretirano uporabljanje besedice ,zakaj“ v vlogi vzroénega
veznika, n. pr.: ,Zraven svinjarja, zakaj tak je bil Gurthov posel, je sedel
¢lovek .. .“ V Levstikovem prevodu kar mrgoli teh ,zakajev®, ki so se pre-
vajalcu tako priljubili, da jih celo postavlja, kjer anglei¢ina nima veznika
»for“ in kjer je tak veznik prav nepotreben. Umestno bi bilo, da se ugotovi,
ali ta ,zakaj“ ni morda tujeroden primorski provincializem in da mu zato ni
mesta v literarni sloven$¢ini. Pri takih in sliénih vpradanjih Zivo pogresamo
nekakih splo$nih pravil za nade prevajalce, da bi se vsaj nekoliko omilila do-
sedanja neorientiranost in svojevoljnost. F. S.

PREGLEDI
KNJIGE IN CASOPISI

sische Literatur® v Walzlovi zbirki. —

Dr. P. N. Sakulin: Die russi-
sche Literatur. V znameniti zbirki
»Handbuch der Literaturwissenschaft®, ki
jo ureja profesor Walzel (glej LZ, 1930,
str. §65) je izdla zgodovina ruske knjiZev-
nosti iz peresa lani umrlega leningrajskega
slovstvenika, univ. prof. dr.P.N. Sakulina
(»Die russische Literatur®, 260 strani, 4°).
Delo je vredno nase pozornosti predvsem
zaradi socioloSke metode, s katero je Sa-
kulin raziskal rusko slovstvo od prvih
zaletkov do najnovejdega razdobja; stro-
kovnjak bo nafel v njem mnogo izsled-
kov danadnje literarne vede v sovjetski
Rusiji in mimo tega ob koncu knjige za-
nimivo, &eprav nepopolno bibliografijo.
Le-ta je tokraj zida SSSR prvi vedji ka-
zipot v zakladnico ondotnega literarnega
raziskavanja, ki vzlic svoji pristranosti ni
ma;hno in brez pomena za svetovno knji-
zevnost. O tem pridajo Sakulinovi spisi
sami, zlasti njegovo delo o socioloSki me-
todi v literarni vedi in pa ba¥ ,Die rus-
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Naslednje vrstice o tej tehtni knjigi imajo
zgolj informativen znadaj: Sakulin decli
rusko knjiZevnost v tri kulturne cpohe.
Prva obsega stari vek, ki je v Rusiji tra-
jal do sredine 17. stoletja; najbolj ozna-
duje to epoho prevladovanje bizantskih
vplivov. Tu je zanimivo, kako je Saku-
lin redil sporno vpralanje o zaletkih ru-
skega pismenstva. Pisec velike zgodovine
ukrajinske knjiZevnosti M. Grudevskij in Z
njim vedina ukrajinskih slovstvenikov $te-
je n.pr. ,Slovo o polku Igoreve* med
osnove ukrajinske knjiZevnosti. Sakulin,
ki iz zgodovine ruske knjiZevnosti izklju-
¢uje ukrajinsko in belorusko slovstvo,
smatra, da je velikoruska literatura deblo,
ki je bilo spoletka skupno obema, danes
samostojnima literaturama. Do 14. stoletja
je bila ena sama ruska knjiZevnost in nje
zakoniti dedié je samo velikoruska lite-
ratura, ki je danes najmogoénejia in po
svetu najbolj znana. — Bizantska epoha
razvoja ruske kulture je dala knjiZzevnosti
kulturno poezijo, apokrife in legende, di-



daktiéne povesti, ,bogatirske byline“, prve
zgodovinske povesti, pravljice in fanta-
stiéno-pustolovske povesti, — gradivo, ki
se je ohranilo delno v pismenstvu, delno
v ustnih izrodilih. Pisec posveda poseben
¢len tudi dramatskemu dejanju v ljudskih
in cerkvenih obiéajih kot enemu izmed
virov poznejSega knjiZevnega stvarjanja;
ta stran ljudskega Zivljenja je pri nas v
raziskavanju kulturno-tvornih vplivov 3¢
popolna ledina. Drugo poglavje obrav-
nava novo rusko knjiZevnost, in sicer poe-
zijo po ustnih izrodilih od prve polovice
17.stol. dalje, ljudsko knjigo in malo-
medéansko knjizevnost, literaturo zgor-
nje plasti, zaletek ruskega klasicizma in
njegovo liriko, dramo in poetiko. Tretje
poglavje je posveleno drugi periodi nove
ruske knjizevnosti od sredine 18.stoletja
do tiridesetih let 19. stoletja. Tu se ljud-
ski knjigi in malome$éanski literaturi pri-
druzujejo ze kmedki in malome$éanski pe-
sniki kot tipiéni glasniki svojega kolek-
tiva (razreda); razvija se plemiski stil;
pojavlja se od zunaj zaneseni sentimenta-
lizem. Poscben &len je posvelen vplivu
framazonstva v prosvetljeni dobi, vplivy,
ki za to razdobje ruskega slovstva ni brez-
pomemben. Nato se pojavijo zadetki ru-
skega romantizma. Cetrto poglavije je Sa-
kulin postavil ,ob mejo dveh kultur. Tu
se pridruZujejo prejinjim literarnim pla-
stem nekatere nove: neplemiska literatura,
knjizevnost me$éanstva, knjiZevnost plem-
stva (poezija, lepa proza, satira, Turge-
njev, Tolstoj). Peto poglavje obravnava
najnovejo knjizevnost; tu so med drugim
¢leni o burZoaziji in nje literarni vlogi, o
produkeiji deklasiranega izobraZenstva in
demokratiéne inteligence, o malome$¢an-
ski ljudski knjiZevnosti, o kmelki litera-
tury, o revolucionarni delavski in pro-
letarski knjiZzevnosti. Vsako navedenih
poglavij ima najprej splofen uvod, v ka-
terem pisec prikazuje socialne in ckonom-
ske razmere, ki oznalujejo doti¢no dobo,
pri ¢emer je za knjizevnost vazno tudi
zivljenje povpreénega &loveka, ki s svo-

jim delom tako reko¢ pognoji tla, iz kate-
rih vznikajo kulturna in umetnostna dela;
ob koncu vsakega poglavja pa pisec v
preglednem resumeju strne vse posledke
dotiéne dobe ter svoje sociolodke, lite-
rarno-zgodovinske in stilno-analitiéne iz-
sledke v sintezo. To daje celotnemu delu
vzorno preglednost. — Po vsem tem vi-
dimo, da je pisec zgradil svojo Rusko
literaturo v obliki ve¢nadstropne stavbe.
Nadstropja, to so velike periode, ki so
strnjene z mogoénim ogrodjem kulturnih
epoh; od tal kvitku se dvigajo literarne
plasti, ki se v vidjih nadstropjih raz¢len-
jajo in 3irijo, kakor raste socialna dife-
rencijacija in se povefuje ckonomski na-
predek. Tako s¢ na temeljih narodne
pesmi, kolikor le-ta nosi obelezje social-
nega okolja svoje dobe, vzpenjajo literarne
plasti vse do najvi$jega nadstropja, v mo-
derno, socialno-revolucionarno periodo; ko
so se nekateri socialni sloji dvignili Ze do
povsem izrazite umetniske literature, drugi
e vedno izzivljajo svoje literarne potrebe
v narodni pesmi. Brez dvoma je Ze za-
radi te delitve, ne glede na stali$de, ki ga
imamo glede sociolofke metode v lite-
rarni vedi, Sakulinova ,Ruska literatura®
zanimivo delo za vsakega prijatelja lite-
rarne vede. Morda ne bo odvel, & v
ilustracijo navedem, kako je Sakulin raz-
delil najnovejfo periodo ruske knjiZev-
nosti. Nje grafiéni razpored je naslednji:
1. Revolucionarno-proletarska literatura:
Maksim Gorkij. A.S.Serafimovi¢. Demjan
Bednyj. Delavska folklora. Delavska in
proletarska poezija. Delavska in revolu-
cijska beletristika. 2. Kmedka literatura:
Poezija po ustnem izrodilu. Leposlovci
genrea (S. Semenov, Kly¢kov, Demidov,
Voljnov, Neverov, Podjadev, Kasatkim).
— DPesniki: Kljujev, Jesenin, Klyckov,
Orefin, Radimov i. dr. 3. Malome$¢anska
literatura : Uporniki (Sivadev, Pimen

" Karpov in Nadezda SanZar). Surikovci.

4. KnjiZzevnost demokrati¢ne inteligence:
A.P. Cchov. L. N. Andrejev. A. 1. Ertel,
V. G. Korolenko. D. N. Mamin-Sibirjak.
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P. D. Boborykin. V. V. Veresejav. ,Sovje-
tistiéno narodnikovstvo“. Provincialni pi-
satelji. Urbanistiéna poezija. §. Literatura
deklasirane inteligence: Simbolizem, Ak-
meizem. Futurizem. Imaginizem. Konstruk-
tivizem. Serapionovi bratje. 6. Literatura
burZoazije: A.S. Najdenov. L.S. Rukavié-
nikov. A. M. Remizov. 7. Plemifka litera-
tura: A. I. Sumbatov. Juzin. I. A. Bunin.
B. K. Zajcev. I. A. Novikov. A. N. Tol-
stoj. — V vrednotenje Sakulinove me-
tode in sodb se ne spulam; &e abstrahi-
ramo logiéne posledke njegovega izrazito
histori¢no-materialistiénega gledanja na
druzbo in nje duhovno proizvodnjo, ni
opaziti tako ostre nepristranosti, kakor
jo najde§ n. pr. v Arsenievi ,Die russische
Literatur der Neuzeit® (glej LZ. 1929,
str. 640.). Pri Sakulinovi knjigi ne morem
prezreti krasne opreme in sre¢no izbranih
ilustracij, ki osvetljujejo tudi dobo, ljud-
sko zivljenje, duha &asa; s te strani je
Sakulinovo delo najrazkonejsa ruska lite-
rarna zgodovina v neruskem jeziku.
B.B.

Damir Feigel: Brezen. ZaloZila
Knjizevna druZina ,Lu“. Trst 1931.
120 str.

Neki Leopold Keber je objavil v go-
riski ,Mladiki“ (1922) precej kulturno-
zgodovinskih paberkov, ki jih Feigel v tej
knjigi ponatiskuje za svoje. Tu in tam je
Kebrov pravopis malo popravil, stresel
kak$nemu dovtipu 3¢ zrnce soli na rep in
pustil nekaj ved tiskovnih pogre$kov, nego
jih je bilo prej. Ta vesela zgodovina bo
Slovencem v Italiji gotovo vied.

Drugi, vedji narodi imajo smefne pre-
pesnitve najvedjih slovstvenih del; goriski
Slovenci pa so z ,Breznom® dobili za-
bavno prepesnitev svoje zgodovine. Iz
dobroduinega, ne prehudega smefenja zgo-
dovinskega dokazovanja, primerjalnega
jezikoslovja in vse ulene navlake, ki jo
srednja in visoka Jola vtepata v mlade
glave, se je Feiglu nanizala ta zbirka
kratkotasnih domislic in $egavih dovti-
pov. Feiglov humor je véasih precej rezen,
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tu in tam tudi zgolj beseden; nikdar pa
ni obedenjadki, da bi se noréeval iz naro-
dove preteklosti zato, ker obupuje nad pri-
hodnostjo. Prej seva iz knjige spoznanje,
da nasilni gospodarji nafih tal prihajajo
in odhajajo, ljudstvo pa ostaja.

Kebrova ,rodna gruda“ je dosledno po-
stala ,rodna grod“. Kar je bilo Kebru
»igla“, je zdaj ,$¢ina“. Rad se Feigel raz-
mahuje v glagolu, kar ni vedno posreéeno:
pojekleniti, osvinditi, povisnjevati, prigo-
spodinjiti se v hido, pobrezniti se, pri-
basniti, porediti se, pojezeriti se, po-
vojvoditi se, pogrofovati se, povite-
ziti, domaliditi, oglabljati (kaznovati z
globo); manj v samostalniku: najestnina
(suha sestra mokre napitnine), rudarica,
vonjavina. Ali naj kakor Srbi in Hrvati
tudi mi dopu$¢amo toZilnik poleg rodil-
nika v nikalnih stavkih? Feigel pife: To
lepo vzajemnost (= Te lepe vzajemnosti)
ne opazujemo samo pri Keltih (str. 32.);
dokler ni zapustil lovec nevesto in hifo
(==neveste in hiSe, 104). Veckrat se rabi
»pal pa“ (53, 54, 66) namesto ,temvel”
ali ,marved“; a o tem bi bila potrebna
posebna razpravica, ker se razvada zelo
Siri. A. Budal.

Iz urednidtva. Urednik Ljubljan-
skega Zvona in urednik Srpskega knjizev-
nega glasnika sta se na zadnjem inter-
klubskem sestanku jugoslovanskih centrov
Penkluba v Zagrebu domenila, da izdasta
%¢ v leto¥njem letu vsak po eno Stevilko
svojega lista, ki bo posvedena izklju¢no
sodobni srbskohrvatki odnosno slovenski
knjizevnosti. Srbskohrvatko $tevilko LZ
bo uredil urednik Milan Bogdanovi¢, slo-
vensko Ytevilko SKG pa urednik F. Al-
brecht. Uredniftvo LZ prosi tedaj vse
slovenske pisatelje, ki jim je na tem, da
se sodobna slovenska knjiZzevnost pred-
stavi ¢im popolneje in &im izbraneje, da
posljejo uredniku LZ svoje prispevke naj-
kesneje do 1. septembra t. l. z izrecno
oznadbo, da je prispevek doloden za slo-
vensko Stevilko SKG.



