RAZGLEDI

RESNICNOST IN RESNICA

Kakih deset let je. kar se je v francoski literaturi pojavila avantgardi-
stitna Sola tako imenovanega »novega realizmac, ki jo zastopajo danes znana
in ugledna imena kot na primer: Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Mi-
chel Butor, Claude Simon, Robert Pinget in drugi. ZaloZnik in nekakSen men-
tor teh novatorjev francoskega romana je Jerdme Linden, ki je leta 1948
prevzel vodstve med okupacijo nastale, do osvoboditve ilegalne, napredne
zalozbe »Les Editions de Minuits in s svojo dejavnostjo naredil iz nje senega
glavnih laboratorijev novega francoskega romanac, kakor pravi kritik in
esejist Gaétan Picon.

Ob izjavah, ki sta jih dala predstavnika novega romana Claude Simon
in Alain Robbe-Grillet tedniku :L'Express« (z dne 12. januarja 1961), naj na
kratko nakaZem umetniske nazore, osnovna nacela in nekatere formalne in
vsebinske znacilnosti sodobne francoske literarne avantgarde.

V razvoju svetovne literature zaznavamo predvsem dvoje poglavitnih,
testo nasprotujocih si tendene, ki se zdaj bolj zdaj manj uveljavljata v knji-
zevnem ustvarjanju: literatura, »ki drzi Zivljenju zrcaloe, ki se ukvarja s
¢lovekovimi osebnimi in druzbenimi problemi in sega od globoke analize ¢lo-
veka. od druzbene kritike in tako imenovane -angaZirane« literature do
utilitaristicno poenostavljenega in potvorjenega socialisti¢nega realizma, in pa
larpurlartistiéna literatura, ki ji je oblika primarna umetniska vrednota in
zato predvsem goji prefinjen estetski izraz, ki pa jo zapostavljanje vsebine
¢esto zavaja v prazen formalizem.

Ce holemo francoske nove realiste opredeliti po omenjenih tendencah,
moramo ugotoviti, da njihov umetniiki nazor daje prednost estetski formi,
kar pa je seveda pogojeno v njihovem, lahko bi rekli nihilistiénem odnosu
do sveta. Claude Simon takole razlaga svoje staliée. »Z Rolandom Barthesom
sem mmenja, da ¢e ta svet kaj pomeni, pomeni to. da ni¢ ne pomeni. Razni
verniki s komunisti vred skuSajo dati svetu optimisti¢ni smisel. za romanti¢no
druzbo pa je smisel Zivljenja pesimisti¢en.« Sartrovi trditvi, da :pisatelj nima
opraviti s stvarmi neposredno, ampak z njihovim smislome, postavlja naproti
trditev. da v Zivljenju in umetnosti ni ni¢esar dokonénega: vsak Cas lahko
nakljuc¢je. nahod ali kakSno srecanje spremeni celoten €lovekov obstoje, Za
Simona ne obstaja nobena pogojenost znacaja ali porekla: »Ni neizprosnega
razvoja dogodkov, nidesar neizbeznega ni v dolofenem zadrZzanju ali znacaju,
nic¢esar, kar bi predvidevalo ali vnaprej dolofalo tak ali drugaen potek
dogodkov.« Simon zavrafa vsako misel o kakrini koli vlogi in nalogi umet-
nosti: »Grozna je sterilizirajota misel, naj bo umetnost koristna, naj neéemu
sluzi. se pravi revolucijilc Zanj je umetnost »Ze po svoji naravi egoisti¢na
(ji ni prav ni¢ do tega. da bi vznemirjala ljudi ali jim pomagala, da bi se
izpopolnjevali), nemoralna (s svojim neizprosnim povelitevanjem ljubezni)
in amoralna (zmeraj, ker skuSa iz ljudi in dogodkov izvabiti sozvotja brez
zveze z moralno vrednostjo, ki jim jo moralisti prisojajo)«. Brz ko umetnost
prenecha biti taksna, sploh preneha biti umetnost. Naloga nmetnika je. da sne
podaja smisla dogodkov, ampak njilhovo tezo. meso in vonj...« »Madame
Bovary.« trdi Simon. :ni moralni traktat o zakonolomstvu: to je nekakZen
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odtenck sivine, pasji lajez, okus po strupu, tisti imperfekt... to se pravi
nekaksna posebna in nenavadna oblika ¢utnega bivanja, nekakSen nacin do-
jemanja sveta z obCutljivostjo éutov, ki je bila dana enemu samemu bitju,
Gustava Flaubertu.« Moderni francoski roman se ne ukvarja z idejno in
druzbeno problematiko: :Pisatelj je tisti, ki nima ni¢esar povedati,« izjavlja
Robbe-Grillet.

Poskudali bomo osvetliti navedena teoreti¢na nacéela nove realistiéne Sole
ob dveh njenih znacilnih romanih: Robbe-Grilletovem »La Jfalousiec in »La
Modification« Michela Butorja, ki je dobil leta 1957 Ranaudotovo nagrado.

lzrazita novest v kompoziciji obeh romanov je neka vrsta analiti¢ne pri-
povedi, ki pa se ne dr?i Casovnega zaporedja. ampak se popolnoma podreja
lastnostim ¢éloveSkega spomina. ki obravnava okolje in dogodke po posebni
logiki asociacij in aluzij. Ta smozaik spominove, ki si ga mora bralec v duhu
sproti sestavljati, nedvomno izhaja iz dejstva, da se avtor popolnoma iden-
tificira s svojim glavnim junakom — pripovedovaleem, da opazuje, dozivlja
in presoja edinole preko njega.

V Robbe-Grilletovi »La Jalousie« je ta junak, moz ki opazuje svojo Zeno,
brezoseben, bralee ga ne slifi, ne vidi, vendar nenehno ¢uti njegovo navzoc-
nost, ki daje stvarem, besedam, kretnjam in dejanjem poseben poudarek.
Kakih deset kratkih epizod. ki se ved ali manj variirane in stopnjevane ne-
prestano ponavljajo — brez kronoloikega reda, dogodki prosto in nepovezano
preskakujejo iz preteklosti v prihodnost, iz sedanjosti v preteklost, iz pri-
hodnosti v sedanjost in se véasih celo stapljajo med sehoj — sestavlja prav-
zaprav en sam dogodek, vsebino, ki je je ravno dovolj za értico ali krajfo
novelo: Nevidni. brezimni moZ in njegova Zena A ... Zivita na svoji plantazi
na Martiniquu. Njun sosed Frank pogosto zahaja k njima. Nekega jutra se
Frank in A... odpeljeta z aviom v mesto po opravkih. Namesto isti veder,
kakor je bilo domenjeno, se vrneta Sele naslednji dan. haje zaradi aviomo-
bilske okvare. To je vse. I'rank Se naprej zahaja k sosedoma na aperitiv in
nevidni moZ, ki je z neprizadeto natancnostjo elektronskih mozganov regi-
striral slednji gib. ki je z enako jasno in zgovorno preciznostjo popisal naj-
manjio kretnjo A... kadar si je ¢esala sdolge ¢rne kodre, ki se rdeckasto
svetijoe, kakor je popisal kliSe ladje na standardnem poStnem koledarju, tudi
zdaj z avtorjem vred samo tenkovestno belezi. ne da bi pridel do kakénega
spoznanja, ne da bi potegnil kak zakljuéek, skratka. ne da bi reagiral.

Robbe-Grillet pravi o svojem romanu »La Jalousies: »Moj namen je bil
opisati pripovedovalea, ki motri svet okrog sebe s skrajno natantnostjo.«
Zanimivo je, da si je avior naslov. ki je z njim dolotno opredelil pomen in
smisel tega opazovanja in s fem tudi osnovno vsebino romana, kakor trdi
sam. izmislil Sele na koncu. in reéi je treba, da pripoved vse premalo izraza
tisto prizadetost, ki bi epravidevala naslov: ljubosumnost. To razhajanje med
naslovom in vsebino je znalilno za Robbe-Grilletov pisateljski koncept, ki
mu je vsebina drugotnega pomena: »Prepri¢an sem, da izvirajo moje knjige.
vsaj kar zadeva zavest, zmeraj iz oblikovne zasnove.c

Ce skusa Robbe-Grillet bralea pritegniti in osupniti z misteriozno brez-
snovno prisotnostjo svojega pripovedovalea, pa ga Michel Butor v romanu
:La Modification« z glavno osebo tako rekoé istoveti, s tem da jo popisuje v
drugi osebi mnoZine. Butorjev junak je opredeljen po zunanjosti, osebnem in
druzbenem poloZaju, po nekaterih splo3nih lastnostih. nima pa izdelanega zna-
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gaja, prav tako kakor ga nimajo nevidni in vidni junaki v »La Jalousiec.
Zdi se, da so Sartrovo [ilozofsko tezo o samouresnidevanju, ki zanika pogo-
jenost ¢lovekovega dejanja in nehanja, ki pa jo je Sartre sam s svojimi naj-
boljgimi literarnimi deli demantiral, prevzeli in dosledno izvedli novi realisti.

Mozai¢na retrospektivna kompozicija Bulorjevega romana je bolj komp-
leksna in dinamiéna od Robbe-Grilletove in se ne posluZuje njenih melo-
di¢nih, liri¢no obarvanih refrenov; nenavadno dolgi, lahkotino teko&i stavki
pa ponazarjajo neustavljivi, enakomerni tok razmisljanj in spominov, ki se
vrstijo brez predaha in razodevajo avtorjevo dovrieno obvladovanje stavka.

Dogajanje Butorjevega romana se razvija na vlaku med Parizom in Ri-
mom; glavni junak, direktor neke italijanske tvrdke v Parizn, petinitirideset-
letnik, razoCaran nad druZino, se nenadoma odlo¢i, da bo zapustil Zeno in
gtiri otroke in zacel novo Zivljenje s svojo ljubico Cécile, ki Zivi v Rimu in
s katero ima Ze ve¢ let skrivaj razmerje. Odpravi se k nji v Rim, da jo bo
obvestil o svoji odloéitvi.

Med dolgo veznjo mu blodijo po glavi spomini, razmislja o svojem Ziv-
njenju, o razotaranju nad zgodaj uvelo Zeno Ienrietio in otroki, ki so mu
zoprni sprico svoje pubertetne neuravnoveSenosti, o Cécile, ki ga bo refila
»iz zadudljivega dna tega morja dolgofasja, odpovedi, obrabljenih navad, te
strahotne karikature bivanjae. Toda ¢imbolj se oddaljuje od Pariza. tembolj
medli njegov odpor do Zene in otrok, tembolj Céeilin ar izgublja moé, in ko
privozi vlak do predmestja Rima. spozna, da ne ljubi Cécile tako zelo, da jo
pravzaprav ljubi samo v Rimu. kjer mu predstavija sobraz tega mestas, da
je ne bi mogel tako ljubiti, ¢e bi Zivela pri njem v Parizu, kjer bi izgubila
svojo posebno srimsko< privlatnost. In tako sklene, da bo pustil vse pri
starem. Napisal pa bo knjigo, ski bo z njo Cécile lahko obrazlozil, zaradi
katere bo lahko sebi samemu odpustil o 1jubezen, ki je bila laze.

Kljub prefinjeno zaplefeni kompoziciji, skrajno kultivirani eleganci
stavka, prepri¢ljivemu vzduiju, ki ga zna Butor ustvariti s subtilnim po-
pisom okolja in predmetov. in kljub vseskozi zanimivi pripovedi Butorjev
junak bralca ne prepri¢a in ne prevzame do kraja: moti ga pri njem nepri-
zadeti egocentrizem, ki prislufkuje edinole svojim ¢utom, obéutkom in po-
cutjem. V njegovi ljubezni do Cécile ni nobenega strastnega zagona, globlje
navezanosti in predanosti; to je nckakSno obfutje pomirljivega ugodja in
udobja. nekak oddih, sprostitev in pribezalifte pred vsakdanjo resnicnostjo,
ki jo predstavlja postarana Zena, odtujeni otroci in nezanimiva sluzba.

Ob Butorjevem romanu se nam vsiljuje primerjava z novelo A. P. Cehova
»Dama s psickome, ki ima podoben motiv. Vendar je Cehov najbolj vsakdanje
zakonolomsko razmerje s pismi poste restante in skrivnimi sestanki po ho-
telskih sobah oplemenitil s pre¢if¢ujodim Zarom ljubezni in trpljenja dveh
bitij, ki sta skakor ptici selivki, samec in samica, ki so ju ujeli in prisilili
ziveti v locenih kletkahe. Zgodba o brezizhodni ljubezni Dimitrija in Ane,
dveh nesreénih, razdvojenih in zbeganih ljubimecev, ki sta nam blizu kot brat
in sestra, je ena najlepdih in najpretresljivejsih novel Cehova.

Pri Butorjevih ljubimeih pa ni &utiti tiste brezpogojne, nezne predanosti,
bole¢e in osrecujode strasti, ki dudeZno prerodi Dimitrija in Ano in daje
njuni zvezi ¢loveiko vrednost in globino, zato ostaja njun odnos na ravni
vsakdanjega. plitvega slu¢ajnega razmerja in njuna usoda puica bralca
ravnoduinega.
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Ce si je avtor Ze izbral za glavno osebo svojega romana filisiroznega,
razoCaranega in navelicanega slabica, ki se vrii okrog lastne osi. ki od Ziv-
ljenja dosti zahteva, daje mu pa le malo, ki ni zmoZen oé¢etovskega, 1jube-
zenskega ali kakega drugega éustva, ki ga ni¢ resniéno ne prizadeva in ki
zivljenje bolj zaznava, kakor pa doZivlja, bi bil moral do tega svojega ¢lo-
vesko okrnelega junaka ohraniti distanco, ne pa se istovetiti z njim. Ne-
dvomno je ena osnovnih in bistvenih lasinosti, ki jih pri¢akujemo od litera-
ture in ki jih je vsaka resnicna literatura vselej tudi imela, ob¢utljivost za
eti¢ne vrednote.

Dale¢ smo od tega, da bi od pisatelja zahtevali politi€¢nih vzpodbud. opti-
misti¢nih Zivljenjskih receptov, vzornih junakov, vendar se ne moremo stri-
njati z Robbe-Griletom. ki izjavlja, da :je pisatelj {tisti, ki nima nicesar
povedatic. Nasprotno smo mnenja, da edinole umetnik lahko razodene ¢loveku
tiste resnice, vrednote in lepote Zivljenja. ki so skrite pod vsakdanjim vide-
zom, ki jim znanost in filozofija ne moreta prodreti do dna, in da je prav
v tem njegovo umetnitko poslanstvo.

Razen neobcutljivosti za moralne vrednote je ena bistvenih pomanjklji-
vosti te nove literarne Sole, ki si je dala naziv realisti¢na, pomanjkanje
¢loveske prizadelosti in zavzetosti, se pravi ¢ustva. Res je. da danes nekateri
literarni teoretiki in filozofi Custva zametujejo. Pri filozofih je to navsezadnje
razumljivo; filozolija marsikdaj stoji na robu Zivljenja in s¢ tam ukvarja z
bolj ali manj spekulativnimi konstantnimi pojmi, abstrakinimi definicijami in
miselnimi formulami, zato ni ni¢ éudnega, ¢e s takSnimi nestalnimi, muhastimi
in samovoljnimi pojavi, kakor so ¢loveska ¢ustva, ne ve poceti drugega. kot
da jih mec¢e med staro Saro malomeS¢anskih predsodkov. Umetnost pa ima
opraviti neposredno z Zivljenjem samim: resda ima pisatelj pravico to Ziv-
ljenje oblikovati in upodabljati, kakor mu narekujeta njegova ustvarjalna
oscbnost in njegov umetnitki nazor, ne sme pa ¢loveku odvzeti ene osnovuih
silnic in vrednot njegovega Zivljenja, ¢e noce, da bo podoba Zivljenja, ki jo
je ustvaril, ostala okrnjena.

»Samo avtorji. ki so vsi njihovi romani grajeni na razplet. se posluzujejo
posegov nazaj, pripovedujejo dogodke po vrsti ali se zatekajo k bolj zaple-
tenim prijemom, z edinim namenom, da ustvarijo tisti umetni obéutek za ¢as,
ki pripadnikov novega romana zdaj ve¢ ne bremeni.« Tako ugotavlja Claude
Simon razliko med klasiénim in novim romanom, kakor da bi bila Ze s to
samo oblikovno spremembo dolo¢ena pisateljska, oziroma umetnigka kvaliteta
in kakor da bi bilo pisanje romana zgolj formalni problem. In ravno to je
tista osnovna zmota literature. ki hofe biti sama sebi namen, ki se odmika
konkretnim, sodobnim ¢loveskim in druZbenim problemom, ker se jim sprico
svoje neprizadetosti ni sposobna priblizati ne jih dojeti, in zato rajsi lepo
na varnem v laboratoriju vari nad gorilnikom umetne bisere, namesto da bi
se spuscala v temna, globoka in nevarna morja po prave.

Nemara nima francoski novi realizem kljub zanimivim formalnim prije-
mom in tenkocutni, kultivirani, véasih zelo sugestivni pripovedi tiste raz-
seznosti, polnosti, tiste dokonéne prepri¢ljivosti prav zaradi tega, ker se je
vklenil v ozek, enostranski, brezvsebinski umetniski koneept, in tako pri vseh
svojih podrobnih realistiénih opisih vzbuja obéutek, da se nkvarja bolj z
zunanjo resnicnostjo kakor pa z notranjo ¢lovetko resnico.

Draga Ahac¢ié



