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Mnoæina v naslovu trojne πtevilke »asopisa za kritiko znanosti je namerna; z njo æelimo

poudariti temeljne znaËilnosti Afrike same: bogastvo, πirino, spremenljivost in heterogenost.

Hkrati pa urednika te izdaje upava, da bodo Afrike rabile kot uËbenik πtudentom in πtudentkam

za zdaj neobstojeËe afrikanistike v Sloveniji ter tudi kot pouËno Ëtivo vsem tistim, ki bi si z

Afrikami radi razπirili lastne mentalne perspektive. S tem pa se, seveda, odpovedujeva nalogi, da

bi Afriko na tem mestu kakorkoli izËrpno predstavila in izpostavila njeno “bistvo”, ki se razodeva

od prazgodovine do danes, od æetve do popravljanja avtomobilov, vse od Cape Towna do Kaira.

Ta odpoved ni posledica neke intelektualne neodgovornosti ali potencialne nezmoænosti. Prej

nasprotno: je osnovna metodoloπka zahteva vsakemu poglobljenemu in angaæiranemu

afrikanistiËnemu delu; je kritiËna pozicija, ki jo to delo zavzema do neposrednega predmeta

raziskovanja ter do zgodovine svoje vede; po drugi strani pa tudi do drugih akademskih disciplin, v

katere je Afrika tako ali drugaËe vpisana. Ta pozicija je zavestno v kritiËnem dialogu z nekaterimi

drugimi oblikami miπljenja Afrike (od novinarskega govora1 do popularnih videnj te celine), tudi

zato, ker se zaveda realnih druæbenih, ekonomskih in politiËnih posledic svojega dela in dela

drugih, ne samo v Afriki, temveË po svetu nasploh.

Na naslednjih straneh bo tako naπ poudarek na problematizaciji enotne in edinstvene Afrike,

kakor tudi na naËinih, s katerimi ta prostor prispeva k pojasnjevanju vpraπanj, ki so povezana z

Afriko v Sloveniji. Ker pa ta πtevilka ni samo odsev sooËanja z Afriko ter dela sodobne

afrikanistike, temveË tudi prispevek k njeni vzpostavitvi v Sloveniji, se bomo v sklepu tega uvoda

dotaknili nekaterih bolj specifiËnih nalog, povezanih s to disciplino v Sloveniji.

Na poti k razumevanju Afrike se moramo najprej sooËiti z njeno zgodovinsko kontinuiteto in

naπim zavedanjem nepretrganega zgodovinskega razpiranja tega kontinenta. To je proces, ki se

vleËe od Afrike kot zibelke Ëloveπtva vse do danes in ki ga bomo tu predstavili bolj na “meta” kot

na resniËni ravni.

ZaËnemo lahko pri razsvetljenstvu kot eni izmed odloËilnih razvojnih stopenj zgodovine svobode,

to vemo vsi. Manj znano pa je, da je ta razsvetljenski duh, ki se je namesto pri avtoriteti cerkve in

tradicije napajal v antiki in naravnih zakonih, prav s slednjimi vzpostavil temelje sodobnega rasizma

(Mosse, 1990: 9). NiË Ëudnega torej ni, da je bila Afrika ‡ od prazgodovinskega spoËetja in

“prvih” stikov z Evropo, ki sovpadajo z nastopom moderne, se pravi “odkritjem” Amerike ‡ med

intelektualci prisiljena æiveti v veËnem “izoliranem sedanjiku”, v katerem so AfriËani nastopali kot

1 Za uvodno analizo tovrstnega govora glej: Jeffs, Nikolai (2000). 
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“plemeniti divjaki”, “ljudoæerci” in suænji. Afriko kot “grob belega Ëloveka”, kot naravno

kuliso, ki omogoËa uveljavljanje kapitalistom in pustolovcem, najdemo tudi pri kljuËni figuri

konstrukcije slovenske nacionalne identitete ‡ Francetu Preπernu. Poet piπe tudi zato, da bi pri

takratni avstro-ogrski hegemoni kulturi in politiki dosegel priznanje. Gre za obraËanje Drugosti,

skozi katero je konstruiran takratni slovenski subjekt. Toda, Preπeren to Drugost prenaπa naprej.

Piπe pod vplivom raznih “orientalizmov”: od formalnih (gazele) do vsebinskih, katerih potrditev

najde tudi v lokalni ljudski kulturi. Tu je denimo tujec ali pa tujina figura, ki ogroæa kolektivno in

individualno kulturno, kakor tudi bioloπko, se pravi rasno, reprodukcijo: Lepo Vido spelje Maver;

snubcu turjaπke Rozamunde ukrade srce muslimanka iz Bosne; povodni moæ æeli z Urπko zaplesati

do “bele TurËije, kjer v Donavo Sava se bistra izlije” (beri do Beograda); Afrika pa je

razËloveËena pokrajina, ki jo naseljujejo le zveri, zato evropskega popotnika tamkaj Ëaka le poguba.

Dominantni naËin miπljenja 19. in prve polovice 20. stoletja (vËasih in v nekaterih okoljih πe

danes) ni priznaval AfriËanov in poslediËno tudi afriπke zgodovine. Heglova misel, da Afrika ni

del zgodovine sveta, saj ne more pokazati zgodovinskega dogajanja in razvoja, je tako (pre)dolgo

ostala temeljna premisa “zahodnega” razumevanja Afrike. Pri tem ni niË pomagala

“revolucionarna” sprememba paradigme v znanosti, ki jo je prinesel Darwinov evolucionizem.

Njegova razmiπljanja o naravni selekciji pa so nakazala moæne oblike “konËne reπitve”: “V ne
tako daljni prihodnosti, Ëe jo merimo s stoletji, bodo civilizirane Ëloveπke rase prav gotovo
iztrebile in povsod po svetu zamenjale primitivne rase” (povzeto po Lindqvist, 1998: 107).

V 20. stoletju so jih πtevilni diktatorji zaËeli preizkuπati v praksi. Ostane zgolj dejstvo, da niti na

individualni niti na kolektivni ravni prevladujoËi zahodni naËin miπljenja ni bil zmoæen AfriËanom

in AfriËankam pritrditi zgodovinske subjektivitete in priznati svojih hudih zmot.

©ele ko se je kolonializem znaπel v najbohotnejπi obliki, v imperializmu kot najviπjem stadiju

kapitalizma (Lenin, 1949 II.: 402‡432), je konsolidacija kolonialnega grabeæa, ki je sovpadla s

prvo svetovno vojno, pomenila tudi zaËetek njegovega razpada. In to ne glede na blagoglasna

poimenovanja kolonialnega vladanja v Afriki, ki je pri Britancih sliπalo na ime “posredno
vladanje”, pri Francozih pa se je imenovalo “civilizacijska misija”. Evropske sile se takrat niso

veË borile z oblikami “primarnega odpora” AfriËanov (npr. kot so bile obrambne vojne proti

kolonialnim osvajalcem v Juæni Afriki, Etiopiji, Gani, Nigeriji ...), temveË med seboj, za delovno

silo, bogastva ter ozemlja, ki so jih AfriËani zasedali.

Moænost razreπitve kolonialnega poloæaja je seveda obstajala, a tudi tisti, ki bi to morali

poznati ali vsaj razumeti, so vËasih zaπli. SledeË Marxovemu videnju kolonializma kot

“nezavednega orodja zgodovine” je vnos razvoja in protislovij kapitalizma temelj njihove

razreπitve (Marx, 1973). NiË Ëudnega, da je bil kapitalizem v obliki imperializma predmet kritike

vËasih tudi zato, ker naj πe ne bi opravil pravih zgodovinskih nalog. Salonsko gledano bi bilo tako

mogoËe pozdraviti prisotnosti in posledice kolonializmov v Afriki. Vse v imenu sredstev za

doseganje “viπjega” in mnogo bolj “etniËnega” cilja: sprva socializma, kasneje komunizma.

Toda, kako ga doseËi? Za trenutek se tu velja spomniti hudih razprav in presenetljivo hitrih

obratov znotraj Tretje internacionale oziroma Kominterne (1919‡1943),2 ko je marsikateri
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revolucionarni nacionalist koloniziranega sveta, denimo Indijec M. N. Roy ali Vietnamec Ho ©i

Minh, neuspeπno svaril evropske tovariπe in tovariπice, Ëeπ da naj ne podpirajo meπËanskih

nacionalistiËnih gibanj, ampak raje tista, ki jim je ob kolonialni soËasni projekt tudi socialna in

ekonomska emancipacija. Tretjo internacionalo je pogosto zaznamoval izrazito “paternalistiËen
odnos” do Afrike, ki pravzaprav ni bil bistveno drugaËen od tistega, ki ga je gojil kolonializem

sam, po naËelu, da je imperializem vendarle koristen za kolonizirane (Munck, 1986).

Med obema svetovnima vojnama se Afrika zaËne spreminjati v celino, ki jo zaznamujejo tudi

“stavke, nemiri, religiozna gibanja ali pa mirna opozicija do kolonialne vlade prek tiska in
politiËnega procesa ..., ki niso niti primarni odpor niti moderni nacionalizem” (Curtin

1996: 514). »eprav Evropa, natanËneje njeni priznani misleËi, kot je bil francoski filozof in

etnolog Lucien Levy-Bruhl, vidijo AfriËane in njihov um kot primitiven, “pred-logiËen”, je to æe

Ëas, ko so slepo in gluho kolonialno gospodo razliËni politiËni dejavniki zaËeli opozarjati, da se bo

morala poËasi, toda zanesljivo umakniti. ©tevilni AfriËani, ki preæivijo klavnice II. svetovne

vojne, zaËnejo ob vrnitvi domov samozavestno zahtevati radikalne spremembe. PolitiËni procesi

emancipacije posameznih dræav sveta3 so bili kot domine, ki so opogumile AfriËane, da so zaËeli

razmiπljati in delovati v podobni smeri. Za nameËek je martiniπki pesnik Aimé Césaire faπizem

videl le kot prakso in ideologijo kolonializma, ki se je vrnila nazaj domov, v Evropo (Césaire,

1972). In ker so se AfriËani borili proti faπizmu na tujih tleh, so po koncu te vojne priËakovali

tudi konec tistega na svojih lastnih. TeoretiËno so podporo naπli v Atlanski listini (1941), v

kateri so zavezniki med drugim zapisali, da ne pristajajo na spremembe raznih teritorialnih

ureditev brez pristanka tamkajπnjega prebivalstva ter da imajo vsi narodi pravico do samoodloËbe.

V praksi pa so postali ærtve danes pozabljenih represij zgolj zaradi svojih zahtev.

SledeË primer je dovolj zgovoren: 8. maja 1945 je zmago nad faπizmom v Evropi francoska

oblast v alæirskem mestu Konstantin in okolici proslavila z zgodovinsko enkratnim doseækom: v

enem samem dnevu je uspela pobiti 45.000 civilistov. Samo zato, ker so zahtevali priËakovano

neodvisnost (primerjaj PeËar, 1959). Posledica tega in podobnih nasilnih dejanj je bil porast

“sekundarnega odpora” povsod po Afriki (od porasta parlamentarnih nacionalistiËnih strank do

oboroæene gverile), ki je zaËel nezadræno razjedati kolonializem.

V politiËno æivljenje celine se zaËnejo sedaj vpletati tudi Zdruæene dræave Amerike (ZDA) in

Sovjetska zveza (SZ), ki imata svoje interese in ki jih prav prisotnost klasiËnih kolonialnih sil

nekako zavira. Prva je ideoloπko raven izkoristila SZ, s svojo zgodbo o tem, kako se je v manj kot

v pol stoletja prelevila iz ene velike njive krompirja ter vrste Potemkinovih vasi v “stabilno”
multinacionalno dræavo, ki je prva poslala Ëloveka v vesolje. Kateri osveπËeni posluπalec ali

posluπalka kratkovalovnih oddaj Radia Moskve v Afriki, ki ob vseh teh “doseækih” govori tudi o

potrebi po socialni praviËnosti, protiimperialistiËnem boju, solidarnosti z vsemi zatiranimi, ne bi

temu πumu verjel? Ne samo verjel, temveË si tudi zaæelel in zahteval podobno pot za svojo lastno

2 Samo vpraπanje “linije” znotraj Internacionale se je vseskozi spreminjalo. Od Trockega, ki je zagovarjal, da je emancipacija kolonij
moæna πele po emancipaciji metropolitanskih dræav; Lenina, ki je dajal prednost prej omenjenim meπËanskim gibanjem; Stalina, ki je
preπel od ostre kritike le-teh do misli, da je treba podpreti izkljuËno revolucionarne oblike; pa do politike, po kateri bi se prve sile in
njihove meπËansko-nacionalistiËne antagonistke zdruæevale v popularne fronte.

3 Npr. neodvisnost Irske (1922), ki spodbudi indijsko nacionalno gibanje in s tem tudi konec britanskega Radæa (1947).
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nerazvito in podjarmljeno okolje, hkrati pa si ob tem utrdil zaupanje v lastno potlaËeno vizijo

prihodnosti: zdruæiti vse v socializem, v afriπki socializem.

Medtem so bili kolonialisti πe vedno prepriËani, da Afriki “ponujajo” samo tisto, kar v resnici

potrebuje, pa tega pravzaprav niti sama ne ve, ni zmoæna dojeti: dinamiko, razvoj ter prihodnost,

povezavo s svetom, politiËno samoreprezentacijo, vstop v gibalo zgodovine. Kolonializem sedaj

AfriËanov ni videl veË samo kot “primitivne otroke”. Skozi optiko lastnega “civiliziranega
sveta” jih je zaËel sprejemali kot deco, ki jo je treba, zlepa ali zgrda, vsekakor pa s pokroviteljsko

πibo pripraviti k odraslosti, k zrelemu vstopu v svet in v zgodovino. Tako, da se jih poËasi (pri)uËi

manir svetovne politike in trgovine, so ugotavljali kolonialni uradniki. Tovrstni paternalizem je

zagovarjal tudi del tiste leviËarske “avantgarde”, ki je imel projekcije takih æelja tudi do lastne

baze. Naj so danes videti πe tako obskurna in nesprejemljiva, pa so bila taka videnja Afrike in

AfriËanov glede na njihovo sploπno razπirjenost in kolonialno legitimnost nekaj povsem

normalnega. Zato nas ne sme Ëuditi, da je πe pred tremi desetletji britanski zgodovinar Hugh

Trevor-Roper ugotavljal, da Ëeprav bo mogoËe nekega dne uËiti neko afriπko zgodovino, je za zdaj

moæno pisati zgolj o zgodovini Evropejcev v Afriki, drugo je “samo tema”.4

Procesi dekolonizacije, ki so viπek dosegli v desetletju neodvisnosti med letoma 1960 in 1970,

so bili negacija tovrstnih rasistiËnih pokroviteljstev. Toda, ob vsem tem so sledi konceptualizacije

trenutka “pravega vstopa” v zgodovino πe vedno ostajale tako ali drugaËe prisotne, tudi “na
drugi strani barikad”. »e vzamemo v obzir, da je πla veËina vodilnih afriπkih dekolonizacijskih

nacionalistov skozi pralnice moæganov kolonialnih ideoloπkih aparatov, od misijonarskih πol5 do

evropskih univerz, potem to niti ni tako paradoksalno in presenetljivo. V iskanju mednarodnega

priznanja je bilo treba sile, ki bi lahko dale zeleno luË za osamosvojitve, nagovoriti v tistem jeziku,

ki so ga najbolje razumele. Za zahodnega posluπalca nosi ta jezik, Chabal ga imenuje “Calibanov
sindrom”, svojevrstno dvojnost. PrviË, “ko AfriËani govorijo, sliπimo samo tisto, kar se
sklada z naπimi predstavami o Afriki”; in drugiË, da so se z njim “AfriËani nauËili govoriti
jezik, ki ga æelimo ali moremo sliπati” (Chabal, 1996: 46). Paradoks dekolonizacije tiËi tako

tudi v tem, da je nekdanji kolonizirani sebi, svoji skupnosti ter celotnemu svetu (do)konËno

dokazal, da je vendarle zmoæen prevzeti vse atribute zrelosti ter osnovnih gibal svetovne

zgodovine. Od lastninskih pravic in pisave do civilne ter sekularne druæbe in nacionalne dræave.

Tu ponuja Frantz Fanon ‡ teoretik in borec za dekolonizacijo Alæirije,6 “solidni marksist,
toda tudi vesten πtudent Hegla, Kierkegaarda, Nietzscheja in Sartra” (Mudimbe, 1988:

92), pa πe Freuda, Mannonija ter Lacana ‡ misel, ki svojevrstno razkriva celoten sklop

omenjenih vpraπanj. Fanon utemeljuje nasilje narodnoosvobodilnega boja s procesom, ki

posameznika “razkuæi ... reπi kompleksa manjvrednosti, njegovega opazovalnega ali
obupanega obnaπanja”. Tako le-ta postane neustraπen, rehabilitiran, osvobojen raznih

mistifikacij, od demagogije in politikanstva do Ëarovniπtva (Fanon, 1963: 87).

4 Glej http://www.bbc.co.uk/worldservice/africa/features/storyofafrica/index.shtml 

5 David Lamb pravi, da lahko na veËino afriπkih predsednikov v sedemdesetih letih gledamo kot na produkt misijonarske vzgoje
(Lamb, 1984: 141).  

6 Iz alæirske vojne za neodvisnost (1954—1962) imamo tudi neposredno priËevanje Zdravka PeËarja (PeËar, 1959). 
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Spomniti se moramo na πe enega kljuËnega teoretika in borca za afriπko dekolonizacijo,

Amilcara Cabrala iz Gvineje Bisao. Spoznanje, ki pravi, da “je Zgodovina zgodovina razrednega

boja”, potemtakem so bili pred nastopom imperializma tisti deli sveta, ki jih je le-ta pokoril, izven

zgodovine, se mu je zdela nesprejemljiva (Cabral, 1980: 124). Cabral je sprejemal in predeloval

marksistiËno paradigmo, toda po njegovem prepriËanju imajo afriπki narodi svojo zgodovino

neodvisno od razrednega boja.7 Hkrati pa je zapisal, da je narodnoosvobodilni boj le “ponovni
prevzem zgodovinske osebnosti” pokorjenega ljudstva, “njegova vrnitev v zgodovino”
(Cabral, 1980: 131).

Tovrstni ideali tako Fanona kot tudi Cabrala so seveda problematiËni, ker πe vedno iπËejo

zgodovino z velikim Z, vstopajo v svet, ki ga sedaj pravzaprav kolonizira enotni in edinstveni

ratio, osebnost in druæba! Toda, in obema v Ëast, tako Fanon kot Cabral sta to Zgodovino videla

tudi kot moænost utrditve socialne zavesti, v kateri je nacionalna dræava pravzaprav le strateπka in

predvsem prehodna oblika.

Poleg nevarnosti fetiπizacije nacionalne dræave so afriπki in drugi intelektualci razkrinkavali

tudi pasti “bratskega komunizma”. Ko je leta 1956 Aimé Césaire spoznal, da KP Francije ni

sposobna razrednega vpraπanja povezati z rasnim, je dokonËno prekinil z njo (Césaire, 1972).8

OËitno se je del tistega faπizma, ki ga je v kolonijah naπel Césaire, udejanjal tudi znotraj

socialistiËnih in komunistiËnih sil ter preostale levice. V Veliki Britaniji se je v letih neposredno po

drugi svetovni vojni dominantni del takratne vladajoËe LaburistiËne stranke trudil z utemeljitvijo

“britanskega socializma”. Hkrati pa je zagovarjal kolonialno politiko, skorajda istovetno politiki

konservativne stranke oziroma “establishmenta” (Munslow, 1994: 8). 

VeË kot ironiËno je, da so nekatere posameznike, kot je bil denimo takratni laburist Basil

Davidson, ki je aktivno opozarjal na politiko, ki “podaljπuje britansko imperialno moË”,

klasificirali in s tem tudi diskreditirali kot nosilce “komunistiËne subverzije” (ibid.).9

Homogenosti tako ni bilo niti med kolonizatorji niti med koloniziranimi. Tovrstne binarne in

esencializirane opozicije pa samo podvajajo obrazce tiste ideologije, ki jo æelijo preseËi (Young,

1995: 5).10 Ob tem, da sta razliËnost in razvoj, sta tudi sestavna dela zgodovine kolonialnih sil

samih. Kajti ko so v petdesetih letih 20. stoletja evropske vladajoËe elite nekaterih kolonialnih

dræav dojele neizbeænost razpada kolonij, jim je postal jasen in sprejemljiv tudi “pravi” namen

neodvisnosti: politiËne vajeti prepustiti novim afriπkim elitam, ki so jih sami vzgojili, ob tem pa v

svojih rokah obdræati vse niti resniËnega ekonomskega nadzora. Kolonialna politika se je

spremenila, in to zelo hitro, a z njo se je soËasno rodil neokolonializem ‡, tokrat kot najviπji πtadij

imperializma ‡, ki je svojevrstno ponovil vajo iz prejπnjega kolonialnega obdobja. Tudi tako, da je

z nadzorom in ekonomskim preseækom, ki se je odlival iz Afrike, in izvozom v nekdanje kolonije

ponovno gladil socialna nasprotja v lastnih metropolah (Nkrumah, 1965).

7 O tem vpraπanju glej IvekoviË (1984: 139—145). 

8 K temu je gotovo prispevalo tudi dejstvo, da je tega leta SZ brutalno zatrla madæarsko vstajo. 

9 Davidson — novinar z akademsko prodornostjo ter eden najveËjih popularizatorjev afriπke zgodovine, hkrati pa tehten politiËni anal-
itik sodobnosti celine, ni bil komunist. PolitiËno je dozorel  kot britanski oficir med Titovimi partizani (Davidson, 1946). 

10 Absolutna opozicija kolonizator — kolonizirani izhaja predvsem iz del Sartra (1976), Fanona (1963) in Memmija (1974). 
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Gibanja in posamezniki, ki so imeli toliko poguma in moËi, da bi lahko ogrozili obstojeËi red,

so bili preprosto odstranjeni. V nebo vpijoË primer za to je Patrice Lumumba, predsednik vlade

DR Konga, ki je postal leta 1961 ærtev atentata v reæiji Belgije in ZDA. V tem, kakor tudi v

πtevilnih kasnejπih atentatih in dræavnih udarih, seveda ni πlo brez sprege raznih frakcij znotraj

domaËih afriπkih elit,11 ki so v drugih videle groænjo za svoje lastne politiËne in ekonomske

koristi.12 Prav tako so se nekatere kolonialne sile (Portugalska) πe naprej krËevito oprijemale

svojih kolonij, vladajoËe elite nekaterih drugih (Rodezija, JAR) pa so svojevrstno nadaljevale

kolonializem, le z drugimi sredstvi. Tako lahko reËemo, da se je proces dekolonizacije zaËel

konËevati πele v osemdesetih in devetdesetih letih z vzponom Zimbabveja, Namibije in Eritreje ter

konec koncev tudi s prvimi demokratiËnimi volitvami v Juæni Afriπki Republiki (1994). Z

“osvoboditvijo” πe ene afriπke velesile, to je s koncem vojaπkega reæima in z demokratiËnimi

volitvami v Nigeriji (1999), pa se zaËne veliko govoriti tudi o “afriπki renesansi”.

Vse te druæbene procese so v Afriki in drugod po svetu spremljale razliËne teorije in modeli

razvoja nekdanjih kolonij. Od πestdesetih let naprej je bila na Zahodu dominantna razvojna

teorija, ki so jo predstavljali kot alternativo marksizmu in je imela veË napak, med katerimi je bila

kljuËna utrditev in reprodukcija zahodnih politiËnih in ekonomskih modelov kot temelj za

nadaljnjo racionalizacijo in industrializacijo. Kasneje ji sledijo razredne in revolucionarne teorije,

teorije nerazvitosti in demokratizacije, ki v svojih analizah privilegirajo en subjekt ali proces nad

drugim (potlaËene razrede kmetov in delavcev, vpenjanje v svetovni kapitalistiËni sistem,

narodnoosvobodilni boj, demokratizacijo). (Chabal, 1994: 11‡32).

Ob tem se pojavljajo tudi razne bolj afrocentriËne in afroesencialistiËne paradigme. Tako so prvi

voditelji neodvisnih dræav, kot so bili Kwame Nkrumah (Gana), Léopold Sédar Senghor (Senegal) ter

Julius Kambarage Nyerere (Tanzanija),13 razglaπali “afriπko osebnost”, négritude14 ali ujaamo. Ti

koncepti naj bi predstavljali esencializirane znaËilnosti afriπkih druæb in AfriËanov nasploh, katerih

(po)polni razmah je prekinil kolonializem. ©lo je za socialistiËne in utopiËne poglede, ki so temeljili

na predpostavki, da so druæbe predkolonialne Afrike æe bolj ali manj reπile svoja notranja

nasprotja. Toda tudi ta kreativna uporaba zgodovine je ponovno rabila legitimizaciji oblasti nove

elite. Z njeno pomoËjo je bilo mogoËe v imenu (nove) tradicionalne konsenzualnosti utiπati

disidentske glasove znotraj; odpraviti neafriπkega zunanjega sovraænika, opraviËevati enopartijsko

afriπko dræavo ter vse druge ideoloπke in represivne mehanizme, potrebne za njen nadaljnji obstoj.

Najbræ je povsem odveË poudariti, da je sama neodvisnost πe poglobila æe poprej obstojeËa

nasprotja v afriπkih dræavah (Elwert, 1983). Tako zaradi zunanjih kot tudi novih notranjih

dejavnikov, ki jih tukaj ne bomo posebej omenjali, ker so deloma razvidni iz besedil v tej izdaji.

ObËutenje tistega Ëasa je z izjemno tehtno metaforo nove nacije kot hiπe opisal Chinua Achebe:

11 V Tanzaniji, Ugandi in Zambiji izraz Tschombe oznaËuje ljudi, ki so se predali imperializmu. AfriËanom, ki so zagovarjali asimilacijo,
pravijo Senghor (po prvem predsedniku neodvisnega Senegala), v jeziku Bambara pa se jim reËe pompidufany (izpeljanka iz imena
francoskega politika Georgesa Pompidouja) (Calvet, 1981: 192).

12 Zanimiva dokumenta priË tega obdobja sta deli Dragana MarkoviËa (1961) in  Zdravka PeËarja (PeËar, 1965).

13 Dober uvod v misli vseh treh naπtetih voditeljev, pa tudi Fanona in Cabrala ter nekaterih drugih, nudi zbornik, ki ga je uredil
IvekoviË (1976).

14 O tem glej besedilo N. Jeffsa v tem zborniku.



U
vo

d 
- 

B
or

ut
 B

ru
m

en
, N

ik
ol

ai
 J

ef
fs

: A
fr

ik
e

xi

“Problem naπe nove nacije ... vËeraj smo bili skupaj zunaj na deæju. Potem se je peπËica ‡
pametnih, sreËnih, toda skorajda nikoli najboljπih ‡ pognala pod edino zavetje, ki so nam ga
pustili naπi nekdanji vladarji, ga prevzela in se vanj zabarikadirala. In od znotraj so nas drugi,
prek mnogih zvoËnikov, skuπali prepriËati, da je bila prva faza naπe bitke dobljena in da je
naslednja ‡ razπiritev naπe hiπe ‡ πe pomembnejπa in potrebna nove ter originalne taktike;
zahtevala je, da se vse prepiranje konËa in da vse ljudstvo govori z enim glasom, saj bo
nadaljnje odstopanje ali pa prepir pred durmi ogrozil ter poruπil hiπo.” (Achebe, 1988: 37)

Za afriπke intelektualce so dominantne znaËilnosti tega obdobja epistemoloπka opreznost,

kritika afroesencializmov, analiza zelo kompromitiranih evropskih mislecev in definicija afriπke

odgovornosti v smislu intelektualnih odnosov, in ne imperativa politiËne secesije, kot je predpo-

stavljala generacija, ki je (ne)uspeπno prevzela vajeti novih dræav (Mudimbe, 1988: 36‡43).

Tovrstno odvezo lahko razumemo kot posledico razoËaranj nad neodvisnostjo. ©lo je

pravzaprav za proces, ki se je v sedemdesetih in osemdesetih letih, ko smo bili priËe “relativni
avtonomiji intelektualnega pola afriπkega nacionalizma” (Mudimbe, 1988: 170), samo

poglabljal, istoËasno pa pripeljal do bistvene teænje tega obdobja, to je k “dekonstrukciji
obstojeËih sistemov ekonomske, politiËne in ideoloπke kontrole” (ibid.).

Za ponazoritev tega procesa dekonstrukcije lahko vzamemo dve epizodi. Prvo iz zgodovine

antropologije in drugo iz afriπke filozofije, obe se med seboj dopolnjujeta. Francoski antropolog

Marcel Griaule se je prviË sreËal z Dogoni (v danaπnjem Maliju) septembra leta 1931 kot vodja

znamenite antropoloπke ekspedicije od Dakarja do Djibutija (Leiris, 1985). V naslednjih letih so

se v srediπËu njegovega znanstvenega dela znaπli miπljenje Dogonov in pomeni njihovih ritualov,

mitov in simbolov. Griaule je leta 1940 v vasi Ogol spoznal slepega starega modreca

Ogotemmelija. Ta mu je pripovedoval mit o stvarjenju dogonskega univerzuma in na temelju tega

mita je Griaule postavil tezo o kompleksnosti in intelektualni globini afriπkih verskih sistemov

(Griaule, 1965; Griaule in Dieterlen, 1965). V æelji po razkritju esence zahodnoafriπke filozofije

je subsaharsko Afriko razdelil v tri skladne kulturne regije, opredeljene s tradicionalno sophie ali

znanostjo. Vse tri naj bi povezovali skupni afriπki principi, ki jih je naπel pri Dogonih in njihovih

sosedih, kot mikrokozmosu afriπke misli, civilizacije, filozofije in religije (Clifford, 1988: 57).

Griaulovo obravnavanje pripovedi enega samega Ëloveka kot celotne predstavitve njihove

etniËne filozofije in kozmologije je bilo deleæno najhujπe kritike Althusserjevega uËenca, beninskega

filozofa Paulina J. Hountondjija. Ta mu je oËital, da predstavlja afriπko filozofijo kot

neartikulirani intelektualni sistem, ki se ga AfriËani sami ne zavedajo. Ta napaËna esencialistiËna

konstrukcija afriπkih sistemov miπljenja izhaja po Hountoundjiju iz doloËene zahodne perspektive,

ki predvideva, da lahko kritiËno znanje o Afriki pride samo od zunaj, da zahodni opazovalci vidijo

veË kot lahko vidijo AfriËani sami (Hountondji, 1998).

Gotovo je obraËun z etnofilozofijo Placida Tempelsa, misionarja v Kongu (Tempels, 1959),

ena izmed najbolj znanih polemik afriπke filozofije. Tako kot Griaule pri Dogonih je on pri

Bantujcih iskal in naπel esenco afriπke biti. Kritiki Templesa so opozorili na “izvirni greh” njegove

kolonialne etnofilozofije. Med najbolj odmevnimi je bil ponovno Paulin Hountondji, ki je v

Templesovi metodologiji med drugim videl vzpostavitev nadËasovne Afrike, “primitivnega
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enoglasja”, privilegiranja posameznih aspektov neke druæbe, ki je paradigmatiËna v odnosu do

celine kot celote (Hountondji, 1983). To “enoglasje” pa so æelele vzpostaviti tudi nove

neodvisniπke elite, sicer res z modernejπimi metodami megafona in mitraljeza.

Opisana primera, ki nikakor nista izjemna, kaæeta razvoj, ki so ga v zadnjih desetletjih naredile

druæboslovne in humanistiËne vede, ki se ukvarjajo z Afriko. Naπe znanje o izvorih Ëloveka v Afriki,

civilizacijah v dolini Nila, raznih druæbah predkolonialne Afrike, o kraljestvih in dræavah, kot sta na

primer Aπanti in Dahomej, bantujskih in arabskih migracijah, je dandanes bistveno bolj poglobljeno

kot nekoË. Pospeπeno se razkrivajo æivljenjske prakse predkolonialne Afrike, predstavljanje njenih

oblik, gibanj in institucij, druæbenih dinamik, antagonizmov ter vpetosti in povezav Afrike s svetom.

Pri tem pa slednje niso bile omejene samo na Evropo in Ameriki, temveË so se dotikale tudi Bliænjega

vzhoda, indijske podceline in Azije nasploh (Wolf, 1998).

Dela, ki nastajajo od sredine osemdesetih let naprej, razkrivajo Afriko tudi kot predpostavko,

projekcijo in produkcijo marsikdaj predhodno njeni realnosti sami. NiË Ëudnega torej, da sta geneolo-

gija in razgradnja mehanizmov produkcije teh in drugih fantazem kolonialistov in tudi marsikaterih

AfriËanov dandanes temeljni sestavini afriπkih kulturnih πtudij (Appiah, 1992, in Mudimbe, 1988,

1994). V polemikah tovrstnih kulturnih πtudij in tudi antropologije (npr. Bloch, 1998; Comaroff in

Comaroff, 1999) se afriπka preteklost sedaj kaæe povsem drugaËe, kot se je doslej. Ponovno

poudarjamo, da tudi tista preteklost in zgodovina, ki so jo pisali in delali AfriËani sami.

Podoben razvoj je dosegla tudi sodobna afrikanistiËna politologija, oboroæena z empiriËnimi in

teoretskimi (spo)znanji sestrskih disciplin, predvsem zgodovine in antropologije. Opozorila je na

heterogeno stanje, multideterminacijo in logike afriπkega javnega prostora, ki ga pluralizira enako,

kakor subjekte, ki se znajdejo v njem in ki imajo veË spremenljivih identitet (Mbembe, 1992). V

zadnjem desetletju se je teæiπËe iz raziskovanja visoke politike (strank, voditeljev, zakonodaje in

ideologij) preneslo na πtudije “politique par le bas”. Zaradi tega (lekcija je tokrat priπla predvsem

iz antropologije) se je razπiril sam “tekst” obdelave, ki sedaj vkljuËuje vse od (svetovne)

ekonomije, migracij, kognicije, politike, konfliktov, pluralizma, prava, spola, identitet, telesa do

oralnosti v njenem klasiËnem smislu ter tudi neskonËno brbljanje novic, govoric, analiz in

πpekulacij, ki se πirijo po afriπkih ulicah in brezpotjih. To je Radio-Trottoir. Po hodnikih afriπkih

institucij pa se πiri tudi Radio-Couloir. Zaradi obeh ni uradne politike, ki bi lahko ostala skrita,

deπifrirana, parodirana, dana v niË ali pa pospremljena z “votlim smehom” (Bayart, 1993:

252). Tovrstno “blebetanje” je “lokalni æanr, koherenten in kodificiran, v katerem so
dejanja povezana fantastiËno toda povsem racionalno, glede na lastne kriterije paË, da bi
se iz neverjetnega ustvarilo verjetno” (Mbembe, 1992: 17). Zato je to, tako ali drugaËe,

predmet mnogih sodobnih afriπkih filmov in knjig.15 Afriπka fikcija nam danes dokazuje, da afriπki

javni prostor ni (bil) opredeljen zgolj z etniËnostjo, razredom ali kastami, temveË je prepreden z

neπtetimi vertikalnimi in horizontalnimi mreæami ter verigami odnosov, ki vzpostavljajo tolikokrat

zanemarjeno realno fluidnost socialnih identitet.

Ob vsem naπtetem se je v zadnjih petdesetih letih dodobra razburkala in spremenila tudi

“moralna klima” Zahoda. Ta pravi danes AfriËanom: “Spravite svojo hiπo v red!” (Chabal,

1994: 6). S tem pa se seveda zastavlja vpraπanje, kako (Ëe sploh). Achebe bi rekel, da zunaj πe
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vedno lije deæ in da je treba vzpostaviti “vitalne notranje povezave” med vladarji in vladanimi

(Achebe, 1987). Pri iskanju osnov za te povezave nekateri analitiki postkolonializma tvegajo, da

ponovijo napako poprejπnjih afroesencialistiËnih razglaπanj, ker druæbe predkolonialne Afrike slavijo

kot “cesto, po kateri se ni πlo” (Davidson, 1992: 52‡73). Tej kritiki nacionalne dræave kot

“bremena Ërnega moæa” (Davidson, 1992) se pridruæujejo tudi zahteve po ponovnem risanju

politiËnega zemljevida celine, tokrat na osnovi afriπkih ljudstev (Soyinka, 1994: 175, 181‡183).

To nikakor niso misli konservativnih intelektualcev, toda prav tako kot nekatere druge podobne

ideologije (glej Chinweizu, 1985; Ngugi, 1992, 1993), ki jih lahko oznaËimo kot “nativizem”
(Appiah, 1992: 47‡72), tudi te svojo kritiko gradijo na elementih, inherentnih objektu njihove

kritike. V preseganju odtujenosti, ki jo je prinesel evropski vdor, se vraËajo k vizijam enotnega,

edinega in sklenjenega subjekta, Ëigar polnost je zagotovljena s tisto kompleksno povezavo zemlje,

kulture in jezika, ki smo je vajeni æe iz evropskega romanticizma (ibid.) in po kateri naj bi bila tudi

πirπa druæbena emancipacija in avtonomija zagotovljena v ponovni najdbi nekoË ukradenega zaklada

afriπkosti. Ob vsem tem pa kljuËno “vpraπanje ni niti zastavljeno”. NamreË: “Kaj se zgodi, Ëe se
izkaæe, da pretekla tradicija ni konsistentna s Ëlovekovo emancipacijo?” (Furedi, 1994: 106)

Pa ne samo to. Centri globalne moËi so ob sooËenju z navidezno Drugostjo Afrike potisnjeni v

dilemo: ali jo prepustiti naraπËajoËi ekonomski, politiËni, ekoloπki in zdravstveni deprivilegiranosti,

nasilju in mednarodni marginalizaciji16 ali pa jo reπiti pred samo seboj. Bojimo se, da ponovno v

imenu tiste poærtvovalne (beri profitne) humanitarnosti, ki je prazno zvenela æe na berlinskem

kongresu v letih 1884‡85, ko so si evropske sile popolnoma arbitrarno razdelile Afriko med seboj.

Aroganca tovrstnih scenarijev izhaja prav iz odkritosti, s katero so predoËeni ti “novi jarmi” in
paradigme, zgrajene na starih.17 Zato nekateri menijo, da Afrika danes potrebuje “nezainteresirani
neokolonializem”. Te vloge ne morejo prevzeti ne Zdruæeni narodi ne ZDA, temveË kar nekdanje

kolonialne sile same, prav zato, ker so odgovorne za krizo in ker imajo πe najveË “materialnega
interesa”, da se kontinent rehabilitira (Pfaff, 1997: 232‡235). Kajti: “Industrijske demokracije ne
morejo funkcionirati, ne da bi branile standarde Ëlovekovih pravic in politiËnih procedur, ki
se jih tako oËitno ne spoπtuje. ©e veË, tudi same ne morejo uspevati v mednarodni ekonomiji,
Ëe se velike sosednje populacije spuπËajo v endemiËno nasilje in ekonomski kaos.” (Deng

1997: 264‡265) Zadnji dogodki na pravkar konËani konferenci ZN o rasizmu v Durbanu pa nam

potrjujejo, da so taka in podobna razmiπljanja zgolj politiËno (ne)korektno leporeËje.

Kje pa smo v vsej tej zgodbi o Afriki mi v Sloveniji? ZaËetek obdobja intenzivnih stikov z

Afriko lahko postavimo v Ëas socialistiËne Jugoslavije (SFRJ).18

15 Dve najbolj reprezentativni literarni deli tovrstne oralnosti sta napisala Tutuola (1954) in Achebe (1964). Za primer, v katerem je
“pouliËni radio” pravzaprav ena izmed avtonomnih oseb, pa Lopes (1983). 

16 Med drugimi jih potrjujejo dogodki v Alæiriji, Ruandi, Burundiju, Sierra Leoneju, Liberiji, Ugandi, Sudanu, Somaliji, Angoli, spopad
med Etiopijo in Eritrejo ter “tretja svetovna vojna” razliËnih dræav, vpletenih v DR Kongo.

17 Po Bayartu se zadnja tri desetletja mnoge afrikanistiËne debate πe vedno vrtijo okoli “jarma, ki so ga zahodne dræave vsilile
afriπkim dræavam, jarma, ki so ga afriπki despoti sami zadali ljudstvu, in jarma sovraænega okolja in trdovratne tradicije” (Bayart, 1993:
5). Bayart jih zavraËa, medtem ko Chabal paradigmam razvojne, razredne, revolucionarne in demokratiËne teorije, kakor tudi teorijam
nerazvitosti, s katerimi so bolj neuspeπno kot ne skuπali analizirati afriπko sodobnost, pravi “izgubljene” (Chabal, 1994: 11-32).

18 »eprav ne smemo pozabiti, da so se prebivalci Slovenije kot popotniki, misijonarji, pustolovci, delavci in raziskovalci sreËevali z
Afriko tudi pred tem (glej ©mitek, 1986).
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ZaËnimo z deli nagovora, ki ga je imel leta 1970 ob Titovem obisku v Tanzaniji takratni

predsednik Nyerere: “Jugoslovanska izkuπnja gverilskega boja za svobodo je bila pomembna
za Afriko. ... Mi na tej celini vËasih govorimo, kot da problemi nacionalne enotnosti in
razvoja obstajajo samo v Afriki. Jugoslavija dokazuje, da ti problemi niso edinstveni in da
jih je mogoËe premagati. ... Iz dræave z dolgo zgodovino razlik, izkoriπËanja in revπËine so
ljudstva Jugoslavije naredila razvoj v ustvarjanju enotnega socialistiËnega naroda, ...
prestali so ekonomske pritiske in vojaπke groænje; ... kot Jugoslavija smo tudi mi odloËeni,
da bomo del sveta kot neuvrπËena nacija, ki ji je temelj mednarodno sodelovanje,
nacionalna enakopravnost in suverenost.” (Nyerere, 1973: 147‡149)

Toda, ali so se “uradni” Jugoslovani in AfriËani zares sliπali, ko so se pogovarjali? So bile

velike besede namenjene samo gostom ali pa so rabile zgolj lastni legitimizaciji, s katero je Nyerere

potrjeval pravilnost tanzanijskega socializma, Tito pa svojega z mednarodnim prestiæem, ki mu je

bil tako izkazan? Ali pa je πlo zgolj za modificirani “Calibanov sindrom”?

Kakorkoli æe, gotovo je, da ob tem barantanju s “simbolnim” ni πlo brez preπtevanja drobiæa

realnega kapitala, ki je bil na mizi tudi ob tovrstnih prilikah. Ta dialog je imel tudi realno oporo

na terenu samem. Kajti znaËilnost takratnih jugoslovanskih federalnih (Tanjug) in “republiπkih”
medijev je bila mreæa dopisnikov, ki se ji pridruæuje diplomatsko in tudi drugo delovno osebje,

vkljuËeno v razne razvojne projekte v Afriki.

“Doma” tovrstni stiki niso ostali brez posledic. Po Ëasopisih in raznih drugih publikacijah in v

druæbenem æivljenju nasploh se je o Afriki mislilo predvsem prek tega dialoga ter izmenjave. K temu

je treba dodati πe prisotnost afriπkih πtudentov v SFRJ. Prek njih je bilo mogoËe stopiti v stik z

raznimi oblikami afriπke kulture, kot je na primer glasba, in se celo uËiti afriπkih jezikov, Ëeprav za to

ni bilo ustrezne akademske infrastrukture, niti kakπnega pretiranega zanimanja, da bi se jo ustvarilo.

Prav zavoljo slednjega ne moremo mimo dejstev instrumentalizacije Afrike oziroma

izkljuËevanja AfriËanov v takratnem obdobju. Toda Ëe je v tem kakπna ideologija naddoloËujoËa,

potem je to predvsem razvojna, v katero se kot svojevrstni podæanri vpisujejo tudi paradigme

nerazvitosti, razredne in revolucionarne teorije. Ob tem seveda ne gre brez rasne esencializacije,

homogenizacije, drugaËenja Afrike in AfriËanov, ter evrocentrizma Jaza. Vse to je bilo

sublimirano v diskurz zgodovinskega razvoja, zatorej veËvrednosti: sorazmerno razvita,

socialistiËna in neuvrπËena Jugoslavija, ki naj bi povrh vsega “reπila” nacionalno vpraπanje, je

kazala prihodnost nerazvitim in multikulturnim dræavam v razvoju. To je bila “realnost”, ki jo je

vsak ponovni “uradni” obisk v Afriki potrdil v prvih besedah prvega govorca prvega banketa ...

V svoji dvoumnosti je bila dominantna ideologija in praksa SFRJ do Afrike tudi izrazito

specifiËna. Ker je izhajala iz teorije in prakse neuvrπËenosti, je deloma prelomila z razvojno

ideologijo. Seveda ni zagovarjala kapitalistiËnih proizvodnih odnosov in parlamentarne

demokracije kot edinega ekonomskega in politiËnega okvirja, v katerem je premagovanje

nerazvitosti mogoËe. Po drugi strani je SFRJ v lastno razvojno paradigmo vpisovala razredne in

revolucionarne subjekte ter procese. V nasprotju z nekaterimi drugimi socialistiËnimi dræavami ni

neposredno (se pravi z vojaki) izvaæala svoje revolucije. Zaradi neuresniËenih projektov iz
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preteklosti ali lastnih propadlih regionalnih ambicij ter preloma s stalinizmom in SZ (1948) je bila

SFRJ pripravljena priznati razliËnost poti v socializem.19 Zato tudi ni imela kakπnih posebnih

ambicij ustvarjati satelitskih dræav po lastni podobi in jih tako vpreËi v πe veËji splet ekonomske in

politiËne odvisnosti. Navsezadnje so jo k tej odvezi silila tudi sama naËela neuvrπËenosti.20

Vse to pa ne pomeni, da SFRJ ni bila pripravljena izvaæati svoje revolucije prek ideoloπkih in

drugih aparatov dræave. Zaradi lastne revolucionarne zgodovine in kot ustanovitvena Ëlanica

neuvrπËenih je SFRJ z razliËnimi materialnimi uslugami (oroæje, vojaπka tehnologija, inπtrukcije)

podpirala veËino revolucionarnih gibanj v Afriki. V SFRJ so se izobraæevali πtevilni politiËni kadri

osamosvojenih afriπkih dræav, nekateri vidni politiki iz SFRJ, vkljuËno s Titom, pa so kot

predavatelji redno gostovali na afriπkih univerzah. V πtevilnih afriπkih dræavah so se v

osnovnoπolskih kurikulumih znaπla predavanja o zgodovini socialistiËne Jugoslavije. Tanzanija in

Alæirija pa sta v sedemdesetih letih zaËeli do podrobnosti posnemati jugoslovanski sistem

samoupravljanja.

Videti pa je, da je bil zgodovinski cilj globalizacije socializma za SFRJ manj pomemben kot

nabiranje simbolnega in realnega kapitala ter s tem lastne ekonomske in geostrateπke utrditve.

Pomen simbolnega prestiæa Jugoslavije (predvsem pa Tita) kot ustanoviteljice neuvrπËenih je priπel

najlepπe do izraza na πestem vrhu neuvrπËenih v Havani leta 1979, kjer je SZ prek Kube poskusila

diskreditirati Tita in neuvrπËene pripeti na nedrja pravovernega ruskega socializma. Zato je v

Havani prihajalo do vrste pripetljajev, od visoko politiËnih do banalnih, vkljuËno s tem, da so

kubanski gostitelji poljubno prirejali dnevni red in obËinstvo po lastni politiËni agendi ter veselo in na

skrivaj plenili ter uniËevali tiskovni material, ki ga je za druge tamkajπnje delegacije in novinarje

pripravljala SFRJ (»uËek, 1983: 34‡36). Po drugi strani se je SFRJ na vse to dobro pripravila. Æe

leto dni pred konferenco je Tito poslal izbrano delegacijo Zveze socialistiËne mladine Jugoslavije na

dolgo popotovanje po bratskih neuvrπËenih dræavah, kjer so ob skorajda neomejenih finanËnih

sredstvih propagirali in lobirali jugoslovansko usmeritev.21 Zgolj ugibamo lahko, ali je bila resolucija

o posebnem priznanju predsedniku Titu, ki jo je pripravil predsednik Gvineje Sekou Toure in jo je

podprla veËina delegacij (©esta, 1979), tudi rezultat tega lobiranja. Dejstvo pa je, da je kljub odkriti

pristranskosti predsedujoËe Kube poskus ideoloπkega “prevzema” gibanja v Havani propadel.

SpecifiËna razvojna paradigma, skozi katero je SFRJ gledala “tretji svet”, je pokazala svoj

pravi obraz v kontekstu realnega kapitala: premagovanje nerazvitosti v Afriki je polnilo predvsem

razvojno vreËo SFRJ. To, da je skorajda povsod v Afriki, kamor je stopila Titova noga, zrasla

19 Tu mislimo predvsem na neuspele ideje balkanske federacije, Zveze balkanskih socialistiËnih republik in zaplete v odnosih med
Jugoslavijo in GrËijo med tamkajπnjo dræavljansko vojno (1946—1949). Kljub temu je Jugoslavija  leta 1953 sklenila kratkotrajni
balkanski pakt z GrËijo in TurËijo, ob novih sporih z Bolgarijo in Albanijo.

20 Za formacijo neuvrπËenih je bila pomembna bandungπka konferenca afriπkih in azijskih dræav (1955),  neposredni idejni zaËetki
gibanja pa segajo v leto 1956, ko je Tito na Brionih gostil Naserja in Nehruja, kjer je bila sprejeta posebna izjava v dvanajstih toËkah
o najpomembnejπih svetovnih vpraπanjih; kmalu zatem sta jo podpisala πe predsednika Gane in Indonezije (Kwame Nkrumah in
Ahmed Sukarno). Najprej se je gibanje imenovalo neangaæirani, vendar pa so to ime, zaradi potrebe po aktivni protiblokovski politiki,
na prvi konferenci neuvrπËenih dræav (Beograd, 1961) spremenili v neuvrπËene (Vratuπa, 1980: 90). Kakor lahko razberemo iz
Kardeljevega pisanja v SFRJ pravzaprav nikoli niso bili navduπeni niti nad tem imenom, zato ker se v njem ni izraæala deklarativna
socialistiËna opredelitev (Kardelj, 1983).

21 Ustna informacija takratnega visokega mladinskega dræavnega funkcionarja Borutu Brumnu.
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vsaj cementarna, pomorska baza, elitni hotel, konferenËna dvorana, kliniËni center, Ëe æe ne

hidroelektrarna ali letaliπËe, ki so jih gradila jugoslovanska podjetja, je bila tudi æetev neuvrπËenosti.

Zaradi tega prijatelji jugoslovanskih politikov niso bili zgolj Tanzanijec Julius Nyerere, ki je

sam sebe imenoval “vodnik”, “oËe” zambijskega naroda Kenneth Kaunda in Kenijec Jomo

Kenyatta Mzee,22 temveË tudi Mobuto Sese Seko (Ëigar ime so v Zairu prevajali kot

“najmoËnejπi bojevnik, ki gre zaradi vzdræljivosti in æelje po zmagi iz boja v boj, puπËajoË
ogenj za seboj”), ugandski Idi Amin Dada, ki je najraje sliπal na vzdevek “zavojevalec
britanskega imperija”, samooklicani cesar Bokassa I. in vrsta drugih, ki so se v zgodovino

zapisali kot brutalni diktatorji. Uradna jugoslovanska politika jih je predstavljala kot enega izmed

“posebnih pojavov”, to so “revolucionarni vojaπki reæimi ..., ki se pojavljajo kot gibala
druæbenih preobrazb, tudi socializma” (GrliËkov, 1983: 16).23

SFRJ je naËeloma res zagovarjala razliËne poti socializma, toda ob tem se je, vsaj v Afriki, enako

veselo naæirala pri kapitalistiËnih koritih. Najbolj uspeπna slovenska podjetja v Afriki (Tomos,

Lesnina, Slovenijales, Emona, Gorenje, Kovinotehna, Zlatorog, Krka, Lek, Rudis, Ljubljanska

banka in Sploπna plovba) so imela po pravilu sedeæe v kapitalistiËnih dræavah. Tista, ki so ustanovila

lastne proizvodne obrate (Emona Cafe, Slovenia Bois, Thomos Ghana Ltd.), v njih niso poznala niti

samoupravljanja niti partijske organizacije in trije slovenski delavci Emona Cafeja na plantaæah kave v

Centralnoafriπki Republiki so zasluæili “toliko kot dvesto Ërncev skupaj” (Volfand, 1982: 193).

Dvoumje v priznavanju drugega je bilo prepoznavno tudi v takrat cvetoËem æanru

predstavljanja Afrike v Jugoslaviji, to je v potopisih.24 Potopisno obliko so v priËevanjih o Afriki

uporabljali politiki, gospodarstveniki, novinarji, znanstveniki, (æivino)zdravniki, svetovalci in tudi

popotniki (npr. ©kerlj, 1956; ©rimpf, 1956; Jambrek, 1980; Volfand, 1982; Rapoc, 1988;

Tretjak, 1995). V njej so se reproducirali tisti obrazci, ki jih najdemo tudi v kolonialnem

potopisu, in to navkljub strategijam heterogenizacije in svojevrstnega “priznanja” Afrike.

Kot primer lahko vzamemo knjigo Naπi obrazi v Afriki nekdanjega urednika Ëasopisa Delo,

Joæeta Volfanda (Volfand, 1982), kjer se avtor, ob popisu raznih projektov tehniËne pomoËi,

gospodarske in druge izmenjave, ukvarja predvsem z Jazom, se pravi prav s tistimi dræavljani in

dræavljankami Jugoslavije, ki so se tako ali drugaËe znaπli v Afriki. Sled tega je malce drugaËna v

potopisu »rno na belem, ki je najprej izhajal v Ëasopisu Borba, pesnika Oskarja DaviËa:

“Nesmiselno je, toda kaj morem, sram me je. Narod, ki mu pripadam, in razred, katerega sin

22 Svahilijska beseda za starega modreca.

23 Brez izjeme so vse te diktatorje izdatno podpirale tudi nekdanje kolonialne velesile, ZDA in SZ. Ko je Bokassa I. zapravil 20 milijonov
dolarjev za kronanje, je vse dræavne dolgove Centralnoafriπke republike pokrila Francija, ali kot je prostoduπno priznal Bokassa: “Vse
tukaj naokrog je financirala francoska vlada. Mi vpraπamo Francoze za denar, ga dobimo in zapravimo.” (Lamb, 1984: 51) 

24 Redke izjeme so odliËen poljuden pregled Afrike in AfriËanov izpod peresa Duπana Savnika (Savnik, 1960) in dva geografska
uËbenika, ki sta izπla v tem obdobju (IleπiË, 1957; Medved, 1969).

25 Svojevrsten hermenevtiËni krog, ki se s tem ustvarja, lahko prizadene tudi sicer dobronamerno zahodno afrikanistiko. Tako Chabal
govori o “politiki zrcala”, ki  “sestoji iz iskanja take podobe AfriËana v Afriki, ki bi pritrdila razvojnim predpostavkam”. Posledica tovrst-
nega neuspelega iskanja, pravzaprav razoËaranje, pa je nagibanje k temu, “da smo tisto, kar se dogaja v Afriki, razlagali kot posledi-
co njene ‘afriπkosti’. Oziroma,  ker realnost Afrike stalno frustrira naπa razumevanja kontinenta  kot zgodbe o nas samih, se
zateËemo v drugo skrajnost: to je, da govorimo, kako je Afrika posebna, edinstvena, sui generis. In prav zaradi tega zdrsnemo v tisto
tavtoloπko interpretativno past, ki je narejena iz tega, da se govori, da je tisto, kar se dogaja v Afriki, kot je ‘plemensko’ nasilje,
posledica ‘afriπkosti’ afriπke politike.” (Chabal, 1996: 45—46, 47)



U
vo

d 
- 

B
or

ut
 B

ru
m

en
, N

ik
ol

ai
 J

ef
fs

: A
fr

ik
e

xvii

sem, nista nikoli morila, zasuænjevala, ubijala. Dolga stoletja smo tudi mi æiveli v suænosti. Da,
toda jaz sem bel, to je vse, kar vidijo mimoidoËi ... Ko bi mogel spremeniti barvo koæe, bi to
storil brez omahovanja. Pod tem soncem je barva mojega obraza barva vseh krivic in
surovosti, ki so jih doæiveli ljudje tega kontinenta, barva grabeæljivosti in sebiËnosti, barva
nesreËe in smrti, barva misijonarskih laæi.” (DaviËo, 1962: 6) Za DaviËa nacionalna in razredna

pripadnost, prav tako tudi lastna izkuπnja kolonializma kljub vsemu ne morejo ovreËi tiste rasne

esencializacije, ki jo projicira na Drugega, deloma pa tudi sam sprejme. Tej otvoritveni gesti rase, ki jo

naredi DaviËo, res sledi obπirni potopis, ki ovræe prvotno izhodiπËe in se sklene z vizijo globalne

revolucije, ki bo ukinila vse razlike med ljudmi. Toda oba, DaviËo in Volfand, sta bila del ideoloπkih

aparatov dræave. Zaradi tega se na strukturni ravni oba avtorja vsaj deloma ter svojevrstno vpisujeta

tudi v tradicijo kolonialnega potopisa. Po eni strani prav zaradi svojega mesta v teh aparatih, po drugi

pa zaradi legitimizacije domaËega reda in mednarodne politike, ki iz tega sledi. Nenavsezadnje, oba

vidita veË protislovij v tujem kot pa v domaËem okolju, ki naj bi le-ta æe deloma reπila.

Neodvisnost Slovenije (ne)priËakovano predstavlja zaËetek korenitega preloma z Afriko v

Sloveniji, ki ekonomske in geopolitiËne interese po osamosvojitvi projicira samo na Zahod oziroma

Evro-Atlantski sever. Vse skupaj nima nikakrπne zveze z afriπko ravnoduπnostjo do slovenske

samostojnosti; in ko afriπke dræave kot ene zadnjih sploh priznajo neodvisno Slovenijo, je tako zato,

ker se paË bojijo posledic napaËnega, secesionistiËnega sporoËila v svojih lastnih multikulturnih okoljih.

Zavestno odrekanje Afriki je generirano predvsem od znotraj in z njim je Slovenija brez

kakrπnegakoli premisleka ali πirπe druæbene debate zavrgla dediπËino neuvrπËenosti. S tem umikom se

poraja legitimizacija tistih ekonomskih, politiËnih in vojaπkih struktur, katerih obstoj in delovanje

prispevata k takπni in drugaËni marginalizaciji in deprivaciji dræav v razvoju (tudi tistih iz nekdanjega

socialistiËnega bloka), ki niso imele varljive sreËe postati Ëlanice kluba bogatih. »lanstvo v tem klubu

pa lahko razumemo tudi kot izraz neke esencializirane identitete etnije, nacije, “rase”, ki iπËe svojo

potrditev ne samo v tem Ëlanstvu, temveË tudi v neki globlji druæbeni uspeπnosti, ki naj bi bila vzroËno

povezana in zamejena s to identiteto (Elwert, 1995). Verjetno ni potrebno posebej poudarjati, da so

tovrstni preobrati izjemno problematiËni in so pravzaprav le izolacionistiËna varianta istega interesa, ki

navdaja neokolonializem ali pridobitniπko intervencijo (glej Pfaff, 1997; Deng, 1997).

Natanko tu pa se sreËamo tudi z evrocentrizmom kot ideologijo, ki vzroËno povezuje kulturo z

zgodovino. Ker je ne zanimajo sploπni zakoni Ëlovekove evolucije, je “antiuniverzalistiËna”,

hkrati pa se “prikazuje kot univerzalistiËna, ker trdi, da je imitacija Zahodnih modelov ...
edina reπitev za izzive naπega Ëasa.” (Amin, 1989: vii) Sam evrocentrizem sicer ne izkljuËuje

mirnega sobivanje manjπih identitetnih ideologij (kot sta npr. etnocentrizem in nacionalizem),

vendar pa je s tem krog sklenjen navznoter in tudi navzven. Marginalizacija in deprivacija

preostalega, veËinskega sveta je kakopak odvezana materialnih osnov, zaradi katerih ta

“univerzalna” neenakost nastaja. Z drugimi in bolj preprostimi besedami: Evropa je uspeπna

zaradi Evropejcev, Afrika pa je paË afriπka, take it or leave it.25

Videnje Afrike v Sloveniji v zadnjih desetih letih je doloËeno prav s to evrocentristiËno,

pravzaprav etniËno, nacionalistiËno in rasistiËno ideologijo, ki πe kako vpliva na druga druæbena

podroËja, v katera se Afrika vpisuje v Sloveniji. Njena skrajnost je potrjena tudi s tem, da se s to
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ideologijo Slovenija odpoveduje vsaj minimalnemu ekonomskemu pragmatizmu, saj po

neodvisnosti deleæ trgovinske menjave z Afriko (glede na prejπnje obdobje) bistveno upade.26

V podobnem poloæaju se je znaπla veËina dræav nekdanjega vzhodnega bloka in tako se æe od

zaËetka moderne nadaljuje skupna usoda pol perifernih in perifernih obmoËij vzhodne Evrope.

Opraviti imamo tudi z medsebojnim neprepoznavanjem oziroma z “Mirandinim kompleksom”,

po katerem se dve ærtvi, ironiËno reËeno, “kolonialne prosperite” “ne vidita” (Donaldson,

1993: 16). Toda, primerjav med Afriko oziroma “tretjim svetom” in vzhodno Evropo je dovolj,

da naËeloma ne bi smelo biti tako, kajti tudi slednja ima izkuπnje kolonializma ter

neokolonializma. Njene nacionalistiËne ideologije in revolucije kot odziv na to kolonizacijo so

podobne tistim, ki smo jih videli v Afriki med obdobjem dekolonizacije. Subjekt tovrstnega

prostora “prevajanja” je konstituiran z razliËnimi identitetami, zgodovinami ter jeziki, je torej

nujno hibriden (Bhabha, 1994), prav tako kot afriπki in postkolonialni subjekt nasploh.

Ob tem so imele nekatere postkolonije tudi socialistiËne reæime, velikokrat res prilagojene

lastnim kontekstom. A tudi Ëe jih ne bi imele, je dovolj podobnosti med postkolonijami nasploh ter

nekdanjimi komunistiËnimi reæimi. Oboji so teæili k nadzoru javnega prostora in glasu disidentov,

prav tako jih je druæil svojevrsten dræavni “liturgiËni koledar”, ki se ga je udejanjalo ob raznih

pomembnih praznikih (Mbembe, 1992: 16). Da se je tu ob dnevih republike, neodvisnosti ipd.,

ustvarjala svojevrstna “izmiπljena tradicija” (Hobsbawm, 1988), ki v obrobjih funkcionira

predvsem kot “umiπljena” (Brumen, 2000), najbræ ni treba posebej poudarjati. Sedanjost je bila

projicirana v preteklost, po kateri pa je postala samo odsev “tisoËletnega sna” nekega naroda po

svobodi. In nasprotno, dogodkov iz preteklosti, ki jih je bilo mogoËe mobilizirati za teleoloπko

legitimizacijo sedanjosti, tudi ni manjkalo. Poleg tega so bili komunistiËni reæimi zaznamovani s

podobnimi oblikami “blebetanja” in “brbljanja” kot postkolonije. Vpraπanje pa je, Ëe so dosegli

tisto mero transparentnosti, retoriËnih in analitiËnih obratov kot Radio-Trottoir ali pa Radio-
Couloir v Afriki. Imeli pa smo svoje lokalne æanre (πale na raËun komunistiËnih funkcionarjev in

vsakdanjega æivljenja v socializmu nasploh, samizdat ...), s katerimi smo lahko zgodovinske boje

svojih reæimov z najveËjim uæitkom pospremili na pot z votlim smehom.

Za nekdanjo vzhodno Evropo, “drugi svet”, lahko reËemo, da se ji je do padca berlinskega zidu

do neke mere uspelo celo “odvezati” iz svetovnega kapitalistiËnega sistema, vzpostaviti svoj lastni

ekonomski prostor, naËela proizvodnje in menjave ter vrednostni sistem kot svojevrstnega razvojnega

ideala, primernega tudi tretjemu svetu (glej Amin, 1989: 114‡115). Toda danes je tudi ta prostor

asimiliran v “svobodni svet”, nadzor javnega prostora pa se v vzhodni Evropi nadaljuje: od odkritih

pritiskov do ponotranjenih, ki izhajajo iz samozaπËitniπkega strahu pred nadaljnjim nasiljem ali

ekonomsko marginalizacijo, ki lahko zadene oporeËniπki glas. Prav tako so nekatere vladajoËe elite

vzhodne Evrope motivirane predvsem iz æelje po “sedenju na dveh stolih”, torej pridobivanju pozicij

politiËne moËi predvsem zaradi moænosti ekonomske akumulacije, ki jo te pozicije nudijo. PriËa smo

26 NatanËne analize trgovinske menjave Slovenije z Afriko so πe v pripravi. Zgolj za orientacijo lahko na tem mestu uporabimo
podatek, da je samo z izvozom v Nigerijo Slovenija leta 1980 zasluæila slabih deset milijonov dolarjev (Volfand, 1982: 12). V to vsoto
je vπtet samo neposreden izvoz blaga iz Slovenije, ne pa tudi posredni zasluæki s surovinami, “intelektualnimi” uslugami, gradbenimi
posli, ladijskim prometom in banËnimi transakcijami. Po vsej verjetnosti je takratni letni zasluæek Slovenije v Afriki krepko presegal
vsoto sto milijonov dolarjev.
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tudi kriminalizaciji postsocialistiËne dræave, ki je podobna tisti, ki se odvija v Afriki (Bayart, Ellis,

Hibou, 1999), kjer posamezniki bodisi kot del vladajoËega reæima bodisi pod njegovim patronatom

æivijo od manipulacije z mednarodno finanËno in materialno pomoËjo, tihotapstva raznega blaga, od

cigaret do oroæja, in drugih nelegalnih poËetij, katerih pomen za πirπo ekonomijo πe zdaleË ni

marginalen. Ena izmed posledic vsega tega svojevrstnega modusa sobivanja “vladanih” in

“vladarjev” (ki je bil znaËilen æe za obdobje socializma) je, da tako v Afriki kot tudi v vzhodni

Evropi teæko govorimo o jasno loËljivih dihotomijah, kot so “odpor : pasivnost, avtonomija :
podrejenost, dræava : civilna druæba, hegemonija : kontrahegemonija, totalizacija :
detotalizacija” (Mbembe, 1992: 3). Predvsem nekdanja Jugoslavija in SZ pa sta, tako kot nekateri

deli Afrike, izpostavljena valom politiËnih in drugih tranzicij, ki jim sledijo poveËane stopnje

individualnega ter tudi kolektivnega nasilja.27 Krog je dokonËno sklenjen, ko se v postsocializmu

nekaterim dræavam v povpreËju æivljenjski standardi zmanjπajo, nasprotja med revnimi ter bogatimi

pa poveËajo in se pribliæajo tistim v “tretjem svetu”.

Ob vsem tem so nekatere dræave in njihovi prebivalci (predvsem na Balkanu) v zahodnih

medijih obravnavani s podobno mero neznanja in stereotipov, kot so je bili nekoË deleæni AfriËani

(Goldsworthy, 1998),28 celotna regija pa interpretirana skozi lokalne variante paradigme

razvojne in demokratiËne teorije, ki smo jo sreËali tudi v Afriki. Zato ne moremo biti preseneËeni,

Ëe je govorica novopeËene domaËe elite povsem v maniri “Calibanovega sindroma” in prevzetih

orientalizmov. Te elite (ne glede na to, ali so nove ali stare) ponavadi vpisujejo v isto ideoloπko

strukturo, kot je vladala poprej, le drugaËnega subjekta: namesto razrednega ali revolucionarnega

je ta sedaj nacionalni. To transformacijo pa seveda spremlja podoben manko socialne zavesti, kot

sta za postkolonije ugotavljala Fanon in Cabral.

PolitiËni in ekonomski odloËitvi po strateπki reorientaciji sledi tudi civilna druæba. Dopisniπtva

v Kairu in Nairobiju so zaprta, prav tako so se do neprepoznavnosti zmanjπale druge oblike

izmenjave. IzkljuËitev Afrike iz Slovenije je toliko veËja, ker civilnodruæbene in politiËne formacije

nimajo veË federalnega zaledja raznih institucij in posameznikov, na katere bi se lahko tako kot

poprej zanaπale pri zapolnitvi manka na tem podroËju. V zadnjih letih zato noben slovenski medij

nima v Afriki svojega dopisniπtva. Prav tako lahko doma zaman iπËemo kvalificirane strokov-

njake, ki bi bili sposobni podati utemeljene ter poglobljene analize raznih aktualnih dogajanj in

gibanj v Afriki sami. Tudi zato, ker vzporedno z omenjenimi procesi potekajo redefinicije drugih

izmenjav. Narod genijev se je paË odloËil, “da si bo sodbo pisal sam”, zato so slovenske univerze

popolnoma zaprle vrata πtudentom in πtudentkam iz Afrike. Tista peπËica AfriËanov, ki so

doπtudirali v prejπnjem reæimu in ostali v Sloveniji, pa se vsakodnevno sreËuje z izlivi rasizmov,

tako dræavnih institucij kot dræavljanov. Slednji pa zato toliko raje potujejo v “Afrike puπËavo”
ali pa se navduπujejo nad “prirojenimi” afriπkimi ritmi zabavnoglasbene maπinerije.

27 Za primerjavo glej drugo poglavje tega zbornika.

28 Tako se nam ne zdi Ëudno, da je David Owen medtem, ko je premiπljeval, ali naj sprejme mesto mirovnega posrednika za nek-
danjo Jugoslavijo, utemeljitev za dokonËno odloËitev iskal tudi v ponovnem branju potopisa po stari Jugoslaviji Black Lamb, Grey
Falcon (1941) Rebecce West. Seveda bi tiste, ki bi æeleli posredovati v trenutni vojni v DR Kongu, pa bi svoja razmiπljanja vpenjali v
La Philosophie bantoue (1949)  Placida Tempelsa, morali odsloviti kot prenaivne, πe bolj pa prenevarne za naloge, ki jih
posredniπtvo zahteva.



U
vo

d 
- 

B
or

ut
 B

ru
m

en
, N

ik
ol

ai
 J

ef
fs

: A
fr

ik
e

xx

Dominantna oblika, s katero se Afrika vpisuje v ta prostor v zadnjem desetletju, so predvsem

potopisi, objavljeni bodisi po raznih medijih bodisi v strogi knjiæni obliki. Ti, z redkimi izjemami,

povsem pristajajo na modele, uveljavljene v kolonialnem potopisu, ali pa v moderni razliËici

prevzetega orientalizma, ki smo ga zaznali æe pri Preπernu. Tako v Gorenjskem glasu lahko

najdemo zapis o sicer pohvalnem zdravniπkem angaæmaju v Zambiji. Vendar temu sledijo

stereotipi o vraæeverstu, svojevrstnem (ne)dojemanju Ëasa in nesposobnosti domaËinov

(misijonarjev, zdravnikov) karkoli sami doseæejo. Takπen stereotip o AfriËanih izpostavi heroiËno

intervencijo avtorjev potopisa. Vrhunec najdemo v trditvi, da imajo “æenske brez izjeme velike
riti, s katerimi Ëudovito migajo v afriπkih ritmih, ki jih moπki Ëudeæno izvabljajo iz lesenih
bobnov” (Marc in Malovrh, 2000). Takπno rasno esencializacijo utrjuje prav uporaba

znaËilnih konstruktov o “Ërnski” predanosti spolnosti in smislu za ritem. Podobne rasne obrate

najdemo tudi v Nedeljskem dnevniku. Prikaz Himb iz Namibije razkriva, da je pristna Afrika

tista, ki je karseda drugaËna: je ruralna in otroπko nepokvarjena, predvsem pa zgodovinsko na

niæji razvojni stopnji od Evrope, ki jo pooseblja pripovedovalec sam (©eruga, 2000). Vse

skupaj pa potrjuje tezo, da je za Slovence Afrika le razglednica (Vogrinec, 1996:26).

Tudi druga podroËja kulturnega æivljenja so zaznamovana s trendi, ki opisano matrico ne

postavljajo pod vpraπaj. ©e pred dobrim desetletjem je bila Afrika v tem prostoru prisotna ne samo z

deli, ki so analizirala sodobne afriπke politiËne, ekonomske in kulturne pojave,29 temveË tudi z

literarnimi prevodi. Æe beæen pregled dveh najpomembnejπih zbirk v ustvarjanju kanona svetovne

literature v Sloveniji pa nam razkriva problem, ki postaja Ëedalje bolj pereË. NamreË, Ëe v zbirki

Sto romanov ni bil zastopan niti en subsaharski pisatelj,30 potem lahko danes “proslavimo”
dejstvo, da sta se v zbirki Dvajseto stoletje pojavila celo dva: Chinua Achebe in Doris Lessing. A

ob tem se nam zastavlja vpraπanje, ali zdaj afriπka literatura ne prihaja k nam kot kanonizirana na

zahodu? »e je res tako, potem je prej ko slej kanonizirana tudi zato, ker izpolnjuje nekatere

predpostavke o tem, kakπni naj bi bili reprezentativni avtorji “tretjega sveta”, v katerih jezikih

piπejo, kakπni so njihovi formalni pristopi ter tudi vsebinske znaËilnosti, ki posredujejo “pravo”,

priËakovano podobo tretjega sveta (Ahmad, 1992). Ta proces zamegljuje razlike znotraj “tretjega
sveta” (spolne, razredne, etniËne, regionalne, nacionalne, zgodovinske ...), po drugi strani pa

poudarja razliko s “prvim” (ibid.). In to je tudi svojevrstna spreobrnjena slika, ki je potem kot

posledica kulturne in druge hegemonije Zahoda uvoæena spet nazaj v Afriko, Slovenijo in svet.

Podoben problem lahko ugotavljamo tudi na primeru glasbe. Z Radiem ©tudent, revijo Muska,

Drugo godbo ter drugimi koncertnimi dejavnostmi, z distribucijo in prodajo izdelkov world music je

eksternalizacija in tudi prisotnost Afrike v Sloveniji na tem podroËju odliËno zastopana. Toda

zamisliti se je treba nad dejstvom, da z vsem tem prihaja k nam æe “narejena” Afrika in da je eden

izmed temeljev njene tovrstne konstrukcije tudi dejstvo, da del posluπalstva world music v njej iπËe

29 Nekaj teh del smo æe navedli v tem pisanju, nekaj pa jih je navedenih v spisku literature, zato na tem mestu ne bi na novo
izpostavljali avtorjev in naslovov, ki jih imamo v mislih. 

30 Na sreËo je prvo zbirko svojevrstno dopolnjevala zbirka Pomurske zaloæbe “Mostovi”. Predvsem zaradi svetovljanskosti urednika
Joæeta Hradila je bila naravnana izrazito v demarginalizacijo perifernih literatur in je v ta prostor vnaπala odliËna dela afriπkih pisatel-
jev. S tem se ni veËala samo naπa vednost o njihovi kvaliteti, temveË je hkrati postavljala pod vpraπaj same procese kanonizacije in
raznih ideologij, ki se reproducirajo prek njih.
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predvsem etniËno, duhovno in kulturno avtentiËnost (Taylor, 1997), pravzaprav tisto, kar potrjuje

naπa priËakovanja o tem, kaj je sræ afriπkosti afriπke glasbe. Najbræ ni treba posebej poudarjati, da se

prav na tovrstnih temeljih gradijo diskurzi in prakse kulturne identitete, od najbolj milih in politiËno

progresivnih oblik multikulturalizma do bebavih in agresivnih oblik rasizma.

Na posledice redefinicije Afrike v Sloveniji v zadnjem desetletju ne moremo gledati drugaËe kot

negativno. Ne trdimo, da po slovenskih medijskih hiπah, univerzah, v intelektualnem in

kulturnem æivljenju sploh ter na zunanjem ministrstvu Afrika ne obstaja. Sploh ne. Trdimo zgolj

to, da Afrika v slovenskem prostoru obstaja na specifiËen naËin; ob tem primer cerkve kot edine

institucije na Slovenskem, ki ima neko kontinuiteto izmenjav v obliki misijonskih in karitativnih

dejavnost v Afriki, samo potrjuje naπo hipotezo. NamreË, v prevladujoËem javnem diskurzu, ki

ga krojijo bebave uredniπke politike vseh medijev in institucij izobraæevanja po vrsti, Afriko pri nas

ponazarjajo zgolj plemena, revπËina, aids, vojne, islam, “ilegalci” in druge “naravne
katastrofe”, v katerih (praviloma) vsako aktivno politiËno in karitativno poseganje potrjuje le

pasivnost recipienta samega, pa tudi metonomijo glede na celotni kontinent.

Poleg tega ne smemo pozabiti, da te podobe “zaostalosti, izrojenosti in neenakosti” sodijo v

æelezni register orientalizma 19. stoletja (Said, 1996: 259) in da taka videnja Afrike, ta potuhnjeni

rasistiËni eksotizem, AfriËanom, vse do danes, prinaπajo predvsem in samo zlo, ki je v obliki noviËk,

Ëe sploh, zgolj potrditev æe videnega in zapisanega. Po drugi strani pa lahko prav proces drugaËenja

Afrike in “upredmetenja” AfriËanov samih razumemo kot mehanizem normalizacije lastnih

vsakodnevnih druæbenih patologij in ideologij. Od evrocentrizma, ki ga naπa vlada predstavlja kot

3000 let, od Platona prek razsvetljenstva, industrijske revolucije do NATA, zgodbe o uspehu, v

kateri je πirina sveta zaobjeta z mejami naπega lastnega neznanja, do ideologij, po katerih so

druæbena protislovja “tu” zamegljena prav s prenosom in vzpostavitvijo “tam”.

Prav tak geografski prenos razlik omogoËa tudi podoben proces na temporalni ravni. Tu niti

ne mislimo toliko na tisto kritiko antropologije, po kateri je lahko potovanje k drugemu tudi

potovanje nazaj v Ëas, se pravi navzdol po civilizacijski lestvici (Fabian, 1983), temveË bolj na

dejstvo, da postane s tem, ko je sræ druæbenih protislovij umeπËena drugam, reπevanje ignorance,

revπËine in nasilja tudi Ëasovno odloæljivo.

Posledice te redefinicije so silno realne in boleËe, so izraz resniËnega nasilja, ki vlada v slovenski

druæbi; dræava æe nekaj let izvaja sistematiËno gonjo proti tujcem vseh vrst, ne samo proti

migrantom, beguncem in prosilcem za azil. Slednji so se zaradi nasilja ali v naivni veri, da je

svoboda gibanja univerzalna in neodtujljiva Ëlovekova pravica, odpravili s trebuhom za kruhom in

konËali v Domovih za odstranjevanje tujcev v deæeli, katere ena izmed doloËujoËih znaËilnosti

zadnjega stoletja je mnoæiËno in kontinuirano izseljevanje zaradi ekonomskih in politiËnih razlogov

(cf. Brumen, 2001). Slovenski dræavi so v sejanju sovraπtva do tujcev vse do manifestacije proti

ksenofobiji, ki jo je februarja letos pripravil Urad za intervencije (UZI), izdatno in uspeπno

pomagali tudi mediji.

Postreæemo si lahko z letoπnjo javnomnenjsko raziskavo agencije CATI, v kateri leæi Ërno na

belem, da se je 61 odstotkov vpraπanih opredelilo, da so “zelo”, “kar” ali “malo” rasistiËni. Pri

vsem skupaj je novost samo to, da tega rasizma prebivalci Slovenije ne skrivajo veË. Tovrstna



U
vo

d 
- 

B
or

ut
 B

ru
m

en
, N

ik
ol

ai
 J

ef
fs

: A
fr

ik
e

xxii

obËutenja izkoriπËa politika in jih v æelji za pridobivanjem politiËnih toËk πe dodatno utrjuje. Na

vrhuncu medijske gonje proti migrantom in tiste, ki jo je zagnala Civilna iniciativa v ©iπki,

novembra lani, je æupanja Ljubljane Viktorija PotoËnik (LDS) pisala takratnemu notranjemu

ministru Petru Jambreku, da prisotnost Doma v ©iπki pomeni degradacijo neposrednega okolja in

krπenje Ëlovekovih pravic lokalnemu prebivalstvu. Pismo je seveda koalicija Nova Slovenija

upraviËeno oznaËila kot ksenofobno. Namen te vaje moramo razumeti predvsem kot boj za isto

volilno bazo, kajti samo koalicija ni izrazila niti najmanjπe “tovariπke kritike” o tem, kako se je

takratni minister Peter Jambrek obnaπal do migrantov med svojim mandatom. Nekaj mesecev

kasneje je kampanja Civilne iniciative razkrila mero, do katere so lahko oblike takπnega ali

drugaËnega strahu instrumentalizirane za doseganja politiËnih ciljev. Njen vodja Bojan Oblak

(SDS) je bil uspeπno izvoljen kot predstavnik lokalne mestne Ëetrti.

Hipokrizija ne temelji samo v tovrstni instrumentalizaciji, temveË tudi v inverziji razlogov in

posledic. »eprav je komisija ZN proti muËenju ugotovila, da razmere v Domu za odstranjevanje

tujcev ustrezajo muËenju stanovalcev, so migranti πe vedno najveËkrat predstavljeni kot vzroki, ne

kot ærtve razliËnih oblik zatiranja in nasilja. Svojevrstni novorek, ki spremlja tovrstne miselne obra-

te, bi bil smeπen, Ëe ne bi bile posledice tako tragiËne. Proti koncu preteklega leta je takratni novi

minister za notranje zadeve, Rado Bohinc (ZLSD), razkril, da je ministrstvo v letu 2000 procesi-

ralo okrog 32 tisoË migrantov. Od teh jih je 12.295 zaprosilo za status azilanta, dodeljenih pa je bilo

le 11 statusov. Kakor je takrat poroËala Slovenska tiskovna agencija (STA), je ob tem Bohinc

dodal, da to dokazuje zlorabo azilskega postopka. Skratka, breme krivde za samo diskrepanco spet

leæi na pleËih migrantov samih.31 Kriminalizacija drugih pa se dotika tistih, ki solidarizirajo z njimi.

Rasizem tako postane πe bolj “samoumevna vrlina” kot sicer, temelj vsakodnevnega obnaπanja

tistih, ki ne æelijo biti ne del manjπine ne izven zaπËite, ki naj bi jo nudila pravna dræava.

Zato nas je lahko strah pred dræavo, katere policija ubije Ëloveka na meji, potem pa skorajda leto

dni kasneje na javno vpraπanje, kaj se dogaja z morilcem, notranji minister prostoduπno odgovarja,

da o tem ne ve niËesar. In ta dræava se hvali s tem, da je v desetih letih podelila osemnajst (!) azilov,

ob tem, da o azilih, vsaj kar se AfriËanov tiËe, odloËajo ljudje, ki loËijo veË avtohtonih slovenskih gob

kot afriπkih dræav, da o njihovem poznavanju afriπkih etniËnih, verskih, socialnih in kulturnih

posebnosti niti ne govorimo. Kakrπna je dræava, taki so paË njeni dræavlja-ni, nam priËa epizoda s

Krasa. Prodajalka v neki vasici je policiji prijavila “Ërnca”, ker se ji je zdel sumljiv, zato ker je

kupoval kruh v njeni trgovini. SamozaπËitniπka gesta v maniri klenih vaπkih straæ, ki je na delu tudi v

Ljubljani. V letoπnjem poletju so obritoglavci v Ljubljani dobili zeleno luË za pretepanje AfriËanov,

saj policija v napadu πtirih obriteæev na AfriËana ni mogla odkriti rasistiËnih motivov, Ëeprav sta dva

od njih v kazenskem postopku zaradi rasistiËnega napada pred letom dni. PeπËico AfriËanov, ki je na

slovenskih univerzah diplomirala (nekateri so si pridobili tudi viπje akademske nazive) æe pred

desetletjem, dræava ves Ëas sistematiËno marginalizira. Dovoljenja za stalno bivanje v Sloveniji, kaj

πele dræavljanstva, ne morejo dobiti niti tisti, ki v Sloveniji prebivajo æe veË kot dve desetletji. Zgodilo

31 V absolutnih πtevilkah predstavlja πtevilo podeljenih azilov za leto 2000  bistven napredek glede na pretekla leta. Ko pa jih primer-
jamo z resniËnim πtevilom prosilcev, pa oznaËujejo zaskrbljujoËo regresijo. Za premislek podajamo πtevilo dodeljenih statusov azila od
leta 1995 dalje,  v oklepaju je navedeno πtevilo proπenj: 1995: 2 (6); 1996: 0 (35); 1997: 0 (72); 1998: 1 (337); 1999: 0 (774).
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se je tudi to, da AfriËana, ki se mu je v Sloveniji rodil sin, niso hoteli vpisati v rojstni list kot oËeta.

Menda mora dobiti potrdilo iz svoje dræave, v katerem bo pisalo, da nima njegova dræava niËesar

proti temu, da ima on sina s Slovenko. Prizadeta oËe in mati sta potreboval skorajda leto dni, da sta

uradnikom dopovedala, da v Afriki ni mogoËe dobiti takega potrdila. Jutri se bo zgodilo ...

Proces javnega spreminjanja podob(e) Afrike v Sloveniji je tako za zdaj le proces

(pre)oblikovanja stereotipnih predstav in predsodkov, ki kot sistem reprezentacij zrcalijo predvsem

naπe lastne omejene perspektive in ideologije. Toda Ëe je ta trend utrjevanja omejenosti æal

dominanten, potem obstaja πe eden, katerega sestavni del je tudi tale πtevilka »asopisa za kritiko
znanosti. Prav ta trend nas sili v razmiπljanje, ali vendarle prihaja v slovenski kulturi,

humanistiki in druæboslovju v zadnjih letih le do poizkusov spreminjanja podob(e) o Afriki?

Kljub starim in bogatim afriπko-slovenskim odnosom (©mitek, 1987) so πele z uveljavljanjem

socialne in kulturne antropologije v zadnjem desetletju na naπe knjiæne police priπli prevodi nekaterih

antropoloπkih klasikov (Evans-Pritchard, 1993; Goody, 1993; Radcliffe-Brown, 1994), katerih

dela so, vse od utemeljitve antropologije Afrike v 20. letih prejπnjega stoletja do vËeraj, pomenila

metodoloπke svetnike antropoloπkih πtudij (primerjaj Saksida, 1993; Baskar, 1993, 1994).

Vpraπanje, kakπne so in kakπne bodo posledice prisotnosti teh del v Sloveniji, je πe odprto.

Metodoloπka fascinacija nad njimi je upraviËena le ob zavestnem poudarjanju njihove

dekonstrukcije in prebiranju v analitiËnem kontekstu zgodovine antropologije. Procesi prenosa

sklepov, nastalih v Afriki, v druga okolja so lahko produktivni (Bayart, 1996: 268‡269). Toda

predvsem ob predpostavki, da se raziskovanja lotimo najprej induktivno32 in da se v kasnejπem

“prevajanju” izogibamo vzpostavitvi prostorske in iz nje izhajajoËe zgodovinske diferenciacije in

hierarhizacije kultur ter druæb, ki so nam soËasne.33

PoveËanje znanstvenega zanimanja za Afriko je razvidno tudi iz dveh πtudijskih ekskurzij na

Filozofski fakulteti, ki sta jih izvedla Oddelek za sociologijo kulture, leta 1995, v Kenijo (Saksida,

1996) in Oddelek za etnologijo in kulturno antropologijo, leta 1998, v Maroko (glej Glasnik,

1997). Skorajda istoËasno je Sonja Porle z reportaæami in knjigami po eni strani obudila bogato

slovensko potopisno tradicijo predstavljanja Afrike (Porle, 1997; 1998), po drugi pa tudi

prelomila s tistim njenim delom, ki smo ga kritizirali kot evrocentriËnega. Temu se z aktivistiËnimi

intervencijami proti genocidu nad Nubami pridruæuje tudi Tomo Kriænar z dvema filmoma,

neπtetimi predavanji in knjigo (Kriænar, 1999).34 ZnaËilnosti tega novega potopisa so

avtoetnografija v smislu pripovedovanja lastnega okolja35 ali razËlenitve Jaza samega (Auge,

1995), modifikacija “klasiËnega” potopisnega æanra samega, pripovedovalec ni ne narativni, ne

heroiËni “monarh vsega, kar vidi” (Pratt, 1992), temveË sebe in okolje vidi v formaciji, ne pa

kot njemu podrejeno, apriorno, statiËno ter paradigmatiËno, vnos protislovij ter razliËnih poprej

32 To ne izkljuËuje kasnejπih sintez na viπji ravni. Apriorno deduktivna metodologija v raziskovanju Afrike lahko pripelje do tistega stanja,
ki ga je nekoË v πali okarakteriziral Richard Hodder-Williams, da imajo tako sloni kot mize noge (navedeno po Bayart, 1996: 33).

33 Prav zato je nujno potrebno prepriËati slovenske zaloænike, da se odloËijo za izdajo znanstvenih del, ki se posveËajo problema-
tiziranju kulturnih, socialnih, ekonomskih in politiËnih vpraπanj danaπnje Afrike.

34 Ob vsem tem pa v tem prostoru tudi dokazuje, da popotovanje v Afriko ni nujno zlepljeno zgolj s turistiËnim izletniπtvom!

35 O tem glej priËujoËi spis Irene Weber. 
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potlaËenih zgodovin, od intimnih do kolektivnih, po katerem ne potopis ne potopisec sam nista veË

samemu sebi namen.

Ne samo na antropoloπkem, literarnem, glasbenem in potopisnem, tudi na drugih podroËjih

lahko sledimo spremembam: priËe smo bili prvemu poskusu analitiËne predstavitve aktualnih

afriπkih druæbeno-politiËnih problemov v tematskem bloku πtudentske revije Kolaps (LunaËek,

1998). Marca 2000 je peπËica AfriËanov, æiveËih v Sloveniji, ustanovila druπtvo Afriπki center.

Temu je sledila prva retrospektiva afriπkega filma Kino Afrika v Slovenski kinoteki (LunaËek in

Van Daele, 2000), ki dobro ponazarja dialektiko, po kateri ukvarjanje s tujimi kulturami

spreminja domaËe okolje ter kako je lahko prenos metodologij iz afrikanistiËnih domen produktiven

tudi za druge. Pa ne gre samo zato, da je ukvarjanje z afriπkim ter s “tretjim filmom nasploh”
prepotreben element dekanonizacije in pluralizacije v Ëasih hollywoodskega kulturnega

imperializma, temveË da se tudi s tovrstnimi manifestacijami spreminja πirπi okvir, znotraj

katerega je sploh moæno kakrπenkoli film misliti in delati.

Ponovni premislek in pluralizacija sta se dotaknila πe nekaterih podroËij. Znanstveni simpozij

Azija in Afrika, ki ga je oktobra 2000 organiziral Oddelek za azijske in afriπke πtudije Filozofske

fakultete v Ljubljani, ter gostovanje profesorja Georgesa Sawadoga iz univerze v Ouagadougouju na

Oddelku za etnologijo in kulturno antropologijo Filozofske fakultete ter na Fakulteti za podiplomski

humanistiËni πtudij - ISH aprila 2001 temu pritrjujeta. Prav tako tudi letoπnji festival Mesto æensk,

ki naj bi bil tako kot Jesenska filmska πola posveËen “tretjemu svetu”. Ter tudi priprava prvega

afrikanistiËnega seminarja, ki naj bi na pobudo Oddelka za etnologijo in kulturno antropologijo

zaæivel v πtudijskem letu 2001/2002 in se izmeniËno izvajal na Oddelku za etnologijo in kulturno

antropologijo, Oddelku za azijske in afriπke πtudije in Oddelku za sociologijo Filozofske fakultete ter

na Fakulteti za podiplomski humanistiËni πtudij (ISH). Vse to pa so le dodatne prelomnice, ki nas πe

bolj silijo v razmislek o samih oblikah, ki naj jih imajo afrikanistika, njej bliænje vede in z njo

neodtujljivo povezani naËini druæbenega delovanja pri nas.

Te prelomnice nas vraËajo k naπi izhodiπËni tezi o bogastvu, πirini, spremenljivosti in

heterogenosti Afrike v pogosto razliËnih (celo ostro nasprotujoËih si) naËinih druæbenega in

politiËnega delovanja ter mnoπtvu raznih æanrov ter oblik miπljenja znotraj celine same kakor tudi

po svetu nasploh. Afrika se temu procesu tudi pri nas ni izognila. Dejstvo je, da se je v zadnjih

petdesetih letih, od zaËetkov SFRJ, razglasitve neodvisnosti Slovenije leta 1991 pa vse do danes

podoba Afrike stalno spreminjala.

Ta πtevilka »asopisa za kritiko znanosti je prispevek k temu procesu, na bolj specifiËni ravni

pa tudi korak k bolj samozavestni vzpostavitvi afrikanistike v Sloveniji.36 Seveda ostaja vsebinski

okvir πe odprt, kljub temu pa bi ga radi pospremili na pot z mislimi, ki sklenejo podane iztoËnice.

Afrikanistika pri nas ima lahko bodoËnost predvsem kot veda, ki bo zaznamovana z empiriËno ter

metodoloπko heterogenostjo, interdisciplinarnostjo, razliËnostjo narativnih oblik ter zdravo mero

skepticizma in (samo)preverjanja. Ne bo mogla, niti ji ni treba, tekmovati s centri

postkolonialnega znanja. Dialog z njimi je potreben, zelo zaæelen. Toda ob tem lahko afrikanistika

36 O njih v tem zborniku razmiπljata tudi Bojan Baskar in Svanibor Pettan.
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prav te centre obravnava tudi kot objekt svoje analize, se spraπuje o njihovem delovanju; lastni

intelektualni, kulturni in drugi determinaciji, ki iz tega izhaja. Hkrati pa postavlja tudi svoje

agende, podobno, kakor smo storili tukaj; se vpisuje v razne institucionalne mreæe ter tudi

regionalne in zgodovinske kontekste nekdanje Jugoslavije, Sredozemlja, Balkana, vzhodne Evrope

ter primerja in analizira izkuπnje socializmov. Ob tem ne sme pozabiti tudi na neposredni vstop v

Afrike same ter izstop iz slonokoπËenega stolpa zgolj akademskega pristopa do predmeta. Zato

mora biti pripravljena sprejemati izkuπnje iz, denimo, vsakdanjega æivljenja, terenskega dela,

delovanja aktivistov ter nevladnih organizacij; vestno ter kritiËno pretresati delo medijev, politike

ter ideoloπkih in represivnih aparatov dræave ter jih neusmiljeno sooËati z alternativami. Kajti

dosledno misliti spremenljivosti Afrik, pomeni misliti tudi spremenljivosti nas samih, moænost

druæbenih sprememb v Afriki ter tudi tukaj in zdaj; si jih æeleti in k njim tudi prispevati.

Borut Brumen, Nikolai Jeffs
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Egipt je del sredozemskega multikulturnega prostora, ki z najsevernejπim robom sega tudi
na naπa tla. Zato je razumljivo, da smo Slovenci v tem tisoËletnem æariπËu kultur vedno
znova odkrivali stvari, ki so zaposlovale naπe misli in Ëustva. »eprav nam je Egipt geograf-
sko sorazmerno blizu, pa je bil v kulturnem pogledu tujina, ki je hkrati fascinirala in zas-
traπevala. Karakteristika sovraænosti se je utrdila zlasti od 12. stoletja, ko sta krπËanski in
islamski svet prekriæala svoje meËe na bojnih poljih Anatolije, Sirije, Palestine, Egipta in
©panije. Muslimani so bili odtlej predstavljeni kot podloæniki Antikrista, ta pa naj bi pred
poslednjo sodbo poskuπal prevzeti oblast nad vsem tedaj znanim svetom in izkoreniniti
krπËanstvo. Zato je bila tudi podoba Egipta v oËeh Slovencev protislovna: temeljila je na

Zmago ©mitek

Egipt - deæela slovenske fascinacije
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strahu pred neznanim, hkrati pa je vsebovala prepriËanje o posebnih magiËnih sposobnos-
tih tujcev (v naπem primeru EgipËanov ali Arabcev nasploh). Tako je na primer kranjski
polihistor Valvasor leta 1669 med obiskom Tunisa skuπal od uËenega Arabca izvedeti
skrivnost priprave nekega posebnega strupa (Valvasor, 1689: 417). V 19. in 20. stoletju se je
podoben odnos pokazal v poplavi razliËnih sanjskih knjig, napisanih po “najboljπih starih

arabskih in egiptovskih virih” (Aπkerc, 1899: 321‡323; Kuret, 1980: 177‡179). Pri seznanja-
nju naπih krajev z Egiptom ne moremo drugaËe, kot da seæemo daleË nazaj, morebiti æe v Ëas
situlske umetnosti (Frelih, 1998: 20‡29), vsekakor pa v zadnja stoletja pred naπim πtetjem,

ko so se v Rimu uveljavili bogovi in kulti z Bliænjega vzhoda.
Poleg iranskega, tudi nam znanega Mitre, so bili najbolj po-
pularni maloazijska Kibela in egipËanska Izida in Serapis. »e
upoπtevamo, da je rimska Savaria (danaπnji Szombathely) v
naπem severovzhodnem sosedstvu imela Izidino svetiπËe, bi
lahko domnevali, da je bil kult te egipËanske boginje
razπirjen tudi v precej pomembnejπi Poetovii. To potrjuje
tudi najdba Izidine skulpture na Ptuju. Dokaz o prisotnosti
ËaπËenja egipËanskega boga Serapisa na naπem ozemlju pa je
nagrobnik Vibenusove druæine iz Dolge vasi (1. stoletje), ki
je danes shranjen v Pokrajinskem muzeju v Murski Soboti.
Poleg tega priËa o vplivih Egipta v prvih stoletjih naπega
πtetja tudi droben egipËanski import, najden v rimskih
grobovih (npr. steklenica z upodobitvijo znamenitega svetil-
nika Pharos pri Aleksandriji, odkrita na Ptuju), pa tudi
poznoantiËni ali zgodnjekrπËanski nagrobni kamen v
Hodiπah, Ëe dræi, da je na njem res upodobljeno ozvezdje
Oriona.

S πirjenjem krπËanstva se je pri nas uveljavila bibliËna motivi-
ka, ki je bila zlasti prek starega testamenta vezana tudi na Egipt.
©lo je bodisi za svetopisemsko izroËilo v klasiËni obliki ali za
apokrife, ki so pogosto Ërpali iz predkrπËanskih tradicij.
Starozavezna svetopisemska zgodba o prehodu Judov prek

RdeËega morja je tako vplivala na slovensko ljudsko pesem o ribi Faroniki.
Njeno ime naj bi bilo izviralo od vojske egipËanskega faraona, ki naj bi se bila po utopitvi

v RdeËem morju spremenila v ribe. Podobne zgodbe o nenavadnih æivalih, ki jih je bilo mogoËe
videti v Nilu ali ob njem, je zapisal æe Herodot, v izobilju pa jih je bilo najti tudi v sred-
njeveπkih enciklopedijah Physiologusih in Bestiarijih. Reka Nil je bila po zgodnjekrπËanskih
predstavah ena od πtirih rajskih rek sveta. Upodobljena je bila na srednjeveπkih zemljevidih,
na katerih je bilo kot srediπËe sveta obiËajno vrisano mesto Jeruzalem. ©tudij svetega pisma je
tudi na Slovenskem dolga stoletja najveË prispeval k naπemu (pre)poznavanju Egipta, seveda
pa je bila takπna (pris)podoba moËno ideoloπko obarvana.

2 - Veduta Kaira
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Prvi zgodovinski dokaz o potovanju posameznikov s slovenskega ozemlja v Egipt imamo
iz Ëasa kriæarskih vojn: leta 1218/19 so nekateri naπi plemiËi (iz Cmureka, MurπËaka,
Trebnjega) skupaj s plemiËi iz drugih avstrijskih deæel sodelovali pri obleganju trdnjave
Damiete (Dumijat) ob Nilovi delti. Ta kriæarski oddelek se je vrnil v domovino leta 1219
skupaj z vodjem, avstrijskim in πtajerskim vojvodo Leopoldom. Kasneje so prihajali v Egipt
in prek njega (na poti v Sveto deæelo ali iz nje) razliËni slovenski romarji in misijonarji
(©mitek, 1999: 206‡208).

VkljuËenost Egipta v islamski svet in kasneje v turπki imperij (od 16. stoletja) seveda ni
dovoljevala kakπnih tesnejπih kulturnih povezav z Evropo, zato se je zanimanje za ta del sveta
pri nas kazalo predvsem v veroslovju (npr. Trubarjevo prizadevanje, da bi spoznal vsebino
Korana) in geografiji (npr. zemljevidi Levanta Pietra Coppa). Izolski kartograf Coppo je v prvi
polovici 16. stoletja dokaj verno upodobil le obalne predele Egipta, medtem ko je o notranjosti
deæele vedel le malo. Kako poËasi je napredovalo tovrstno znanje, dokazuje sto petdeset let kas-
neje omemba v Valvasorjevi Slavi vojvodine Kranjske (ki pa jo je najbræ zapisal sodelavec
Erasmus Francisci), da reka Niger teËe po podzemski strugi in se izliva v Nil.

V Ëasu velikih geografskih odkritij in kolonialnih osvajanj si avstrijsko cesarstvo ni pri-
dobilo pomembnejπih Ëezmorskih posesti, zato je skuπalo biti toliko bolj dejavno v
Sredozemlju. Leta 1719 je bila v skladu z avstrijsko merkantilistiËno usmeritvijo osnovana
Orientalna druæba, pri kateri je zelo vidno sodeloval kranjski plemiË Franc Rakovec -
Raigersfeld. Sledila ji je πe Levantska kompanija leta 1750. Hitro sta napredovala gradnja
vojnih in trgovskih ladij in urejanje pristaniπËa v Trstu, to dogajanje pa je seveda imelo vses-
transki vpliv tudi na slovensko zaledje.

©tevilni Slovenci so odtlej kot mornarji in Ëastniki odhajali z bojnimi in trgovskimi lad-
jami na plovbe po Levantu in na Ëezoceanska kriæarjenja. Nekatere pa je prek morja popel-
jala muhasta usoda: denimo nekega vaπËana iz Svetine pri Mariboru, ki se je kot rekrut

3 - Pokrajina ob Nilu
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udeleæil Napoleonove odprave v Egipt (1798‡99). DomaËini
so se spominjali, da se je vrnil iz Francije πele po tridesetih
letih, doma pa so ga æe zdavnaj razglasili za mrtvega in razdelili
njegov dedni deleæ med brate in sestre (Schlosser, 1912: 45).

»e je bila v vojaπkem in politiËnem pogledu Napoleonova
ekspedicija v Egipt ponesreËena, pa so njeni znanstveni rezul-
tati, objavljeni v razkoπni Description de l’Egypte, pripeljali do
razreπitve egipËanskih hieroglifov (Champollion, Lepsius) in
do prave evropske obsedenosti s starim Egiptom, ki jo imenu-
jemo “egiptomanija”. V gradu Dobrovo v Goriπkih Brdih je grof
Silverio de Baguer od leta 1885 razstavljal eksotiËno zbirko
raritet, v kateri je bilo tudi nekaj egipËanskih bronastih pred-
metov, ki mu jih je podaril egipËanski podkralj Said Paπa

(1854‡63), in egipËanska maketa lesenega trojanskega konja (Vuk, 1982: 145‡147; ©mitek,
1992: 58). ©e poznejπi odmev te mode je “egipËanski salon” na gradu Sneænik, ki ga je last-
nik, Hermann von Schoenburg-Wallenburg dobil leta 1926 iz Aleksandrije kot darilo
poslovnih partnerjev, trgovcev z lesom.

Iz 18. stoletja imamo tudi prve podatke o delovanju slovenskih franËiπkanskih misi-
jonarjev v Egiptu. Njihovo pomembno oporiπËe je bilo mesto Girga ob Nilu. Zaradi musli-
manskih predpisov so lahko opravljali svoje delo le med krπËanskimi Kopti in med pogan-
skimi sudanskimi Ërnci. Leta 1623 je rimska Kongregacija za πirjenje vere ustanovila
poseben “koptski misijon” in ga prepustila veËji del franËiπkanom. V prvi polovici 18. stolet-
ja je tako priπel v Kairo franËiπkan Sigfrid Kapus, v naslednjih desetletjih pa so mu sledili
patri Joæef LjubljanËan, Peter Kramar, Apolinarij HoËevar, Gregor Bizjak, Jernej StariË,
Severin Spruk in Egidij Omersa. FranËiπkan je bil tudi Kriπtof »erne, zanimiv in nekoliko
Ëudaπki moæ, ki se je iz Girge odpravil v Etiopijo in umrl leta 1793 na jemenski obali
(©mitek, 1986: 109‡111).

»e so bili slovenski stiki z Egiptom do konca 18. stoletja πe obËasni in enostranski, so se
v 19. stoletju razπirili na domala vsa pomembna podroËja gospodarstva, kulture in politike.
Zanimiv dokument iz tega Ëasa je pismo nekega Ibrahima iz Kaira, ki se je leta 1831 uËil
suknjarstva in nogaviËarstva v TræiËu skupaj s πe tremi EgipËani (hrani ga Arhiv Republike
Slovenije). Leta 1836 je v Trstu zaæivela prva ladjarska “parniπka” druæba Lloyd, kar je dalo
pomorski naravnanosti tega mesta novo spodbudo. V njeno dejavnost se je poleg drugih
vkljuËilo tudi mnogo Slovencev. Ena od rednih potniπkih prog te zasebne ladijske druæbe je
vodila v Aleksandrijo.

Tja so prva leta vozili leseni parniki z lopatastimi kolesi ob bokih, ki niso bili veË odvis-
ni od spremenljivosti vetrov, vendar so zaradi varËevanja z gorivom πe ohranili tudi jambore
z jadri.

Od sredine 19. stoletja pa so vozile prek morja nove Lloydove ladje z æeleznimi trupi in
vijaËnim pogonom, kar je plovbo moËno skrajπalo. Omenimo le πe podatek, da je bilo v

4 - Skrivnosti “mohamedanske” poroke
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Trstu leta 1846 ustanovljeno podjetje, ki naj bi poskrbelo za gradnjo Sueπkega prekopa. Ko
se je v πestdesetih letih tega projekta lotil Lesseps, se je pri gradnji zaposlilo tudi precej
Slovencev (Jagodic 1968: 206‡209). Mnogi, zlasti tisti, ki so bili zaposleni pri kanalski
druæbi, so v Egiptu tudi ostali. 

Egipt je postal za Evropo pomembno geostrateπko obmoËje zaradi politike podkralja
Mohameda Alija, ki je najprej dosegel osamosvojitev od turπke nadoblasti in se nato v 20.
letih 19. stoletja lotil πirjenja egipËanskih meja. Uspeπen je bil zlasti pri prodoru na jug, v
slabo poznano notranjost Afrike. Prav tja je Evropejce vabila ena od najveËjih ugank, ki je
zaposlovala æe antiËne grπke geografe: kje so izviri Nila?

V tem pomembnem obdobju, ko je Egipt odprl vrata evropski kulturi in znanju, je v
Aleksandriji deloval slovenski rojak iz Vipave, Anton Lavrin. Med dolgoletno sluæbo avstrij-
skega generalnega konzula je bil priËa mnogim zgodovinskim dogodkom in je pri njih tudi
sam aktivno sodeloval. Med drugim je avgusta 1842 v Aleksandriji spoznal tudi znamenito
avstrijsko popotnico Ido Pfeifer, ki je obiskala konzulat, da bi dobila nasvet o potovanju do
Kaira. Lavrin ji je πe isti dan priskrbel mesto na arabski ladji, ki je plula po Nilu navzgor.
Septembra istega leta je sprejel tudi Ëlane Lepsiusove pruske ekspedicije (Hamernik, 1985:
8‡9). Imamo ga za naπega prvega sistematiËnega zbiralca egipËanskih starin, ki jih je hranil
v svoji lepi aleksandrijski vili, udeleæil pa se je tudi prvih poskusov odkrivanja notranjosti
piramid. Leta 1844 so ga izvolili za Ëastnega Ëlana Muzejskega druπtva v Ljubljani, enake
Ëasti si je pridobil tudi v Atenah, Rimu in na Dunaju. V Izvestjih dunajske Akademije
znanosti so leta 1849 in leta 1850 natisnili njegovi egiptoloπki razpravi o odkritju treh
egipËanskih sarkofagov in o najdbi Apisove mumije. Del arheoloπke zbirke je prodal v
dvorec Miramar pri Trstu, od koder je (razen sfinge, ki jo πe vidite na starem pomolu ob

5 - Predstava vzhoda
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morju) romala v dunajski Umetnostnozgodovinski muzej.
Ljubljanski deæelni muzej se ponaπa z njegovo bioloπko, etno-
loπko in arheoloπko zbirko, ki pa πe niso dokonËno ovrednotene.
Najpomembnejπi eksponat je poslikana lesena krsta z mumijo
sveËenika Isahtaja (okoli 650 pr. n. πt.). Na pokopaliπËu v Vipavi
stojita (zdaj vendarle primerno zaπËitena) staroegipËanska
sarkofaga, ki sta bila pripeljana iz Egipta z namenom, da sprej-
meta kosti Lavrinovih starπev, potomcev in po prvotnem naËrtu
najbræ tudi njega samega. Obrnilo se je drugaËe: Lavrin je
namesto v domaËem kraju konËal leta 1869 v Milanu, vendar je

v Egiptu dobil slovenskega naslednika. To je bil Joæef ©vegel z Zgornjih Gorij pri Bledu, ki
je konec leta 1859 odπel kot mlad konzularni uradnik v Aleksandrijo in napredoval leta
1863 za tajnikovega namestnika, nato postal prvi prevajalec in leta 1869 konzul. Tudi med
niæjimi usluæbenci aleksandrijskega avstrijskega konzulata je bilo v Lavrinovem in
©veglovem Ëasu veË Slovencev. Tako kot Lavrin si je tudi ©vegel v Egiptu pridobil plemiπki
naslov (Lucijan, 1995: 61‡67). Ta tradicija se je nadaljevala πe vsaj nekaj desetletij, kar
dokazuje podatek, da je bil okoli leta 1903 avstrijski generalni konzul v Egiptu po rodu
LjubljanËan (Voπnjak, 1903: 264). 

Lavrinov sodelavec v Aleksandriji je bil tajnik Rudolf Goedel-Lannoy, ki je podobno kot
Lavrin zbiral egipËanske starine, seveda nekoliko manj ambiciozno in skladno z niæjim
poloæajem v diplomatski hierarhiji. Pomembno za nas pa je, da je sredi 19. stoletja prezidal
graπËino Jelπingrad (©marje pri Jelπah) in si jo uredil v prijetno rezidenco v egipËanskem
muslimanskem slogu. V njej je razstavil tudi zbirko staroegipËanskih predmetov, mumifici-
ranih æivali, orientalskega oroæja, izdelkov “primitivnih” ljudstev, lovskih trofej in drugih za-
nimivosti (©mitek 1992:57).

S πtudijem egipËanske mumije, ki jo je ljubljanskemu Deæelnemu muzeju poslal Lavrin, se
je ukvarjal LjubljanËan Albert KosmaË. Na dunajski univerzi je πtudiral orientalske jezike in
opravljal sluæbo skriptorja graπke univerzitetne knjiænice. Umrl je mlad, komaj πestindvaj-
setleten, leta 1872. Dvajset let kasneje je bila v muzejskem glasilu Argo natisnjena njegova
razlaga hieroglifnega teksta z lesene krste, v kateri je bila shranjena mumija. O egipËanski
umetnosti je sredi 80. let nekoliko obseæneje pisal Janez Flis (Flis, 1885). 

Lavrin je bil tudi sodobnik in prijatelj slovenskega misijonarja Ignacija Knobleharja, ki
je bil po nalogu rimske Kongregacije za πirjenje vere leta 1846 poslan v Sudan kot eden
prvih misijonarjev v novoustanovljenem vikariatu za Srednjo Afriko. Pot v Sudan ga je
seveda vodila prek Egipta po najudobnejπi poti, reki Nil. Knoblehar, ki je kmalu postal vodja
misijonov v Sudanu, si je uredil misijonsko srediπËe v Kartumu. S svojo jadrnico Stella
matutina (Zgodnja danica) je pogosto kriæaril po Nilu med Kairom in Kartumom, odprav-
ljal pa se je tudi po reki na jug, med poganska Ërnska plemena, kjer je skupaj s pomoËniki
skuπal πiriti krπËanstvo.

Iz domovine je poklical na pomoË rojake, bodisi misijonarje bodisi rokodelce, ki so sode-

6 - Fantazma orientalizma
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lovali pri gradnji in oskrbovanju misijonarskih postojank. Eden takπnih prostovoljcev je bil
tudi Jakob ©aπel, ki je jeseni leta 1853 z drugimi Ëlani Knobleharjeve skupine prispel v
Kairo. Mesto ga je oËaralo z æivopisnimi starinskimi ulicami in vzhodnjaπkim vrveæem.
Napisal mu je pravo hvalnico: “Es gibt einer Ort in Aegypten, welcher noch heute alle Wunder

dieses Wunderlandes in sich vereinigt und von hunderten und hunderten den Aebendlaender

aufgesucht wird, um einerhalb seiner Mauern Maerchen und Traumbilder mit leiblichen Augen

zu schauen. Dieser Ort ist Kairo.” Ogledal si je tudi zunanjost in notranjπËino Keopsove
piramide in se povzpel na njen vrh. Med plovbo po Nilu navzgor je imel priloænost
obËudovati spomenike v Tebah in pri Asuanu, ki jih je ohranil potomcem v koloriranih ris-
bah in potopisnih beleækah, vezanih v rokopisno knjigo (©mitek, 1994: 239‡243).

Z æivljenjem in delom Knobleharja in njegovih sotrudnikov v Egiptu in Sudanu je naπe bral-
stvo redno seznanjal Luka Jeran, urednik misijonskega glasila Zgodnja danica. Sam se je æe leta
1853 (s ©aπljevo skupino) æelel pridruæiti Knobleharju, a se je moral vrniti domov, ker je zbolel
za mrzlico. Kmalu zatem je poskusil πe drugiË, vendar se mu je bolezen ponovila æe v Kairu.

Od πestdesetih let 19. stoletja se je zaËelo izseljevanje slovenskih æena in deklet v Egipt.
Prihajale so zlasti s Primorskega in Notranjskega zaradi dobrega zasluæka, zaposlovale pa so
se kot vzgojiteljice, streænice in kuharice pri
bogatih druæinah v Kairu in Aleksandriji
(Makuc, 1993).

Pri iskanju dela in sporazumevanju jim je
koristilo zlasti znanje italijanπËine, toliko laæje
pa so se priuËile tudi francoπËine. Slovenke bi
lahko naπli celo med osebjem zadnjega
egipËanskega podkralja Abasa Hilmija II.
(»adeæ, 1928: 156), slovensko varuπko pa je
imel v svojem otroπtvu tudi nekdanji general-
ni sekretar OZN, Butros Gali. 

Slovenske moπke populacije je bilo v
Egiptu manj: pri tem je πlo zlasti za strokovno
usposobljene posameznike (npr. usluæbence
Sueπke kanalske druæbe), pa tudi za podjetne
obrtnike in trgovce. V Egiptu je med letoma
1860 in 1870 deloval eden prvih slovenskih
fotografov, Kristjan Pajer, prvo ledarno v
Aleksandriji pa je okoli leta 1890 zgradil
Anton Leban. Slikar Jaro Hilbert iz Krπkega
je leta 1926 odπel v Egipt in dve leti kasneje
v Kairu ustanovil slikarsko πolo. Arhitekt
Anton LaπËak je bil na prelomu stoletja
dejaven v Egiptu, po vrnitvi pa si je v Rafutu

7 - Na poti v m
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pri Novi Gorici sezidal vilo v mavrskem
slogu. Na viπku slovenskega izseljevanja v
Egipt, konec 80. let 19. stoletja, je tam
æivelo okoli 5300 Slovenk in Slovencev.

Od sredine 19. stoletja se je v naπem
tisku zvrstilo veliko opisov potovanj v
Egipt, pogostokrat v povezavi z romanji v
Sveto deæelo. Med zgodnjimi avtorji takπne
popotne literature omenimo Mihaela
Verneta, Joæefa ©vegla, Luka Jerana, Ivana
Knifica, Bogumila Voπnjaka idr. (©mitek,

1986: 62‡63). V povezavi z bibliËnim πtudijem in nekoliko tudi po zgledu slavnega Ëeπkega
biblicista in arabista Aloisa Musila pa si je od konca 19. stoletja Egipt in deæele vzhodno od
njega ogledalo tudi pomembno πtevilo naπih bogoslovcev ‡ FranËiπek Lampe, Matija SlaviË,
Anton Jehart in Andrej Snoj, Ëe naπtejemo le tiste, ki so skuπali potopisni obliki dodati
poglobljeno znanstveno vsebino (prim. Lah, 1999: 15‡17, 55, 57). Tedaj se je v akademskih
krogih zastavljalo πe posebno aktualno vpraπanje, zakaj so se prav v puπËavskih predelih
Bliænjega vzhoda izoblikovale tri monoteistiËne religije: judaizem, krπËanstvo in islam.
Anton Aπkerc je opeval Egipt v pesniπki zbirki Akropolis in piramide (1909). Anton
NovaËan, ki je bil med letoma 1932 in 1933 odpravnik poslov jugoslovanskega vele-
poslaniπtva v Kairu, pa je objavil ciklus pesmi VeËeri ob Nilu v Ljubljanskem zvonu (1933 in
1939) in v Mariborskih Obzorjih (1938). NovaËan se je zatekel v Kairo πe med 2. svetovno
vojno (NovaËan, 1986). Egipt so tedaj spoznavali tudi πtevilni primorski ujetniki in pre-
beæniki iz italijanske vojske, ki so bili organizirani v prekomorske vojaπke enote.

Tudi v znanstvenem raziskovanju Egipta smo od preloma stoletja imeli kaj pokazati.
Botanik Fran Jesenko je med letoma 1904 in 1908 za dunajski botaniËni inπtitut raziskoval
floro ob Nilu in v Arabiji Petreji. Biblicist Andrej Snoj, ki je leta 1935 katalogiziral rokopise
v znamenitem samostanu sv. Katarine na Sinaju, je tam naπel glagolski rokopis Euchologium

Siniaticum, o katerem je objavil dve znanstveni razpravi. Sinajski evhologij je leta 1941
izdala Akademija znanosti in umetnosti v Ljubljani v priredbi Rajka Nahtigala, fotokopije
originala je priskrbel Snoj. Poljudno monografijo o Egiptu je objavil geograf Valter Bohinec
(Bohinec, 1944), v egipËansko gospodarsko zgodovino pa je posegel Anton Sovre (Sovre,
1928). Doktor Karel PeËnik je v Egiptu raziskoval in propagiral klimatsko zdravljenje
pljuËnih bolezni v puπËavskem podnebju in o tem napisal dve knjigi (Klimatische

Wuestenkuren, Einfluss der Wueste auf Tuberkulose), poleg tega pa πe knjigo Ramleh, ki je
izπla v nemπkem, angleπkem in francoskem jeziku. Novejπi slovenski znanstveniki, ki so
preuËevali Egipt s staliπËa pravne zgodovine, jezika, arheologije in knjiæevnosti, so bili
Viktor Koroπec, Vladimir Jagodic, Bernarda Perc in Silvin Koπak.

»eprav se danes z Egiptom spletajo nove plodne vezi, je prijetno pomisliti na zdavnaj
minuli Ëas, ko je na Nilu zbujala obËudovanje Knobleharjeva jadrnica z æeleznim trupom, ko

8 - Pripovedovalec na souku v Aït Ouriru
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je TrnovËan Franc JakopiË, oËe slikarja Riharda, poπiljal zelje v lesenih
sodËkih v Aleksandrijo, ko si mogel v aleksandrijski vroËini popiti uvoæeno
slovensko pivo, ohlajeno z ledom iz notranjskih kraπkih vrtaË, in ko so znali
arabski vodniki kamel, ki so na hrbtih prenaπale turiste, poleg razliËnih sve-
tovnih jezikov povedati tudi nekaj stavkov v slovenπËini.
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“Antropologija je le zbirka popotnih zgodb.”

A. R. Louch

Znameniti uvodi etnografskih monografij,
ali bolje reËeno, uvodi prenekaterih znameni-
tih etnografij uvedejo bralca v izbran prostor in
Ëas v zelo podobni maniri kot potopisi. V
otvoritvenih opisih avtorji dokazujejo, da so v
resnici bili “tam” in s tem utemeljijo svojo
avtoriteto.1 Tudi itinerarij potovanja, inkor-
poriran v naracijo, sluæi vzpostavitvi avtoritete
tako etnografov kot potopiscev. Struktura
naracije, skoki iz pripovedi v prvi osebi v splo-
πne izjave, je podobna. Metafora potovanja po-
gosto uokvirja teoretiËni diskurz etnografije in
s tem etnografijo napravi razumljivejπo. Med
pripravljalnim gradivom, ki ga antropologi obi-
Ëajno berejo pred odhodom na teren, so tudi
potopisi o izbrani regiji. Potopisi so æanr, ki po-
sreduje med “dejstvom” in “fikcijo”, nekakπna
siva cona med antropologijo in fikcijo
(Eriksen, 1994: 169). Intelektualni modeli, ki
jih antropologi uporabljajo pri interpretacijah,

Irena Weber

Kokoπi se nikdar ne zmotijo
Branje etnografije, potopisa in fikcije

9- Kolonialna æeleznica v Eritreji

1 Zgodi pa se, da je znamenit zaËetek posledica uredniπke politike
- kot je na primer uvodno poglavje najbolje prodajane etnografske
monografije vseh Ëasov, OdraπËanje na Samoi. Meadova je prvo
poglavje napisala na izrecno zahtevo zaloænika, potem ko ji je prvi
zaloænik rokopis celo zavrnil. 
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se oblikujejo tudi pod vplivom popularnih modelov iz fikcije in potopisov, ker s tem intelek-
tualne modele pribliæajo lastni izkuπnji in samorazumevanju (Moore, 1994: 134).

Zmoænost predstavljati si tuje svetove je bila vedno “odvisna od popotnih zgodb” (ibid.),
vendar bi se veËina antropologov verjetno ne strinjala s trditvijo, da se antropologija v
celoti zvede na popotne zgodbe. Odnos med tekstom in socialno realnostjo v etnografiji in
v potopisih ali v fikciji se razlikuje, vendar to ne pomeni, da en æanr predstavlja druæbo bolje
kot drug (Eriksen, 1994: 192). Reprezentirane redukcije socialne realnosti v razliËnih æan-
rih se lahko delno prekrivajo ali pa so komplementarne. Razlika ni toliko v postavljanju
doloËene vrste vpraπanj kot v pristopu (ibid.).

Pri interpretaciji druæbenih in kulturnih procesov nam potopisi in fikcija po eni strani
rabijo kot etnografski “vir” in imajo tedaj podoben status kot izjave informatorjev. Po drugi
strani so lahko tudi etnografska “evidenca” (Eriksen, 1994: 191), ki jo obravnavamo kot

dokumentacijo. 
Etnografija je bila v “romantiËnem imaginariju”

(Moore, 1994: 112) dvajsetih in tridesetih let dvaj-
setega stoletja podobna pisanju potopisov, in ni pre-
senetljivo, da tudi v sodobnih etnografskih besedi-
lih najdemo mnoge vzporednice. Po drugi strani
imajo (so imeli) mnogi potopisi “etnografske ambici-

je”, njihovi avtorji pa æeljo po priznanju, da so
pravzaprav etnografi. 

V poznem devetnajstem stoletju so viktorijanske
popotnice najprej previdno trdile, da opravljajo
terensko delo. ©e najbolj drzna je bila Mary French
Sheldon, ki se je za antropologinjo razglasila, πe pre-
den je priπla v Afriko. Gertrude Bell, ki je doπtudi-
rala arheologijo, je v pismih domaËim opisovala, da
“se igra arheologinjo”, Ëeprav je istoËasno kritizirala
moπke, ki doma sedijo v naslanjaËih in kujejo teori-
je, potem pa novaËijo potovalce, naj jim priskrbijo
dejstva, ki bodo podprla njihovo teorijo. Ko je
objavila knjigo skupaj z vodilnim angleπkim arheo-
logom tistega Ëasa W. Ramsayjem, je bila knjiga
vneπena v sezname le pod njegovim imenom.

Mary Kingsley se je v pisanju veËkrat imenovala
za etnologinjo in trdila, da avtoriteta terenske

raziskave izhaja iz subjektivne izkuπnje. “»e ne æiviπ med domorodci, jih ne moreπ poznati,” je bilo
njeno staliπËe (Kingsley, 1993: 132). Z Bellovo je delila mnenje o “etnologih v naslanjaËih”, ki
da v resnici niso pravi znanstveniki. Pravi etnologi so bili zanjo le tisti, ki so potovali in bili
pripravljeni na tveganja. Etnologom v naslanjaËih pa je bilo po njenem mnenju treba prinaπati

10- Ponudba na avtobusni postaji
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ne le podatke, ampak jim jih tudi postaviti v
kontekst. Pribliæno trideset let, preden je
Malinowski postavil standarde modernega
terenskega dela, je za Mary Kingsley le potu-
joËi znanstvenik lahko predstavljal pravo
etnografijo. Zbiranje znamk pa je bilo tisto
varno opravilo, ki pritiËe etnologom v naslan-
jaËih, ker si ne upajo na teren. Njena pri-

poroËila bralcem in potencialnim potovalcem so bila izrazito “akademsko” naravnana:

“Nekaj namigov za vaπo mentalno opremo, ... Bila sem πe posebej prepriËana, da sem iz knjige
Zlata veja gospoda Frazerja dobila na pol univerzalen kljuË za razumevanje izhodiπË
domorodskih obiËajev in verovanj. A kmalu sem odkrila, da niti pribliæno ni tako. Njegova ideja
je pravi kljuË do doloËenega πtevila dejstev, toda v zahodni Afriki le do omejenega πtevila.
Ne pravim, da ne berite etnologije - vsekakor jo berite; predvsem pa berite, dokler je ne znate
na pamet, Primitivno kulturo Dr. E. B. Tylorja. ... Poleg tega morate poznati tudi
Westermarckovo O Ëloveπki poroki in Waitzovo Antropologijo in Topinarda. ... Temu
dodajte πe znanje vseh del A. B. Ellisa, Burtonovo Anatomijo melanholije, Plinijevo
Naravno zgodovino in toliko Aristotela, kot je mogoËe. »e dobro poznate grπke in latinske
klasike, mislim, da bo to vaπa velika prednost.” (Kingsley, 1993: 164‡165) 

Njene terenske aktivnosti in pisanje pa so kljub vsemu prej uvrπËeni v zbirke ekscen-
triËnega vedenja potujoËih starih devic kot v akademsko zapuπËino.2

V osemdesetih letih dvajsetega stoletja se je razpravljanje o refleksiji in novem relativiz-
mu v antropologiji izteklo v nove oblike etnografskega pisanja. Refleksije o terenskem delu
so se prevesile v refleksije o “delu za pisalno mizo” (Driessen, 1993: 1). Kako antropologi
piπejo, na kakπen naËin nastaja etnografski tekst, je v
osemdesetih postala tema dneva. Poleg mnoæice z avtorji
nasiËenih tekstov, ki ne prinaπajo kaj veË kot golo ukva-
rjanje avtorjev s samimi sabo, najdemo tudi zanimive in
bogate nove oblike pisanja.3 Ena od teh je tudi “avtoetno-

grafija” (Driessen, 1998: 9). To je vrsta naracije, ki “umeπËa

jaz v socialni in kulturni kontekst” (ibid.). Avtoetnografija je
oznaka za vrsto teksta in tudi za metodo antropologa, ki

11 - Razgled

12 - Taksist v Rabatu

2 Mary Henrietta Kingsley se je rodila leta 1862 v literarni druæini nenehno potujoËega oËeta in hipohondriËne matere, za katero je
morala skrbeti. Ko sta ji oba starπa umrla v istem letu in je tudi brat odpotoval, se je prviË v æivljenju znaπla, kot je sama zapisala v
predgovoru potopisa po zahodni Afriki, “v posesti petih ali πestih mesecev, ki niso bili æe vnaprej zasedeni, in z obËutkom fantka, ki
ima nove pol krone, sem v mislih tehtala, kaj naj naredim z njimi. ‘Pojdi in se pouËi o tropih,’ je rekla znanost.” (Kingsley 1993:11).
Pogledala je na globus, kolebala med Juæno Ameriko in zahodno Afriko ter se odloËila za slednjo. Na prvo πtirimeseËno pot se je
odpravila leta 1893, na drugo leto pozneje. Z druge poti, ki je vkljuËevala potovanje po Gabonu (po poteh, ki niso bile vrisane na
zemljevidih) in vzpon na Kamerunsko goro, je napisala dve uspeπnici, potopisno Potovanja po zahodni Afriki (1897) in etnografsko
Zahodnoafriπke πtudije (1899). Britanskemu muzeju je prinesla tudi πest novih primerkov rib, eno kaËo in redko vrsto kuπËarja.
Njena predavanja so bila precej obiskovana. Slovela je kot ekscentriËna, neustraπna in duhovita v pisanju. V Afriko, tokrat Juæno, se
je vrnila leta 1900, in sicer kot medicinska sestra v Ëasu burskih vojn, se tam nalezla tifusa in umrla. Na njeno æeljo so jo pokopali v
morju in leto dni po smrti je bilo v njen spomin ustanovljeno Afriπko druπtvo.
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opravlja terensko raziskovanje v svoji lastni druæbi. Oznaka se povezuje tudi z drugimi vrsta-
mi raziskovalcev, ki se ukvarjajo z etnografijo. Potopis, ki osebno pripoved socialno in kul-
turno kontekstualizira v lastni deæeli, bi torej analogno lahko imenovali avtoetnografski
potopis. V nadaljevanju si bomo ogledali dva takπna sodobna æenska potopisa iz Zimbabveja.

NA VERANDI Z DORIS LESSING

“Nekdo, ki je priπel na idejo, da bi raziskal prek sto romanov, ki so jih napisali Ërnci in niso bili
nikoli prevedeni v angleπËino, je odkril nekaj nepriËakovanega. Belci v teh romanih skorajda ne
nastopajo, kadar pa æe, so pogosto olimpijske figure, ki pomagajo peljati otroka v bolnico ali pa
ponudijo prevoz. Vendar pa lahko preberemo nekaj ducatov knjig eno za drugo, ne da bi naleteli
na en sam belski lik. ‘Ne zanimamo jih,’ je zasmehljivo, ironiËno rekel moπki, ki mi je to
povedal. ‘Predpostavljamo, da jih fasciniramo na enak naËin, kot fascinirajo oni nas.’”
(Lessing, 1993: 161)

V Vumbi, na vzhodnem zimbabvejskem
viπavju, v valoviti zeleni dolini s pogledom
na Mozambik, stoji na kavni plantaæi med
zelenjem in buganvilijami hiπa z verando. V
dnevni sobi so kamin, udobno oblazinjeno
pohiπtvo, slike starih plantaæ in police s
knjigami. V nekaterih knjigah so posvetila
napisana z roko, na drugih pa je ime nek-
danje lastnice hiπe z verando zapisano na
platnicah: Doris Lessing. V tej hiπi je æivela
s prvim moæem, jo zapustila sinu, in ko je ta
pred nekaj leti umrl, je priπla v last
pisateljiËini hËerki, æiveËi v Cape Townu.

Zdaj je hiπa prirejena za goste in uvrπËena v popularni sploπni vodnik Lonely Planet, vendar
pisateljiËino ime v njem ni omenjeno. Informacija o tem, da je bila hiπa nekoË njena, se kot
ustna informacija πiri med potovalci po Zimbabveju. Dostop do hiπe je moæen z osebnim
avtomobilom ali najetim prevozom. V suhem vremenu pa je mogoËe priti do kriæiπËa na
glavni cesti tudi z avtobusom, ki nadaljuje pot k botaniËnim vrtovom.

Doris Lessing se je rodila leta 1919 v Perziji in se skupaj s starπi preselila v Juæno Rodezijo
(danaπnji Zimbabve), ko ji je bilo pet let. OdraπËala je na kmetiji skupaj z bratom. V mladih
letih je bila prepriËana in aktivna komunistka, ki se je zavzemala za pravice Ërncev, in to je
bil razlog, da je v Juæni Rodeziji postala nezaæelena oseba. V Anglijo je odπla leta 1949 in s

13 - Poroka v Namibiji

3 Izjemen primer izleta v fikcijo je zbirka kratkih zgodb Nancy Lindisfarne, ki se je odloËila preliti svoje terenske zapiske v fikcijo
namesto v etnografsko monografijo (Lindisfarne, 2000). 
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seboj odnesla rokopis svojega prvega romana Trava poje, ki je doæivel velik odmev ne le v
Veliki Britaniji, temveË tudi drugod v Evropi in ZDA.

Med njenimi romani in kratkimi zgodbami, ki jih najdemo na knjiænih policah v dnevni
sobi, sta tudi dva izvoda potopisa Afriπki smeh: ©tirje obiski Zimbabveja. Avtorica ga je pisala
med letoma 1982 in 1992, v Ëasu, ko je smela ponovno obiskovati Zimbabve, se pravi
potem, ko je oblast prevzel Robert Mugabe. »eprav je bila v Ëasu, ko so jo izgnali, v skladu
s takratnimi prepriËanji in duhom Ëasa ponosna na svoj status prepovedane osebe, se je z
njim le teæko sprijaznila:

“Sanjala sem enake sanje, noË za noËjo. Bila sem v divjini ali v Salisburyju, toda ilegalno,
brez dokumentov. ‘Moji’ ljudje, se pravi belci, s katerimi sem konec koncev odrasla, so me
priπli pospremit iz dræave, medtem ko sem bila za ‘moje’ ljudi, Ërnce, tisto prijazno veËino,
nevidna.” (Lessing, 1993: 12)

Iz danaπnje Ëasovne distance sodi, da je bila njena takratna reakcija nezrela, saj je v
sodobnem svetu vse veË ljudi, ki so prisiljeni oditi s kraja, ki ga imenujejo dom. Vendar je
iz celotnega potopisa mogoËe razbrati, da imata prostor in krajina v njenem pisanju osred-
nji pomen. Njen obËutek identitete, ki se
kaæe v kratkih zgodbah, v katerih opazuje
delo dveh æuæelk, in v simbolnem pomenu
celotne celine, je pomembno zasidran v
prostoru.

“Je kje lepπa deæela na svetu, kot je ta?
Zdruæuje veliËastnost, raznoliËnost, sveæi-
no barv in hkrati od blizu pripoveduje zgod-
bo o naπi vrsti (od tod nekje izviramo, pra-
vijo), kot da bi bil ti, predmet trenutka v
zgodovini, resniËno naslednik vsega, kar je
Ëloveπtvo naredilo in doseglo. Preæivetje je
tisto, na kar te ta nevarna grandioznost spominja: Ëe smo vsi preæiveli toliko vsega, menda
lahko z gotovostjo upamo ... “ (Lessing, 1993: 104)

Farma, na kateri je pisateljica odrasla, je bila na ravninskem severovzhodnem delu
deæele. Tip krajine, ki je na njeno pisanje najbolj vplivala, pa so hribovita, z balvani posuta
podroËja. Veliki Dyke, imenovan tudi Mvurwi, je veriga hribov, ki teËe pribliæno po sredini
Zimbabveja.

Hribi se zarezujejo skozi πtevilne geoloπke formacije in so tako nasiËeni s kameninami,
da na njih drevesa ne rastejo. Ob vznoæjih so “zloæeni” balvani, ogromne zaobljene skale, ki
lovijo neverjetna ravnovesja, ogromne skale “Ëepijo” na malih in na njih se spet druge raz-
porejajo v naravne skulpture, ki od daleË spominjajo na eno podobo, s srednje razdalje na
drugo, iz bliæine na tretjo, z nasprotne strani pa na Ëetrto. Na prve skupine teh naravnih
skulptur naletimo æe kmalu po prestopu zimbabvejske juæne meje, v epsko razseænost pa se

14 - Rodezija uradno nikoli ni imela apartheida?
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razprejo predvsem v nacionalnem parku Matobo, juæno od drugega najveËjega mesta
Bulawaya, prestolnice deæele Matabele.

Cecil Rhodes je bil tako oËaran nad Matobom, da si je tu izbral prostor za svoj grob.
Danes na hribu okrog njegove nagrobne ploπËe Ëepijo antropomorfne skale, na katerih
mrgolijo mali kuπËarji mavriËnih barv. Kraj je Rhodes poimenoval “razgled na svet”.

Poleg balvanskih struktur, ki so pomembna krajinska doloËnica v njenih kratkih zgod-
bah in romanih, igra pomembno vlogo v potopisu tudi divjina. Izginjanje divjine je bilo tudi
tisto, kar jo je najbolj pretreslo, ko se je prviË vrnila v Zimbabve. Raziskovanje divjine sku-
paj z bratom je bilo eno njenih najljubπih poËetij med odraπËanjem. Njen obËutek osebne
identitete in povezanosti s krajem se povezuje predvsem z divjino.

“Medtem sem si trpala v glavo, kot fotografije v album, te razglede in poglede, ki niso hoteli
ostati na mestu, ker jih je, kot se je izkazalo pri naslednjem obisku, spomin spremenil.
‘Razgled’, za katerega sem mislila, da je za vedno nespremenljiv, je izginil. Gore so bile niæje,
kot sem se spominjala. Vrh mi je priπel pred oËi, naslonjen na manjπi hrib. Reka je spremenila
smer in dobila pritoke, ki jih preprosto nisem opazila. MogoËe je bil to drug ‘razgled’ in sem
se motila? Ne, kajti tisti hrib tam blizu ceste se ni spremenil in vËasih mi je sluæil kot
orientacjska toËka. Pa vendarle sem garala za ta razgled, s πiroko razprtimi oËmi, da utrip vek
ne bi premaknil perspektive ali odvrnil moje pozornosti, odloËena, da sprejemam in beleæim.
Vedela sem, da tekmujem s Ëasom.” (Lessing, 1993: 19)

Razgled v pisanju Doris Lessing se spreminja s pogledom, ki ga s Ëasom modificira spomin.
“Videti daleË” pomeni vstaviti temporalno sekvenco v prostor za fiksiranje razgleda.4

Potopis ni le rezultat osebne izkuπnje, je tudi nekakπno lovljenje ravnovesja med dejstvi
in subjektivnimi preferencami ter izkuπnjami. Ali drugaËe povedano, avtoriËini “simbolni

konstrukti izhajajo iz percepcije realnega sveta” (Archetti, 1994: 16). Potopis je razdeljen na
πtiri dele, oznaËene z letnicami 1982, 1988, 1989, 1992. V teh πtirih delih5 se narativno pre-
pletata pretekli “takrat” in sedanji “zdaj” Ëas. »asovna primerjava je delno posveËena oseb-
ni æivljenjski zgodbi, v kateri je v ospredju odnos z bratom, s katerim sta zaradi nasprotnih
politiËnih staliπË in odnosa do temnopolte veËine v obdobju njenega izgnanstva pretrgala
stike. Avtorefleksivni del, namenjen kritiËni analizi razvoja lastnih politiËnih staliπË (njen

4 Pogled in razgled obiËajno povezujemo z oddaljenimi toËkami na horizontu. Vendar v mnogih delih sveta horizonta ni mogoËe vide-
ti. Lep zgled je deæevni gozd. V njem se lahko spotikamo od ene korenine do druge, razgled pa seæe le od enega drevesa do druge-
ga. Prebivalci deæevnega gozda se spretno premikajo skozi gozd, lahko pa se spotaknejo na ravni povrπini ceste nekje v mestu.
Razgled je tudi precej znamenita britanska obsedenost. “Z vsemi Britanci srednjega razreda delim naπo nacionalno obsedenost z
razgledi in panoramami, toda Umeda so bile v tem pogledu vice,” je v avtobiografskem vstavku etnografskega zapisa o Umedi na
Papui Novi Gvineji priznal antropolog (Gell, 1996: 236). Iz vasi, v kateri je opravljal terensko raziskavo, ni mogel videti nobenega
drugega naselja, niti okoliπki hribi niso bili tiste vrste, da bi mu nudili razgled z vrha. Na podlagi te izkuπnje je mnogo kasneje priπel
do sklepa, da vizualno-prostorski model antropoloπke analize ne zadostuje za ustrezno razlago lokalnih druæbenih odnosov. Pogled ni
nujno glavna senzorna modalnost, πe posebej ne v okolju, kjer ne seæe prav daleË. 

Na Madagaskarju, kjer se zaradi megle ne vidi daleË, se slikovitost povezuje s pojmi vidljivosti in jasnosti (Bloch, 1996: 65), zato
domaËini ne æalujejo nad izginjanjem gozda. Njihovo vedenje je mnogokrat ravno nasprotno od “ekoloπke panike”, znaËilne za Zahod
(Bloch, 1996: ibid.). “Nekega veËera, ko sem sedel na skali skupaj s starejπo æensko, ki sem jo dobro poznal, zapleten z njo v
malce sentimentalen razgovor, v kakrπnih je zelo uæivala, s pogledom iz vasi na gozd, ki ga je ozarilo rdeËe zahajajoËe sonce
(eden redkih dni, ko ni deæevalo), se mi je zazdelo, da je priπel trenutek, ko jo lahko pripravim k temu, da pove, kako rada ima
gozd in kako æal ji je, da izginja, in tako sem jo πe enkrat vpraπal ... Po dolgem razmisleku je hrepeneËe odgovorila: ‘Da, res, rada
imam gozd.’ ‘Zakaj?’ sem vpraπal z vnemo. ‘Zato, ker ga lahko posekaπ,’ je odgovorila.” (Bloch 1996: 65)
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zgodnji komunizem se ji zdi naiven in ideal-
istiËen), pa je tudi integralni del njene
refleksivne kritike druæbe, predstavitve spre-
memb socialnih in politiËnih razmer v obeh
obdobjih: v Ëasu njenega odraπËanja in v
desetletju 1982-92.

Obenem pa nam knjiga dodatno
osvetljuje vsebino njenih romanov, med
njimi tudi v slovenπËino prevedenega
romana Zlata beleænica:

“Kar se je zgodilo v Machekeju, sem opisala,
seveda prirejeno za literarni namen, v Zlati
beleænici. Toda koliko prirejeno? Vsi pisatelji
poznajo stanje, v katerem se skuπajo spomniti,
kaj se je v resnici zgodilo, in ne, kaj je bilo
izmiπljeno ali na pol izmiπljeno, zmes resnice in
fikcije. Spomniti se je mogoËe, a le, Ëe sediπ
ure ali vËasih dneve v tiπini in vleËeπ dejstva iz
spomina. To pomeni, da se væiviπ nazaj v tisti
prizor, tisti avto, ono spalnico. Tako ustvariπ
vzporedne resnice: Kaj se je v resnici zgodilo?

Kaj se ni zgodilo? Toda kmalu zaËneπ
razmiπljati: Ëemu ves ta napor? Spomin je tako
ali tako laæniv zapis: spomnimo se tega in ne
onega. ... In Ëesar se najpogosteje
spominjamo, so le zunanje podobe dogodkov:
iskre, ki prπijo v veje, osvetljene z luno ali
zvezdami, njihova spodnja stran pordeËena v

soju ognja; obraz, ki se sklanja k ognju in ne ve,
da ga opazujeπ in si ga zapomniπ. Toda kaj sem
takrat zares Ëutila?” (Lessing, 1993: 72)

Zlata beleænica je v tistih delih, ki opisu-
jejo dogajanje v Juæni Rodeziji, izjemno
podroben dokument Ëasa in takratnih
razmer in jo lahko beremo tudi kot zanimivo
etnografsko evidenco.

Doris Lessing se ni nikdar nauËila
πonskega in ndebelskega jezika, vendar je
njen dostop do razliËnih druæbenih skupin v
Zimbabveju vendarle privilegiran. Na

15 - PtiËja kletka

16 - Matobo, Zimbabve

5 Prve tri dele vsakiË vpelje odlomek z naslovom Air Zimbabwe,
kjer je dinamika sprememb opisana s portreti letalskega osebja
in izbranih potnikov. Medtem ko na njenem prvem poletu ni bilo
videti nobenega temnopoltega potnika, so bili na tretjem poletu
v letalu v veËini temnopolti poslovneæi.
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verande belih farmarjev ima dostop zaradi svojega rodu, do temnopoltih in belih intelektu-
alcev lahko pride zaradi intelektualnega statusa, do birokratsko-oblastniπkih slojev zaradi
svoje politiËne naravnanosti in do vaπkih prebivalcev, ki ne govorijo angleπko in ji pri
komuniciranju pomagajo naklonjeni tolmaËi, zaradi kombinacije vsega naπtetega. 

Obiski na verandah prinaπajo dokumentirane pogovore, v katerih se kaæe transformaci-
ja manjπinsko-veËinskih odnosov, odnosov med spoloma in ekonomske, socialne in poli-
tiËne situacije v primerjavi s tridesetimi leti tega stoletja, pa tudi v desetletju njenih obiskov
v Zimbabveju (prvem desetletju neodvisnosti). Precejπnjo pozornost posveËa naËinu kme-
tovanja in problemu erozije prsti. Med obiski na verandah in izbranimi obiski po vaseh so
postavljene kratke beleæke o sreËanjih z domaËini, ki ob robovih ceste Ëakajo na prevoz.
Obiski na vasi so bili organizirani ogledi posebnih projektov, denimo projekta “æenskih

knjig”, neke vrste priroËnikov, namenjenih æenskam na vasi, ki so kombinacija nasvetov in
priËevanj. Pri njihovem nastajanju sodelujejo æenske iz razliËnih vasi, ki na posebnih ses-
tankih pripovedujejo o druæinskih in ekonomskih teæavah, skupina æensk iz Harareja pa
priËevanja zapisuje in oblikuje.

NA POTI 

“»e ste æe videli Veliki Zimbabve, Viktorijine slapove, Hwange in Chimanimani, zakaj ne
pridete pogledat resniËnega Zimbabveja? ObiπËite vaπko druæino v skupnosti Zaka. V 2‡4
dneh lahko poskusite æiveti s podeæelsko druæino, jesti tradicionalno hrano, plezati na Ëudovite
gore, raziskovati jame z buπmanskimi slikami, se pridruæiti lokalnim zabavam s pivom,
tradicionalnimi plesi in bobnanjem, in se druæiti z lokalnimi ljudmi v druæinskem domu
druæine Madanhire, v obmoËju Jichidza v okroæju Zaka, 65 km severovzhodno od
Masvinga.” (Fotokopiran turistiËni oglas.)

17 - Pinasi v Direju
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Napotila sva se, po navodilih, zapisanih na oglasu, iz Masvinga proti Jichidzi z dræavnim
avtobusom Zupco. Odloæiti bi naju moral pri Gunguvu, nedaleË od najinega cilja. Avtobus se
je pokvaril, tudi telefonske zveze ni bilo mogoËe vzpostaviti, kar za Zimbabve ni neobiËajno,
in tako sva vzela pod noge blatno in razmoËeno pot. V vasi, kjer se je ustavil avtobus, so
nama povedali, da je do druæinskega doma Madanhire pribliæno tri kilometre, a takrat sva æe
vedela, da je potrebno lokalne kilometre vedno pomnoæiti vsaj z dve, Ëe æe ne s tri. Po kakπni
uri hoda nama je priπel nasproti nasmejan moæak in naju povabil na neko vaπko sreËanje.
Obljubila sva mu, da prideva, Ëeprav nisva imela pojma, o Ëem je govoril. Malo preden bi
dokonËno obupala nad nahrbtnikom, ki ga je deæ napravil πe teæjega, kot je æe bil, se je
prikazal fantiË, naju vljudno pozdravil, se predstavil za enega od bratov Madanhire in si
oprtal moj nahrbtnik s takπno lahkoto, kot bi bil prazen. V druæini
niso vedeli, kaj se nama je pripetilo, bila sva namreË napovedana,
toda okvara avtobusa ali moteno delovanje telefonskih linij ni nekaj,
s Ëimer bi si na vasi belili glavo. Tudi netopir, ki ponoËi kroæi nad
glavo v spalnici, je le hiπni prebivalec, zaradi katerega se nihËe ne
razburja.

Najstarejπi brat Sekiwa je gospodar druæine in obeduje skupaj z
nama, medtem ko ena od mlajπih sestra Rumbidzai najprej prinese v
skodeli vodo, da si umijemo roke, in postreæe s sadjem in zelenjavo,
potem pa odide. Med klepetom omenim, da imam s seboj potopis po
Zimbabveju z naslovom Pesmi afriπkemu sonËnemu zahodu:
Zimbabvejska zgodba, ki ga je napisala Sekai Nzenza-Shand. Sekiwa
je sicer ne pozna, vendar vpraπa, Ëe mu potopis posodim. Ko vidim,
da ga z velikim zanimanjem prebira, ga z veseljem pustim pri njih.

NA VASI S SEKAI NZENZA-SHAND

“Æiveti na vasi je bilo vpraπanje vere, potrpeæljivega odnosa in zaupanja, da se bodo stvari na
koncu dobro iztekle.
Ko sva pobrala najine torbe, da bi odπla, sva opazila, da je kokoπ znesla jajce na najino
blazino. Amai in njene prijateljice so zaËele vzklikati: jajce je bilo znak, da je Sekai noseËa.
Nekaj tednov zatem je zdravnik potrdil, da v resnici priËakujem otroka. Kokoπi se nikdar ne
zmotijo.” (Nzenza-Shand, 1997: 37)

Sekai Nzenza-Shand se je rodila v vasi v vzhodnem Zimbabveju. ©tudirala je v Angliji
in Avstraliji, kjer je na Univerzi v Melbournu doktorirala iz mednarodnih odnosov. V Ëasu
izida potopisa je ponovno æivela v Zimbabveju. V Londonu je objavila prvi roman in kratke
zgodbe v dveh antologijah. Potopis je izπel v okviru serije Lonely Planet Journeys.

Knjiga je razdeljena na dvanajst poglavij, ki so vsako zase sklenjena celota, zaËenja pa se
s prihodom domov, in sicer na pogreb bratranca, ki je umrl zaradi okuæbe z virusom HIV.

18 - Na oknu uËilnice
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Malo pozneje je za isto boleznijo umrl πe njen brat, in to je bil eden od razlogov, da se je
odloËila vrniti v Zimbabve, saj sta se njena teta in mati spraπevali, kdo bo ostal, da ju bo
pokopal, ko pride njun Ëas. Bratova smrt je okvir celotne knjige. Pogrebne ceremonije in
prihod druæine so opisani v prvem in zadnjem poglavju.

VeËina poglavij je namenjena opisu vaπkega æivljenja z obËasnimi reminiscencami na
otroπtvo.6 Tako kot Doris Lessing tudi Nzenza-Shand omeni, da se je krajina moËno spreme-
nila, vendar je ne imenuje divjina (bush), temveË gozd (forest). Æal ji je, da se je gozd tako
razredËil, vendar njena navezanost nanj in prizadetost zaradi njegovega izginotja nista niti
pribliæno tako moËni kot pri Lessingovi. RazliËno percipirata tudi meje med komercialno (v
lasti belcev) in obËinsko farmo (v dræavni lasti). Doris Lessing vidi, da na koncu komercialne
farme izgine divjina, medtem ko Sekai Nzenza-Shand vidi, da se komercialna farma neha
tam, kjer se konËajo “tlakovana cesta in elektriËni drogovi” (Nzenza-Shand, 1997: 26). 

Njena identiteta ostaja povezana s krajem njene vasi in πe posebej z domom njene
matere. Odnos z materjo, sprehodi z njo, njena æivljenjska zgodba in vsakodnevna opravila
sestavljajo pomemben del pripovedi. Mati vdova ima, kot Nzenza-Shand izrecno zapiπe, v
vasi status Ëastnega moπkega. Ljudje iz okoliπkih vasi jo pogosto prosijo za nasvet. Ob neki
priloænosti pride po nasvet æenska, katere snaha je æe veË dni sedela v kolibi in molËala,
poskrbela ni niti za otroke in nihËe ni vedel, kaj storiti z njo. Æenska najprej pozdravi po
obiËaju z imenom sina, moæa in vnuka, ter razloæi svoje teæave. Mati se kmalu domisli, da
mlada æenska æeli izraziti protest zaradi neke krivice, ki se ji je zgodila, in zato uprizarja tihi
bopoto (Nzenza-Shand, 1997: 116), tako kot je nekoË ona sama uprizorila glasni bopoto: 

“Celo jaz sem se lahko spomnila Amainega bopota. To je bilo tistega leta, ko se je naπa
druæina preselila iz glavne vasi in je Amai zaËela izdelovati opeke za gradnjo danaπnje
domaËije. Nekega jutra precej pred sonËnim vzhodom sem jo zasliπala vpiti jezne besede na
ves glas. Pokukala sem skozi okno in videla Amai stati na prednjem dvoriπËu. Krila je imela
privzdignjena in razkrila je svoje rjave noge.
Zbudila sem Phaino, najstarejπo sestro, in jo vpraπala, kaj pomeni ves ta hrup. ‘Amai
uprizarja bopoto,’ je odgovorila, kukajoË skozi okno.
‘Kaj je to?’ sem vpraπala.
‘Bopoto je, kadar spuπËaπ jezne glasove in vsem poveπ, da se ti je zgodila krivica,’ je pojasnila
Phaina. ‘Amai je jezna na Sekuruja Dicksona.’
Vsi smo vedeli, da ni bilo dovolj deleæev obdelovalne zemlje za vse, ko je stari oËe Dickson
vzel sedmo æeno. Tako je preprosto odtegnil en ar zemlje Amai in ga dal novi æeni. Amai je
ostala brez zemlje, na kateri bi gojila araπide. Iskala je pomoË pri stari materi in drugih vaπkih
stareπinah, toda nihËe ni pokazal kaj dosti zanimanja za njen primer. Stari oËe Dickson je
trdil, da Baba, ki je uËitelj, zasluæi dovolj, da lahko druæini kupi araπidovo maslo. VeËini
vaπËanov se je njegova razlaga zdela nepraviËna in smeπna, toda nihËe se mu ni upal
oporekati. Konec koncev je bil vaπki poglavar in je lahko dodeljeval zemljo, kakor je hotel.

6 Zanimiva dopolnitev in v mnogoËem bolj poglobljena analiza vaπkega æivljenja, odnosov med spoloma, misijonskih πol ter rasnih
razmerij je roman Tsitsi Dangarembga, Nervous Conditions (1997, (1988)), ki je sicer postavljen v πestdeseta leta, vendar so
povezave s problematiko v potopisu oËitne.
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Edini naËin, kako je Amai lahko dosegla, da so ji prisluhnili, je bil bopoto, oblika izraæanja
protesta, ki je bila tradicionalno pribeæaliπËe za æenske, ko se jim je zgodila krivica. 
Otroci smo se oblekli, πli ven in opazovali Amai, ko je korakala okrog svoje kolibe s
privzdignjenimi krili. Nikoli je nismo videli tako jezne ali je sliπali govoriti tako glasno. ...
Amain glas je bilo sliπati precej daleË; celo ljudje onkraj reke so jo sliπali vpiti in so se zbrali
na naπem dvoriπËu. ©e pred zajtrkom je velika skupina sedela tam in posluπala Amai, ki ni
prenehala vpiti svojih pritoæb.

Potem se je pojavila stara mati Kariwo, na kratko posluπala in spet izginila. »ez nekaj
minut se je vrnila, sledil ji je stari oËe Dickson, ki je bil videti na pol v spanju; zvlekla ga je
iz objema njegove najnovejπe mlade æene. Stara mati Kariwo je hitro govorila in gestikuli-
rala z rokami proti Amai in zbranim ljudem. Nekateri od starejπih so odvedli starega oËeta
na stran in govorili z njim v priduπenem tonu. Zatem so poklicali staro mati Kariwo in videli
smo, kako je veËkrat pokimala. Zapustila je starejπe in pristopila k Amai.

“HËi, sliπali smo tvoje pritoæbe,” je rekla stara mati Kariwo in pokleknila pred Amai.
“Prosimo te, da se pomiriπ.”

Amai je spustila krila, a πe naprej korakala okrog koËe: “Tvoj oËe in vsi starejπi so tu.

Prosim, pusti, da se ljudje razidejo, in se bomo pogovorili med sabo.”

“Amai je sledila stari materi Kariwo tja, kjer so sedeli moπki. Sledila je dolga razprava. Pred
poznim popoldnevom je bila kriza razreπena. Lahko smo videli Amai, kako je sreËna trosila
gnoj z naπega gnojiπËa na svojo njivo araπidov.” (Nzenza-Shand, 1997: 120‡121)

Eden od naËinov razreπevanja vaπkih razprtij je tudi institucija vaπkega sodiπËa, ki mu
predseduje vaπki poglavar. SodiπËe sicer nima formalno-pravnih pooblastil, ima pa moralno
teæo in njegove odloËitve obiËajno spoπtujejo.

Izven vasi, v urbanih okoljih, je potopis osredotoËen predvsem na rasne probleme, ki se

19 - Vzhodno viπavje Zimbabve



Ire
na

 W
eb

er
: K

ok
oπ

i s
e 

ni
kd

ar
 n

e 
zm

ot
ijo

50

jih Nzenza-Shand spominja iz otroπtva, obiskovala je namreË misijonsko πolo, pa tudi iz
Anglije in predvsem iz Avstralije, kjer so jo identificirali kot NESB osebo (Non-English

Speaking Background).
Na sprejemu v avstralski ambasadi v Harareju je rasno vpraπanje predstavljeno z zgodbo

o belki, ki ne odobrava meπanih zakonov, kakrπen je tudi zakon Nzenza-Shandove.
Zanimiva sodobna ceremonija urbanega temnopoltega srednjega in visokega srednjega

razreda je zabava za noseËnice, na katerih sodelujejo izkljuËno æenske. Prinesejo darila in
tiste, ki so æe rodile, dajejo nasvete in tako simbolno prevzemajo funkcijo vaπkih æensk, ki
pomagajo pri porodih. NoseËnici poslikajo trebuh in ji s prigovarjanjem poskuπajo ublaæiti
morebitni strah pred porodom.

Zadnje poglavje je posveËeno drugemu, simbolnemu pokopu bratove duπe in spremlje-
valnim obredom. 

Medtem ko se Doris Lessing izogiba sreËanju s farmo, na kateri je odrasla, ker se boji, da
je ne bo veË prepoznala, je Sekai Nzenza-Shand navkljub velikim spremembam v vasi in
dræavi povezana z domaËim krajem s simbolno popkovino:

“Obstaja pa πonsko prepriËanje, da se vedno vrneπ na kraj, kjer je mati zakopala del tvoje
popkovine kmalu po rojstvu. Amai je mojo zakopala blizu vasi, zato se bom od Ëasa do Ëasa,
v skladu s tradicijo, morala vrniti, da poloæim kamen na tisto mesto. SedeË na vrhu
Dengedza, prisluπkujoË hvalnicam, ki so se vile proti vrhu gore, sem se potolaæila z brezskrbno
mislijo, da bom ne glede na to, kako daleË me bo peljalo potovanje, vedno povezana s tem
krajem.” (Nzenza-Shand, 1997: 239) 

V dokumentarni seriji britanske televizije o zgodovini antropologije je tudi prizor z
Malinowskim, ki stoji na verandi in opazuje domorodce. Potem sliπimo glas pripovedoval-
ca, ki pove, da se je Malinowski zavedal, da mora stopiti z verande, Ëe naj zares spozna
domorodce. Ob tem vidimo antropologa, kako stopa po stopnicah z verande. 

Potopis Doris Lessing, veπËe napisan in podrobno dokumentiran, je privilegiran pogled z
verande, Ëetudi je druæbeno angaæiran, analitiËen in zgodovinsko relevanten. Potopis Sekai
Nzenza-Shand je mikroportret vaπkega æivljenja, bolj oseben in pripoveden, uokvirjen s pre-
malo tehtno analizo rasnih vpraπanj. Prav lahko si predstavljamo, da se avtorici sreËata na
literarni zabavi v Harareju ali Londonu, na sprejemu v ambasadi ali v mestni knjigarni.
Precej manj verjetno je njuno sreËanje na verandi kakπne farme v lasti belcev ali pa na vaπki
zabavi v rojstnem kraju Sekai Nzenza-Shand. Vendar pa sta oba pogleda komplementarna
slika sodobnega Zimbabveja in lahko izvrstno sluæita kot etnografsko branje in nenazadnje
kot izvrstna vodnika, πe preden se odpravimo na pot ali ko smo æe tam.
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“Mi smo Bantu.” 

Mobutu Sese Seko

Sredi osemdesetih so me povabili, naj s
prispevkom sodelujem na konferenci o afro-
karibskih pisateljicah v Londonu. V tistem
Ëasu je bilo karibsko leposlovje eno mojih
glavnih raziskovalnih podroËij in ukvarjala
sem se s primerjalno πtudijo pisateljev/ljic iz
angleπko, francosko, πpansko in portugalsko
govoreËih deæel. Ko sem prispela na konfe-
renco in so me organizatorji videli, so bili vid-
no razoËarani. Predstavila sem svoj prispevek
in na poti iz konferenËne dvorane naletela na
skupino mlajπih æensk. En od njih je glasno
pripomnila: “Ne razumem, zakaj niso povabili

katere od sester, da bi predstavila razpravo na to

temo.” Jaz, seveda, nisem Ërna.
Kasneje sem ugotovila, da so me zaradi

imena pomotoma zamenjali s Ërno pesnico iz
Glasgowa, Jackie Kaye. Po sreËnem nakljuËju
pa je Jackie Kaye, ki piπe te vrstice, preda-
vateljica z univerze v Essexu, poznala afro-ka-
ribsko literaturo. Povabilo se mi je zato zdelo
“naravno”, vendar je bilo udeleæencem kon-
ference “nenaravno”, da jim belopolta oseba
govori o literaturi Ërncev. Osemdeseta so bila
viπek etniËnega in spolnega kabareta, ki je pro-

Jackie Kaye

Afriπka fikcija

20 - Objem
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drl v in razdrl resne πtudije na britanskih in
ameriπkih univerzah in katerega posledice πe
vedno doæivljamo. Vse do danes so trenutki,
ko si æelim, da bi na tisto provokacijo odgo-
vorila: “Morda zato, ker so bile sestre preveË

zaposlene s tem, da so si nadele etniËna oblaËila,

niso uspele opraviti dela.”

Pot, ki me je privedla k πtudiju afriπke in
afro-karibske literature in okoliπËine, zaradi
katerih mi je bilo nemogoËe z njim nadalje-
vati, zarisujejo nekakπno intelektualno krivu-
ljo, ki posnema politiËni premik tako v aka-
demskem okolju kot v svetu nasploh od 60. in
70. do danes. Tega je mogoËe izostriti okrog
spreminjajoËih se podob, ki jih prikliËe bese-
da “Afrika”. Do Afrike sem priπla prek Kube,
ko sem nekoliko patetiËno in zanikrno sledila
stopinjam Che Guevare. Leta 1968, ko sem
delala v kampu za evropske πtudente v kuban-
ski provinci Pinar del Rio, so me z univerze v
Havani vpraπali, Ëe bi se lahko vrnila, da bi po
bivπih britanskih kolonijah na tem podroËju
pouËevala literaturo tretjega sveta in posebno
tisto, kar se je takrat imenovala literatura
Zahodnih Indov (Karibov). »eprav sem imela
diplomo iz angleπËine s precej pomembne bri-
tanske univerze, nisem imela pojma, da takπna
knjiæevnost obstaja. Preden sem se vrnila v
Havano, sem si vzela ustrezni devetmeseËni
πtudijski dopust, da sem to nadoknadila. V tis-
tih Ëasih nihËe ni imel pomislekov glede tega,
da bi povabil belopolto æensko delavskega
porekla s severa Anglije, naj pouËuje knji-
æevnost Karibov in Afrike. »e bi mi kdaj kdo
oporekal, kar pa se ni zgodilo, bi mu odvrnila:
“Zatiranje je univerzalno, interesi zatiranih pov-

sod, ne glede na nacionalnost, raso in spol, so

enaki.” To je bil grandiozen æargon, vendar je
bil vsaj inkluziven in jaz πe vedno verjamem,
da je ustrezen.

Afriπka celina je bila potentno in celo ma-
giËno podroËje v politiËnem diskurzu 60-tih in
70-ih, ki so bila priËa vzponu gibanja Black
Power v ZDA; simbola “Negroes with Guns”,
kot jih je poimenoval Robert Williams, so
obvladovali domaËo sceno prav tako kot so
“Geeks with Guns” v Vietnamu obvladovali
tujo sceno. Takrat pravkar preminuli Che
Guevara je bil poenotujoË simbol, Ëigar lastno
æivljenje je bilo nit, na katero so se nanizali bis-
eri treh celin. Povezal je zatirane s treh celin
juga: Latinske Amerike, Afrike in Azije. Toda
izmed teh treh je bila najmoËnejπa Afrika.
Afriπki voditelji in gibanja iz Alæirije, Konga,
Angole, Gvineje Bissao in Gane so obetali
radikalne preusmeritve. Kazalo je, da se bo iz
krvavega podaljπka kolonializma rodila celina
neizmerne moËi, virov in strateπkega pomena.
To rojstvo naj bi vplivalo na svetovno politiko.
S tem ko so afriËani zahtevali svojo dediπËino,
bi vsi mi dobili drugo priloænost. Zdaj ob izteku
tega tisoËletja gotovo zremo skozi cev te puπke,
iz katere raste oblast, toda ta puπka je v rokah
prestraπenega, praznovernega trinajstletnika,
ki je iztrgan iz svoje druæine, obleËen v beraπko
uniformo, in Ëvrsto stiska svoj kalaπnikov.
“AfriËani” z najveË oblasti na svetu, tisti, ki æivi-
jo v ZDA, ki so odgovorni za iznajdbo Afrike
in tisti, ki jo poveliËujejo in sentimentalizira-
jo, sumljivo in katastrofalno molËijo ob vpra-
πanju deËka s kalaπnikovim.

Vemo, da sem v pogledu dejanske æivljenjske
snovi, DNA, iz katere sestojijo vsa æiva bitja, jaz
prav toliko “AfriËanka” kot Mike Tyson. »e se
je Ëlovek rodil v Afriki, potem se je ta neizmer-
no bogastvo in raznolikost DNA razπirila po
vsem planetu. Vsi smo v resniËnem pomenu
AfriËani. Vendar ta dobesedna, bioloπka
afriπkost ni tisto, kar imajo v mislih tisti, ki trdi-
jo, da so AfriËani. Ta afriπkost je prej sredstvo
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izkljuËevanja kot pa vkljuËevanja. A ta senti-
mentalizacija bi bila zveËine nepomembna, Ëe
je ne bi prakticirali v kontekstu najmoËnejπe
nacije na svetu. Ideja Afrike se je porodila afro-
ameriπkim intelektualcem v ZDA in na Karibih,
iznaπli so jo moæje kot George Padmore, W.E.B.
Du Bois in Marcus Garvey. Afrika, ki so jo
iznaπli, preËi vse plemenske, regionalne in jezi-
kovne razlike. Vendar se ta Afrika konËa pri
Sahari. Arabci in Berberi teh deæel na severu
puπËave so bili izkljuËeni iz te afriπkosti na os-
novi enega ali drugega izgovora. Potvorjene in
pretirane obravnave arabskega suæenjstva,
monstruozna popaËenja islama, posledica pri-
krivanja Berberov, Kabilcev in Tuaregov, vse to
je prispevalo k ustvarjanju nove psihogeografi-
je, v kateri je tretjina celine enostavno izginila.
Biti AfriËan je kratkomalo pomenilo biti Ërn.
Bilo je stvar barve koæe.

Tisti AmeriËani, ki so se “vrnili”, so lahko
povedali drugaËno zgodbo: Langston Hughes
se je iz tega odkrito norËeval, saj je o sebi trdil,
da je Ërn, kljub temu, da je bil le rahlo obar-
vane polti; George Lamming ni mogel naveza-
ti stikov s svojimi afriπkimi kolegi; W.E.B.
DuBois, harvardsko izobraæeni diplomiranec,
se je vrnil umret v deæelo, kateri so ZDA
dodelile ime in ime njenega glavnega mesta.
Pa vendar je bil mit neustavljiv. Vrnitev
Marcusa Garveyja v Afriko se je sprevrgla v
Ëisto imaginacijo, neokuæeno z resniËnostjo.

»e pogledamo dve poroËili o takπnem poto-
vanju dveh AmeriËanov v 50. in 60. letih, sta
le-ti pretresljiv opomin, kako daleË nas je zane-
sel ta fiktivni element. V zgodnjih 50. je
AmeriËan Richard Wright obiskal Zlato obalo,
ki je kasneje pod vodstvom Kwame Nkrumaha
postala Gana. PoroËilo o tem obisku je bilo
objavljeno pod naslovom Black Power leta
1955. Zlata obala je bila prva od britanskih

kolonij, ki je pridobila neodvisnost. Nkrumah
je bil prepriËljiv voditelj, ki je artikuliral kon-
cept neokolonializma in Ëigar vpliv se je nadal-
jeval tudi po njegovi odstavitvi v 60. in 70.
letih, ko si je Stokely Carmichael prizadeval
vzpostaviti nkrumahizem kot upanje za Afriko.
Nova nacija v Gani je navdihnila britanske
Zahodne Inde na njihovi poti k neodvisnosti.
Gibanje trgovinskega sindikata Zlate obale je
bilo vzorec mnogim bojem za neodvisnost.

Leta 1965 se je Che Guevara iz Kube
odpravil v Kongo. Deæela je bil takrat v dræav-
ljanski vojni, ki je sledila koncu belgijskega
kolonializma. Junak kongoπke osvoboditve
Patrice Lumumba je bil po naroËilu CIA
umorjen leta 1961, ker so se ZDA zbale, da bi
se z minerali bogati Kongo preveË povezal s
Sovjetsko zvezo. Interese zahoda naj bi za-
varoval moæ s pokrivalom iz leopardjega krzna:
Joseph-Desire Mobutu, ki je prevzel oblast
novembra leta 1965, prav tisti teden, ko je bil
Che Guevara prisiljen zapustiti Kongo.
Mobutujeva vladavina terorja je trajala vse do
leta 1997, ko ga je z oblasti vrgel Laurent
Kabila, Guevarin zaveznik, o katerem pa je

21 - Oglas
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imel slednji slabo mnenje.
Guevarini kongoπki dnev-
niki so bili v angleπËini ob-
javljeni πele pred kratkim
pod naslovom The African

Dream: The Diaries of the

Revolutionary War in the

Congo (Afriπke sanje: dnev-

niπki zapiski o revolucionarni

vojni v Kongu).

Wright in Guevara sta
pisala v kontekstu politike hladne vojne, ven-
dar je za njuno pisanje znaËilna iskrenost, ki
je afriπka fikcija æe dolgo ne premore veË.
Wright je izstopil iz komunistiËne stranke leta
1944. Vemo, da je bil leta 1965 Guevara zelo
razoËaran glede mnogih vidikov sovjetskega
komunizma. Nikoli ne bomo izvedeli, kaj ga
je navedlo, da je dokonËno zapustil Kubo in
za seboj pustil le pismo, v katerem se odpove-
duje kubanskemu dræavljanstvu. Iz njegovih
dnevniπkih zapiskov pa je jasno razvidno, da
ni nikoli podvomil v svoje prepriËanje v pro-
letarski internacionalizem, kot naËelo, ki pre-
sega nacionalne in rasne delitve. Za oba
AmeriËana, enega Ërnega in enega belega, je
bilo potovanje v Afriko preverjanje globoko
vcepljenih prepriËanj. Oba sta bila pripravl-
jena ta prepriËanja izpostaviti testiranju in
tvegati, da padejo na testu. Zmogla sta pogum,
ki bi ga danes zelo potrebovali.

Richard Wright, ki je sprejel uradno po-
vabilo v Afriko, je bil moæ, Ëigar bogovi so se
izneverili. Komunizem je bil zasuænjujoËa ide-
ologija, od katere se je osvobodil, vendar pa
na Zahodu ni bilo niËesar drugega, kot enako
zasuænjujoËe ideje: ena izmed njih je bila
“rasa”, koncept, ki ga je hotel preveriti v Zlati
obali. Wright je, tako kot Guevara, menil, da
je treba Zahod “soditi po dogodkih, ki se dogodi-

jo v Afriki”. Vpraπanje, ki se
je postavljalo Wrightu na
naËin, kot se Guevari ne bi
moglo nikoli, je bilo: “Ali

sem AfriËan?” Je nakljuËna
lastnost barve koæe dala
Wrightu moænost (v)pogle-
da od znotraj, do kakrπnega
bolj svetlopolti Guevara ne
bi mogel nikoli priti? Wright
je zmogel intelektualno is-

krenost in spoznal, da na to vpraπanje ni
mogoËe odgovoriti preprosto. Wright, katere-
ga poglavje “Pribliæevanje Afriki” (“Approa-

ching Africa”) se zaËenja s citatom iz dela Erica
Williamsa Kapitalizem in suæenjstvo (Capita-

lism and Slavery), je ostal do te mere marksist,
da je verjel v to, da je suæenjstvo porodilo ra-
sizem in ne obratno.

Wrightovo uradno povabilo se izrazito raz-
likuje od Guevarinega tajnega prihoda deset
let pozneje. Wright se je moral resniËno potru-
diti, da je prelomil protokol povabila, poiskal
pravi afriπki hotel in opravil nenadzorovane
obiske v “goπËavo”. Æe od vsega zaËetka je bilo
jasno, da ne bo nikoli niti pomotoma prepoz-
nan za afriËana. Povsod so ga pozdravljale
neizpodbitne besede “Ti si AmeriËan”, sledilo
pa jim je vpraπanje, na katerega prav tako ni
mogoËe odgovoriti: “Iz katerega dela Afrike

izviraπ?” Wrightovo pomanjkanje sentimen-
talnosti se kaæe v prezirajoËem odgovoru na to
zadnje vpraπanje: “Vi, tovariπi, ki ste nas pro-

dali, in beli Ëlovek, ki nas je kupil, o tem niste

vodili nobene evidence.” Wright je bil popoln
tujec v Afriki, kjer ga je pogoltnil “docela

drugaËen red æivljenja”. AfriËani, ki jih je
sreËeval, ga niso sodili po barvi njegove koæe,
temveË po kroju njegove obleke. Za njih ni bil
sin, ki se je vrnil, temveË potencialna stranka

22 - Kolonialna reklama za napitek
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in dobavitelj: usoda turista povsod po svetu.
Kamorkoli je πel, ga niso pozdravljali kot bra-
ta, temveË z “gospodar” ali “gospod”. Edina af-
riπkost, ki jo je prepoznal, so bili plesi, ki so ga
spominjali na tiste, ki jih je videl izvajati v
cerkvah pri skladiπËih in plantaæah na jugu
ZDA. A Ëeprav so ti ponavljajoËi se plesni
koraki izgledali, kot da kaæejo na neke trajne
rasne znaËilnosti, sam ni znal plesati.

Wright opazuje ritual zaprisege, ki Nkru-
maha zavezuje k privræencem. Odbija ga ata-
vizem tega prizora, vendar obËuduje prekan-
jenost, s katero je Nkrumah zapolnil prazni-
no, ki sta jo ustvarila umik kolonializma in
zanikovanje tradicionalnih plemenskih vezi.
Razloæiti poskuπa nelagodje, ki ga ob tem nav-
daja, in dejstvo, da mu je onemogoËeno pos-
nemati to zaprisego. Ta zaprisega, Ëesar pa
Wrigth ni mogel vedeti, je bila znanilka pre-
obrata, ki bo uniËil afriπko neodvisnost.

To, da je pisal z neposrednostjo, ki danes
ni veË moæna, je Wrightu omogoËalo razkoπje
tako preseneËenja kot gnusa. Danes nihËe ne
bi mogel odkrito napisati: “Æiveli so v blatu in

od blata, tako je izgledalo, kot da se meso teles

neopazno zraπËa z zemljo.” V sooËenju z mla-
dim fantom, ki ga je prosil za denar, da bi lahko
postal detektiv, Wright opisuje sreËanje, ki bi
v mnogih bralcih vzbudilo srh spoznanja:

“Njegovo videnje resniËnosti je bilo
izkrivljeno; sestavljeno iz fragmentov
hollywoodskih filmov in ameriπkih cenenih
revij in vse svoje æivljenje je preæivel v
takπnih ponarejenih sanjah.”

Spomnim se svojih lastnih reakcij v
sooËenjih z AfriËani, ki so si prizadevali posta-
ti emigranti, in verjeli, da so londonske ulice
tlakovane z zlatom; da je bogastvo na Zahodu
mogoËe pridobiti nepozvano in nezasluæeno;
da se zlahka pridobljena blaginja nasmiha v

deæelah, ki so muËno blizu in s katerimi se je
zdaj mogoËe seznaniti prek televizije in fil-
mov. Tudi jaz sem, podobno kot Wright, Ëutila
osuplost, ki se preliva v ogorËenje in celo za-
vist tistih, ki zmorejo breme odgovornosti
tako zlahka preloæiti kot breme kolonializma:
“Vedno je lahko za vse krivil Britance”. Wright
se je vse prelahko znaπel v vlogi nezavednega
dediËa tega kolonializma, ko je svoje afriπke
pomoËnike zaËel naslavljati z “boy”.

Na politiËnem zoborovanju v Afriki so
Wrighta povabili k nagovoru mnoæice.  Go-
vor, ki je v celoti ponovljen v knjigi, je reto-
riËna mojstrovina, ki pa je pri posluπalcih
vzbudila majhen odziv. Njegova retorika je
bila uvoæen in eksotiËen artefakt:

“Pred stoletji so æiva telesa naπih prednikov
odvlekli od teh obal in jih prodali v suæenj-
stvo; pred stoletji so telesa naπih prednikov
tvorila æiva orodja, ki jih je beli Ëlovek Evro-
pe uporabil za izgradnjo temeljev zahodnega
sveta ... To je resniËno naduta, mraËna pre-
teklost, preteklost, ki je mi nismo ustvarjali,
niti je nismo izbrali; pa vendar, vsemu nav-
kljub, nam je ta dediπËina prinesla obËutek
globlje enotnosti kot je rasa, obËutek
ËloveËnosti ...”

Jasen pomen Wrightovih besed se je izgu-
bil pri posluπalcih, vajenih le okrnjene in
obredne angleπËine. Ko so novinarji vpraπali
Nkrumaha, ali jih smejo objaviti, jih je le-ta
molËe vrnil v Wrightov æep. So ga cenzurirali?
Ni prepriËan. Svoje besede bi predloæil cenzuri,
Ëe bi to od njega zahtevali. Gre za to, da so nje-
gove besede preveË zbegale samega Nkrumaha,
da bi jih kakorkoli komentiral. 

Vnanje politiËne forme so bile Wrightu jas-
ne, vendar ni mogel prodreti v naËin razmiπ-
ljanja ljudi. Kljub vloæenim naporom, da bi od-
kril pravo Afriko, se Ëuti odtujenega, saj mu
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tisti, s katerimi se sreËuje, vztrajno zatrjujejo,
da on sam ni eden izmed njih. Pravzaprav so ga
njegova raziskovanja pogosteje kot ne privedla
nazaj v knjiænico in k antropoloπkim πtudijam
religije in kulture aπanti. To je jasen pokaza-
telj njegovega outsiderskega poloæaja kot tudi
teæenj koloniziranih, da se berejo skozi avto-
eksotiËnost objavljenih besedil. Wright to tol-
maËi s trditvijo, da je v jedru psihe Zlate obale
nezaupanje, porojeno iz kolonialne preteklosti,
ki je okuæila in prepojila vse Ëloveπke tran-
skacije. Prav tako se ozave, da je kapitalizem
pognal globoke korenine v Zlati obali. V tej
dræavi gre vsaka væigalica, vsak koπËek mila,
skozi toliko rok, preden se ga ponudi v prodajo,
in vsak par rok zviπa ceno blagu. DoloËene de-
narne kazni za preπuπtvo kaæejo na poseganje
naËela denarja v najintimnejπe vidike æivlje-
nja. IzkoriπËanje dela je oËitno:

“Nasproti mi je prihajala armada moæ, golih,
izvzemπi natrgane trakove blaga ovite okrog
bokov, od njih je curljal znoj, njihova Ërna
koæa se je bleπËala pod neusmiljenim soncem,
na svojih glavah so nosili kose tovora ... Kar
sem videl, je bilo tako brezkoristno, tako jalo-
vo, tako neËloveπko, da tega nisem mogel ver-
jeti; ni bilo videti resniËno.”

Wright je videl uprizoritev suæenjstva,
vendar brez biËev in puπk. 

©tirideset let potem, ko je bila napisana, je
ta knjiga πe vedno vznemirljiva zaradi njene
iskrenosti. Wrightovo zavraËanje sentimen-
talizacije pa se je izgubilo v sodobnem æanru
“vrnitve k Afriki”. Saj πe zdaleË ni enako nove-
mu valu piscev v duhu: “Vesel sem, da so bili

moji predniki zasuænjeni in da sem AmeriËan”,
diskurzu sveæe pomeπËanjenih Afro-Ameri-
Ëanov. Wrightova iskrenost ni zavraËanje,
temveË osuplost nad kompleksnostjo Ëlove-
kovega poloæaja: “Vpraπanje, ali se Afrika lahko

24 - Njegovo veliËanstvo

23 - Mobuto med ljudstvom
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spremeni, je vpraπanje, ali se lahko spremeni

Ëlovek,” in z doloËeno mero slutnje dodaja:
“Afrika mora postati in tudi bo postala religija.”

©e bolj presenetljiva so Wrightova pred-
videvanja glede Afrike:

“Militarizacija afriπke druæbe bo razbila feti-
πizirano preteklost, odpravila mistiËne in ne-
smiselne druæinske odnose, ki AfriËana pri-
klepajo k njegovi statiËni degradaciji; onemo-
goËila bo nadaljnji obstoj parazitskih pogla-
varjev ... to je edina poteza, ki lahko AfriËana
ponese naravnost v dvajseto stoletje!”

Ta militarizacija se je nedvomno zgodila,
vendar ne Ëisto tako, kot je predvidel Wright.

Che Guevarina vpletenost v Kongo leta
1965, na Ëelu majhne skupine kubanskih
vojakov, je bila predhodnica dolgotrajneπe
kubanske udeleæbe v kolonialnih afriπkih
dræavah. V 70. in 80. letih so se kubanske sile
borile proti juænoafriπkim in lokalnim vojaπ-
kim silam, ki jih je podpirala CIA v Angoli,
Etiopiji in Namibiji, in po ocenah ZDA je
imela Kuba v doloËenem obdobju v Afriki
27.000 borcev. Kljub debaklu v Kongu so
Kubanci izpolnili obljubo mednarodne so-
lidarnosti proti imperializmu in apartheidu.
Od vseh “afriπkih” AmeriËanov so le Kubanci
dali tudi svoja æivljenja, ne le svojo besedo.
Vendar so bili tudi Kubanci prav tako zbegani
spriËo afriπkih razmer, kot je bil æe prej Wright.
Ko sem se sredi 80-tih vrnila v Havano, sem
tam sreËala bivπe πtudente, ki so se borili v
Angoli. V Ëasu, ko je v vsakem mestu in v vsaki
vasi stal spomenik padlim v Afriki, so mi ti
veterani z gnusom in studom pripovedovali o
svojih obËutjih v Afriki. Pri opisu AfriËanov
so uporabljali besede, zaradi katerih bi jih
okarali in izkljuËili iz seminarskih sob kjerkoli
v Britaniji in ZDA. A niti enkrat niso ome-
nili, da obæalujejo, ker so πli tja.

Che Guevarin Afriπki dnevnik je bil objav-
ljen pred kratkim in njegov obup ob sreËanjih
s Kongoæani je æe zaslutil prej omenjeni obup
kubanskih borcev:

“Vodila nas je misel, da bi se moæje z izkuπ-
njami v osvobodilnih bojih (in poslediËno v
boju z reakcionarnimi silami) borili z ramo
ob rami z moæmi brez izkuπenj in tako
prispevali k temu, kar smo sami poimenovali
‘kubanizacija’ Kongoæanov. A izkazalo se
je, da je bil uËinek prav nasproten, da je
sËasoma priπlo do ‘kongoizacije’ Kubancev.”

Che Guevara je poskuπal razloæiti , zakaj
kongoπki vojaki, domnevno predani vojni
proti reakcionarnim pro-kolonialnim ele-
mentom, niso zdræali v boju. To opisuje z
namenom, da bi se iz tega lahko nauËili kakπno
lekcijo za v prihodnje. »eprav zaËenja z: “To

je zgodovina neuspeha”, je njegov neuspeh
prispeval k izvojevanju kasnejπih zmag.
Militarizacija, ki jo je priporoËal Wright, se je
sprevrgla v katastrofo. “Imamo preveË oboro-

æenih moæ, manjka nam vojakov”.
Che Guevarini dnevniki opisujejo korup-

cijo kongoπkega vodstva, spravljenega v
udobno zavetje hotelov v varnih dræavah, kjer
je uæivalo ob whiskyju in æenskah in zaproπalo
za vse veËjo denarno pomoË. Notranje delitve
so privedle do predaje kljuËnih poloæajev brez
boja. Kubanci so πe naprej napaËno ocenje-
vali poloæaj in poπiljali vedno veË denarja,
opreme in ljudi, da bi jih prvi lahko zaprav-
ljali, troπili in izgubljali. Che Guevara jasno
opiπe problem: “Ne moremo mi osvoboditi

dræave, ki se noËe sama boriti.”

Che Guevara se je odloËil za umik 20. novem-
bra 1965. Pet dni kasneje je Mobutu prevzel
oblast in se na njej obdræal naslednjih 32 let,
postal je tiran z najdaljπim staæem in cenjeni
zaveznik ZDA. Guevara je sestavil svoje
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dnevniπke zapise po tem porazu z namenom, da
bi se v prihodnje izognili podobnim napakam. A
v ostri kritiki svojih lastnih napak in πibkosti
Kongoæanov, s katerimi je moral sodelovati, ni
nikakrπnega sklicevanja na raso, rasne znaËilnos-
ti, vrojene poteze ali afriπko osebnost. Ta “beli”

Ëlovek stoji ob zemljevidu in nagovarja svoje
“Ërne” privræence, in ni nikoli niti za sekundo
pomislil, da bi bilo v zvezi z debaklom v Kongu
karkoli neizogibnega. »eprav so Kubanci sprva v
Afriko poπiljali temnopolte rojake, so kasneje
ugotovili, da je bila to napaka in pri naslednjih

rekrutacijah niso upoπtevali barve koæe. Za
Guevaro je bilo izdajalsko vodstvo Kongoæanov
le “govno”; ne Ërno “govno”, ne afriπko “govno”. 

Mobutujeva “afrikanizacija”Konga (v svo-
jem imenu je opustil Joseph-Desire in postal
Sese Seko) je uniËila civilno druæbo, ter
izropala in obuboæala tamkajπnje gospodarst-
vo. DrugaËe kot v primeru njegovega od CIA
sponzoriranega tiranskega kolega Saddama
Husseina, pa Mobutujevo opustoπenje ni ni-

koli naletelo na obrekovanje mogoËnih. Z
uporabo terorja, muËenja, umorov in javnih
usmrtitev je Mobutujeva vladavina temeljila
na povzdigovanju druæinskih in klanovskih
vezi ter zelo razπirjeni propagandi o voodooju,
vkljuËno s pitjem Ëloveπke krvi - fantazija, v
katero je verjel precejπen del njegovega ljudst-
va. Dobrodoπlico so mu izrekali in ga poËastili
angleπka kraljica, Mao Ce Tung, Jacques
Chirac, Ceauscescu in cela vrsta ameriπkih
predsednikov, nori diktator je v vsaki potezi
igral na afriπko karto. KrπËanstvo, vsiljeno s
kolonizacijo, je bilo marginalizirano in Mobu-
tu je znova obudil religijo poglavarstva, utrje-
no s Ëarovniπtvom. V dokumentanem filmu za
BBC Storyville vidimo Mobutuja v intervjuju z
belgijskim novinarjem, ko odgovarja na rahlo
kritiËno vpraπanje v zvezi z odpravo demo-
kracije. “Demokracija je zahoden koncept. Mi

smo Bantu,” je odgovoril.
Za ponazoritev moje teze bi lahko izbrala

tudi druge afriπke tirane. Æal jih je premnogo.
Mobutu je pritegnil moje zanimanje, zaradi
pomena Konga v mitu, ki si ga je o Afriki ust-
varil Zahod, zaradi pomena Guevarinega
poskusa in zaradi tiste bedaste leopardje Ëe-
pice. Mobutujeva vladavina terorja je pote-
kala vzporedno z razvojem Black power poli-
tike v Zdruæenih dræavah. Od srede πestdesetih
napre, je bila rasa na vrhu politiËne agende.
Militantne skupine, gibanje za dræavljanske
pravice, afrikanizacija Afro-AmeriËanov, na-
stop etniËnega in spolnega vpraπanja, ves
uravnavajoËi diskurz od Malcoma X do Mikea
Tysona se je osredotoËil okrog vpraπanja o
asimilaciji bivπe suæenjske populacije v main-
streamovsko æivljenje ali alienaciji od letega.
Pojavili so se izraziti in vplivni govorniki in
govornice, ki so artikulirali poloæaj svoje skup-
nosti. Nikoli pa nisem sliπala, da bi kdorkoli

25 - Richard Wright
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od teh zagovornikov bistva afriπkosti izrekel
eno samo kritiËno besedo o Mobutujih real-
no obsojeËe Afrike. Zdi se, da je podobno kot
pri delu ameriπkih Æidov, ki so prepriËani, da
Izrael ne more narediti niË slabega, Afrika v
oËeh nekaterih Afro-AmeriËanov Ëisti Sion
v svoji prazni formi.

Æe dolgo pred Mobutujevim odstopom z
oblasti sem opustila πtudij tistega, kar bi lahko
poimenovali “hyphenated literature”. Predana
privræenka naËelu proletarskega interna-
cionalizma, kot ga je artikuliral Che Guevara,
sem obupala nad etniËno/spolnimi delitvami,
ki so prodrle v akademske hodnike, poËasno
in smrdeËo poplavo delitvene politike prezira
in sebiËnosti, ki je netila karneval sovraπtva,
v katerem smo æiveli skozi 80-ta.

Ali dejstvo, da je moja koæa bleda, pomeni
da sem povsem brez krivde glede Mobutu-
jevega zloËina? Nikakor ne, v skladu s  sce-
narijem “dobitek-dobitek”, ki ga zastopajo
etnicisti, sem kriva, ker pripadam bivπi kolo-
nialni naciji. Bi bil neodpustljiv izraz rasizma,
Ëe reËem, da se mi æolË nabira v grlu, ko vidim
AfriËane peti in plesati pred najbolj sveæimi
tirani, katerim so omogoËili, da jim vladajo.
Kje je naËelna kritika zatiranja pri tistih
“AfriËanih”, ki jim dræavljanstvo Zdruæenih
dræav omogoËa izjemen dostop do oblasti in
publicitete? Kje so glasovi povzdignjeni v
protest proti nepremiπljenemu “Rumble in the

Jungle” Muhammada Alija v “Zairu” leta
1974? Letala so preletavala nad zbranimi pred-

stavniki tiska in naznajala: “Predsednik

Mobutu vam izreka doborodoπlico v Kinπasi”.
Ralpha Steadmana risba za poroËilo Hunterja
S. Thompsona z dvoboja prevaja ta slogan kot
BLACK IS WEIRD. Kako varno je oboæevati
zapraπene artefakte preteklosti neke odmak-
njene, izgubljene afriπke civilizacije in ignori-
rati muËen poloæaj sodobnih prebivalcev te
nesreËne celine.

Razcapani trinajstletnik pa πe vedno Ëvrsto
stiska svoj kalaπnikov, moj brat, in o njegovi
usodi se molËi na vseh straneh, zaradi Ëudne
politike barve koæe, ki vlada naπemu svetu.

Prevedel Marjan Kokot

26 - “Che” v Kongu (1965)
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Svet, kot ga ponavadi opisujeta etnologija in Ëloveπka geografija, sestoji iz mnoæice deæel
(pokrajin, kulturnih krajin), ki jih poseljuje mnoæica - pogosto oznaËena z metaforo mozaik

ljudstev. Obe disciplini posveËata privilegirano pozornost lokaliziranim Ëloveπkim skupinam,
zato se pri opazovanju raznoliËnosti ljudstev in njihovih habitatov preteæno gibljeta v obzor-
ju opozicij, kot so identiteta-razliËnost, kontinuiteta-diskontinuiteta, mi-drugi in tako
naprej. Nekateri avtorji in smeri teæijo k videnju Ëloveπkega sveta kot preteæno kon-
tinuiranega, ne priznavajo ostro zaËrtanih kulturnih meja in prisegajo na postopno preha-
janje, prelivanje enih kultur v druge. Na nasprotnem polu so avtorji in smeri, ki vsepovsod
vidijo diskontinuiteto, inkomenzurabilnost kulturnih entitet, loËenih z ostrimi mejami. 

Kar zadeva meje med celinami, se na prvi pogled zdi, da je v tem primeru razmejevanje
vendarle preprosto in nedvoumno. Celine so velike kopenske enote, obdane z morjem:
nekakπni megaotoki torej, otoki pa veljajo prav za zgled entitet z idealno jasnimi mejami.
Sicer je res, da se takoj zaplete pri vpraπanju meje med Evropo in Azijo. Pri tej meji se vsilju-
je tudi vpraπanje, zakaj sta to sploh dve celini, Ëe pa gre za eno samo kopensko enoto.
Izjemnost in dvoumnost tega primera se kaæe tudi v imenu Evrazija. Pojem Evrazije je bil
vpeljan v okviru teze, da sta Evropa in Azija en sam kontinent, toda ime je hibridno.

Z zornega kota Azije kot krepko veËje celine od Evrope je Evropa polotok azijske celine.
Videnje Evrope kot azijske periferije je aktualno tudi v teorijah svetovnih sistemov.
Zgodovinarka Janet Abu-Lughod zagovarja tezo, da je vzpon Zahoda postal moæen πele z
zatonom Vzhoda. Vzhod in Zahod, od zahodne Evrope do Daljnega vzhoda, sta se nahajala
znotraj istega svetovnega sistema ali svetovnega trgovinskega omreæja, sestavljenega iz veË
podsistemov (Abu-Lughod, 1989). Podoben, a πe nekoliko bolj zaostren pogled najdemo pri
razvpitem teoretiku svetovnega sistema Andreju Gunderju Franku, ki je polemiziral z drugi-
ma dvema eminentnima teoretikoma s tega polja, Immanuelom Wallersteinom in
Fernandom Braudelom, ter jima oËital evropocentrizem in verovanje v evropsko izjemnost.
Gunder Frank se tako nekje sklicuje na trditev zgodovinarja Kitajske Jacquesa Gerneta, da
ni niË presenetljivega, Ëe je Evropa tja do konca 15. stoletja zaostajala za Azijo, saj so se itali-

Bojan Baskar

Kje se zaËne Afrika? 
Juænoevropski kolonializmi in Evrafrika
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janska mesta nahajala na koncu velikih azijskih trgovskih poti (Gunder Frank, 1995: 182).
Evropa, celina, ki je poimenovala tako samo sebe kakor druge celine, je pri sebi naredi-

la izjemo. Za kontinent se je razglasila na podlagi nekega neeksplicitnega kriterija, ki je v
oËitnem nasprotju z njenim eksplicitnim kriterijem doloËanja celin. 

Higiensko loËitev celin s pomoËjo “naravnih” in “geografskih” meja je poleg kriËeËe
evrazijske izjeme kazila (do druge polovice 19. stoletja) tudi precej manj moteËa odsotnost
morske loËnice med Azijo in Afriko na obmoËju Sinajskega polotoka. ProblemËek je bil
reπen s Sueπkim prekopom. »e bi namesto tega prekopa iz kakπnih zapletenih razlogov
naredili, denimo, prekop med Haifo in Eilatom (v severovzhodnem kraku RdeËega morja),
bi bil Izrael v geografskih atlasih afriπka dræava ...1

Sta navedena zgleda le izjemi, ki, kot pravi trapasto retoriËno maπilo, “potrjujeta pravi-

lo”? V spisu bom poskuπal na podlagi doloËenih vrst dokumentacije pokazati, da niti meja
med Evropo in Afriko ni nedvoumna, Ëeprav se na prvi pogled zdi, da je v tem primeru vse
jasno. 

1 Vendar pa obstaja tudi pojmovanje, po katerem je smiselno zaËrtati mejo med Afriko in Azijo na Nilu (gl. Sarton, 1936: 410).
Sarton se pri tem sklicuje tudi na antiËne geografe, ki so Egipt πteli k Aziji.

28 - Prazgodovinska  skupnost
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MI VS. DRUGI. DRUGI SO MI

Danes uæiva kritika “esencializma”, “reifikacije”, “orientaliziranja”, “objektifikacije”

“Drugega” tako v antropologiji kakor v postkolonialnih πtudijih (za jezikovne puriste:
preuËevanje postkolonialnih svetov) izrazito privilegiran status. Moja teza je, da so vse te
æargonske oznake za greπno, v temelju kolonialno ravnanje in zadræanje “Zahodnjakov” vis-
à-vis “Tretjega sveta” rezultat koncentracije okoli enega samega pola “zahodnjaπke dræe” (Ëe
se tako izrazim zaradi udobja). Ta dræa kajpada vsebuje tako radovednost, vkljuËno z
znanstveno radovednostjo (torej etnologijo, antropologijo ...) in nemara iskanjem eksotike,
kakor kolonialistiËno prilaπËanje tujih svetov ter dominacijo nad njimi. Za izganjalce ori-
entalizma se glavni problem skriva v “evropskem pogledu”, ki konstituira “Vzhodnjaka”, ga
zapre v epistemiËne konstrukte, mu ne pusti do lastne besede. Ta “pogled” (kult vizualne
metaforike pri salonskih kritikih “zahodnjaπkega vizualizma”!?) naj bi bil skupni imenovalec
ali srËika zahodnjaπke produkcije “velike loËnice”, onstran katere “Evropa” ali “Evro-

Amerika” postulira “Drugega”, ga eksotizira v njegovi radikalni razliËnosti, njegovo drugost
spreminja v njegovo esencialno naravo itn., da si ga kot takπnega kolonialno (ali “postkolo-

nialno”) podvræe. 
Kateri je tedaj drugi pol “zahodnjaπke” dræe, ki ga lovci na orientaliste prezrejo? Odgovora

na to vpraπanje ni mogoËe dati, ne da bi hkrati zavrnili izraz “zahodnjaπka” (prav tako tudi
“evropska” ali “evro-ameriπka”) dræa kot neustrezen. EnaËenje “zahodnjaπkega” z “evropskim”

ali “evro-ameriπkim” je vsaj zunaj zahodne Evrope in ZDA, denimo v “drugi” Evropi (tisti
periferni ali polperiferni Evropi, ki ni bila akter kolonializma “v velikem slogu”, temveË bolj
v njegovih spodletelih in karikiranih oblikah ali pa celo prej ærtev kot akter) znamenje mi-
selne koloniziranosti.

Drugi pol “zahodnjaπke” dræe najdemo predvsem v kolonializmu “juænjaπkih” evropskih
dræav: dræav, ki preko Sredozemskega morja mejijo na Afriko. Od juænoevropskih dræav, ki
so participirale v kolonialistiËnem podjetju, ne bom obravnaval Portugalske (kot bo takoj
razvidno zato, ker ni imela kolonij v Sredozemlju in severni Afriki), paË pa ©panijo, Francijo
in Italijo. Glede Francije je seveda mogoËe takoj ugovarjati, da je ni mogoËe uvrstiti za juæ-
noevropsko ali sredozemsko deæelo in da je predvsem zahodnoevropska sila prvega reda. To
je sicer res, vendar ostaja dejstvo, da se v njenem kolonialistiËnem pristopu k mediteranskim
kolonijam (Alæirija, Maroko, Tunizija) kaæe drugi pol z enako izrazitostjo kot v primeru
©panije ali Italije.

V vseh treh primerih imamo opravka s kolonializmom, ki bi ga lahko oznaËili kot kolo-
nizacijo soseπËine, kot kolonializem na kratke razdalje, kolonializem Ëez malo luæo ali ribnik,
kar je bilo Sredozemsko morje æe za Platona. Vse tri obravnavane dræave so imele veË ali
manj izkuπenj tudi s kolonializmom na dolge razdalje: najveË seveda Francija, ki je z Anglijo
in Nizozemsko tekmovala za kolonije po πirnem svetu, in v zgodnjem obdobju ©panija, naj-
manj Italija, katere najbolj oddaljena kolonialna “avantura” v vzhodni Afriki ni bila niti
Ëezoceanska. 
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Kolonializem v soseπËini ne pomeni nujno, da je bilo podvræenje koloniziranih (s paci-
fikacijo ali brez nje) laæje kakor v bolj oddaljenih kolonijah. Prej nasprotno. Podvræenje
Alæirije je bilo za Francijo eden najtrπih orehov in ji je vzelo cela πtiri desetletja (od leta
1830 do 1871): britanska pokoritev Indije je bila v primerjavi z Alæirijo letni dopust. KljuËni
razlog te razlike je bil nemara v tem, da je bila kolonizacija Alæirije naselitvena kolonizaci-
ja: Francija je v Alæirijo izvaæala demografski preseæek kmetov brez zemlje in temu ustrezno
je preganjala alæirske staroselce z njihove zemlje. Poznejπa kolonizacija Maroka in Tunizije
ni bila veË naselitvena, predvsem zato je bila veliko laæja in hitrejπa (Lacoste, 1995).
Italijanska kolonizacija Libije pa je bila spet naselitvena, zato trda. V dvajsetih letih (Italija
je iztrgala Libijo Osmanskemu imperiju leta 1911) so arabska plemena pod vodstvom senu-
sijskega reda organizirala tako uËinkovito vstajo, da bi, kot je zapisal zgodovinar Afrike
Roland Oliver, vrgla Italijane v Sredozemsko morje, Ëe se ti ne bi zatekli k uporabi bojnih
letal in oklepnih vozil (Oliver, 1999: 246). 

Kateri je torej ta drugi pol kolonializma, ki se najizrazitejπe kaæe v primeru kolonializma na
kratke razdalje juænoevropskih dræav in ki ga kritika orientalizma, prevzeta nad saidovsko lite-

rarno-salonsko problematiko produkcije
drugega kot radikalno Drugega, ne opazi?
Drugi pol je nasprotje prvega pola: je kolo-
nializem skozi postuliranje identitete ali vsaj
podobnosti kolonizatorja in koloniziranca,
njunega skupnega rasnega ali etniËnega sub-
strata in skupne kulture, kolonializem skup-
nih afinitet in duπevne bliæine, identiËnih ali
izrazito podobnih kulturnih krajin, kolonia-
lizem skupnega sovraænika in tako naprej.
Drugi pol kolonializma pomeni istovetenje

drugega s seboj: zanikanje njegove razliËnosti,
drugaËnosti, zavraËanje kulturne loËnice med
njima, zanikanje diskontinuitete, morda tudi
implicitno zahtevo po asimilaciji drugega.
Takπen kolonializem potrebuje etnologijo
kontinuitete, na primer difuzionistiËno speku-
lacijo o skupnem etniËnem izvoru, in zavraËa
etnologijo diskontinuitete, na primer kulturni
relativizem. Prav tako pomeni tudi istovetenje

sebe z drugim: prepoznavanje sebe v drugem, v
njegovi nerazliËnosti, v njegovih habitatih.
Ideologi in privræenci tega kolonializma se
najpogosteje uvrπËajo globoko na desno stran
politiËne arene. 

29 - Kolonialni Tetouan
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©PANCI V MAROKU: AFRIKA SE ZA»NE V PIRENEJIH

Glede πpanskega kolonializma v Afriki sem imel na voljo bolj ali manj eno samo refe-
renco, in sicer πe neobjavljen Ëlanek πpanskega zgodovinarja Fernanda Rodrigueza Mediana,
predstavljen na konferenci Spomini na imperije v Parizu maja 2000 (Mediano, 2000).
Predmet avtorjeve analize je diskurz frankistiËne afrikanistike, ki ga zasleduje v razliËnih
virih, med drugim v knjigi z naslovom ©panski afrikanizem (El africanismo espanol), ki je leta
1970 prejela knjiæevno nagrado Africa. Knjigo je izdal Inπtitut za afriπke πtudije; ta inπtitut
je izdajal tudi revijo Africa, ki jo je ustanovil general Franco leta 1924, ko je bil vojak v
Maroku. Knjiga razpravlja med drugim o afriπkem πpanstvu (la hispanidad africana). ©panec,
piπe avtor, nosi Afriko v srcu, in sicer povsem naravno, kot nekaj, kar se je rodilo v njego-
vem telesu in kar je del njegove duπe. Afriπka eksotika in afriπka skrivnostnost, ki navadno
prevzameta druga ljudstva, na ©panca ne uËinkujeta, kajti ©panec ima velikansko zmoænost
asimilacije in dialoga.

Neki drugi avtor je na prvem kongresu πpanskih afrikanistov leta 1892 poskuπal obrniti
πpanski obËutek inferiornosti nasproti Evropejcem z druge strani Pirenejev v optimistiËno
sporoËilo: zaniËevati MaroËane, meniti, da sta napredek in razvoj pri njih nemogoËa, je isto,
kakor obupati nad vplivom kulture na kastilskem, aragonskem, estremadurskem in andaluzij-
skem podeæelju, je isto, kakor trditi, da Baskov ni mogoËe pritegniti k modernemu
politiËnemu æivljenju in tako naprej. (V naslednjem razdelku bomo videli francosko vzpored-
nico temu razmiπljanju.) Poleg tega “optimistiËnega reformizma” najdemo tudi njegovo naspro-
tje, slavljenje πpanskega zaostanka za (zahodno) Evropo. Zaostanek je interpretiran kot zna-
menje duhovnega bogastva πpanskega ljudstva in njegovega zaniËevanja materialnih bogastev.

V afrikanistiËni literaturi je pogost topos rasne enotnosti ©pancev in MaroËanov, enot-
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nosti, ki temelji na istovetenju Ibercev (najstarejπih prebivalcev Iberskega polotoka) in
Berberov (oziroma “Berbercev”, maroπkih staroselcev). Neki afrikanist je leta 1884 trdil, da
obstaja med ©panci in MaroËani doloËena vzajemna privlaËnost, skrivna in moËna, ki jo je
mogoËe pojasniti edinole z etniËno sorodnostjo, okrepljeno in potrjeno z dolgotrajnim
vplivom ruralnega okolja. Argument se razvija naprej: ta rasa je skozi stoletja ostala na istem
mestu, tudi v Ëasu prihoda Arabcev. Ko govorimo o zahodnih ali πpanskih Arabcih, je zato
treba vedeti, da so to ljudje, ki so po rasi maroπki Berberi, po veri, jeziku in kulturi pa Arabci.
(Tu se argumentacija giblje v ravnini konstrukcije “πpanskega arabstva” in “muslimanske

©panije” ter “hispano-arabske civilizacije” - vse to kajpak prek berberskega ovinka.)
Spet neki drugi afrikanist razpreda isti argument πe naprej: kultura, ki je nastala iz tega

stika (to je “hispano-arabska civilizacija”), je polna moËi ter izvirnosti in je brez primere pri
drugih ljudstvih, ki so bila v stiku z Arabci. Eden od razlogov ©panije v Afriki (kolonije
©panski Maroko) je ta, da sta se obe bratski ljudstvi, Iberci in Berberci, na tleh Iberskega
polotoka razumeli in si zaupali. In ko tako gledamo na to naπe sobivanje, nam postane jasno,
da je delitev na mavre in kristjane le posledica politiËnih potreb, te pa ne morejo prepreËiti
pojava osmoze, do katerega je priπlo v vseh slojih, kjer sta se sreËevala brata z obeh bregov
Tarikove (to je Gibraltarske) oæine. Magreb je vedno ©panija onstran oæine. 

Hispano-arabska kultura je tako proizvod ibersko-berberske rasne, etniËne enotnosti in
hkrati manifestacija πpanske posebnosti. Ta teza o zunajËasovni enotnosti ©panije in Maroka
revitalizira idejo, da ©panija ni Evropa, da ©panija noËe biti del materialistiËne Evrope, ki
se zaËenja onstran Pirenejev. Neki slavni faπistiËni literat je leta 1943 v reviji Africa razodel,
kako so z zaËetkom dræavljanske vojne Mavri postali prvorazredni ©panci (zaradi udeleæbe
maroπkih Ëet na frankistiËni strani). ZahvaljujoË Mavrom so se ©panci tedaj znova sreËali s
Ëisto πpansko, calderonovsko koncepcijo Ëasti, zlasti kar zadeva æeno, ki so jo marksisti gro-
zovito modernizirali. Maver nam je 18. julija 1936 prinesel virilno koncepcijo, podedovano
od klasiËne in krπËanske, romansko-germanske ©panije, po kateri je æena nekaj zasebnega,
intimnega, poπtenega, zadræanega, mati sinov in vojπËakov. Maver je prinesel v ©panijo
svoje ljubosumno in hiperπpansko spoπtovanje æene.2

Spomini na nekdanjo moË in bogastvo πpanskega imperija ter zavest o zaostalosti in kolo-
nialni neuspeπnosti sodobne ©panije so v frankistiËni ideologiji priËakovano proizvedli tudi
tezo o moralni superiornosti πpanske kolonizacije. Poleg spiritualistiËne linije pojmovanja
πpanske rase je tako obstajala tudi bolj biologistiËna linija. V njenem okviru je za nas pred-
vsem zanimiva argumentacija, da se superiornost πpanske kolonizacije nad angleπko ali fran-
cosko kaæe v tem, da se ©panci meπajo s koloniziranimi ljudstvi in tako ustvarjajo zlivanje ras,
ki pomeni imperialni ideal πpanstva. Ustanovitelj Falange (πpanske faπistiËne stranke) José
A. Primo de Ribera je tako trdil, da se poslanstvo ©panije ne utemeljuje v jeziku, rasi ali kul-
turi, temveË v imperialni poklicanosti meπanja jezikov, meπanja ras in meπanja obiËajev.

2 Henk Driessen opozarja, da starejπa πpanska etnografija Maroka sploh ni pisala o Berberih tako laskavo. Berberi so postali “ple-
meniti divjaki” πele po pacifikaciji, naslednji preobrat v slavljenju pa je bil posledica udeleæbe maroπkih Ëet na Francovi strani
(Driessen, 1992).
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FRANCOZI V MAGREBU: ALÆIRIJA JE FRANCIJA

V primerjavi s frankistiËno afrikanistiko je za francoske legitimacijske strategije magreb-
skega kolonializma znaËilno ostro loËevanje med Berberi in Arabci ter popolna zavrnitev
slednjih. Zelo teæko bi kje naleteli na analogen izraz “francosko-arabska” ali “galsko-arabska

civilizacija”! V francoskih kolonialnih etnoloπkih diskurzih je med Francozi in Arabci Ëista
diskontinuiteta, nasprotno pa seveda velja za Berbere. Navzlic temu pa vËasih tudi pri
Francozih naletimo na vzporednico πpanskim in italijanskim tezam, da je jug dræave pravza-
prav Afrika. V Franciji se to nanaπa na “afrikanizirano” Provanso in Languedoc. Tudi v tem
primeru je v ozadju historiËna referenca na saracensko okupacijo severozahodnega
Mediterana v visokem srednjem veku.

Izdelava francoskega mita o dobrem Berberu se je zaËela
vzporedno s kolonizacijo Alæirije, pravo “potrditev” pa je mit
dobil πele s karseda uspeπno kolonizacijo Maroka. Emile
Masqueray je v svojËas zelo vplivni, danes pa pozabljeni knji-
gi o nastanku mest pri alæirskih sedentarnih populacijah iz leta
1886 pisal o podobnostih med Berberi (Kabilci) in Galci. Trdil
je celo, da je pri Kabilcih najti sledi tistega, kar so bili zaËetki
Rima in nato zahodnih mest nasploh: primerjava Romulovega
Rima in kakπnega mzabskega ksarja naj bi pokazala, da sta
natanko to tisti mesti, s katerimi so se zaËela ljudstva naπe rase
(navedeno po Kilani, 1997: 33). Masquerayjeva knjiga je sicer
zelo pomembna zaradi vpliva, ki ga je imela na segmen-
taristiËno teorijo magrebske plemenske druæbene strukture.
Durkheim je namreË misli o segmentarni plemenski ureditvi

oblikoval prav s pomoËjo dokumentacije, zbrane v tej knjigi, Evans-Pritchard, ki je priskr-
bel tej teoriji moderno socialnoantropoloπko formulacijo in jo izdelal najprej v etnografskem
kontekstu sudanskih Nuerov, pa se je seveda odloËilno navdihoval pri Durkheimu. Iz Ërne
Afrike je nato priπla ta teorija nazaj v Magreb, in sicer spet preko Evans-Pritcharda, ki jo je
uporabil na cirenajπkihbeduinih.

Liniji, ki jo zastopa Masquerayjeva teza o berberski udeleæbi pri zaËetkih evropskega
urbanizma, je pozneje sledil vplivni sociolog Robert Montagne, ki je, spet usmerjen s hoten-
jem po “iskanju Rima in GrËije v deæeli islama” (Dakhlia, 1992: 141), razvijal tezo o berber-
ski mestni dræavi oziroma berberski republiki. Ta linija preuËevanj je prispevala k videnju
Berberov kot demokratov, v kontrastu s tiranskimi Arabci.

Kontinuiteta Francozov in Berberov, ki jo postulirajo tovrstne argumentacije, temelji na
podmeni o skupnem mediteranskem kulturnem substratu. Arabci so iz tega kroga izkljuËeni,
prav tako kot germanska plemena: oboji so pokopali grπko-latinski Mediteran, poruπili enoten
svet, ki je obsegal severne in juæne obale Mediterana. Koncizno formulacijo tega argumenta
najdemo v predgovoru h knjigi patra Angeja Kollerja iz leta 1946, ki razpravlja o duhu
maroπkega Berbera: “Berberska Afrika, po jeziku in civilizaciji grπko-latinska, je bila eden najËistejπih

31 - Pridiga francoskega raziskovalca
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draguljev Rimskega imperija. Obstajali so berberski Rimljani, tako kot so obstajali galski Rimljani in

iberski Rimljani. Toda invazija Vandalov v 5. stol. ter invazija Arabcev v 7. stol. sta materialno in

duhovno grozljivo spremenili mediteranski obraz Afrike.” (Navedeno po Kilani, 1997: 35)
Poleg podmen o udeleæbi berberskega Magreba pri antiËni mediteranski enotnosti so obsta-

jale tudi teorije o evropskem etniËnem izviru Berberov. Morda najbolj bizaren zgled te vrste je
bil antropolog L. Bertholon, ki je v Ëlanku Neolitski in mikenski izvor tetoviranja pri staroselcih se-

verne Afrike (1904) poskuπal dokazati, da so predniki Berberov Mikenci, neolitski predniki
Mikencev pa naj bi bili juæni Slovani iz Podonavja.3 Pisava, ki so jo uporabljali Mikenci, v
Bertholonovem Ëasu πe ni bila razvozlana in se tako πe ni vedelo, da so Mikenci govorili grπko.
Kljub temu pa je Bertholon primerjal svoje Kabilce tudi s populacijo, za katero je vedel, da je

bila grπka, in napisal knjigo Primerjalna sociologija Homerjevih Ahajcev in sodobnih Kabilcev (1913).
EtniËni izvir Berberov iz Grkov ali njihovih prednikov je bil dodaten argument za legitimnost
francoske kolonizacije v Magrebu, saj se je Francija zaËela razglaπati za naslednico GrËije in
Rima v Mediteranu. Tako je celo R. Maunier, sociolog, ki je bil neposredno seznanjen z
Maussovo antropologijo, leta 1930 zapisal: “Mediteran ostaja grπko-latinsko morje in luË antiËnega

duha se v njem nikdar ne utrne. Zdaj je Francija na vrsti, da jo Ëuva.” (Boétsch in Ferrié, 1991: 6)

32 - Na poti domov

3 V enem od osupljivejπih novejπih “odkritij” naπih venetologov, ki so naπli sledove Slovencev tudi æe v maroπki dolini Draa (kar za
njih paË ne more biti niË drugega kot Drava!), so morda, ironiËno, na delu oslabljeni odmevi te Bertholonove domislice.
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Za kolonializem πe bolj neposredno instrumentalne so bile tiste teorije, ki so razglaπale
Berbere bodisi za Pragalce bodisi za Galce same. Te so se porajale zlasti v okviru interpreti-
ranja alæirskih in tunizijskih megalitov v tridesetih letih 19. stoletja. Alæirski megaliti so
postali “druidski spomeniki”, prav takπni kot v Saumurju in drugod v Franciji. Drugi so ver-
jeli, da so ti dolmeni grobovi galskih Rimljanov, ki so bili nastanjeni v severni Afriki. Po isti
“asteriksovski” teoriji naj bi dolmene iz Beni Messousa postavila neka armoriπka legija
(Camps 1981: 18). Sledile so jim teorije o nordijskem izviru Berberov. A. Bertrand in neka-
teri drugi so verjeli v obstoj “ljudstva dolmenov”, ki je bilo izrinjeno iz Azije, iz severne
Evrope, z Britanskih otokov in nato πe iz Galije in ©panije, da bi se nazadnje zateklo v
severozahodno Afriko (ibid.: 19‡20).

Pomemben aspekt mita o dobrem Berberu je teza o arabski invaziji. Opira se na slavne-
ga berberskega zgodovinarja iz 14. stoletja Ibn Khalduna, ki je arabski vdor v Magreb
primerjal z invazijo kobilic. Po tej tezi naj bi se Berberi, stalno naseljeni poljedelci, pred
navalom beduinskih pastoralistov umaknili v hribe, kjer naj bi ohranili kulturo, etniËno
zavest in jezik, njihova islamizacija pa naj bi bila zgolj povrπinska. IzhajajoË iz tega so
Berberom poleg demokratiËnosti lahko pripisali πe versko mlaËnost v kontrastu s fanatiËno
vernostjo Arabcev. V resnici arabska invazija πe daleË ni bila tako πtevilna (πlo je le za nekaj
plemen), tudi opozicije Berberi-Arabci πe zdaleË ni mogoËe zvesti na opozicijo sedentarni
poljedelci-nomadski pastoralisti. Teza o mnoæiËni invaziji je legitimirala francosko kolo-
nizacijo tako, da je implicitno razglasila arabsko prilastitev Magreba za πe manj upraviËeno
od francoske (Ëeπ, Francozi so tako kot Berberi poljedelci) in se hkrati prikazala kot osvo-
boditev niæin, ki je omogoËila Berberom, da so se vrnili s hribov. 

33 - Berberska vas na Atlasu
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Zelo zanimivo priËevanje o zadræanju francoske desniËarske inteligence do alæirske vstaje
v petdesetih letih najdemo pri slavnem francoskem zgodovinarju Philippeu Arièsu. Ariès je
bil pred drugo svetovno vojno simpatizer Maurrasa in desniËarske Action française, po vojni
pa njene naslednice Nation française. Izjemna poπtenost njegovega znaËaja je botrovala temu,
da se je, potem ko se je prepriËal o muËenju alæirskih zapornikov v francoskih zaporih, javno
angaæiral proti njemu, prav tako kot Pierre Vidal-Naquet na levici. V avtobiografskih pogo-
vorih (Ariès, 1980) je izpostavil tri dræe do angaæmaja v Alæiriji med pristaπi Nation française,
ki pa jim je bilo skupno prepriËanje, da je treba Alæirijo obdræati, Ëeprav z oroæjem. Prvo ten-
denco je oznaËil za ultranacionalistiËno in aneksionistiËno. Predstavnik te tendence je
Arièsu, ki je podvomil o tem, da je mogoËe Arabce in Kabilce z dekreti na hitro spremeniti
v Francoze, odvrnil, da niË manj kakor Auvergnance ali Bretonce. (Tu vidimo vzporednico
s frankistiËnim argumentom.) Ariès je k temu pripomnil, da takπno staliπËe izraæa neverjetno
ignoranco francoskih nacionalistov do francoskega kulturnega substrata ter neverjeten prezir
do oralne ljudske kulture, ki ni niË manjπi kakor prezir do islama (str. 154). UpraviËeno
priËakujemo, da se ta nacionalistiËna in aneksionistiËna dræa ni kazala samo na desnici.
OznaËevanje Berberov z “afriπkimi Auvergnanci” je bilo sploπnejπa praksa.

Drugo tendenco je Ariès oznaËil za kulturalistiËno in tudi aneksionistiËno. Po tem
videnju je Alæirija predstavljala konservatorij tradicionalnih vrednot, ki se je izognil mo-
dernosti. Alæirijo bi morala Francija zadræati zato, da bi tam imela “svet, ki smo ga izgubili”,
torej nekakπen kulturni park. Tretja tendenca pa je tista, ki jo je zastopal Ariès sam. Zanj
Alæirija ni bila kolonija. V potovanjih po Magrebu na zaËetku petdesetih let je opaæal, da v
Alæiriji, nasprotno kot v Maroku in Tuniziji, islamska kultura ne prodira na povrπino skozi
videz francoskosti in zahodnjaπtva. Islama ni opazil nikjer, binkoπtni sprehod po Alæiru je bil
kakor sprehod po kateri koli francoski provinci. “NiË, absolutno niË ni spominjalo na Afriko

ali islam” (str. 155). Tudi na kabilskem podeæelju ni bilo drugaËe: tako urbani kakor ruralni
pejsaæ je bil videti kot podaljπek Francije onstran male luæe. Alæirija je v njegovih oËeh
postala Francija. Ariès je verjel, da je situacija nepovratna. 

ITALIJANI V LIBIJI: AFRIKA SE ZA»NE JUÆNO OD RIMA

V Piemontu, pokrajini, ki je “zedinila” Italijo, imajo pregovor, da Garibaldi ni zdruæil
Italije, temveË razdelil Afriko. Tudi Cavour, eden od najzasluænejπih politikov za zedinjen-
je, si je nekoË privoπËil v parlamentu izjavo, da je vse dotlej mislil, da je Sicilija v Afriki. 

Topos o dveh Italijah (severni, ki je usmerjena v Evropo, in juæni, ki se zliva z Afriko) je
star toliko kot tako imenovano juæno vpraπanje. K elaboraciji “juænega problema” je precej
prispevala tudi proslavljena kriminalnoantropoloπka pozitivistiËna πola s Cesarejem
Lombrosom na Ëelu. Zanimivo je, da so bili pripadniki te πole zveËine Sicilci. ©lo je za
fiziËnoantropoloπka oziroma “rasoslovna” prizadevanja za doloËitev rasnega profila italijan-
skih populacij. V sodbi, kolikim ter katerim rasam naj bi te populacije pripadale in katere
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znaËilnosti naj bi te rase kazale, so se Ëlani πole zelo razlikovali. Pri veË kot enem teh
antropologov pa najdemo tezo o dveh rasah.4 Giuseppe Sergi, ki se je proslavil s knjigo o
izvoru in difuziji mediteranske rase (Origine e la diffusione della stirpe mediterranea, 1895), je
naπel v Italiji (ali kar v vsej Evropi) tile dve rasi: brahikefalne Arijce na severu in tudi na
jugu ter dolihokefalne Italce na jugu. Italci so po Sergiju izvirali iz Afrike, zato jih je poime-
noval tudi EvrafriËani: v opoziciji do Arijcev, ki naj bi bili Evrazijci (Gibson, 1998: 110). 

FaπistiËno dvajsetletje je bilo edino obdob-
je, ko je italijanska dræava zavrnila diskurz o
dveh Italijah in poskuπala homogenizirati
nacijo ter uveljaviti unitarno nacionalno
identiteto (Pandolfi, 1998: 287). Bilo pa je
tudi obdobje italijanske kolonialne eskalacije
v Afriki. Tudi v italijanskem primeru je dræa-
va promovirala idejo mediteranske enotnosti in
se zaËela razglaπati za njeno nosilko in za legi-
timno dedinjo slavne mediteranske pretek-
losti. V italijanskem primeru je to bilo pre-
prosto sklicevanje na Rimski imperij. 

Sardinska revija Sud-Est, ena izmed πtevilnih akademskih revij, ki so v tistem Ëasu propa-
girale kolonializem in mediteransko enotnost, je leta 1934 obdelala temo “vrnitve v Afriko,

v domovino mediteranskih ras”. V reviji Mediterranea je neki drugi pisec razvijal tezo o etniËni
enotnosti tirenskih ljudstev na vseh treh otokih, delu italijanskega polotoka in delu sever-
noafriπke obale. Eno izmed knjiæevnih del, ki so imela za nalogo vzbujati ljubezen do medi-
teranskih πtudijev, je imelo naslov Muslimanska Italija (Roberto Cantalupo, Italia musul-

mana, 1927) (Pisano, 1991: 245‡247). 
Zanimiva postfaπistiËna epizoda razpredanja o mediteranski enotnosti s hkratnim navezo-

vanjem na motiv kontinuitete med (juæno) Italijo in Afriko je bila delovanje palermske
mediteranske akademije (Accademia del Mediterraneo), ustanovljene leta 1951 na Prvem med-
narodnem kongresu mediteranskih πtudijev v Palermu. Kongres je organiziral Centro studi e

scambi internazionali. Ta center je bil ustanovljen leta 1943 (takoj po prihodu zavezniπkih sil
na otok), leta 1948 pa je izdal prvo πtevilko revije Rassegna mediterranea in se z njo usmeril v
mediteranske πtudije. Vendar pa so mediteranski πtudiji v Palermu takrat æe imeli nekaj tradi-
cije. Leta 1920 so bili ustanovljeni Gruppi meridionali d’azione economica e culturale. Njihova
revija, ki se je imenovala Problemi siciliani, se je leta 1936 (leto Mussolinijeve razglasitve
faπistiËnega imperija!) oportuno preimenovala v Problemi mediterranei. Njihov pobudnik in
idejni vodja je bil sicilski ekonomist Giuseppe Frisella-Vella, ki je po prvi svetovni vojni zaËel
napovedovati renesanso mediteranske Evrope in πe posebej Sicilije. 

Frisella-Vella je bil hkrati glavna personalna povezava med Gruppi izpred druge svetovne

4 Teze o dveh rasah je mogoËe obravnavati kot variante mita o dveh rasah (gl. Kilani, 1997).

34 - ©panski obraËun z uporniki na Rifu
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vojne in povojno palermsko Mediteransko akademijo. Na Prvem
mediteranskem kongresu v Palermu leta 1952 je bil spet navzoË in je v
prispevku spet ponovil svojo predvojno tezo, ki jo na kratko povzemam.
Odkritje Amerike je povzroËilo propad Mediterana in vzpon atlantske
Evrope, ki se je afirmirala v materialistiËnem smislu. Materializem se je
danes iztekel v socializem, medtem ko liberalna ideja, ki je brez teæav
prodrla v Ameriki, danes najdeva svojo obrambo v Mediteranu
(Frisella-Vella, 1952: 156). Predpostavka, na kateri je temeljilo priËako-
vanje renesanse Mediterana, je bila leta 1951 ista kakor leta 1927:
bizarno predvidevanje, da bo dobrπen del trgovine ZDA z Daljnim
vzhodom potekal po atlantski strani, torej skozi Sueπki prekop, in s
tem kajpada v neposredni bliæini Sicilije (ki jo je Mussolini ob obisku
v Palermu leta 1937 razglasil za srediπËe Mediterana). 

Sergijeva skovanka Evrafrika ni izginila z zatonom pozitivistiËne πole kriminalnih
antropologov. V analih palermske Mediteranske akademije je mogoËe naleteti na sledove
njenega drugega æivljenja, katerega referenËni okvir pa ni bil veË rasosloven, temveË kul-
turnozgodovinski (mediteranska enotnost kot produkt veËtisoËletnih komunikacij in preæe-
manj mediteranskih ljudstev) in ekonomski (ekonomske povezave Italije z Magrebom in
Bliænjim vzhodom). ©esti mednarodni kongres mediteranskih πtudijev v Palermu in Ericeju
leta 1959 je tako imel dve glavni temi: velike tokove mediteranske filozofske misli (s prizade-
vanjem za zasnovanje gibanja mediteranske estetike) in mediteransko ekonomsko povezo-
vanje.5 V zborniku tega kongresa najdemo Ëlanek o “Novih evrafriπkih in intermediteranskih

tokovih” (D’Agostino Orsini di Camerota, 1962), katerega avtor je po frisella-vellovsko vztra-
jal, da je bilo leto odprtja Sueπkega prekopa leto zaËetka mediteranske renesanse. Naslednji
zgodovinski datum pa bo, ko bo priπlo do “popolne integracije Evrope in Afrike, ki se bosta dopol-

nili in zvarili v Evrafriki” (ibid.: 333). »e so bile frisella-vellovske napovedi o smereh in stran-
skih uËinkih ameriπke trgovine slej ko prej groteskne, to ne velja tudi za priËakovanja glede
ekonomskega povezovanja Italije z Magrebom in Bliænjim vzhodom. Deleæ ekonomske men-
jave z Magrebom je v celotni italijanski menjavi namreË postal po drugi svetovni vojni prav
neverjetno visok. Ekonomski interesi so se kajpada ustrezno izraæali tudi v “filoarabski” zunan-
ji politiki, ki je, kot je zapisal furlanski sociolog Raymondo Strassoldo, “veË pozornosti

posveËala interesom v sredozemskem obmoËju in

v arabskih deæelah kot pa evropskim ali preko-

morskim” (Strassoldo, 1991: 183) in s tem
vznemirjala srednjeevropsko ËuteËe “poπtene

ljudi” v severovzhodnem kotu Italije. 

36 - Francoski specialci na delu v Alæiru

35 - ”Ragazza” z razglednice

5 Kot zanimivost naj omenimo, da je bil na tem kongresu sprejet
manifest Neomediteranizma v plastiËnih umetnostih. Med pod-
pisniki tega manifesta, ki daje vtis reciklaæe slavnega
futuristiËnega manifesta, je bil tudi Le Corbusier.
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»e se je ta sicilianistiËna zamisel Evrafrike razvijala naprej v moËno desniËarskem
ozraËju Mediteranske akademije,6 pa je bila nedvomno veliko ambicioznejπa od danaπnjih
naËrtov Evropske unije v okviru tako imenovanega evromediteranskega partnerstva (beri:
partnerstva Evrope in Mediterana, to je Evrope in neevropskega Mediterana). O Afriki
sploh ni veË govora, gre zgolj πe za to, da bi æe v Magrebu vzpostavili moænosti uËinkovite-
ga nadzora nad imigracijo AfriËanov v Evropo.

KOMENTAR: OMNIPREZENCA DVOUMNOSTI 

Naivno pa bi bilo, Ëe bi iz navedenih treh
primerov potegnili nauk, da je kolonializem
mediteranskih desnic s tem, ko se identificira s
koloniziranci, jim prisoja skupen etniËni in kul-
turni izvor, skupne afinitete, boljπi od kakπnih
drugih kolonializmov. Odsotnost eksotiziranja ni
a priori boljπa od eksotiziranja. Eksotiziranje
“Drugega” je na sploπno bolj znaËilno za
meπËanske razrede, za industrializirano ter

urbano druæbo, za liberalne in leviËarske politiËne opcije. Bolj ruralna aristokracija, niæje
podeæelsko plemstvo, urbane rojalistiËne desnice in tako naprej so na sploπno bolj dovzetni
za tisto posebno bliæino, pravzaprav “predmoderno” neposrednost do sluæinËadi, domaËih æivali
in kolonizirancev, ki ne potrebuje eksotiziranja. Tudi navedeno trditev iz frankistiËne ©pani-
je, da afriπka eksotika, ki navadno prevzame druga ljudstva (beri: Francoze, Angleæe,
Nizozemce), na ©panca ne uËinkuje, je morda smiselno postaviti v relacijo s Hidalgovim
obËutjem bliæine hlapcem in deklam. 

Kaj pa domnevna πpanska imperialna vokacija meπanja ras, jezikov in obiËajev? Tu vidi-
mo pohvalo meπanja ras, pohvalo hibridnosti, pohvalo ©pancev kot bastardov in to iz ust
predsednika faπistiËne stranke, od katerega bi v skladu z naπimi domaËimi predstavami
priËakovali rohnenje o dolænosti rasne Ëistosti. Res je sicer, da bi takπno pohvalo precej teæe
sliπali iz ust francoskega kolonialnega ideologa, in ta razlika bi gotovo zasluæila razlago. V
vsem drugem pa to ni niË posebnega, saj je za vse situacije, ki jih vzpostavlja diskurzivna
obsedenost z raso in z meπanjem ras, znaËilna Ëista dvoumnost. Poleg obsedenosti z rasno
Ëistostjo in zahtev po njej praviloma zmeraj najdemo hvalo rasnega meπanja. Rasizem ni
samo obsedenost z dobrimi stranmi rasne Ëistosti; prav tako je obsedenost z dobrimi stranmi
rasne meπanice. To ambivalenco je ironiËno oznaËil Robert Musil v »loveku brez posebnos-

37 - Kasba

6 Pobudnik ustanovitve Mediteranske akademije in njen prvak knez Gianfranco Alliata je bil eden od naroËnikov masakra 1. maja
1947 v kraju Portella della Ginestra nad Palermom nad sindikalisti, ki so praznovali volilno zmago levega bloka na regionalnih volit-
vah. Masaker je izvrπila banda razvpitega Salvatoreja Giuliana (Catanzaro, 1991: 165). Akademija je jasno pokazala politiËne barve
tudi na Ëetrtem kongresu v San Remu leta 1955, ko je sklenila, da bo spodbujala mediteransko filozofsko in umetniπko misel v
nasprotju z dekadentnimi oblikami umetnosti in misli (v mislih so imeli zlasti eksistencializem).



B
oj

an
 B

as
ka

r: 
K

je
 s

e 
za

Ën
e 

A
fr

ik
a?

, J
uæ

no
ev

ro
ps

ki
 k

ol
on

ia
liz

m
i i

n 
E

vr
af

rik
a

77

ti, ko so v anketi, ki jo je izpeljal odbor za pripravo Vzporedne akcije, nekateri Kakanijci
videli reπitev za Dvojno monarhijo v meπanju ras, nekateri pa v prenehanju meπanja ras. 

Istovetenje drugih s samimi seboj torej hitro pokaæe svoje meje. ©panska kolonialna
uprava v Maroku si je prizadevala, da bi prepreËila ne le poroke, temveË tudi sleherna
ljubezenska in seksualna razmerja med ©pankami in MaroËani. Argumenti, ki so jih v ta
namen navajali, so zadevali tako raso kakor religijo in nacijo. V nekem tajnem dokumentu
iz leta 1945 je bilo zapisano, da so taka razmerja πkodljiva za raso, in sicer zaradi degeneraci-
je, spolne sprevræenosti in slabega zdravstvenega stanja MaroËanov. ©panke kot kristjanke,
in prek njih naπa domovina in naπa vera, so v takih razmerjih izpostavljene tudi nadlego-
vanju in preziru (Rodriguez Mediano, 2000). Italijanski faπizem ni bil glede tega niË bolj
velikoduπen. Laura Pisano trdi, da se je proti koncu tridesetih letih mit Mediterana kot pros-
tora rasne oziroma etniËne hibridizacije umaknil pred nastopom rasne ideologije. Posledica
tega je bila med drugim preklic teorije o etniËni enotnosti ali sorodnosti Italcev in
AfriËanov. Italijani so postali veËvredna rasa (Pisano, 1991: 248). Vendar pa je ambiva-
lentnost obstajala tudi æe prej. Tako so æe v dvajsetih letih nastajali predlogi, da bi bilo treba
prepovedati poroËanje Italijank s Ërnci in mulati. Leta 1933 je reæim izdal dekret, s katerim
je otrok italijanskega oËeta in afriπke matere prenehal biti avtomatiËno italijanske nacional-
nosti; poslej je bil potreben rasni pregled (prova della razza) (Di Bella, 1988: 132). 

Dvoumnost lahko vidimo tudi pri francoskem zgledu. Kabilci so lahko razglaπeni za
afriπke Auvergnance ali Bretonce, toda ta podobnost, kontinuiteta je le navidezna, kolikor
so æe sami Auvergnanci ali Bretonci za francosko inteligenco eksotiËni in nadvse oddaljeni
Autres. Asimilacionizem sans phrase, kot ga je oznaËil Ariès pri delu francoske desnice, je
namreË le navidezno “kontinuistiËen”. (Za zgled pravega “kontinuista” je Ariès navedel sebe
samega.) V resnici vidi med Francozi in Kabilci diskontinuiteto, vendar je ne priznava.
Diskontinuiteto, na primer islam, zamolËi. Mediteran so Rimljani in Grki; monopol na
Mediteran imata Maurras in d’Anunzio.

In nazadnje, na tovrstno dvoumnost je mogoËe naleteti tudi zunaj kolonialnih kontek-
stov, na primer v okoliπËinah ekspanzionistiËnih in aneksionistiËnih teæenj raznih nacij.
Sijajen zgled, ki je povrhu πe mediteranski, so hrvaπka stremljenja po Bosni. Tako kot smo
se v kolonialnih kontekstih sreËali z idejo muslimanske ©panije in muslimanske Italije, se v
kontekstu hrvaπkega nacionalizma, zlasti tistega, ki ga goji stranka prava, sreËamo z idejo
muslimanske Hrvaπke. To je ideja, da v okrilju hrvaπkega naroda æivijo tudi Hrvati musli-
manske vere in da je zato treba upoπtevati, da Hrvati niso zgolj katoliki. Na zaËetku te ide-
ologije sreËamo Anteja StarËeviÊa, ustanovitelja in ideologa stranke prava, ki je v spisu
Vzhodno vpraπanje razglasil bosanske Muslimane za najplemenitejπe Hrvate, osmanski
imperij pa za vzor verske tolerance (StarËeviÊ, 1992).7 “Elitna” pravaπka strategija kroati-
zacije muslimanov v Bosni in Hercegovini je torej eksplicitno predvidevala oblikovanje
hrvaπke nacije kot katoliπke in muslimanske. V praktiËnem, to je ustaπkem, uresniËevanju

7 Spis je bil v prvotni obliki napisan leta 1876. PrviË je bil tiskan leta 1898 v reviji Hrvatsko pravo. Drugi natis je doæivel leta 1936 v
sarajevski reviji Muslimanska svijest, tretji natis - faksimile drugega, v separatni obliki - pa leta 1992 v Zagrebu v “hercegovski” zaloæbi.
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te strategije pa so bili muslimani ærtve masakrov, izgonov in prisilnega pokatoliËevanja.
Dvoumnost pravaπtva je najbolj zgoπËena v zagrebπki dæamiji. Dæamija je objekt priloænost-
nih ustaπkih skrunilskih dejanj, hkrati pa je njeno materialno eksistenco v Zagrebu
omogoËila prav nacionalna ideologija, na katere zaËetku stoji idejni oËe ustaπtva.

SLOVENSKI KONTRAPUNKT: AFRIKA SE ZA»NE POD SAHARO?

Pri nacijah, ki niso imele nikakrπne kolonialne izkuπnje, imajo trendi zanimanja za
Afriko, kadar se sploh pojavijo, seveda drugaËno vsebino. Takπne nacije pogosto nimajo
nobene afrikanistiËne tradicije, obstaja pa moænost, da se zaËetki afrikanistike pri njih pora-
jajo prav v okviru takπnih trendov. To bi se utegnilo danes dogajati v Sloveniji. Na tem
mestu se ne nameravam spuπËati v obravnavo vzrokov, ki so sproæili konjunkturo
danaπnjega, v tem trenutku πe preteæno intelektualno elitnega, zanimanja Slovenk in
Slovencev za Afriko. Nekateri bi najprej pomislili na novi status in nove odgovornosti
dræavljanov, pridobljene z neodvisnostjo. Za druge je ta konjunktura predvsem moda, ki je
pljusnila v Slovenijo z desetletnim zamikom glede na zahodno sosedo. 

Tudi Ëe je pojav slovenske senzibilnosti za Afriko predvsem moda, ki je zagrabila lju-
bitelje etniËne glasbe, popotnice in popotnike, πtudentke in πtudente druæboslovnih znanos-
ti, aktivistke in aktiviste nevladnih organizacij, doloËeno generacijo literatov in morda πe
koga, je izhajajoË iz opazovanja tistega, kar se dogaja, mogoËe upati, da je afrikanistika na
Slovenskem spoËeta. Pri tem je zelo pomembno, da je ta trend sploh prvo “odkritje” Afrike
pri Slovencih. PrviË se je zgodilo, da so πirπi segmenti slovenske inteligence (in ne le redki
novinarji, politologi in potopisci iz Ëasov neuvrπËene Jugoslavije) zaËeli opaæati AfriËane kot
navadne ljudi, kot individue, in s tem napravili pomemben korak k preseganju svoje
zaplankanosti. Pred tem so bili AfriËani zanje zgolj Ërnci ali zamorci, to je napol opice in
napol Ërni hudiËi.8 Barva koæe je bila tako zaslepljujoËa, da ni bilo mogoËe biti prepriËan,
da so Ërnci Ëisto pravi ljudje.

V tej novorojeni ljubezni do Afrike in AfriËanov seveda ne gre brez eksotiziranja. Vendar
pa sem med drugim poskuπal pokazati, da eksotiziranje ni nujno tisto najhujπe, kar se lahko
zgodi eksotiziranemu objektu. Potrebnejπa od cenene politiËne korektnosti, kar eksorcizem
orientalizmov brez dvoma je, se mi zdi previdnost pri doloËanju sploπnih koordinat pred-
meta, v tem primeru Afrike. Na zaËetku neodvisnosti so se predstavniki afriπkih narodov v
Accri sporazumeli, da v Afriko vkljuËijo tudi severno Afriko. Da se Afrika ujema z geograf-
skim kontinentom Afriko, torej ni samoumevno. Obstaja namreË zakoreninjena delitev na
podsaharsko oziroma Ërno Afriko in na severno oziroma sredozemsko Afriko. 

Slepo ulico, v katero bi lahko, sodeË po sedanji posebni ljubezni do zahodne Afrike ali
po drugih teænjah izoliranja manjπe Afrike znotraj celotne Afrike, zavila prihodnja nacional-

8 Predstava o Ërnih hudiËih velja bolj za katoliπki del populacije. Seveda ne za celotno katoliπko populacijo, saj so bili ne nazadnje
misijonarji in misijonarke med prvimi Slovenci, ki so razumeli, da so AfriËani ljudje v polnem pomenu besede.
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na afrikanistika, pomeni podmena, da je prava Afrika edinole podsaharska Afrika. Toda na
podlagi katerega kriterija je to razlikovanje sploh utemeljeno? Izraz Ërna Afrika kaæe na kri-
terij barve koæe, torej na rasni, πe bolje, psevdorasni kriterij. Izraz podsaharska Afrika kaæe na
geografski in posredno kulturni, kulturnozgodovinski kriterij. »e se izkaæe, da je geografski
ali kulturni kriterij deljenja Afrike neutemeljen, nam preostane samo koncentracija pig-
menta kot naËelo delitve Afrike na dvoje. V tem primeru je govorjenje o podsaharski (ali
zahodni ali vzhodni ali juæni ...) Afriki kot edini pravi Afriki skrajna politiËna nekorektnost.
V tem primeru je Ërna barva koæe tako zaslepljujoËa, da zaslepljeni ne opazijo, da se za tem
razlikovanjem ne skriva niË drugega razen barve koæe. Na to barvo koæe, na ta “rasni sub-

strat”, naj bi se potem domnevno vezalo nekaj kulturnega. Denimo famozna négritude, ki naj
bi bila kulturna esenca Ërnih AfriËanov! To je seveda drugi pol ambivalence: “pozitivni

rasizem”, ki se izraæa v oboæevanju Ërnih AfriËanov.
Je torej geografski oziroma kulturni kriterij delitve utemeljen? Kar se mene tiËe, ne vidim

razen barve koæe nobenih drugih razlogov za izloËitev severne Afrike. Islama je tudi v Ërni
Afriki dovolj, da bi to lahko bil kriterij. Toda ali ni zanikanje geografskega in kulturnega kri-
terija delitve brezupno siljenje in paËenje dejstev, ki mora imeti neki zunajznanstveni motiv,
morda æeljo po politiËni korektnosti? Ali ni svet pod Saharo oËitno drugaËen od sveta nad njo? 

Seveda je drugaËen, a to govori le o tem, da je Afrika, tako kot vse druge geografsko-kul-
turne “celote”, raznoliËna. ProblematiËna je sama podmena, da bi morala biti Afrika uni-
formna! A Ëe se odpravimo Ëez Saharo, navzdol ali navzgor, bomo videli kontinuiteto, kon-
tinuirano prehajanje enega sveta v drugega, hkrati pa bomo na spodnjem koncu Sahare πe
zmerom naleteli na stvari, ki smo jih videli na sredozemski obali. Razlog je preprost. Sahara
je veË kot tisoËletje igrala podobno vlogo kot Sredozemsko morje, bila je prostor menjav in

38 - Kravan seraj v Chefchauenu
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sreËevanj ljudstev, trgovskih poti in njihovega nadzorovanja, difuzije kulturnih elementov
Ëez obπirno praznino. Prodorna magrebistka Jocelyne Dakhlia vidi πibko toËko, ki ima ne-
gativne posledice tudi za komparativna preuËevanja Mediterana, v redkosti ter
nesistematiËnosti komparativnih preuËevanj severnih in juænih obal “Saharskega morja”

oziroma, po domaËe, severne in Ërne Afrike (Dakhlia, 1992: 152). V takπni v osnovi braude-
lovski perspektivi je mogoËe pojmovati Saharo kot obseæen prazen prostor (seveda ne Ëisto
prazen!), ki ni samo loËeval, ampak tudi povezoval. Afrika kot proizvod dolgega trajanja se
je organizirala okoli tega kopenskega “notranjega morja”. O tem zgovorno priËajo poti Ëezsa-
harske trgovine in konfiguracije afriπkih predkolonialnih dræav. Tako zastavljena preuËevan-
ja posredujejo med Mediteranom in podsaharsko Afriko in se s tem strateπko postavijo po
robu teænji k negritudnim konstrukcijam.
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Nasilje se povezuje z iracionalnim in Ëustvi. Dræavljanske vojne v osrednji Afriki in v sred-
nji Jugoslaviji nam prikazujejo kot izraz sovraπtva in maπËevanja. Zato kliËejo na pomoË psi-

hologe in pedagoge. Razπirjeno je mnenje, da
so pri oddaljenih ljudstvih stvari posebno
jasne; etnologi naj bi oznaËili “arhetipskost”

nasilja, skuπali naj bi razloæiti “globoko zako-

reninjen vzorec predlogiËnih dispozicij”. Toda
ravno “v daljavi”, na robu cvetoËih industrij-
skih træiπË lahko zaznamo ciljno racionalno
uporabljeno nasilje kot uËinkovito sredstvo
trænogospodarskega zasluækarskega stremenja.
Moderne vojne potrebujejo, drugaËe kot go-
stilniπki pretepi, strateπko naËrtovanje in logi-
stiko. Brez hladnega naËrtovanja preskrbe z

oroæjem, strelivom, hrano in gorivom morija ne more dolgo trajati. Strateπko ravnanje in
vojaπka logistika predpostavljata hladno glavo, ne pa trajno mobilizacijo Ëustev.

OD »USTEV K STRATEGIJI: INSTRUMENTALIZACIJA NASILJA

V vsakdanjem razglabljanju imamo pred oËmi tri vrste nasilnega ravnanja, od katerih
predvsem prva dva odpirata prostor poljudnemu in tudi intelektualnemu dojemanju: obram-
ba, lov (na ljudi ali na njihovo premoæenje) in instrumentalno nasilje. Oba, obramba in lov,
se lahko izvrπita tudi spontano. V tem primeru mobilizirata tudi instinktivno krmiljene pro-

Georg Elwert

TRÆI©»A NASILJA
Analiza o ciljni racionalnosti nasilja1

1 Za nasvete in kritiko se zahvaljujem Borutu Brumnu, Marcelu Djami, Felixu Elwertu, Huang Chuannjieju, Volkerju Janssenu, Ulrichu
Hiemenzu, Ciru Krauthausenu, Gertu Spittlerju, Friedhelmu Streiffelerju (o Zairu), Trutz von Trotha in Petru Waldmanu. Erdmute
Alber, Tilo Graetz, Sonia Heyer, Sabine Knoedlstorfer in Carolin Leutloff so mi omogoËili, da sem z njihovimi πe neobjavljenimi deli
preveril moje teze o Borgu, Berbah, Somaliji, severnozahodni Keniji in Hrvaπki. Fondacija Woklswagen je omogoËila terenske
raziskave v Tadæikistanu in Indiji (Julia Eckert), Bosni (Kristof Gosztony) in Etiopiji (Thomas Zitelmann), katerim se zelo lepo zahvalju-
jem. Predvsem Thomasu Zitelmannu se moram zahvaliti za prve pobude in mnoge kritiËne napotke.

39 - Kofi Annan v Ruandi
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cese. IzloËi se adrenalin, okonËine so odliËno prekrvavljene, pozornost je osredotoËena na
izbrane motoriËne procese. Instrumentalno nasilje izkljuËuje ravno te fenomene. Dominira
hladen premislek stratega. Instrumentalno nasilje lokostrelcev zahteva distanco in mir.

Izraba drugih ljudi za instrumente nasilja, strateπko nasilje, je naslednji korak. V tem
primeru lahko akter na fronti spet vkljuËi moËne instinktivne procese, celo deluje lahko, kot
Ëe bi bil v transu. Primera za to sta trans Berserkerjev, kar je element germanskega vodenja
vojne, ali trans pri malo kasneje obravnavanih Basedah. ResniËni akter nasilja vendarle ni
bojevnik, ki se povsem osredotoËi na motoriËni cilj in vsaj nekaj trenutkov ni sposoben

refleksije dogajanja, temveË od vsega zaËetka hlad-
nokrvno naËrtujoËi strategi, ki sami ali s pomoËjo
drugih pripeljejo bojevnike v to stanje. V evoluci-
ji hominidov je bil prav oËitno eden pomemb-
nejπih korakov razvoj inventarja, ki daje prednost
instrumentalnemu in strateπkemu nasilju, zaus-
tavlja pa spontane izraze nasilja. Kdor povezuje
nasilje z omejenim racionalnim nadzorom in
sproπËanjem adrenalina, je spregledal specifiËni
druæbeni znaËaj v Ëloveπkih druæbah dominantne
oblike nasilja, namreË strateπkega nasilja. 

TRÆI©»A NASILJA

V veËini primerov lahko nasilje interpretiramo kot ciljno racionalno. To se pokaæe v skraj-
nih primerih, ko se zdijo teze o iracionalnosti πe posebej sprejemljive.2 Zato kot predmet
raziskave izbiramo træiπËa nasilja.3 TræiπËa nasilja razumem kot dræavljanske vojne, sisteme
gospodarjev vojn ali za razbojniπtvo oznaËene konflikte, pod katerih povrπino dominirajo sve-
tovnonazorski in oblastnopolitiËni cilji ali ko pod domnevno tradicionalno doloËenimi bojn-
imi obveznostmi prevladuje gospodarski motiv materialnega dobiËka. TræiπËa nasilja lahko
nastanejo na nasilju prepuπËenih obmoËjih, predvsem v odsotnosti monopola nad nasiljem.

Racionalno dojeto ekonomsko trgovanje doloËa dolgoroËno stabilen osnovni vzorec
træiπË nasilja. V teh okvirih se uporabljata Ëustvi kot sta sovraπtvo in predvsem strah, ven-
dar sami ne tvorita strukture. Konfiguracija træiπË nasilja zagotavlja sam po sebi stabilizira-
joË sistem. Na njih organizirano delujejo akterji, ki se soËasno gibljejo na internih træiπËih
izsiljevanja in prekupËevanja ter zunanjih træiπËih diamantov, zlata, oroæja in droge. 

40 - Policija pregleduje dokumente

2 Naπ prikaz socialnega znaËaja nasilja, πe posebej znotraj vsakokratnega okolja komunicirajoËega in razumljenega ciljnoracionalne-
ga nasilja, trËi ob problem, ko nekatere druæbe temo nasilja izkljuËijo iz svoje samotematizacije. Svoje strukture opisujejo tako, kot da
bi bilo nasilje izjema. Ta mirovna samopodoba danes dominantne intelektualne razliËice moderne postaja problem socioloπkih
raziskav (prim. Joas 1996).

3 Pri opredelitvi træiπË nasilja deloma uporabljam tudi formulacije, ki sem jih zapisal æe v Elwert (1995). Kako nastanejo træiπËa nasil-
ja - pogosto zaradi politiËne konfrontacije - in na kakπen naËin prenehajo obstajati, sem obravnaval tam. 
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Nasilju prepuπËene imenujem tista obmoËja, na katerih nobena trdna pravila ne omeju-
jejo uporabe nasilja.4 Tudi na nasilju prepuπËenih obmoËjih obstajajo in nastajajo rutine,
navade, ki zoæujejo priËakovanja obeh strani. Komajda kakπna sankcija jih lahko stabilizira;
kar ostane, je strah pred eskalacijo. Pri “pravilih” uporabe nasilja se raËuna tudi na njihovo
krhkost: sporazumi med vojskujoËima se stranema se lahko prekinejo; znotraj ene od vojsku-
joËih strani lahko nasilje sproæi klientelistiËne odnose med gospodarji vojn, oblastniki in
vojaki. Na nasilju prepuπËenih obmoËjih celo umor iz uæitka do ubijanja ni izkljuËen, Ëeravno
se lahko zdi veËini akterjev neekonomiËen. 

Ko se sreËata træno gospodarstvo in nasilju
prepuπËena obmoËja, lahko pride do nekakπnega
pozitivnega povratnega delovanja: træno gospodars-
ki interesi poveËujejo nasilju prepuπËena obmoËja
in na nasilju prepuπËenih obmoËjih se v veËji meri
uresniËujejo træni interesi. Tako nastane samega
sebe stabilizirajoËi sistem trga nasilja, polje delo-
vanja, ki ga doloËa pridobitveni cilj, na katerem se
pojavljajo tako rop in izmenjave blaga kot tudi pre-
hodne in kombinirane oblike (izsiljevanje odkup-
nin, cestnine, plaËevanje varπËine itd.). Pri tem se
razliËne oblike delovanja tako zelo navezujejo ena
na drugo, da ima v osnovi vsak akter veliko moænosti od ropanja do trgovanja, torej, nikoli ne
stoji Ëisti trgovec nasproti popolnemu roparju. Takπne primere najdemo v predkolonialni
Afriki v zahodnoafriπkem Borgu (Alber, 1997), v prostranih predelih vzhodne Afrike od
Zanzibarja tja do bazena Konga (McLynn, 1992), na Kitajskem v dvajsetih letih (Ch'i, 1976),
v Somaliji, Mozambiku (Geffray, 1992), Zairu, Afganistanu, Tadæikistanu in Bosni.5

V 19. stoletju je bila v bazenu Konga6 marsikatera takπna kalkulacija, ki je zasidrana v
sistemu trga nasilja, za mnoge ljudi nova; brezobzirno uveljavljeno blagovno gospodarstvo
jih je pomeπalo in “moderniziralo”. V takπnih razmerah so træiπËa brez nasilja obstajala le pod
zaπËito vojaπkih voditeljev. Pogoji zaπËite so bili za stalno naseljene ljudi davπËina, za
mobilne ali pregnane ljudi pa davπËina v obliki spremstva, ki je vkljuËevala pripravljenost
posameznika na vojaπko akcijo bodisi kot bojevnik, nosaË ali kuharica (in konkubina).

4 Na obmoËjih, naseljenimi z akefalnimi druæbami, je lahko nasilje tudi brez monopola nad nasiljem zamejeno s konsenzualnim
socialnim nadzorom. Kanalizirajo ga v legitimne oblike sporov med skupinami, izloËitev posameznika in smrtno “boæjo sodbo”. 

5 Naslednje izpeljave se nanaπajo na razmere v “dræavljanskih vojnah” v Sierra Leonu, Liberiji (prim. Richards, 1993a), Sudanu,
Angoli, severnem Maliju, Etiopiji, na etiopijsko-kenijski meji, v Centralnoafriπki republiki, »adu, Azerbajdæanu, severni Burmi in
Kolumbiji.

6 Od vseh klateπkih voditeljev nam je poznan predvsem karavanski trgovec in trgovec s suænji Tippu Tip in - tako je izgledal iz
afriπke perspektive - njegov majhni zaveznik Stanley. (Zadnji, ki naj bi se bojeval proti trgovini s suænji, pa so ga tako neresno jemali,
kot danes kakπno humanitarno pomoË, za katero se prej zdi, da je logistiËni podvig vojskujoËi se strani v dræavljanski vojni.) Vasi stal-
no naseljenih kmetov so bile prisiljene stopiti v vojaπke strukture, Ëe niso æelele postati nemoËne ærtve lova na suænje in ropanja.
Trgovina je ponujala najveËje moænosti zasluæka. V prejπnjem stoletju je bila to trgovina s suænji, slonovino, voskom in prestiænim
blagom kot so zlatobleπËeËe medeninaste æice in tekstil. Donosna je bila tudi trgovina s poæivili kot sta tobak in alkohol (tudi z gli-
nenimi tobaËnimi pipami). Prim. Stanley (1872, 1886, 1890) in Tippu Tip, izd.von Bontinck (1974). Za detajlni in kritiËni pregled pa
dolgujemo zahvalo biografski reportaæi Franka McLynna (1991,1992), ki me je spodbudila k tej hipotezi. 

41 - Kraljeva palaËa v Rabatu
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Na træiπËih nasilja je posebej dobiËkonosno trgovanje s poæivili in drogami, v Somaliji
npr. z mamilom Qat, z oroæjem in gorivom oziroma nekdaj s hrano za karavane, kar je ekvi-
valentno danaπnjemu pomenu diesla za vojsko. S trgovanjem pa se izmenjavata prav tako
pomembni pridobitveni moænosti: rop in πe zlasti zasuænjevanje. V danaπnjem Mozambiku
ponovno najdemo kot obliko bogatenja poleg ropa tudi zasuænjevanje (Geffray, 1992). Rop
le redko sluæi neposredni prisvojitvi. Kdor odvleËe hladilnike, video naprave in vozila (in πe
jasneje, kdor puli zlate zobe), tega ne poËne zaradi svojih osebnih potreb, temveË reagira na
povpraπevanje prekupËevalcev.

Kot vmesna oblika med trgovanjem in ropom sta se razvili razliËici plaËevanja varπËine,
imenovana tudi carina, in zajetje talcev. Danes je posebno aktualno varovalno spremstvo.
Tihotapci diamantov in zlata v danaπnjem Zairu,7 preprodajalci qata v Somaliji, tihotapci
smaragdov v Kolumbiji in ne nazadnje konvoji pomoËi s hrano v Sudanu (prim. Allen,
1996), Somaliji (Duffield, 1997) in Bosni so v doloËenih obdobjih razvili to gospodarsko
vejo v najpomembnejπi sektor prihodkov posameznih gospodarjev vojn.

OdloËitev o tem, ali bodo doloËeno blago ukradli ali pridobili s trgovanjem, je na træiπËih
nasilja v principu vedno odprta. Akterjem se ta odloËitev vedno predoËa kot strateπki trikot-
nik, sestavljen iz nasilja, trgovine in Ëasa. Gospodar vojne se giblje med temi kotnimi
toËkami. Premiπljuje in iπËe najboljπi odnos med izdatkom in izkupiËkom.

Najpomembnejπe sredstvo trgovine je denar (ali kakπno podobno menjalno sredstvo).
Prostorsko mobilnim roparjem-trgovcem so pomembne posebno tiste menjalne dobrine, ki
jih je enostavno transportirati in glede na okoliπËine celo skriti. Zaradi teh razlogov ima na
træiπËu nasilja trgovina z dragimi predmeti nesorazmerno teæo. Diamanti, zlato,8 smaragdi,
droge in oroæje so πe posebno zanimivi zato, ker se z enim samim njihovim transportom pre-
mika velika vrednost. Tam kjer so nastala nasilju prepuπËena træiπËa, se ne trguje samo v
kvalitetnem segmentu, temveË se tovrstno trgovanje tudi poveËa. Za ilegalno trgovino,
tihotapljenje drog in oroæja je lahko posebno privlaËno profesionalno spremstvo gospodar-
jev vojn in v doloËenih okoliπËinah celo skladiπËna trgovina, vmesni tabor na “varnih”

obmoËjih. Trgovski tokovi (“tihotapske poti”) naredijo ovinek skozi takπna podroËja. 
Na zelo redkih, zato pa mednarodno posebej opazovanih træiπËih nasilja trgujejo πe z

enim blagom, ki ga kupci, ki prihajajo od
42 - Tako se voli

7 Ta panoga izvira iz prakse zairskega gospodarja vojne Kabile. 

8 Z izjavo, da naj bi strukturo vzpostavljalo racionalno dojeto
ekonomsko trgovanje in ne Ëustva, formuliram tezo, - pri Ëemer
se sklicujem na Trutz von Trotha - ki je prav tako radikalna kot
tudi sporna. Ali ne govori evidenca ritualno izraæenih Ëustev proti
racionalnostni tezi? Seveda ne trdim, da Ëustva nikjer v druæbe-
nem procesu ne vzpostavljajo strukture. Pri opisanih træiπËih
spremljajo optimacijski procesi vsekakor zgolj gospodarsko ino-
vativne. S tem ni izkljuËeno, da Ëustva na stroπkovni strani
posameznih instrumentov ne gredo v denar, s Ëimer lahko
oblikujejo stroπkovno strukturo træiπËa. Trgovanje z zlatom oz.
dodeljevanje zaπËite ali vsaj izsiljevanje varπËine je bila special-
nost preko 30 let delujoËega gospodarja vojne Kabile, ki je zdaj
v Zairu/Kongo deleæen novih Ëasti.
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daleË, ne razpoznajo kot blago: z ærtvami, kar se prikazuje kot ideoloπki motiv, torej z neko
obliko daru. Bitke se bojujejo zaradi idejnih ciljev, kar je pospremljeno z izËrpnimi poroËili.
Æivljenje “nasprotnika” ali pa tudi svojih ljudi se ærtvuje za stvar, ki nekaj pomeni emi-
grantom ali za usodo sveta zainteresiranim tujcem. Zdi se, da so v igri svobodni Zahod,
socialistiËna svetovna revolucija, Ëast “naπega naroda”, reπitev naπe vere. Ko gospodarji vojn
to blago posebej obdelajo z vzpostavitvijo specialnih skupin, ki so retoriËno izπolane in
komunicirajo z mednarodno javnostjo, se zaËnejo na træiπËe nasilja od zunaj stekati pre-
cejπnja sredstva. Jonas Savimbi je, predno se je ponovno vrnil k osnovnemu poslu v rud-
nikih diamantov v Angoli in Zairu, lahko prodal svoje bojevanje v Angoli kot ærtvovanje
za maoistiËno svetovno revolucijo, pa tudi kasneje kot bojevnik za obrambo svobodnega
Zahoda pred socializmom.

Tudi produkcija nasilja sledi ekonomskim imperativom. »lovek si prizadeva zmanjπati
stroπke nasilja. K neobhodno potrebnim virom spadajo oroæje, strelivo in pogonsko gorivo;
tukaj se ne splaËa zaradi stroπkov varËevali na kakovosti. DobiËkonosnejπe je varËevanje pri
plaËilu najemnikov. “Marodacija”, sistematiËno plenjenje vojakov, je zato oËitna oblika
reprodukcije delovne sile. Opaæamo celo nastajanje træiπËa za marodiranje. Ljudje plaËajo
pristojbino, da se lahko udeleæijo plenilnih pohodov.9 Tam, kjer gostota prebivalstva ni tako
visoka, da bi merodacija lahko dajala smiseln zasluæek, je dajanje hrane za prehranjevanje
vojskujoËih enot posebno dobrodoπlo. PomoË v hrani je namenjena preskrbi enot; begunska
taboriπËa sluæijo kot vojaπnice za enote, ki Ëakajo na vojaπko akcijo, in njihovo oskrbo.

Stroπke zniæujeta tudi æelja po prestiæu ali potreba, da se neka iniciacija poveæe z nasil-
jem, zato postanejo v nekaterih druæbah mladi moπki visoko motivirani “prostovoljci”. Za
krajπi Ëas, kar je pomembno predvsem v zaËetni fazi trga nasilja, lahko obljuba o razreπitvi
latentnega konflikta ali odstranitvi samodrπtva mobilizira neplaËane akterje.

Stroπkovno posebno ugodna oblika mobilizacije delovne sile je podpihovanje strahu.
Propaganda postane pomemben produkcijski instrument. Z gospodarskega vidika brezs-
miselno nasilje lahko na ta naËin dobi svoj pomen. Strah pred maπËevanjem ærtev ne
dopuπËa nobene druge izbire kot vkljuËitev v vojsko ali pa podpiranje vojske zaradi lastne
zaπËite. Strah pred maπËevanjem stabilizira sistem.

Pri tem ne gre zgolj za akumulacijo nasilnih sredstev in denarja
oziroma blaga, temveË tudi akumulacijo Ëasovnih opcij. »as je, prviË,
mogoËe pridobiti z zagotovitvijo subsistenËnih sredstev. To omogoËa
sklepanje sporazumov o dobavljanju hrane (tudi od humanitarnih
organizacij), plaËevanje prisilnih dajatev zasuænjenega kmeËkega
prebivalstva. DrugiË, Ëas se pridobiva tudi s sklenitvijo sporazumov s
konkurenti ali nasprotniki. TretjiË pa se pridobi Ëas s pogajanji (prim.

43 - Stranka dela, discipline in praviËnosti

9 O tem sem prejel poroËilo nekega doktoranta o jugoslovanskih razmerah, kjer so organizacije
prostovoljcev sprejemale podporo “vikend vojakov”, ki so se ob petkih popoldne s plaËilom
doloËene pristojbine in izposojnine za oroæje z avtobusom odpeljali na “fronto” in se v nedeljo
zveËer bogato obloæeni vrnili nazaj. V tem smislu je ekonomsko povsem logiËno, da so na pohode
odhajali tudi sadisti, ki so plaËali pristojbino za iskanje svojih zadovoljitev. 
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pojem “kraja Ëasa” pri von Trotha, 1994: 425 ff.). O prenehanju nasilja, dostavi blaga ali o
sporazumu se lahko Ëlovek pogaja in pri tem sploh ni zaintereseran za ustavitev nasilja, blago
ali sporazum (ali le sekundarno). OdloËilna je pridobitev Ëasa. Ker Stanley ni razumel tega
dela strateπke igre, je, tako kot danes pogajalci OZN, postajal opazno nervozen, ko so ga
lokalni ali nadregionalni oblastniki zadræevali v preteËih razmerah. Z glediπËa njegovih
nasprotnikov je bilo to samo æongliranje s tremi sredstvi (latentnega) nasilja, dobrin (kot
sredstva izmenjave) in seveda Ëasa. Naj nekoga oropajo, izsilijo davπËino ali z njim izmenja-
jo blago, ali je bolje najprej vse blokirati in igrati na Ëas? Igranje na Ëas omogoËa kupovan-
je miru, kar se potem imenuje obdavËitev ali carina, Ëemur sledi nato izmenjavanje dobrin
za denar ali denarja za dobrine. »asovno zavlaËevanje lahko drugo stran tako zelo oslabi ali
enostavno znervira, da je potem laæje doseËi vojaπki uspeh. 

KAKO STRUKTUROTVORNA SO »USTVA?

Resen protiargument tezi o ciljni racionalnosti nasilja so poroËila oËividcev pri vojnih
pogajanjih, ki, drugaËe kot merkantilistiËni in diplomatski partnerji gospodarjev vojn, go-
vorijo tudi o sovraπtvu in strahu, prijateljstvu in sadizmu. 

V vojni retoriki (vkljuËno s pesmijo in romanom)10 in v ritualih bojevnikov nam kot
motiva dogajanja nasproti stopata prijateljstvo in solidarnost. S krvnimi rituali se krepi brat-
stvo. Ravno pretirano klena ceremonialna praznovanja bratstva pogostokrat prekrivajo
dejstvo, da novi krvni bratje ne morejo graditi svojih vezi s Ëustvi. Oroæarsko bratstvo se mi
zdi dvomljivo razlagati z osebno zaupnostjo. Iz Somalije in Kameruna so priπla poroËila, da
se nekdanji prijatelji iz otroπtva medsebojno pobijajo. Tako rituali kot retoriËne zaobljube so
prej izraz dvoma v obstojnost odnosa kot pa izraz neke samoumevnosti.

Nam prestraπenim opazovalcem se podoæiveto kaæe motiv sovraπtva, ki se potem izraæa v
vojaπkih revanπistiËnih bojih. Lokalnozgodovinska poroËila o ærtvah nasilja, ki govorijo pri-
bliæno o Ëasu druge svetovne vojne, bolj kaæejo na to, da je v Ëasu neposredno po udarcih
usode pripravljenost na maπËevalno nasilje zelo majhna. Ærtve bolj kot maπËevanje zanima
konec nasilja. Za prebuditev maπËevalnih obËutkov potebuje Ëlovek nek minimum energi-
je, ki pa komajda lahko vznikne iz depresije.

Meni se zdi pomembnejπi fenomen legitimnega sadizma. Sadizem, tudi takrat, ko je
oËividno nevrotiËen, se prikazuje za legitimnega samo takrat, ko je obrnjen proti nasprot-
niku. Dejanja sadistov in tudi oni sami “heroji”, so pogostokrat vkljuËeni v propagando z
namenom, da z bojaznijo destabilizirajo nasprotnika, ga ovirajo pri organizaciji obrambe.
TeatraliËno insceniran teror naj bi ohromil bodoËe ærtve.

PoroËila, ki jih v zadnjem Ëasu dobivamo iz Ruande, nas opozarjajo na strah kot
najpomembnejπe Ëustvo, ki ga izrabljajo vojskujoËe se strani (Neubert, 1994). Strah, sam
postati ærtev nasilja, sproæa preventivne bitke (prim. Bringa, 1993). Te “preventivne bitke” so

10 O nekdanji Jugoslaviji glej Ivan »oloviÊ (1996).
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redko kdaj strateπko naËrtovane, hitro eskalirajo in se konËajo s klanjem ljudi, ki so si bili
nekoË blizu. PoroËila iz Ruande in tudi iz Bosne postavljajo v ospredje pomen radijske in
televizijske propagande. V Ruandi je imela radijska postaja, postavljena s sredstvi za razvoj-
no pomoË, vlogo ustvarjalke in ojaËevalke strahu, ki je nato izzvala pokole (Meillassoux in
Behrend, 1994).

Velika razlika med tako imenovanimi dræavljanskimi vojnami v Ëasu po drugi svetovni
vojni in nasilju prepuπËenimi træiπËi v zadnjem stoletju je, da danes elektronska propaganda
hitreje in stroπkovno ceneje doseæe mase prebivalstva, s tem pa lahko spremeni strah ljudi v
doslej neznanih razseænostih v mnoæiËno udeleæbo v, le za redke ekonomsko privlaËnih,
vojaπkih podvigih. Avtomatizem maπËevanja in strahu pred njim ustvarja enoumje tam, kjer
je prej veËplastna (multipla) pripadnost (npr. jeziku, religiji) ljudi puπËala nevtralne do
vojaπkih akterjev. Z novo enoumnostjo je mogoËe obseæno uniËevati in pri strojniËnih rafalih
ni treba paziti na posamezne hiπe. Smiselno vojaπko strateπko loËevanje prijatelj/sovraænik
lahko zdaj ideoloπko preoblikovano prevzame podobo “etniËnega ËiπËenja”. Strah, biti opredel-
jen kot sovraænik in s tem postati potencialna ærtev, ali pa strah pred maπËevanjem pri tem pre-
obrazi doslej πe ne mobilizirane civiliste v neplaËane pomagaËe “etniËnega ËiπËenja”.

STABILIZACIJA TRÆI©» NASILJA

Na nasilju prepuπËenih obmoËjih nastane popolnoma neregulirano træno gospodarstvo,
celo radikalno svobodno træno gospodarstvo. KulturalistiËna oËala povzroËajo napaËno
tolmaËenja te strukture. V teh dræavljanskih vojnah si ne stojijo nasproti ne etnije ne klani,
temveË gospodarski interesi (od dobiËka preko plaËe najemnikov, izkupiËka naropanih
dobrin do enostavne subsistence). »e obmoËij brez nasilja ni, bo mnoæica prebivalstva kot
raja izËrpana in pregnana v begunstvo. Toda pri tem se tudi nekaj stabilizira. Stabilizirajo se
produktivni gospodarski sistemi uporabe in proizvodnje nasilja. To so sistemi, ki vedno
znova dosegajo nepredirno meglo politiËne legitimacije in zato radi prevzamejo kulturali-
stiËne interpretacije in jo navzven tudi odigrajo.

44 - Sudanski uporniki 45 - Vojna na podeæelju
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Ena od posledic nasilnih razmer je, da pridobitvene moænosti izgin-
jajo v alternativnih gospodarskih panogah. Obrt, industrijska proizvod-
nja, svobodna trgovina in kmetijstvo zaidejo v krizo in, Ëe so odvisne od
kontinuirane dobave od zunaj, popolnoma propadejo. PlaËe in zasluæek
v tem sektorju padejo. Intenzivno vloæeni kapital je razvrednoten. Za
rajo gospodarskega sistema, tiste, ki so odvisni od plaËanega dela, in
majhne podjetnike je v tem primeru smiselno in pogostokrat edina
preæivetvena moænost, da se pridruæijo vojakom in/ali plenilcem.
Podjetju gre dobro, Ëe svoj tekoËi kapital vloæi v vzpostavitev vojaπke
enote in nakup oroæja. Zato ne smemo biti preseneËeni, da so bili
gospodarji vojn v Somaliji pred tem, v obdobju miru, veËinoma trgov-
ci na veliko ali pa so delovali kot politiËni podjetniki (podjetniki na
korupcijskem træiπËu, tudi na tistem z razvojno pomoËjo). Trg nasilja se
sam stabilizira tako, da se alternativne pridobitvene panoge znajdejo
pod udarom, zato njihove produkcijske moænosti padejo, delovna sila
in kapital pa se, gledano relativno, preusmerijo k visokim plaËam in
moænostim dobiËka v nasilna gospodarska podroËja. 

K samostabilizaciji spadajo tudi prizadevanja na simboliËno-ideo-
loπkem polju. Izbira varovalnega spremstva pomeni skoraj zmeraj iz-
stavev Ëeka za negotovo prihodnost. V takπnih trænih razmerah je za
vojne podjetnike bistveno, da zbujajo vtis obrambne sposobnosti in
vojaπke moËi. Zato demonstrativna brutalnost vsekakor spada k
uspeπno uporabljeni propagandni metodi te obrti. Gospodarska zgodo-
vina juæne Centralne Afrike (von Oppen, 1993) æe za prejπnje stoletje
govori o tem, kako pomemben je bil zato ceremonialni razcvet oblasti
tako imenovanih poglavarjev, saj je pritegnil v njihovo obmoËje
trgovske karavane. »e je pot neke karavane potekala 20 km severneje
ali juæneje, je bilo to za lokalne oblastnike odloËilnega pomena za
razcvet ali upad njihove obrti. Danes so temu analogne vojaπke parade
pred kamerami mednarodnih televizijskih ekip ali intervju liberijskega
gospodarja vojne na BBC-ju. Konkurenca za zmeraj bolj izrazita prika-
zovanja moËi in nasilnosti, Ëetudi s simboli “sakralnega kraljestva” v 19.
stoletju ali z ekshibicijskimi boji na televiziji v 20. stoletju, ima smisel
pred ozadjem neke predvsem na varovalnem spremstvu zgrajene
lokalne blagovne ekonomije. Ideoloπka samopredstavitev, ki potiska
nasilje v ospredje, naj bi stabilizirala poloæaj na trgu nasilja.11

Posebno redka in po svojem pomenu Ëestokrat podcenjena dobrina je informacija.
Informacija lahko postane drago plaËljivo blago. Collin Turnbull (1972) je npr. opisal, kako
so Iki v Ugandi spremenili lovski naËin produkcije lovcev in nabiralcev ter postali plaËani
izvidniki za gospodarje vojn in roparje.

46 - Forday Sankoh (Sierra Leone)

47 - Robert Mugabe (Zimbabve)

48 - Abacha (Nigerija)



G
eo

rg
 E

lw
er

t: 
Tr

æi
πË

a 
na

si
lja

 -
 A

na
liz

a 
o 

ci
ljn

i r
ac

io
na

ln
os

ti 
na

si
lja

89

Izbira ærtev je posledica resniËno kompleksne kalkulacije. Vsak, ki nekaj ima, ne bo
oropan. Tudi gospodarji vojn potrebujejo trgovinske partnerje, podpornike in nevtralne sile.
Za njihov obËutek varnosti pa je dobrodoπlo, da nasilje sledi jasno simboliËno zaËrtanim li-
nijam. Temu sluæijo religijski znaki, mestna obleka, regionalni naglas idr., saj zbujajo obËutek
etniËne ali religiozne konfrontacije. Noben trgovski partner ali zaveznik vendarle ne more
biti prepriËan, da ne bo postal ærtev poæeljivosti vËerajπnjega bojnega brata. Zveze se lahko
neomejeno segmentirajo. Za poveljnika je posebno neprijetno “izdajstvo” enote. Zlasti na
dobiËkonosnem trgu nasilja je teæko vzpostaviti vojaπko disciplino. Prej obstojeËi vzorec
avtoritete pomaga obdræati stabilne Ërte poveljevanja. 

Stroπki nasilja vplivajo na to, da je πtevilo mrtvih ærtev na træiπËih nasilja manjπe kot v
klasiËnih vojnah. Tudi gospodar vojne vidi stroπke smrti. Toda aganæma “cenejπih” prosto-
voljnih sil, ki jih mobilizirajo s pomoËjo strahu, lahko πtevilo ærtev obËutno zviπa. Ko je
nasilje postavljeno v sluæbo neekonomskih ciljev kot sta prestiæ ali teritorialna oblast, se
etniËno ËiπËenje pridruæi ropanju in izsiljevanju varπËine, spremeni pa se tudi znaËaj
trgovinskega prostora in poviπa se πtevilo ærtev.12

TræiπËa nasilja so visoko dobiËkonosni in veË desetletij stabilni socialni sistemi, ki jih lahko
uniËi le monopolizacija nasilja,13 izËrpanost notranjih virov ali konec pritoka zunanjih virov. Z
vidika vodilnih akterjev je lahko nasilje z najviπjimi zasluæki ciljno racionalno uporabljeno za
maksimiranje dobiËka tako, da ga lahko primerjamo z drugimi ekonomskimi sredstvi. In to
velja kljub temu, da ogromna destrukcija celotnega sistema ne dopuπËa akumulativne bilance.
Dokler izvrπevanje oblasti gospodarjev vojn ni odvisno od soglasja tiste veËine, ki stoji na strani

poraæenih, lahko to v sebi visoko racionalno
vodenje gospodarstva ostane nespremenjeno.
Resda na træiπËih nasilja ne more priti do
poviπanja druæbenega bogastva, lahko pa se
vpeljejo novi produkcijski odnosi - tudi “mo-

dernizacija”.

11 TræiπËa nasilja ne nastanejo in ne obstajajo v nekem vaku-
umu. Zrastejo iz samoorganiziranih socialnih sistemov, ki kot
taki odrejajo izmenjavo s svojim okoljem in nadaljujejo to izmen-
javo v deloma spremenjeni obliki. Tukaj lahko razpoznamo eno
od nevralgiËnih mest træiπË nasilja: od zunaj jih lahko uniËijo
blokade, seveda pa lahko primere dosedanjih uspeπnih blokad
le teæko naπtejemo. Morda je Mozambik po spremembah v
Juænoafriπki republiki en tak primer. Za danaπnjo Somalijo tega
gotovo ne moremo trditi. Pogosteje pride do zloma, ko zahteve
po najbolj iskanem viru, namreË zaupanju, same od sebe gene-
rirajo nove strukture. Kot tajne druπËine ali strogo hierarhiËno
organizirani poli moËi nastanejo strukture, ki odvisne od samih
sebe izkljuËujejo tako mehanizme trga kot tudi poljubne
odpovedi pogodb.

12 In zakaj bi se naroËnik vojne upiral poskusu, da bi sluæil “viso-
ki” stvari, Ëe pa je zanj samo dobiËkonosna?

13 Glej Norbert Elias (1978) o procesu monopolizacije in Volker
Janssen (1991) o prenosu Eliasovega modela na Etiopijo.

49 - Vojak v Sierra Leoneju
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AMBIVALENTNI PROSTORI DELOVANJA 

Nobeno dogajanje na trgu ne temelji zgolj na motivih dobiËka, subsistence in potroπnje.
Dogajanje na trgu se ne more ustaliti brez sekundarnih motivacij. To se kaæe npr. v pripiso-
vanju prestiæa tistim panogam, ki opravljajo Know How transfer. Sekundarne motivacije
lahko postanejo tudi primarne, s katerimi se potem uveljavljajo neke nove reference
racionalnosti. Kapitalisti najemniπke vojske v 30-letni vojni so postali zelo vplivni dræavni-
ki (in bankroterji). Na prehodu nastajajo ambivalentni (ali polivalentni) prostori delovan-
ja. To je tako, kot Ëe bi za isto kvartopirsko mizo skupaj sedeli kvartopirci in igrali isto igro,
pa bi vseeno razliËno ocenjevali poteze v njej. Takπni, po merilih veËine “iracionalni”

soigralci lahko zmagajo, Ëe si zagotovijo redek vir. Eden od posebno redkih virov je zaupan-
je. Tam, kjer nobena instanca ne stabilizira norm, se lahko, Ëe je to ekonomsko smiselno,
razdre vsaka pogodba. Celo “zvestoba” bojevnikov gospodarju vojne ne izkljuËuje, da se ne,
Ëe je posredi dobiËek, osamosvojijo od njega. Ideoloπka ponudba, ki uveljavlja cilje onkraj
vladajoËe ekonomije, morda boæje kraljestvo ali antikapitalistiËno revolucijo, je tukaj
posebno zanimiva. Mao Ce Tungova kitajska revolucionarna vojska se je razvila v osrËju trga
nasilja med gospodarji vojn in zmagala nad veËino.

ALI SE Z NASILJEM SPREMENI RACIONALNOST RAVNANJA?

Velikokrat se diskutira o tem, ali racionalnost ravnanja z nasiljem naraπËa. Na to ne
moremo odgovoriti na sploπno, Ëeravno lahko iz nekaterih analiz primerov dobimo ele-
mente za odgovor. Da bi pokazali, ali evropska zgodovina prej potrjuje tezo o civiliziranju
nasilja (Elias 1978), ali ne (Joas 1996), moramo kot potencialnega falsifikatorja izbrati
neevropski in poleg tega πe sodobnosti pripadajoË primer s kolikor mogoËe moËno interno
diferenciacijo. Od materiala, ki sem ga preuËil sam, se mi zdi zato dober primer nasilju
prepuπËeno obmoËje, ki je nastalo z lovom na suænje v zahodni Afriki v 18. in 19. stoletju.

Kraljestvo Dahomej (natanËneje Danxom) na tako imenovani obali suænjev v zahodni
Afriki je bilo v veË ozirih del moderne. Dobavljalo je, uspeπneje kot drugi konkurenti, delovno
silo za rudnike in skorajda industrijsko plantaæno produkcijo v Juæni in Severni Ameriki. V
teku pribliæno 200-letnega angaæmaja v trgovini s suænji se je kraljestvo Dahomej s ciljem
uËinkovitega dobiËka kontinuirano spreminjalo. Po temeljitem premisleku se je nek
dahomejπki kralj celo odloËil proti vpeljavi abecedne pisave, vendarle pa je vpeljal vizualiziran
postopek upravne statistike. Posebno na podroËju vojske je priπlo do omembe vrednih pre-
vzemov inovacij, nazadnje leta 1892, seveda prepozno, celo do prevzema nove tehnologije
mitraljezov. Vse naokrog Dahomeja je bilo bolj ali manj nasilju prepuπËeno obmoËje. Kljub
temu so bile druæbe zares razliËno naravnane do nasilja. Te razlike radi utemeljujejo s tem, da
so na tem prostoru prenose inovacij med druæbami daleË bolj zavirali kot v istem Ëasu v Evropi.

Kako so ljudje æiveli v teh afriπkih druæbah pred zaËetkom (tukaj πele na koncu 17. sto-
letja vpeljanega) velikega lova na suænje, lahko sklepamo le preko posrednih znamenj. Iz



G
eo

rg
 E

lw
er

t: 
Tr

æi
πË

a 
na

si
lja

 -
 A

na
liz

a 
o 

ci
ljn

i r
ac

io
na

ln
os

ti 
na

si
lja

91

arheoloπko evidentiranih ostankov naselij je razvidno, da so imele varovalne strategije pri
oblikovanju naselitvenega prostora oËitno majhen ali nikakrπen pomen. Iz prevzema kul-
turnih dobrin lahko sklepamo, da so si medsebojno posredovali celo vrsto agrarnotehno-
loπkih razvojnih inovacij in æeljno sprejeli nove vrste in razliËice iz Sredozemlja kot tudi z
zahodnoafriπke obale, toda moænosti za prevzem vojaπke tehnologije niso izrabili oz. zaznali
so jo prepozno. To so bile torej oËitno bolj agrarnoprodukcijske kot k nasilju usmerjene
druæbe. Ko je Ajahut “Aja-morilec” ustanovil kraljestvo Dahomej, je to moralo uËinkovati
kot udarec na boben. Ustno izroËilo pravi, da so ustanovitelji kraljestva Dahomej prazno-
vali uporabo nasilja, tudi v druæbi, kot krepost. Njim sosednja pa tudi jezikovno sorodna
druæba Ayiz v svoji ustni tradiciji poudarja usmerjenost k nasilju kot razliko med ljudmi
Dahomej in njimi. Ljudje Dahomeja naj bi bili kot zveri in so se s tem celo hvalili.

V tem prostoru najdemo πtiri ostro loËene tipe druæb: 1. druæba lovcev na suænje iz Dahomeja,
2. druæbe, odvisne od njihovih vojπËakov (tukaj ne bom govoril o njih, glej Elwert 1973), 3. ob-

rambne druæbe, ki so zares uspeπno kljubovale lov-
cem na suænje, in 4. ubeæne druæbe, ki so se namesto
na uporabo oroæja specializirale na disperzijo.

Zadnje, ubeæne druæbe, bomo obravnavali
najprej. Pri Berbah na severu Benina14 πe danes
opazimo obeleæja, in spomine, ekstremne speciali-
zacije na preæivetje z begom. Æivijo v radikalno
razprπenih naseljih. ©ele v 50. letih so nekateri
(danes seveda veËina) sprejeli tip koncentrirane
vasi. Ta ekstremno razprπena naselitev morda ni bila

namenoma takπna, da bi z njo dosegli, kar dejansko so
povzroËili, namreË, da so napadi lovcev na suænje postali neekonomiËni. Iz druæbeno imanent-
nega (emskega) vidika se to kaæe kot posledica nekega ekstremno slabotnega mehanizma za
reπevanje konfliktov. Ob sporu so reagirali tako, da so se razbeæali. V oralni kulturi se je do danes
ohranil spomin na krepost pobega in skrivanja. Berbe poznajo nasilje osebnega, afektiranega kon-
flikta. In ravno takπnemu nasilju se je treba izogniti. Reπitev za to je razprπena naselitev. Kreposti
strateπko uporabljenega nasilja ne poznajo. 

DrugaËe so reagirali Basede, obrambna druæba na severnem robu od vladarjev Dahomeja
preiskanem obmoËju. V nekem prvotno begunsko zasnovanem agrarnem mestu so se branili
kolektivno. Okoli mesteca je rastla goπËava z zavestno gojenim visokim gozdom in gosto trna-
vo æivo mejo. Pravila konflikta so povezovala druæbo in integrirala tujce. Napadalna vojna ni
bila stvar kolektiva. Prihajalo je do ropanja posameznih klik, toda to je bila njihova osebna
stvar. Pri napadu na mesto Bassila, kjer so æiveli Baseda, je priπlo do uËinkovite mobilizacije
obrambe. Na udarec na boben so za boj sposobni moπki padli v transu podobno besnilo (oziro-
ma vsaj delali so tako, kot Ëe bi bili obsedeni od besa) in takπni so πli v napad. Mnoge pesmi

14 Njihovi glavni sovraæniki seveda niso bili lovci na suænje iz Dahome, temveË Tyokosi, ki so deloma tudi ljudem iz Dahome naprej
prodajali suænje.

50 - Trg revolucije v Ouagadougou
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hvalnice so poleg prestiæa uspeπnih kmetov opevale tudi prestiæ velikih bojevnikov. Te pesmi
zvenijo πe dolgo po smrti junakov. Seveda pa je lahko vojni junak postal le tisti, ki je zmago-
val. Kdor je navkljub velikim naporom in preteklim uspeπnim bojem na koncu umrl v spopadu,
ni mogel postati junak, kajti takπen Ëlovek je poraæenec, ki ga je bolje pozabiti. Podobe
tragiËnega junaka, ki nam je znana iz zahodne antike, tukaj niso poznali. Da tukaj, drugaËe kot
pri Berbah, niso poznali le ene norme, kolektivno obrambo skupnosti, temveË da je bil prestiæ
bojevnika predmet akumulacije slave, je po mojem mnenju bistvena razlika med tema dvema
druæbama. Uporaba nasilja individualnih akterjev je stabilizirana z vzpostavitvijo druge moti-
vacijske ravni, ki sega preko æivljenjskega obdobja. Seveda to ni edini vzorec druge motivacij-
ske ravni. V sistemih, usmerjenih v prestiæ, kot so tisti v vzhodni Afriki, najdemo kot drugi
motiv, poleg dodelitve samega pristiæa, vsekakor pridobivanje dobrin, torej ropanje.

V druæbi lovcev na suænje, posebno v Agbomeju, glavnem mestu Dahomeja, se je ta prestiæ
raztegnil v pravi kult bojevnikov in nasilja. DrugaËe kot v Bassili je tukaj obstajala tudi pred-
stava o æivljenju po smrti. Kri kasnejπih ærtev, in nenazadnje Ëloveπkih ærtev, prehranjuje
junaπke prednike v onostranstvu. Torej je druga motivacijska raven zelo πiroko razpredena.
IstoËasno najdemo tam razmah strateπkih ukrepov, ki so znatno omejili tveganje nasilja tistih,
ki so imeli korist od lova na suænje. PrviË, za neposredne napade so uporabljali preteæno
vojπËake, ki so z relativno primitivnim oroæjem izvedli udarne napade. Za njimi so stale s strel-
nim oroæjem oboroæene, v vojaπnicah nastanjene kraljeve posebne enote (med drugimi tudi
zaradi svoje brutalnosti strah zbujajoËe Amazonke). Drugi ukrep za zmanjπanje tveganja je bil
razmah teroroja. Teror hromi. Eden pomembnejπih ciljev pri lovu na suænje je dosega parali-
zirajoËega strahu, zaradi Ëesar je treba na eni strani uporabiti kolikor je mogoËe malo nasilja,
da bi po drugi strani ujeli Ëim veË ljudi - neranjenih suænjev. Temu namenu so sluæila propa-
gandistiËna poroËila z bojiπËa in inscenacija pripravljenosti na nasilje z rituali in vizualno
umetnostjo. Javno praznovanje letnih Ëloveπkih ærtev, na katero so povabili poslance in
poroËevalce iz vseh sosednjih obmoËij, pesmi, praporji z nasilnimi motivi in barvni reliefi na
javnosti odprtih delih palaË naj bi ohranili spomin na brutalnost bojevnikov iz Dahomeja. 

Ubeæne druæbe Berb, obrambna druæba Based in dahomejsko gospostvo lovcev na suænje
so zgradila vsaka zase sprejemljivo obliko ravnanja z nasiljem, ki jim je na enak naËin sto-
letja omogoËala enakomerno reprodukcijo in celo rast. Ne moremo pa jih uvrstiti v neko
evolucijsko stopenjsko razËlenitev. Vse tri predstavljajo “preæivetveno prilagoditev”.15

Na tem mestu lahko postavimo most nazaj k træiπËem nasilja. TræiπËem nasilja manjka
neka vsesploπno sprejeta druga motivacijska raven. V prodajnih krizah, ko kopni kredit ali
pa je delovna sila maloπtevilna, podjetja bankrotirajo. »e v rezervi ne leæi drugi motiv delo-
vanja, se sistem kot træiπËe zruπi. Ker so nezavarovana izpostavljena cikliËnosti træiπËa, mora-
jo ostati træiπËa nasilja efemerni fenomen. Seveda se lahko izkuπnja nasilja kot izostanek
razvoja, izkuπnja træiπËa kot ekonomska priloænost in Know How nasilja kot tehnologija
poveæejo v nove socialne strukture.

Kljub veËkratnim prodajnim krizam, ki so nastale kot posledica politiËnih dogodkov
(kratkotrajna prepoved trgovine s suænji v francoski revoluciji), navkljub konkurenci drugih
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afriπkih dræav izvoznic suænjev ali navzlic gospodarskim krizam odjemalskih obmoËij v
Novem svetu, je lahko Dahomej ostal do konca Ëezmorske trgovine s suænji (do sredine
preteklega stoletja) najmoËnejπi producent suænjev in se je lahko tudi tja do francoskega
prevzema lova na suænje ohranil skupaj z drugo izvozno produkcijo kot del medtem diverzi-
ficiranega sistema. Francosko osvojitev je veËina prebivalstva, tudi v osrednjem obmoËju
kraljestva Dahomej, pozdravila kot konec nasilja.

Nasilje v preteklosti, ki je πe danes æivo v ustnem izroËilu, zdaj udarja nazaj: nasilje je posta-
lo anatema politike, ki je do danes represivnemu nasilju avtoritarnih oblastnikov relativno
uspeπno natikala vajeti. Do nasilnih uporov je priπlo le, ko so Francozi lovili rekrute (iz
dahomejskega staliπËa je bila to nova oblika starega naËina pridobivanja vojπËakov) za svoje
vojne. VkljuËevali so pripadnike vseh etnij. A osvoboditev Dahomeja ni prepreËila tega, da se
vojaki iz Dahomeja ne bi bojevali skupaj z ljudmi iz drugih francoskih kolonij v Afriki v pozi-
cijski vojni pred Verdunom (v prvi svetovni vojni) in pred Dien Bien Phujem (v indokinski
vojni). S francoskega zornega kota so bile te poteze ciljno racionalne,
æal pa niso prinesle æelenega uspeha. Za preæivele Dahomejce, ki se πe
danes z grozo spominjajo16 tega klanja, pa je bilo to nesmiselno
poËetje; ciljna racionalnost v njihovem staliπËu ne obstaja.

Tisto, kar se dojema kot ciljno racionalno, ne moremo loËevati
od vsakokratne druæbe, ki razliËno razvrπËa relevance, ki postavljajo
v medsebojni odnos oblast, Ëast in dobrine. Odnos do uporabe nasil-
ja se spreminja s prestrukturiranjem na ravni motivacije, informaci-
je in oblasti. Z vzpostavitvijo (ali ukinitvijo) druge motivacijske
ravni se lahko strateπko nasilje stabilizira (ali destabilizira).17 Z
informacijo o dobiËkonosnih ali izgubarskih posledicah nasilja se
lahko njegova uporaba pospeπi ali restringira. Osebe, ki so udeleæene
v oblasti in ki z nasiljem manj dobijo kot izgubijo (demokratizaci-
ja),18 zavirajo uporabo sile.

Po mojem mnenju je komaj mogoËe pokazati, da je zgodovinska evolucija, πe posebej
modernizacija, imela vpliv na fenomen ciljnoracionalne uporabe nasilja:19

Z zornega kota vodilnih akterjev se lahko nasilje z najviπjimi dobiËki vselej uporablja do
te mere ciljno racionalno za maksimaliziranje dobiËka, da lahko prestane primerjavo z drugi-
mi ekonomskimi sredstvi (teza 1).

V okviru zadanih ciljev pridobitve oblasti, prestiæa in dobrin se nasilje uporablja preteæno
ciljno racionalno (teza 2).

15 ©ele pod spremenjenimi pogoji postkolonialnih dræav je postal “konfliktni beg” Berb problem, konfliktno regulacijske institucije
Based pa priloænost. 

16 In ki ne pozabljajo, da je bila veËina ærtev, ki je padla v teh bojih na francoski strani, temnopoltih.

17 To je povsem oËitno morda ne povsem brezuspeπen cilj mirovne agitacije.

18 Seveda si ne smemo delati iluzij o tem, da so prav v demokratiËnih druæbah, Ëe so konstruirane kot relativno zamejeni komu-
nikacijski prostori, moænosti dezinformacije, ki se nanaπajo na preteËe tveganje, velike in brez nadaljnega lahko kompenzirajo nasilno
potlaËeno posledico.

19 Razvoj strateπkega nasilja je seveda povezan z drugimi razvojnimi procesi. K temu spadajo izgradnja in stabilizacija ukazovalne
verige, razvoj specialnega znanja o Ëustvenem uravnavanju ljudi in zdiferenciranost pridobljenih informacij za vojaπke cilje.

51 - Nalepka
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Kajpada se spremeni relativni pomen usmerjenosti na oblast, prestiæ ali dobiËek. Pri tem
so se izkazali sistemi veËkratnih motivacij vsekakor za relativno trajnejπi vzorec (teza 3).

Uporaba nasilja individualnih akterjev se stabilizira z vzpostavitvijo druge motivacijske
ravni, ki presega æivljenjsko dobo (teza 4).

TræiπËa nasilja so nezavarovana izpostavljena cikliËnosti trga. Zato morajo ostati efe-
merni pojavi (teza 5).

Zato domnevam, da v okvirih, v katerih so ekonomske moænosti mednarodno povezane
s svetovnimi træiπËi, pogosteje nastajajo ekonomsko motivirani nasilni sistemi, namreË
træiπËa nasilja (teza 6).

POGLED

Kako bo v prihodnje? »e v kot pospravimo opraviËujoËe mite podjetnikov nasilja in
eksoticirane (znanstvene) predstavitve, je razpoznaven jasen vzorec uporabe nasilja, tako da
lahko formuliramo tudi teze o vzorcu njegovega spreminjanja.

SpriËo tega ne prav razveseljujoËega pogleda na zgodovino Ëloveπtva je lahko upanje na
zajezitev ciljne racionalnosti nasilja realistiËno le, Ëe istoËasno opazujemo tri ravni. Ogroziti je
treba prestiæ bojevnikov (ali sploπneje drugo in tretjo motivacijsko raven). Akterji, tudi pod
ravnjo strategov, morajo biti informirani o svojem tveganju. Potencialne ærtve, in tudi one so del
bojevnikov, morajo biti vkljuËene v sistem oblasti. V tem primeru bi lahko prizadevanja za spre-
membe oznaËili kot “civiliziranje” nasilja. Doslej pa to πe ni produkt naπe druæbene evolucije.

Prevedla Nina Kozinc
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UVOD: PORO»ILO SVETOVNE BANKE

Junija 2000 je Svetovna banka objavila poroËilo o dræavljanskih vojnah v dræavah juga,
ki ga je obseæno povzemal mednarodni tisk. PoroËilo je napisal direktor banËne skupine za
raziskovanje razvoja, Paul Collier, in v njem skiciral “teorijo plenjenja”, ki je bila predstav-
ljena kot ekonomistiËna interpretacija gibanj oboroæenega odpora. PoroËilo se je glasilo: 

“Izvedljivost plenjenja doloËa tveganje konflikta [beri: oboroæenega spopada]. Plenjenje je
lahko le obæalovanja vredna nujnost na poti k zaznani praviËnosti ali oblasti, razmere
plenjenja pa so tiste, ki so odloËilne. Bodisi da plenjenje konflikt motivira ali pa ga omogoËa,
oboje pripelje do istega sklepa: upor ni povezan z objektivnimi okoliπËinami krivice, je pa

povzroËen z izvedljivostjo plenjenja.”2

Kakrπnikoli æe so cilji upornikov, ki zaËenjajo oboroæeni upor ali vztrajajo v njem, sklepa
Collier, vam “ekonomist” lahko pove, da dostop do surovin, kot so diamanti, primarno
doloËa potek dogodkov. 

Collierjevo poroËilo je celo ob prvem branju zmotno v mnogih pogledih. Najprej, zas-
novano je na veË zmotnih dihotomijah in zmotnih posploπitvah. Spodbija dejstvo, da so
uporniπke organizacije, kot so tiste v Sierra Leoneju in Angoli, zasnovane v celoti na izvozu
dragih kamnov in drugih naravnih virov, ki financira njihova vojna prizadevanja. Vendar
pa zmotno posploπuje, ker te primere uporablja za kriminaliziranje gverilskih dejavnosti,
tako da slika vsa gibanja oboroæenega upora kot “manifestacije organiziranega kriminala”.3 Ta
posploπitev povsem oËitno izkrivlja resnico, ker prekriva razliËne druæbene in ekonomske
osnove zgodovinskih in sodobnih gverilskih gibanj. Dalje, poroËilo v opisu nasprotja med
(neoboroæenimi) protestnimi gibanji in (oboroæenimi) uporniπkimi gibanji postavlja zmot-

Peter Custers

Surovine v afriπkih dræavljanskih vojnah 
in razprava o “svobodni trgovini”
Afriπke izkuπnje v sistemu disparatne menjave

1

1 Zahvaljujem se Martinu Broeku, Guidu van Leemputu in Remi Kempers. 

2 Paul Collier, Economic Causes of Civil Conflict and Their Implications for Policy. World Bank Development Research group,
Washington D.C., ZDA, 15. junij 2000.

3 Paul Collier (2000), op. cit.
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no dihotomijo, ob domnevi, da prva kategorija gibanj izvira iz socialnih krivic, medtem ko v
primeru slednje kategorije ni tako. Znova, v trditvi, da je njegovo poroËilo “le v rahli ali

nikakrπni zvezi z medvladnimi vojnami”, Collier zmotno spregleduje okoliπËino, da so tudi
vladna vojna prizadevanja v Afriki in drugod pogostokrat moËno odvisna od izvoza surovin.

Druga temeljna pomanjkljivost v Collierovi analizi je, da jo zmotno predstavlja kot
ekonomsko analizo, Ëeprav je zveËine le mehaniËna, statistiËna vaja.4 »eprav avtor
upraviËeno usmerja pozornost v zanemarjeno tematiko, pa se sam niti enkrat v poroËilu o
“ekonomskih vzrokih civilnih konfliktov” ne potrudi opisati ali razËleniti vlogo zunanjih
ekonomskih sil, kot so transnacionalne korporacije (TNK), v trenutno potekajoËih vojnah
na juænih celinah. Medtem ko, presenetljivo, postavlja tematiko, ki je bila æe dolgo predmet
zanimanja kritiËnih ekonomistov, npr. odvisnost gospodarstev Juga od izvoza (ene same
vrste) surovin(!), pa spretno prikrije resnico, da se dobiËek od teh izvoznih dejavnosti v
veËini steka v TNK s sedeæem na Severu. Collier kriminalizira vsa uporniπka gibanja, ven-
dar udobno preskoËi odgovornost TNK za vojne zloËine, ki so storjeni v Angoli, Sierra
Leoneju in drugih dræavah na podlagi trgovinskega sistema, ki vojskujoËim se stranem
omogoËa menjavo surovin za oroæje.

In vendar verjamem, da poroËilo Svetovne banke ponuja smernice kritiËnim ekonomis-
tom in socialnim aktivistom. Collier se lahko izmuzne s svojo bedno analizo delno tudi zara-
di odsotnosti tistih tendenc razmiπljanj, ki bi sistematiËno razËlenile medsebojno povezanost

izvoza surovin in uvoza oroæja. »eprav se metoda disparatne menjave uporablja æe vsaj
trideset let, pa progresivni ekonomisti, kolikor mi je znano, niso nikoli konceptu-

alizirali tega vpraπanja, denimo v nasprotju z vpraπanjem biopiratstva.5 Zato
lahko pojav varljivega poroËila Svetovne banke velja kot opozorilo, da je

oblikovanje teorije disparatne menjave æe zastarel dolg. V nadaljevanju bom
osvetlil pomen te teorije za razumevanje sodobnih vojn v Afriki.

4 Ibid.

5 Glej na primer Vandana Shiva (1998), Bopiracy. The Plunder of Nature and

Knowledge. Green Books/Gaya Foundation, Dartington/London, Velika Britanija.

6 Primerjaj v ta namen vsebino poroËil: Global Witness, A Rough trade. The role of

Companies and Governments in the Angolan Conflict. Global Witness, London,
Velika Britanija, december 1998. In Ian Smilie, Lansana Gberie in Ralph Hazleton,
The Heart of the Matter. Sierra Leone, Diamonds & Human Security. Partnership
Africa Canada (PAC), Ottowa, Kanada, januar 2000.

7 Human Rights Watch, Angola. Arms Trade and Violation of the Laws of War since

the 1992 Elections Human Rights Watch Arms Project/Human Rights Watch/Africa,
New York/Washington/Los Angeles/London/Bruselj, november 1994, str. 57-58.
PoroËilo je med drugim podrobno opisalo: “Diamantni kartel De Beers in drugi med-
narodni trgovci kupujejo dragulje, izkopane na obmoËjih, ki so pod nadzorom
upornikov, v nasprotju z zakoni Angole. Posredniki so opravili plaËila v viπini stotisoËev
dolarjev uradnim predstavnikom UNITA za diamante, ki so jih pretihotapili prek
zairske juæne meje. Januarja 1993 so uradni predstavniki UNITA od trgovcev doku-
mentirano prejeli gotovinsko plaËilo v znesku 400.000 dolarjev v juænem mestu
Tshipaka, pribliæno sedemdeset milj od meje z Angolo ... De Beers je zaprl pred-
stavniπtvo v Tshikapi januarja 1993 zaradi “nevarnosti”, vendar je πe naprej sodeloval
z lokalnimi trgovci. De Beers je priznal, da je leta 1992 v “odprtih trænih transakcijah”
potroπil 500 milijonov dolarjev za nakup zakonito in nezakonito izkopanih diamantov
po izvoru iz Angole.

53 - Figura strelca iz zahodne Afrike
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DIAMANTI IN FINANCIRANJE DRÆAVLJANSKE 

VOJNE V ANGOLI

Surovina, ki je v novejπem Ëasu zaËela sim-
bolizirati financiranje dræavljanskih vojn z izvo-
zom surovin, so diamanti. “Krvavi diamanti” ali
“konfliktni diamanti” oznaËujejo del dragih kam-
nov, ki se kot luksuzno blago prodajajo premoæ-
nim kupcem v dræavah Severa. Prihajajo iz tistih
ozemelj v Afriki, ki jih nadzorujejo uporniπka
gibanja. V Ëasu, ko se je pojavilo Collierjevo
poroËilo, je bila tema krvavih diamantov precej
izpostavljena v svetovnem tisku. Ta publiciteta je
izraæala vse veËje nelagodje med politiki in
oblikovalci javnega mnenja glede dejstva, da so si
De Beers in druge diamantne druæbe zatiskale oËi
pred vojnimi zloËini, ki so jih zakrivili njihovi
dobavitelji, z oroæjem, kupljenim z denarjem od

prodaje diamantov. VeË najbolj grozljivih spopadov v Afriki je bilo vojevano prav zaradi
nadzora upornikov nad podroËji, kjer so se nahajali rudniki diamantov. Izjemi sta dræavljan-
ski vojni v Sierra Leoneju in Angoli ter v neki meri internacionalizirani oboroæeni konflikt
v Kongu. Zato je primer krvavih diamantov kljuËnega pomena za naπo razpravo o aplikaci-
ji “disparatne menjave” v kontekstu dræavljanskih vojn.

Dalje, Ëeprav niso vsa novejπa poroËila o krvavih diamantih glede tega eksplicitna, je
bilo angolsko uporniπko gibanje UNITA tisto, ki je zgodovinsko institucionaliziralo uporabo
diamantov za financiranje vojne. 6 Medtem ko se je vojno prizadevanje gibanja UNITA, kot
je sploπno znano, vse do konca hladne vojne vzdræevalo z gotovinskim pritokom dolarjev, s
katerimi ga je oskrbovala ameriπka vlada, je v devetdesetih letih organizacija lahko nadal-
jevala s svojo vojno proti angolski vladi na podlagi izkopavanja in prodaje diamantov. To je
dokumentirano v poroËilu o vojni v Angoli in mednarodni trgovini z oroæjem, ki ga je pred-
loæila organizacija Human Rights Watch leta 1994. PoroËilo je hkrati razkrilo “sistematiËno

in hudo krπenje pravil vojskovanja” gibanja UNITA v obdobju po volitvah leta 1992 v Angoli
(katerih izid je gibanje UNITA zavrnilo) in pa dejstvo, da so uradni predstavniki druæbe De
Beers v tistem obdobju kupovali dragulje, “izkopane na ozemljih, ki so jih osvojili uporniki, v

nasprotju z zakoni, veljavnimi v Angoli”.7

Primer uporabe metodologije disparatne menjave pri gibanju UNITA je zelo pomemben
tudi s kvantitativnega glediπËa, saj je obseg dokumentiranih prihodkov organizacije, ustvar-
jenih s prodajo diamantov, ogromen. V skladu z izraËuni, ki so navedeni v poroËilu Global
Witness “Rough Trade”, so se gibali nekje med 200 in 700 milijoni dolarjev na leto, v obdob-
ju med letoma 1992 in 1998, in so bili πe posebno visoki v letih, ko je bilo πtevilo civilnih
ærtev dræavljanske vojne v Angoli najviπje. Tako je leta 1993, ko so se razvneli “nekateri

54 - Akanski vladar
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najhujπi spopadi” v celotnem obdobju konflikta in je bilo v petih mesecih ubitih 182 tisoË
ljudi, prihodek UNITA od ilegalnega izvoza diamatov znaπal 600 milijonov dolarjev.8

Global Witness je ocenil celoten prihodek gibanja UNITA od prodaje diamantov na 3.72
milijarde dolarjev v obdobju πestih let od leta 1992 do 1998.9 Ne preseneËa, da je bila orga-
nizacija v devetdesetih sposobna nabavljati tehnoloπko zahtevna oroæja, vkljuËno s proti-
tankovsko oboroæitvijo in raketometi, na mednarodnem trgu.10

©e veË, primer aplikacije disparatne menjave pri UNITA je tako neizpodbiten, da je
sproæil odziv v resolucijah varnostnega sveta ZN, ki jih je sprejel v zvezi z dolgotrajno dræav-
ljansko vojno v Angoli. V resoluciji 864, ki je bila sprejeta septembra 1993, je varnostni svet
prepovedal prodajo in dobavo vsakega oroæja in z njim povezanega materiala ali vojaπko
pomoË UNITA, in zahteval ostro akcijo od dræav Ëlanic, za zagotovitev uËinkovite izvedbe
embarga.11 VnoviË v resoluciji, ki je bila sprejeta skoraj pet let kasneje, v resoluciji 1173,
junij 1998, je svet sprejel prepoved vsakrπnega izvoza diamantov iz Angole brez uradnega
potrdila tamkajπnje vlade in prepovedal vsako prodajo rudarske opreme ali storitev gibanju
UNITA.12 »eprav je obæalovanja vredno, da problema diamantov niso obravnavali æe prej,
in hkrati s tem tudi vpraπanja oboroæevanja, in Ëeprav sta obe resoluciji vse do danes
neprenehno izpostavljeni obseænim krπitvam,13 je osvetlitev vloge disparatne menjave v
dræavljanski vojni v Angoli z resolucijami ZN politiËno pomembna.

STRUKTURA MEDNARODNEGA TRGA DIAMANTOV

Da bi razvili ekonomistiËno razumevanje
vpraπanja krvavih diamantov, je nujno, da si bliæje
ogledamo strukturo mednarodnega sektorja diaman-
tov. Najbolj vpadljiva znaËilnost tega sektorja, kot
se pogosto poudarja, je ta, da ga obvladuje ena sama
transnacionalna, t.j. juænoafriπka druæba De Beers, ki
ima velik vpliv na rudniπtvo in izkopavanje surovih
diamantov po vsem svetu in æe desetletja tesno nad-
zoruje træenje draguljev. V skladu s podrobnim
poroËilom o krvavih diamantih v Sierra Leoneju, ki
je bilo objavljeno januarja 2000, De Beers iz lastnih
rudnikov v Juæni Afriki in iz rudnikov v partnerstvu
z vladami v Botsvani, Namibiji in Tanzaniji izkoplje
50 odstotkov (po vrednosti) svetovne proizvodnje
draguljev in diamantov. Poleg tega kupuje tudi dia-
mante zunanjih trgov in jih prodaja prek organi-
zacije za træenje Central Selling Organisation
(CSO), ki je pod njenim nadzorom,14 »eprav ocene

55 - Med nigerijsko dræavljansko vojno
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o natanËem odstotnem deleæu svetovne trgovine surovih diamantov, ki poteka prek CSO,
variirajo, pa se verjetno gibljejo najmanj nekje okrog 60 odstotkov.15

Za CSO velja, da posluje kot kartel, kar je res v tem pomenu, da manipulira træno ceno
surovih diamantov.16 Po eni strani si De Beers prizadeva uravnavati koliËino træne ponudbe
surovih diamantov tako, da vzdræuje lastno zalogo za ublaæitev trænih nihanj. Po drugi strani pa
De Beers sama postavlja ceno poπiljk diamantov, ki jih sestavljajo na sedeæu CSO v Londonu in
potem distribuirajo prek izbrane skupine 160 posrednikov, njenih tako imenovanih “sighthold-

ers”. Opazovalci se strinjajo, da na koncu podjetje æe desetletja, brez kakih velikih ovir, izvaja
odloËilen vpliv na ceno surovih diamantov na svetovnem trgu; sploπno znano je, da je z manipu-
liranjem ponudbe in povpraπevanja vzdræevalo “umetno visoke træne cene”.17 »eprav v zadnjem
Ëasu oprijem druæbe De Beers okrog mednarodnega sektorja diamantov nekoliko pojenja, ni ver-
jetno, da bo tudi v praksi odstopila od svojega dvojnega nadzora nad rudniπtvom in træenjem
surovih diamantov, razen v primeru stalnega pritiska, ki bi ga nanjo izvajali tekmeci, nosilci
kampanj in ljudje, ki imajo vpliv na javno odloËanje.

OznaËitev druæbe De Beers za kartel sili v primerjavo s poloæajem na mednarodnem naftnem
sektorju. Tako na trgu surove nafte kot na trgu surovih diamantov obstaja monopolistiËni kon-
trolni mehanizem, katerega namen je doloËanje cen, s tem, da gre v prvem primeru za kartel

dræav proizvajalk nafte, v drugem pa za eno samo transnacionalno rudarsko druæbo. Morda ta
podobnost razmer v dveh sektorjih za izkoriπËanje surovin temelji na dejstvu, da sta oba nastala
kot kljuËna sektorja v mednarodnem trænem sistemu disparatne menjave. Vendar pa ta primer-
java zanemari dejstvo, da je vpliv gospodarstev Juga v mednarodnem sektorju diamantov rela-
tivno πibek. Kajti, medtem ko v primeru nafte juæne dræave proizvajalke (ki so sile zdruæile v
organizaciji OPEC) druæno doloËajo træno ceno, pa v primeru diamantov to funkcijo izvaja ena
sama transnacionalna druæba, kartel, ki obvladuje obrobna gospodarstva. Zato je tveganje, da se
bodo obrobne dræave, zaradi disparatne menjave diamantov za oroæje, izËrpale, posebno visoko.

8 Global Witness (1998), op. cit.

9 Global Witness (1998), op. cit.; Paul Collier (2000), op. cit. navaja: “Savimbi, vodja uporniπke organizacije UNITA v Angoli, je bil
slaven po tem, da je zbral za pribliæno 4 milijarde dolarjev finanËnega bogastva med prvo vojno; del tega denarja je potem porabil za
financiranje zaËetka druge.” In: “Diamanti so naredili UNITA tako bogato, da ni πtelo niË, kar bi lahko ponudili darovalci, saj je obnova
plenjenja ponudila mogoËne nagrade. V prvih dveh letih obnovljene vojne je UNITA po prepriËanjih z izkopom diamantov zasluæila
okrog 2 milijardi dolarjev.” (str. 18). Vendarle pa se Collier ne meni za vlogo kartela De Beers, in ta primer ponazarja avtorjev
neuspeh, da bi poudaril, kako TNK æanjejo poglavitne vojne dobiËke iz nadaljevanja vojne.

10 Glej na primer Human Rights Watch (1994), op. cit., str. 47; in Bjorn Hagelin, Pieter D. Wezeman in Siemon T. Wezeman, Transfers
of Major Conventional Weapons. Dodatek 7 k letopisu 2000 mednarodnega inπtituta za mirovne raziskave v Stockholmu (SIPRI).

11 Human Rights Watch (1994), op. cit., str. 48.

12 Global Witness (1998), op. cit., razpravlja o dveh resolucijah varnostnega sveta ZN, 1173 in 1176 iz leta 1998.

13 Bjorn Hagelin, Pieter D. Wezeman in Siemon T. Wezeman (2000), op. cit.

14 Ian Smilie, Lansana Gberie in Ralph Hazelton (2000), op. cit.

15 Marc Roche, La De Beers a Mis Fin a Dernier Vrai Cartel au Monde. Le Monde, 16.-17. julij 2000, str. 16. »lanek ugotavlja, da je De
Beers do koncu osemdesetih let prek svoje marketinπke strukture absorbiral skoraj celotno svetovno proizvodnjo diamantov, vendar se
je veË dræav v zadnjem Ëasu uspelo osvoboditi nadzora te druæbe ter tako zmanjπati prilaπËanje trga diamantov druæbe De Beers.

16 Ernest Mandel (1974), Marxist Economic Theory, Merlin Press, London, Velika Britanija, str. 402, uvrπËa kartele med razliËne oblike
koncentracije kapitala, vendar predpostavlja, da so karteli zavezniπtva, v katerih sodelujoËa podjetja ohranjajo lastno neodvisnost.

17 Ian Smilie, Lansana Gberie in Ralph Hazelton (2000), op. cit., str. 25: “Poleg tega, da doloËa kupce in postavlja cene na
mikroekonomski ravni, De Beers moËno vpliva na makroekonomsko træno ceno, z manipuliranjem svetovne ponudbe surovih dia-
mantov.” Glej tudi Marc Roche (2000), op. cit.
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Teorija disparatne menjave nas torej sili k temu, da se vpraπamo, v kakπnem obsegu je
nadaljevanje grozovitih dræavljanskih vojn v Angoli in drugod v Afriki tesno povezano z
obstojem monopolnega nadzora nad sektorjem diamantov. V zadnjem Ëasu so bili predlagani
razliËni ukrepi za regulacijo, v obliki priporoËil, ki so jih vsebovala raziskovalna poroËila o
surovih diamantih, nasvetov sveta strokovnjakov ZN in tako dalje. Med drugim so
vkljuËevali “uvedbo sistema potrdil o izvoru, s katerim bi prepreËili tihotapljenje surovih dia-

mantov iz tistih geografskih obmoËij, ki so v rokah uporniπkih sil, v sosednje dræave in potem na

trg diamantov v Antwerpnu”; in neposredno prepoved trgovanja z diamanti, ki prihajajo iz
dræav, ki imajo le zelo malo diamantov ali pa sploh nimajo lastne produkcije.18 Svetovni dia-
mantni kongres je julija lani sprejel predlog za institucionalizacijo certifikatnega sistema, to
je bilo sprejeto kot znamenje velikega popuπËanja TNK De Beers. Vendar pa bodo brez
celovitega pregleda nad delovanjem diamantega sektorja dræave proizvajalke, zlasti tiste v
Afriki, πe naprej odvisne od manipulativne politike druæbe De Beers in jim bo izredno teæko
prekiniti suæenjsko vlogo v sistemu disparatne menjave.

NAFTA IN FINANCIRANJE VOJN: PRIMER DRÆAVLJANSKE VOJNE V ANGOLI

Druga surovina, ki igra strateπko vlogo v afriπkih dræavljanskih vojnah, je nafta, in tudi
v tem pogledu je primer Angole zelo zgovoren. Izkuπnje, ki jih ima vlada v Angoli z dis-
paratno menjavo, so v nekaterih pogledih zelo podobne tistim, ki jih imajo v dræavah sred-
njega vzhoda, saj je mnogo niti, ki povezujejo izvoz nafte iz Angole z uvozom oroæja za boj z
uporniπkimi silami UNITA. Najprej, obstaja proraËunska, to je posredna, povezava med
obema tokovoma trgovanja. Po eni strani nafta dokumentirano znaπa prek 90 odstotkov
izvoznih prihodkov te dræave, za obdobje devetdesetih let pa je ugotovljeno, da se je dræavni
prihodek gibal od 1,8 do 3 milijarde ameriπkih dolarjev. Global Witness trdi, da je v omen-
jenem desetletju nafta stalno zagotavljala glavnino vladnih prihodkov. Po drugi strani pa
uradni podatki potrjujejo, da je najviπja postavka vladne potroπnje “obramba in javni red”; v
letih od 1994 do 1997 so prerazdelitve nihale okrog 35 odstotkov.19 Æe samo na podlagi teh
proraËunskih podatkov bi lahko sklepali, da je Angola kot dræava, podobno kot njen
nasprotnik UNITA, podvræena mehanizmu disparatne menjave.

Vendar pa evidenca, ki smo jo navedli v dokaz danih korelacij, ni omejena le na posred-
no, proraËunsko razvidnost. Global Witness v dobro pripravljenem raziskovalnem poroËilu
A Crude Awakening dodatno trdi, da je bil velik del denarja, ki so ga naftne druæbe ponudile
v obliki “podpisanih bonov”, to je plaËil za izkoriπËanje pravic iz pogodb, ki jih je podpisala
angolska vlada, namenjen za nabavo oroæja.20 Nadalje, raziskovalno srediπËe piπe, da je vlada
prek tujih brokerjev v obdobju od sredine leta 1997 do sredine leta 1998 pridobila celo vrsto

18 Glej na primer Ian Smilie, Lansana Gberie in Ralph Hazelton (2000), op. cit.; Global Witness (1998), op. cit.; The International
Institute for Strategical Studies, Diamonds and Conflict. Strategies for Control. IISS, let. 6, πt. 4, maj 2000, Strategic Comments.

19 Global Witness (2000), A Crude Awakening: The Role of the Oil and Banking Industries in Angola’s Civil War and the Plunder of
State Assets. Global Witness, London, Velika Britanija.

20 Global Witness (2000), op. cit.
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“z nafto pokritih posojil”; obtoæuje jo, da je veËji del teh posojil (ki naj bi znaπala 900 mili-
jonov dolarjev) znova namenila za nakup oroæja. Vlada Angole si celo prizadeva nadaljevati
vojno z najemanjem tujih posojil, za katera jamËi s hipoteko na prihodnji izvoz nafte.21 V
nasprotju s primeri menjalne trgovine, v teh primerih menjave izgube za bogastvo, je men-
java nafte za oroæje posredovana z denarjem, to je z uporabo obËega ekvivalenta. Kljub temu
pa ti tokovi posojilnega in premijskega denarja nasproti uvozu oroæja tvorijo bistveni ses-
tavni del stukture disparatne menjave.

TretjiË, navedeni so bili nekateri primeri poslovnih dogovorov, ki so precej podobni vid-
nim modelom disparatne menjave, menjalnega trgovanja, na katerega se navezuje razdelek
o Bliænjem vzhodu. Kolikor mi je znano, se vlada Angole ni nikoli odloËila za podpis pogodb
menjalnega trgovanja. Vendar pa so v nekaterih primerih tuja podjetja, ki so vladi Angole
dobavila oroæje, prejela plaËilo v obliki lastniπkih deleæev, to je deleæev pri dodelitvi naftnih
koncesij transnacionalnim korporacijam.22 V strogem pomenu tako ni “plaËil v naturalijah”,
paË pa so plaËila v obliki papirja, ki funkcionira kot denarni kapital. Ker pa deleæi pripada-
jo lastnikom sorazmerno z dobiËkom od izkoriπËanja nafte, je povezava med uvozom oroæja
in izvozom nafte resniËno zelo tesna. Podobno neposreden naËin disparatne menjave so dia-
mantne koncesije, dodeljene funkcionarjem transnacionalne druæbe najemniπkih vojakov
Sandline International v Sierra Leoneju, v zameno za oroæje, ki ga je dobavila ta druæba.23

KonËno, primer angolske nafte ponazarja tisto, kar je bilo æe prej ugotovljeno glede speci-

fiËnosti disparatne menjave, v primerjavi z mehanizmom neenake menjave. V letih po
zaËetku naftnih raziskav leta 1973 je bila Angola sposobna nenehno πiriti obseg proizvodnje
nafte, takπno πirjenje je predvideno tudi v prihodnjih letih.24 Ko je mednarodna cena nafte

visoka, kot je bilo pred nedavnim, dræava podobno kot drugi
proizvajalci nafte navidezno zaËne pridobivati. Po besedah
Global Witness “dobiva dvakrat”: tako na raËun poveËane
vrednosti izvoza nafte kot tudi zaradi razpoloæljivosti novih
posojil.25 Vendar so dobitki le navidezni dobitki, kajti niti
poveËanje cene nafte niti koliËinsko poveËanje proizvodnje v
dræavljanski vojni ne krepi gospodarskega poloæaja Angole v
svetovnem kapitalistiËnem sistemu. Za dræavo, ki je docela
vklenjena v strukturo trgovanja disparatne menjave, so bile
posledice vsakega poveËanja koliËine Ërpanja nafte v zadnjih
petindvajsetih letih le poveËanje izgubljanja dragocene
surovine, dodatni uvozi oroæja in πe veËje gospodarsko
nazadovanje in uniËevanje Ëloveπkih æivljenj.

21 Ibid.

22 Ibid.

23 Ian Smilie, Lansana Gberie in Ralph Hazelton (2000), op. cit.

24 Global Witness (2000), op. cit.

25 Ibid.

56 - Vojakinja v Sierra Leoneju
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VLOGA NAJEMNI©KIH VOJAKOV V SISTEMU DISPARATNE MENJAVE

Poseben vidik dræavljanskega vojskovanja in izkoriπËanja surovin je uporaba
najemniπkih vojakov. »e naj bo disparatna menjava v kontekstu dræavljanskih vojn
uspeπna, morajo TNK in druge druæbe, ki so vpletene v izkoriπËanje surovin, ponuditi
storitve zanesljivih zaπËitnih sil, kajti prevlada oboroæenih konfliktov v obrobnih dræavah,
kjer delujejo TNK, πe posebej Ëe je dolgotrajna, lahko ogrozi dobiËke. Zato morajo zago-
toviti, da se bo rudniπki izkop surovih diamantov nadaljeval brez veËjih prekinitev, prav
tako morajo organizirati zaπËito naftovodov, ki omogoËajo pretok nafte iz ËrpaliπË, pred
moænimi sabotaæami nasprotujoËih si strani v dræavljanski vojni. Kjer imperialistiËni sistem
menjave surovin za oroæje naleti na dræave, ki imajo popoln nadzor nad ozemlji, oskrbovalne
poti TNK (vsaj kratkoroËno) niso ogroæene. Vendar pa v Afriki, kjer so TNK dejavno
pospeπevale sistem disparatne menjave v kontekstu dræavljanskih vojn, nujno potrebujejo
storitve poklicnih najemniπkih vojakov - sil, ki πËitijo dobavne in oskrbovalne poti. 

Najemniki, poklicni borci, ki ponujajo vojaπke usluge v zameno za precejπnje plaËilo,
seveda niso nedaven ali nov pojav. Obstajali so v obdobju hladne vojne, ko so jih uporab-
ljale kolonialne oblasti in njihove klientelistiËne dræave ter vojaπke sile, da so se z njihovo
pomoËjo borili proti uspeπnim gverilskim gibanjem v boju za nacionalno in druæbeno osvo-
boditev. V obdobju globalizacije so najemniπke sile same postale korporativne strukture, s
precej veËjo zmoænostjo delovanja; razliËne vojaπke funkcije sprejemajo na pogodbeni
osnovi, od vojaπkega usposabljanja do vojevanja tujih vojn. Do konca devetdesetih let so se
druæbe najemniπkih vojakov zelo razmahnile. Nekatere od teh druæb, na primer Executive
Outcomes, podjetje, ki je nastalo v Juæni Afriki, so opravljale naloge po veËmilijonskih
pogodbah za vlade veË afriπkih dræav v istem Ëasu. Glede na njihov pregovorni komercialni
znaËaj druæbe najemniπkih vojakov ne oklevajo pred menjavo zvestobe, odvisno paË od
interesov TNK, s katerimi so povezane, in od ponujenih finanËnih zasluækov.

»e so v preteklosti najemniπke vojake upodabljali kot kriæarje proti komunizmu, je v dobi
globalizacije in v sistemu disparatne menjave to postalo nemogoËe: najemniπke operacije so
oropane tudi najmanjπe ideoloπke politure. Na primer, podjetje Gurkha Security Guards je po
poroËilih opravljalo zaπËitne naloge za britansko rudarsko korporacijo Lonrho v Mozambiku.
Sandline International, druga druæba najemniπkih vojakov s sedeæem v Britaniji, pa je po
poroËilih vzdræevala tesne vezi z mlajπimi druæbami v diamantni industriji.26 Zelo izrazit
primer, ki ponazarja neideoloπki znaËaj mednarodnih pogodb za danaπnje operacije najem-
niπkih vojakov, so naloge, ki so jih opravili pri Executive Outcomes na podlagi pogodb, sklen-

26 Ian Smilie, Lansana Gberie in Ralph Hazelton (2000), op. cit.

27 Anne Jung, Angola im Dritten Jahrzeit des Krieges. Verkauf von Diamanten und Ol an den Norden Finanziert den Krieg. Analyse
& Kritik, πt. 437, Hamburg, Germany, 13. april 2000, str. 14.

28 Kim Richard Nossal (2000), Buuls to Bears: The Privatisation of War in the 1990’s. V: Gilles Carbonnier in Sarah Fleming, War
Money and Survival. International Committee of the Red Cross, Æeneva, ©vica, str. 37.

29 Ibid.

30 Global Witness (1998), op. cit., omenja podatke iz poroËila UNDP Human Development Report iz leta 1997: Med 175 navedeni-
mi dræavami je bila Angola umeπËena na 157. mesto; veË kot 82 odstotkov njenega prebivalstva je æivelo v “absolutni” ali “relativni”
revπËini: le 35 odstotkov prebivalcev je imelo dostop do zdravstvene oskrbe, umrljivost dojenËkov in otrok do dopolnjenega 5. leta
starosti je bila 320 na 1000 otrok!
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jenih z vlado Angole. Po poroËilih je ta druæba
leta 1992 opravljala naloge za zaπËito veË naftnih
polj v Angoli v korist vlade v Luandi. In medtem
ko je Executive Outcomes prej sluæila UNITA, je
druæba sredi devetdesetih let znova osvojila rud-
nike diamantov v Angoli, ki jih De Beers zdaj
raje upravlja v varstvu zakonitega reæima dræave
Angola.27

Publikacija z naslovom War, Money and

Survival (Vojna, denar in preæivetje), ki jo je konec
devetdesetih let izdal Mednarodni komite
rdeËega kriæa, dobro povzema danaπnjo tesno pre-
pletenost med surovinami, dræavljanskimi vojna-
mi in operacijami najemniπkih vojaπkih sil. Kot
navaja publikacija MKRK, so v devetdesetih
letih ”okoliπËine povpraπevanja” v Afriki dozorele
za privatizacijo vojne, z ozirom na πibke bojne

sposobnosti veËine dræavnih armad. Medtem ko so bile redne vojske πibke, pa so imele vlade
pogosto dostop do naravnih virov, “ki jih je mogoËe uporabiti kot plaËilo tistim od zunaj za potreb-

no vojaπko strokovnost”. Torej “se lahko najmanj pokaæe na zelo moËno povezavo” med naravnimi
viri in uporabo podjetij najemniπkih vojakov.28 »e isto malo obrnemo, je publikacija trdila, da
“uporabe zasebnih vojaπkih druæb ni mogoËe najti v afriπkih konfliktih, katerih zastavek niso naravni

viri” 29! Publikacija MKRK torej jedrnato ugotavlja, da so vojaπka najemniπka podjetja postala
vojaπko krilo imperialistiËnih trgovinskih struktur neenake in disparatne menjave.

DISPARATNA MENJAVA IN TRAJNO IZ»RPAVANJE AFRI©KE CELINE

V prvem delu tega pregleda o afriπkih civilnih vojnah in disparatni menjavi je bil velik
poudarek namenjen primeru Angole, saj dræavljanska vojna v Angoli v resnici slikovito
ponazarja pomen moje teze o trgovinski strukturi disparatne menjave. Moja teza se opira na
predhodno formulirano tezo o neenaki menjavi, ki je izpostavila trajno “izËrpavanje” juænih,
obrobnih gospodarstev skozi njihovo odvisnost od izvoza surovin in drugih “primarnih

proizvodov”, katerih cene so se zniæale v primerjavi s cenami priozvodov, s katerimi primarno
trgujejo dræave Severa. Kot prikazuje primer Angole, disparatna menjava ne vodi le k izËrpa-
vanju virov, prenosu bogastva z Juga na Sever, temveË vrh tega tudi k obuboæanju in uniËenju,
po zaslugi uporabe sredstev za uniËevanje, ki jih vojskujoËe se strani kupujejo z izkupiËkom
od prodaje diamantov, nafte in drugega bogastva Juga. Ocene in izraËuni, ki jih navajajo v
PoroËilih o razvoju Ëloveπtva ZN, poudarjajo, da Ëeprav je njihova dræava bogato obdarjena
z naravnimi viri, ljudstvo Angole danes trpi mnoæiËno pomanjkanje in revπËino.30

58 - Beg iz Sudana

57 - Vojna v Sudanu
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Vendar primer Angole nikakor ni osamljen. Disparatna menjava je prav tako naËin dela
strani, ki tekmujejo za ozemeljski in gospodarski nadzor v zahodnoafriπki dræavi Sierra
Leone. Velik del pozornosti svetovnega tiska se je osredotoËil na dejstvo, da je uporniπko
gibanje R. U. F. v tej dræavi uporabilo najbolj krute taktike za prevlado v dræavljanski vojni;
prav tako ni nobena skrivnost, da mednarodna trgovina z diamanti, ki jih tihotapijo prek
Liberije in drugih sosednih dræav, bistveno pomaga vzdræevati vojna prizadevanja R. U. F.
Vendar pa se tudi vladna stran v Sierra Leoneju opira na surovine pri financiranju vojne,
Ëeprav v njenem primeru izvozna prizadevanja niso omejena le na diamante, paË pa so bolj
raznolika. Kot je pravilno izpostavil meseËnik Le Monde Diplomatique: rivalska zavezniπtva

druæb, ki se potegujejo za rudniπke koncesije, vzdræujejo vojaπke kampanje obeh strani v
dræavljanski vojni v Sierra Leoneju!31 Nikakor ne manjka evidence, ki dokazuje, da je tudi
v tem primeru trgovinska menjava surovin za oroæje uniËila blagostanje ljudstva v tej dræavi.
Sierra Leone je πe en primer, ki ga lahko uporabimo kot dokaz za tezo o disparatni menjavi.

Teza o neenaki menjavi, ki se postavlja od leta 1949 pa do danes, najprej v empiriËnih
raziskavah, ki so bile opravljene pri ZN, in kasneje v teoretskih prizadevanjih marksizmu
naklonjenih ekonomistov,32 trdi, da so “obrobne” dræave izpostavljene trajnemu procesu
izËrpavanja. Podvræene so izgubi bogastva in omejenemu dometu eknomskega razvoja, kot
posledica neprenehnega spreminjanja sorazmernih cen med dobrinami, s katerimi trguje
Jug, in cenami dobrin, s katerimi trgujejo dræave Severa. Glede na dejstvo, da je vloga Afrike
v svetovnem gospodarstvu, njena udeleæba v mednarodnem trgovanju, odvisna predvsem od
izvoza diamantov, nafte, rutila, kobalta, boksita in drugih surovin, je bila ta celina globlje
prizadeta s spremenjenimi “razmerami trgovanja” kot druge juæne celine in regije. Ni
nakljuËje, da je Organizacija afriπke enotnosti leta 1990, ko so ZDA in druge imperialistiËne
dræave bojevale vojno za utiπanje razprave o neenaki trgovini, sprejela resolucijo, ki svet
poziva k spoznavanju negativnih uËinkov “trgovinskih πokov”, ki so jim izpostavljena afriπka
gospodarstva.33

A v primerjavi s tem so afriπke dræave utrpele veliko veËje nazadovanje zaradi sistema dis-

paratne menjave. Ta se je v zadnjih letih celo razmahnil in zdaj kot hobotnica s svojimi
lovkami ovija centralnoafriπko dræavo Kongo, z njegovimi obseænimi naravnimi viri.34 Kot
dokazujejo izkuπnje, pridobljene v Angoli, Sierra Leoneju, Kongu in drugih bogatih afriπkih
dræavah, sistem disparatne menjave ni le oznaËevalec izËrpavanja, prenosa bogastva z Juga na
Sever. Kajti poleg ekonomske nepraviËnosti je afriπkemu ljudstvu prizadejana πkoda, ki jo
lahko imenujemo le kriminalna korporativna krivica. Kajti v istem Ëasu, ko se na Sever
transportirajo dragoceni viri, da bi sluæili produktivnim in potroπnim ciljem, se v zameno za
le-te v Afriko uvaæajo sredstva za uniËevanje, tam jih tudi uporabljajo, “troπijo” v vedno
veËjem obsegu v dræavljanskih in regionalnih vojnah. UËinki tako niso le izgube, temveË
obseæno uniËenje naravnega in kapitaliziranega bogastva. A Ëe so se nekatere dræave
Bliænjega vzhoda dvignile zoper disparatno menjavo, je bilanca afriπkih dræavljanskih vojn
popolnoma negativna.
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SKLEP: AFRIKA V SISTEMU DISPARATNE MENJAVE

Preden navedem svoj sklep o poloæaju Afrike v sistemu disparatne menjave, je koristno, da
opravim hitro regionalno primerjavo - med aplikacijo tega trgovinskega sistema na Bliænjem
vzhodu na eni in njegovo aplikacijo v kontekstu Afrike na drugi strani. Najprej, ni dvoma, da
so razlike v poloæaju v teh dveh regijah zelo velike. »eprav lahko v obeh primerih opazimo
menjavo oroæja, kupljenega od virov na svetovnem trgu v zameno za surovine, izvoæene v
dræave Severa, se konkreten kontekst za aplikacijo disparatne menjave jasno razlikuje. Na
Bliænjem vzhodu dræave ohranjajo nadzor nad kljuËnim naravnim virom v regiji - nafto, in
trgovinski sistem disparatne menjave je tukaj v glavnem generiral meddræavni konflikt.
Nasprotno pa se je v Afriki vzorec disparatne menjave institucionaliziral predvsem prek
dræavljanskih vojn, ki po znaËaju niso niË manj nasilne od zalivskih vojn, ki so jih bojevali na
Bliænjem vzhodu, vendar kljub temu pred-
stavljajo dinamiko, ki se razlikuje.

Nadaljnja, s tem povezana razlika pa se
suËe okrog obsega prenosa oroæja v vsako
od teh regij. Medtem ko je podroËje
Bliænjega vzhoda vse od razglasitve
Nixonove doktrine vztrajno zavzemalo
poglaviten deleæ v toku oroæja in sistemov
vojne opreme od Severa proti Jugu, zavze-
ma Afrika v primerjavi s tem relativno
majhno mesto v mednarodni trgovini z
oroæjem. Nekatere dræave πtejejo kot
pomembni kupci, zlasti Juæna Afrika, ki je
sklenila za 5 milijard dolarjev naroËil za
uvoz oroæja v letu 199935, in Angola,
katere nakupovalno politiko smo æe omen-
jali. Vendar se veËina dræav in vojskujoËih

31 Andres Perez, Guerre et Diamants en Sierra Leone. Le Monde Diplomatique, junij 2000, str. 4-5.

32 Arghiri Emmanuel (1972), Unequal Exchange. A Study of the Imperialism of Trade. Monthly Review Press, New York/London,
ZDA/Velika Britanija; Samir Amin (1974), Accumulation on a World Scale: A Critique of the Theory of Underdevelopment.
Monthly Review Press, New York/London.

33 The Netherlands Ministry of Foreign Affairs, Global Coalition for Africa: Documents on development, democracy and debt.
Haag, Nizozemska, str. 19-20. Kot navaja Henk Overbeek, je cenovna raven primarnih surovin, ki so tvorile 80 odstotkov afriπkega
izvoza, padla v celoti za Ëetrtino v letih 1997-1999 - glej Afrikas Heeft Niets te Verwachten van Globalisering, nizozemski dnevnik
NRC Handelsblad, 15. avgust, 2000.

34 Prizadevanja mednarodnih kampanj glede surovin in vojn v Afriki so doslej namenila zelo malo pozornosti vzrokom vojne v Kongu,
Ëeprav je ta dræava nedvomno strateπka tarËa mednarodnih rudniπkih korporacij. Glej Pierre Baracyetse, L’Enjeu Geopolitique des
Transnationales Minieres au Congo. Publikacija SOS Ruanda-Burundi.

35 Bjorn Hagelin, Peter D. Wezeman in Siemon T. Wezeman (2000), op. cit., IV Economic Considerations; avtorji navajajo te podrob-
nosti: “Leta 1999 je Juæna Afrika s tujimi druæbami sklenila pogodbe za dobavo oroæja v vrednosti 29,99 milijard randov (5 milijard
dolarjev). V zameno za to so se te druæbe zavezale, da bodo v Juæni Afriki ustvarile za 104 milijarde randov (17,3 milijarde dolarjev)
poslov v obliki povraËilnih nakupov in investicij, vendar so takπni kompenzacijski naËrti zajemali obdobje 10 do 15 let in morda nikoli
ne bodo uresniËeni. Kljub obseænim kompenzacijam, ki so ponujene Juæni Afriki, se je ta odloËila preloæiti odloËitev o naËrtovani
nabavi dveh tretjin vojaπkih letal na prihodnji Ëas.” 

59 - Boksar Nelson Mandela
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36 (35) Glej US Department of State, Bureau of Arms Control, World Military Expenditures and Arms’ Transfers. Washington D. C.,
ZDA, januar, 2000. 

37 Brian Wood in Johan Peleman (1999), The Arms Fixers - Controlling the Brokers and Shipping Agents. International Peace
Research Institute (PRIO), Oslo.State, Bureau of Arms Control (januar 2000), World Military Expenditures and Arms’ Transfers.
Washington D. C., ZDA.

se strani okoriπËa s tako omejenimi viri, da si lahko privoπËijo le nakup manjπih oroæij, stre-
liva in min. Medtem ko Sipri 2000 Yearbook spekulira glede moænosti, da bi se pomen bliæ-
njevzhodnega trga v prihodnosti utegnil poveËati, pa je deleæ Afrike v prodaji na svetovnem
trgu od sedemdesetih let semkaj pojemal do nepomembnosti v koliËinskem pomenu.
Nekateri viri ocenjujejo sedanjo udeleæbo celine v svetovnem uvozu oroæja na 2,3 odstotka
ali celo manj.36

To med drugim pomeni, da se profil transnacionalnih korporacij, ki se okoriπËajo s poli-
tiko disparatne menjave, odloËilno razlikuje med dvema juænima regijama. V primeru
Bliænjega vzhoda vkljuËuje tako velike severne proizvajalce sredstev za uniËevanje, t.j. kor-
poracije za izdelovanje vojne opreme s sedeæem v Zdruæenih dræavah, Veliki Britaniji,
Franciji itd., kot “sedem sester”, t.j. najmoËnejπe naftne korporacije. V primeru Afrike pa so
korporativni koristniki disparatne menjave zveËine omejeni na druæbe za izkoriπËanje

surovin, kot sta monopolna druæba De Beers v diamantnem sektorju in naftna korporacija
Elf Aquitaine. V tem primeru se med tiste, ki se neposredno okoriπËajo s trgovino z oroæjem,
priπtevajo tudi mnogi posredniki (“arms fixers”), druæbe za letalski transport in mnogi sred-
nje veliki proizvajalci (med katerimi imajo πtevilni sedeæ v vzhodni Evropi),37 vendar pa
manj velikih oroæarskih korporacij. Glede na izredno obuboæanje celine daje Afrika pristan
le maloπtevilnim strankam militaristiËnih TNK.

Vendar bi bilo narobe, Ëe bi sklepali, da igra Afrika le nepomembno vlogo v strukturi dis-
paratne menjave. Prav nasprotno! Tukaj zbrane izkuπnje z aplikacijo sistemov trgovanja
zveËine v kontekstu mnogodelnih dræavljanskih vojn ponujajo obilo novih moænosti
grabeæljivim transnacionalnim akterjem, ki vladajo svetu. Kar zadeva metodologijo vzpored-
nih izvozov, legalnih in nelegalnih, iste ali razliËnih surovin prek nasprotujoËih si sil v
dræavljanskih vojnah, se ta izkaæe za vedno bolj uËinkovito; medtem ko se mehanizmi za
zaπËito rudniπkih obmoËij in naftovodov z najemniπkimi vojaki πe naprej izboljπujejo in
medtem ko se ideologija “svobodnega trgovanja” πe naprej πiri, si bodo TNK verjetno prizade-
vale za kopiranje enakega trgovinskega sistema tudi v drugih delih sveta. Ne glede na to,
kako negativna je bilanca afriπkih dræavljanskih vojn za ljudstva te celine, se je prav prek
izkuπnje dræavljanskih vojn disparatna menjava institucionalizirala kot trdoæiv sistem aktu-
alne eksploatacije v rokah sil, ki obvladujejo kapitalistiËno svetovno gospodarstvo.

Prevedel Marjan Kokot
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1 Za izËrpne komentarje na prejπnjo verzijo tega Ëlanka se zahvaljujem Tomaæu Mastnaku, Janet Roitman in Mari Thomas. Zahvala
velja tudi Essamu Fawziju, s katerim sem opravila del terenskega dela za potrebe tega Ëlanka in razpravljala o mnogih idejah, ki jih
tukaj razvijam.

2 Glej Gautam S. Kaji in Percy S. Mistry Streamline the International Financial System v International Herald Tribune, 18. april 2000,
str. 8. Avtorja sta: nekdanji upravni direktor Svetovne banke in sedanji predsedujoËi Centennial Group ter nekdanji izvrπilni
usluæbenec Svetovne banke in sedanji predsedujoËi Oxford International. Oxford International je “zasebna investicijska druæba, ki
deluje na porajajoËih se trgih.”

3 Ne vem, kaj je imel Wolfensohn v mislih, ko je rekel, da je delo, ki ga opravlja, boæje delo. Ampak njegova raba angleπkega prevo-
da latinskega Opus Dei, termina za kriæarke vojne, je zanimiva. ©e bolj zanimivo bi bilo pretehtati drugi Opus Dei, ki prav tako, kot
Wolfensohnovo delo za boga, vsebuje globalne finanËne transakcije. S tem mislim na skrivnostno organizacijo, ki je bila ustanovljena
leta 1928 v Madridu. O Opus Dei kot kriæarskih vojnah glej Tomaæ Mastnak, Crusading Peace: Christendom, the Muslim World,
and Western Political Order (Berkeley in Los Angeles, v pripravi). 

4 John Burgess, As the World Bank Meets: Serving the Poor, and Serving Time: Staff asks, 'Why us?', International Herald Tribune,
14. april 2000, str. 19. 

Julia Elyachar

Nezakonita povezava Seattla in Wall Streeta 
Visoke finance in nizka kultura v “neformalni ekonomiji” Kaira1

“Priπel je Ëas, da se odgovornost za razvoj preusmeri na ljudi, skupnosti in iniciative.
Ti projekti in programi [Svetovne] banke morajo biti zasnovani s tem ciljem v mislih.”

Gautam S. Kaji in Percy S. Mistry, International Herald Tribune

OPRAVLJANJE BOÆJEGA DELA

Bralci, ki spremljajo dogodke, povezane z “globalizacijo”, v akademiji ali na ulicah, lahko
gladko malo domnevajo, da je kritika Svetovne banke in njenih regionalnih partnerjev
priπla od protestnikov, ki so poskuπali aprila 2000 v Washingtonu ustaviti delo Svetovne
banke in Mednarodnega denarnega sklada. Toda to so, po pravici povedano, besede direk-
torjev dveh investicijskih druæb.2 Videti je, kot da se Wall Street torej strinja s protigloba-
lizacijskimi protestniki iz Seattla in Washingtona: ne dræava, temveË “ljudje”, “skupnosti” in
majhna podjetja so tisti nosilci, na katerih je treba graditi novo prihodnost. Skupnost
soglasja se razteza πe naprej. Sam predsednik Svetovne banke, James Wolfensohn, je branil
svojo politiko proti protestnikom, ne le kot boæje delo,3 temveË kot predhodnico samega
protestnega gibanja: “Mi,” je dejal obleganim nameπËencem, “smo daleË pred protestniki.”4

Z antiglobalizacijskimi protesti v Seattlu in Washingtonu je “globalizacija” na spolzki,
diskurzivni strmini ubrala novo pot. Termin “globalizacija” se je v 70. letih pojavil na straneh
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finanËnega in poslovnega tiska ter postal geslo zelo uspeπnega
neoliberalnega delovanja, zagovarjajoË neizbeænost (lahko bi
rekli boæje delo) preoblikovanja dræavnih regulativnih reæimov,
da bi poveËali profitabilnost globalnega finanËnega kapitala.5

Kmalu se je razπiril po akademskem svetu, v antropologiji in
tudi v kulturnih πtudijah.6 Toda z vzponom “protiglobalizacij-

skega gibanja” in πe posebej z zelo uspeπnima protestoma v
Seattlu in v Washingtonu je “globalizacija” dosegla drugaËen
status. Postala je kljuËna beseda, morebiti najobseænejπega glo-
balnega protestnega gibanja danes. Postala je simbol, glasnik
vseh, vsega dobrega in vsega slabega v postkomunistiËni dobi.

V debati, ki se je razvila v tisku neposredno po washing-
tonskih protestih, je globalizacija postala tudi metafora za
“razvoj”. Pravzaprav se je pogosto zdelo, kot da se cilja na “razvoj” kot na sovraænika, ne pa
na niz okoliπËin, navadno imenovan globalizacija.7 Ob koncu meseca je bilo videti, da je bil
razvoj, ki so ga antropologi in drugi kritizirali æe od 80. let,8 v popularni politiki diskurzivno
pokopan. Kaj naj si potemtakem mislimo, ko se predsednik Svetovne banke poskuπa glede
razvoja dokazati za bolj radikalnega od radikalcev? Ko se zdi, da privzema kritiko razvoja kot
temeljno naËelo nove razvojne politike?

Ta razprava se zaËenja z vrsto spodrsljajev in nenavadnih diskurzivnih zbliæevanj. Po
napadih protiglobalizacijskih protestnikov je predsednik Svetovne banke priskrbel dokaze o
tem, da so protestniki v zmoti, ker v njem in v Banki vidijo sovraænika. Kot priËo ne citira

5 David Harvey trdi, da se je termin “globalizacija” v 70. letih porodil zahvaljujoË oglaπevalski kampanji American Expressa. Glej
David Harvey (2000), Spaces of Hope, Berkeley in Los Angeles: University of California Press, str. 13. Harveyev argument je izjem-
nega pomena za besedilo, saj kritizira nekritiËno sprejemanje tega termina med tistimi, ki se imajo za leviËarje, ki so opustili rabo
starejπih, danes nemodnih terminov, kot je neokolonializem (ibid.). Za opozorilo pred objavo te knjige se zahvaljujem Mari Thomas.
Druge pomembne kritike “globalizacije” lahko najdemo v David Smith, Dorothy J. Solinger in Steven C. Topik (ur.) (1999), States
and Sovereignity in the Global Economy, New York in London: Routledge. Uvod te knjige vsebuje dober pregled nekatere literature
o globalizaciji in njenih vplivih na dræave in suverenost. 

6 Debate o globalizaciji so obseæne. Za do danes najvplivnejπo izjavo v antropologiji glej Arjun Appadurai (1996), Modernity at
Large: Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis, MN: University of Minnesota Press. Za drugaËen antropoloπki pogled na
“kulturno logiko globalizacije” glej Aihwa Ong (1999), Flexible Citizenship: The Cultural Logics of Transnationality (Durham, NC:
Duke University Press, 1999.)

7 Pri tem ne gre za obiËajen spodrsljaj, ki je navadno asociiran z globalizacijo, ko ta pogosto postane “trg”. Moja zahvala gre Janet
Roitman, ki me je na podlagi poznavanja francoske literature opomnila na to.

8 V antropologiji glej, na primer, Arturo Escobar (1995), Encountering Development: The Making and Unmaking of the Third World
(Princeton University Press), James Ferguson, The Anti-Politics Machine: 'Development', Depoliticization, and Bureaucratic Power
in Lesotho (Cambridge: Cambridge University Press, 1990), S. C. Dube, Modernization and Development: The Search for
Alternative Paradigms (Tokyo: The United Nations University in London: Zed Books, 1988) in James C. Scott, Seeing Like a State:
How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed (New Haven, CN: Yale University Press, 1998). Glej tudi
Gilbert Rist, The History of Development: From Western Origins to Global Faith (London: Zed Books, 1997) in Wolfgang Sachs
(ur.), The Development Dictionary: A Guide to Knowledge as Power (London: Zed Books, 1992). Za kritiËno analizo razvoja v
Egiptu glej Timothy Mitchell, America's Egypt: Discourse of the Development Industry, Middle East Report (marec-april 1991, str.
18—34). Za problematiËno naravo protirazvojnega pristopa glej Julia Elyachar, Developing Informality: The State, International
Organizations, and NGOs in a Model Workshop Town of Cairo (referat predstavljen na letnem sreËanju AAA v San Franciscu, 11.
novembra 1996), Julia Elyachar, Egyptian Workshop, Global Enterprise: Visions of Economy and Urban Life in Cairo 1900—1996
(doktorska disertacija, Harvard University, 1999) in James Ferguson, Expectations of Modernity: Myths and Meanings of Urban Life
on the Zambian Copperbelt (Berkeley: University of California Press, 1999, str. 247—249). Za vplivno socioloπko analizo tega
postopnega prehajanja tretjega sveta v “Ërne luknje Ëetrtega sveta” glej Manuel Castells, End of Millennium. Volume III, The
Information Age: Economy, Society and Culture (Malden, MA: Blackwell Publishers, 1998).

60 - Slovo od Naserja (1970)
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le boga, temveË tudi tabele, ki so jih pripravili njegovi usluæbenci in s katerimi ilustrira upad
velikoprojektnega posojilniπtva (kot simbolizacije “razvoja”) in vzporedno porast “‘mikro-

posojil’ majhnim podjetjem, od katerih mnoge vodijo æenske tretjega sveta.”9 Medtem pa dva
nekdanja izvrπilna usluæbenca Svetovne banke in sedanja direktorja investicijskih druæb za
napad na to obremenilno osredotoËanje na velikoprojektno posojanje na raËun ljudi
uporabljata skorajda enake termine kot protiglobalizacijski protestniki. Nasprotniki v debati
o globalizaciji, investicijski managerji, izvrπilni sodelavci Svetovne banke in protestniki, pa
se v bistvu pogovarjajo o neËem povsem drugem. Pravzaprav vsi trdijo, da je “razvoj” slab,
podpiranje ljudi in skupnosti pa dobro.10

»e velikoprojektno posojilniπtvo vsaj v tej izmenjavi pomeni globalizacijo z razvojem,
potem mikroposojilniπtvo postane nadomestilo za nerazvoj ali protirazvoj. Toda mikroposo-
jilniπtvo in protirazvoj sta sama bistveni del globalizacije.

Wolfensohn je v resnici, tako kot trdi, v tej izmenjavi prehitel protestnike. Kajti on je
bil tisti, ki je prevedel naznaËen dogovor v politiËno agendo: “mikroposojila za majhna pod-

jetja, od katerih mnoge vodijo æenske v tretjem svetu.” Na tej toËki se tudi sama vkljuËujem v
debato. V nadaljevanju bi rada pogledala, zakaj so se “mikroposojila” ob prehodu v novo
tisoËletje izkazala za tako produktivna, Ëe ne vedno s finanËnimi dobiËki ali preseæno vred-
nostjo, potem s kakπno drugo vrednostjo, katere pomen je tudi πe treba preizpraπati. Ko
pomoË “ljudem” proizvaja visoke dobiËke za banke in so globalne strategije (za marginali-
zirane) artikulirane z jezikom dolgov in financ, potem je dogajanje zanimivo za nadaljnjo
etnografsko analizo. Na kaj natanËno namiguje era protirazvojnega posojanja “ljudem”, za
katere smo v postmoderni dobi navsezadnje æe ugotovili, da razvoja sploh ne potrebujejo?
Kako to, da se Seattle in Wall Street prav na tej toËki strinjata?

9 »asopisi so poroËali o Wolfensohnovih prihodih na sestanke
z usluæbenci tik pred protesti v Washingtonu, na katerih je
“mahal s tabelami, ki so kazale, da veliki projekti, ki so nekoË
predstavljali 25 % vseh posojil Svetovne banke, danes pred-
stavljajo le πe 2 % ter da poraba za prehrano, izo-
brazbo in 'mikro-posojila' majhnim podjetjem, od
katerih mnoge vodijo æenske v tretjem svetu,
naraπËa z vrtoglavo hitrostjo.” David Singer, World
Bank Defends Itself to Critics, International Herald
Tribune, 17. april 2000, str. 18. 

10 Toda v drugih toËkah se je zdelo, da so
protiglobalizacijski protesti ciljali bolj na mednaro-
dne organizacije kot take, ne pa toliko, na katero
od razvojnih politik. Protesti v Bologni v Italiji, 15.
junija 2000, so bili sproæeni proti tridnevni konfe-
renci, ki sta jo skupaj sponzorirala Organizacija za
ekonomsko sodelovanje in razvoj (OECD) in itali-
jansko industrijsko ministrstvo. V tem primeru je
bila tarËa protiglobalizacijskih protestnikov konfe-
renca, ki je bila namenjena razvojnim politikam, ki
bi pomagale tistim, ki so “prizadeti zaradi globali-
zacije”. Glej Enrico Letta, Putting Small Guys on
the Stage, Italy Daily, 14. junij 2000, str. 2. Glej
tudi Police Arrest 14 Suspected Protestors On
Eve of International Economic Summit in Bologna,
Italy Daily, 14. junij 2000, str. 1. 

61 - “Boj” za stranke
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RAZVIJANJE PROTIRAZVOJA

Menim, da je ironija fraze “protirazvojni razvojni program”, oËitna. Ne gre pa samo za
ironijo, saj razvojne institucije od 80. let naprej protirazvojni diskurz privzemajo za svoj. Na
primer, v izobraæevalnih programih, ki sem jih obiskala v Kairu leta 1995 (organiziral jih je
USAID za “vodje skupnostnih NVO”, ki so vkljuËene v “neformalno ekonomijo”), so nas uËili
spoπtovanja skritih podjetniπkih kvalitet revnih tretjega sveta, πe posebno æensk. Ena od vaj
finanËnega managementa je opisovala dileme neke æenske v Peruju (organizatorji so
opraviËujoË se razloæili, da niso imeli Ëasa, da bi izdelali nove delovne liste, ki bi æe vsebovali
arabska imena), katere moæ je izgubil sluæbo v javnem sektorju in je bil svoboden, kot prole-
tariat ostarelih, da se pridruæi æeni v njenem podjetnem projektu pouliËne prodaje hrane. Pri
tem pa je bil edini, ki je bil v tem primeru morda potreben razvoja, moæ, ki se je dræal
prepriËanja, da bi mu bilo bolje v plaËani dræavni sluæbi. »e povzamem lekcijo, ki smo se je
nauËili tistega dne, so prakse, ki so enkrat odklonjene kot “nazadnjaπke”, in situacije, ki so
enkrat videne kot prehodne, v globalni dobi postale avantgarda podjetniπke iznajdljivosti.

Protirazvojne razvojne strategije, ki jih vpeljujejo in financirajo mednarodne organizaci-
je (MO) kot je Svetovna banka, tako kot ta, ki sem jo med leti 1993 in 1996 πtudirala v
Kairu, merijo na razvijanje predmeta z imenom “neformalna ekonomija” (in vËasih “mikropod-

jetniπtvo”). Neformalna ekonomija je termin, ki predstavlja socialni prostor, v katerem se
predmeti, usluge in denar izmenjujejo po pravilih igre, ki so drugaËna od tistih, ki jih
sankcionira dræava. Razvojni program s takπnim namenom eksplicitno in implicitno cilja k
razπiritvi tega socialnega prostora, nad katerim dræava ni suverena. Takπen cilj se lepo sklada
z osrednjim naËelom vladajoËe neoliberalne ideologije, po katerem bi se dræava morala
umakniti in izkljuËiti s terena ekonomske aktivnosti. Proskupnostni, proljudski razvojni pro-
gram, program, ki je znaËilen za tiste, za katere je verjetno, da bodo “protiglobalizacijski”, je
skladen z neoliberalno ideologijo. Obenem pa so takπni programi postali (vsaj v Egiptu)
pomemben vir novih financ za dræavo, ki naj bi jo obπli, ker je bila razglaπena za koruptno,
nepopravljivo in omejevalno za funkcioniranje svobodnega trga. VeË o tem malo kasneje.

Moja analiza seveda v veliki meri izhaja iz terenskega dela v doloËenem prostoru in Ëasu.
Toda kljub temu, kot ugotavljam na drugem mestu, je Egipt v tem pogledu le eno od pri-
zoriπË globalnega eksperimenta, v katerem lahko po potrebi, ko zmanjkuje Ëasa, Juan vskoËi
namesto Ahmeda. Programi, kot so tisti, ki sem jih πtudirala v Kairu, so zelo razπirjeni in

11 John Burgess, Criticism of Agencies Bewilders IMF and World Bank Staffers, International Herald Tribune, 14. april 2000, str.
19. “Banka” je pred kratkim postala trop(us) za globalno strukturo neenakosti, v kateri ima Sever moË vsiljevanja pogojev tistim, ki
æivijo na Jugu. (Pri tem je vredno omeniti, da se Vzhod, pa naj je to nekdanja Sovjetska zveza ali πe bolj vzhodna podroËja, v takπni
konstrukciji ne pojavlja.) V tem Ëlanku uporabljam termin “Banka” kot drugo vrsto tropa, ki se nanaπa na mnoge MO (mednarodne
organizacije) in Severne NVO (nevladne organizacije), ki so na Ëelu protirazvojne razvojne strategije mikroneformalnosti. Za nekatere
nove raziskave o Svetovni banki glej Beatrice Hibou, The Political Economy of the World Bank's Discourse: from Economic
Catechism to Missionary Deeds (and Misdeeds). Les Etudes du CERI, πt. 39, marec 1998. Ben Fine, Developmental State in
drugi referati, ki izhajajo iz raziskovalnega programa v School of Oriental and African Studies, University of London. Hvala Janet
Roitman, ker me je opozorila na delo Beatrice Hibou.

12 Odpoved Josepha Stiglitza je najbolj znaËilen primer zadnje Ëase. Pisal je o nekaterih vidikih konfliktov znotraj Svetovne banke in
Mednarodnega denarnega sklada v Joseph Stiglitz, The Insider: What I Learned at the World Economic Crisis, The New Republic
(objavljeno na spletni strani www.tnr.com, 6. aprila 2000).
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imajo pomembne konceptualne in institucionalne temelje. »e pogledamo skupnost soglas-
ja v nesoglasju, s katero sem zaËela prej, se zdi smiselno priËakovati, da bo imelo mikro-
posojilniπtvo πe bolj izrazito vlogo povsod po svetu, kjer je moË najti socialne mreæe revnih
in jih razglasiti za pomembne iz razlogov, ki se dotikajo tako varnosti (obdræati revne pri
delu, tudi Ëe ne za dræavo) in ekonomije (ki socialne mreæe razglasi za obliko kapitala).

EKONOMIZIRANJE “LJUDI”

Za trenutek se ustavimo pri nekaterih predpostavkah, ki tiËijo za strategijo oskrbovanja
z “mikroposojili” kot razvojno alternativo. Za πiroko podporo mikroposojilniπtva stoji
postavka, da je prenos razvoja dol na “ljudi” dobra stvar in moralni imperativ. Razvojna
strategija, zgrajena na potrebah “ljudi” in domnevno utemeljena na skupnostih ter majhnih
podjetjih, je blaæilo tegob, ki jih je povzroËila globalizacija z razvojem. Namen mikroposo-
jilniπtva je podpreti ljudi in skupnost v nasprotju z velikoprojektnim posojanjem, ki je kot
protiËloveπko in protiskupnostno (domnevno) namenjeno podpori dræave.

Kot pravi Andrea Durbin, direktorica Friends of the Earth USA, “se je retorika [Svetovne

banke] v zadnjih petih letih spremenila ... Ne pa tudi praksa.”11 Durbinova ima in nima prav.
Glasnike “reforme” se πe vedno lahko odpusti ali pa morajo prisilno dati odpoved.12

Uveljavljanje strukturnih prilagoditvenih politik (SPP, angl. Structural Adjustment Policies)
se oËitno na povrπju ni dosti spremenilo. Toda za vrati Svetovne banke æe vrsto let intenzivno
preuËujejo prav tiste ljudi in razvojne programe, ki jih podpirajo protestniki. Banka se je od
80. let precej trudila izslediti in usposobiti prav tiste ljudi, ki jih kritiki Banke vidijo kot ærtve.

62 - PristaniπËe v M
optiju
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V mnogih pisanjih druæbene znanosti so “ljudje” ali “revni” rezidualne kategorije, ki
nakazujejo na slepe toËke prednostnih teorij. Ti termini, ki nakazujejo slepa Ërevesa teorij,
so po definiciji nejasni. Kot taki so enostavno prevedljivi v druge jezike, druge termine. V
postkomunistiËni dobi trænega zmagoslavja je prevladala retorika ekonomije. Nad naπim
miπljenjem vlada ekonomski imperializem.13 In v istih zgradbah, kjer so bili neoliberalno
ekonomsko agendo vtkali v razvojne programe, sedaj pod pretvezo neformalne ekonomije
govorijo o potrebah ljudi in skupnosti. Tam, kjer se NVO sreËujejo, pogovarjajo in spremi-
njajo finanËne naËrte za pridobitev sredstev, so si “ljudje” pridobili ekonomsko barvo.
Prevedeno v jezik ekonomije, ljudje so postali neformalna ekonomija - to so tisti, ki hodijo
svojo pot brez pomoËi dræave in se zanaπajo na svojo kolektivno naravo, da bi preæiveli.

To so agende, ki so se razvile v glavnem v mednarodnih organizacijah. Dræave pa naj-
pogosteje niso preveË vneto sprejemale tega socialnega prostora, v katerem ne prevladujejo
dræavna pravila igre. V raziskovanje tega pomembnega problema zabrisanosti meja med
“dræavo” in “nedræavo” se na tem mestu ne morem spuπËati. Vendar pa so bila v Egiptu neka-
tera od teh protislovij razreπena s pretvorbo “neformalne ekonomije” v “mikropodjetniπtvo”, ki
nima enake konotacije kot biti-tisto-kar-ni-dræava. Podobno lahko finanËno podporo “nefor-

malne ekonomije” zamenja bolj nevtralni
fenomen “mikroposojil”.

Mikroposojila tako postanejo sredstvo za
usposabljanje ljudi, ki so organizirani v skup-
nosti vzajemne pomoËi. Ampak kljub temu
termin “ljudje” v tem primeru ni vezan na
nacionalno dræavo niti na narod. Prej gre za
lokalizirani termin, ki oznaËuje tiste, ki æivi-
jo skupaj v doloËeni skupnosti (πe en za
dekonstrukcijo dovzeten termin).14 NVO so
obiËajno neproblematiËno razumljene kot
predstavnice takπnih skupnosti ljudi. Kajti,
Ëe je dræava obiËajno razumljena kot pri-
zoriπËe “razvoja”, potem NVO postane orga-
nizacijska predstavnica “skupnosti” v nedræavi.

NVO so v minulih dvajsetih letih pomenile πe posebno uËinkovito obliko razvojne

13 O imperializmu ekonomije in gospodarstva piπem v Elyachar, Egyptian Workshop, Global Enterprise, prvo poglavje. Fine podob-
no argumentira v Developmental State, str. 14—15.

14 Za ta poudarek sem hvaleæna Mari Thomas. Elektronsko sporoËilo dne 14. junija 2000. Za relevantne razprave o prostoru, skup-
nosti in lokalnem glej Akhil Gupta in James Ferguson, Culture, Power, Place: Explorations in Critical Anthropology (Durham, NC:
Duke University Press); Arun Agrawal, Green Pastures: Politics, Markets, and Community among a Migrant Pastoral People
(Durham: Duke University Press, 1999); James C. Scott, Seeing Like a State: How Certain Schemems to Improve the Human
Condition Have Failed (New Haven: Yale University Press, 1998, str. 309—342); in Akhil Gupta, Postcolonial Development:
Agriculture in the Making of Modern India (Durham in London: Duke University Press, 1998, str. 174).

15 Uporaba termina “razvojna tehnologija” je na tem mestu namerno provokativna. V delu sem poskuπala razbiti predstavo o tem, da
so NVO spontani predstavniki ljudi ali skupnosti. Prav tako sem prepriËana, da je NVO potrebno analizirati v πirπem kontekstu nove
protirazvojne razvojne strategije, ki jo prikazujem v tem Ëlanku.

63 - Umetnost prepriËevanja
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tehnologije.15 V politiki se pogosto sklepa, da kolektivno predstavljajo “civilno druæbo”.16 V
ekonomiji pa se pogosto sklepa, da predstavljajo “neformalno ekonomijo”. NVO pa pravza-
prav razporejajo mikroposojila, ki jim jih dajejo v zakup mednarodne organizacije in razvoj-
ne agencije in za banke nadzirajo zbiranje odplaËil obresti. Morda zveni Ëudno v isti sapi
govoriti o træni vrednosti banËnih obresti in prerazporeditvi moËi. Ampak takπen je bil
naËin miπljenja, ki je prevladoval med mojimi informanti in institucijami, ki so jih pred-
stavljali: le træna obrestna mera gradi trajnostne NVO in samo træna obrestna mera daje
strankam samospoπtovanje.17

Banke v Egiptu, ki imajo to sreËo, da lahko velike dotacije spreminjajo v mikroposojila,
obvarujejo svoje bilance.18 Nekatere banke, ki so vstopile v posel mikroposojilniπtva zaradi
kapitalskih in dobiËkonosnih ugodnosti, so ustanovile loËene oddelke, ki po besedah enega
od bankirjev funkcionirajo “kot NVO”. Z odobravanjem posojil s træno obrestno mero vpli-
vajo tudi na prevajanje financiranja, ki je videti kot miloπËina (dolgoroËne dotacije z nizko
obrestno mero), v nekaj, kar je videti kot “ekonomska aktivnost”. Kar je priπlo v Egipt kot
“dotacija”, je pravzaprav prevedeno v “ekonomijo”, πe preden se iniciative sploh pojavijo. In
NVO, ki izkoriπËajo poveliËevano zaupanje in medsebojno spoπtovanje socialnih mreæ,

lahko postanejo poceni instrument, s
pomoËjo katerega se kopiËijo plaËila obresti
in dobiËki bank.

Ta potencial je bil najlepπe ilustriran v
primeru Grameen Bank of Bangladesh,
dedku fenomena mikroposojilniπtva, ki je
podpisala pogodbo z multinacionalnim
agrikulturnim podjetjem Monsanto (ki je bil
v srediπËu debat o gensko manipuliranih
prehrambenih proizvodih). Monsanto je
æelel s pomoËjo mikroposojilne mreæe te
banke distribuirati semena, pobirati plaËila
in disciplinirati tiste kmete, ki so poskuπali
za reprodukcijo ohraniti svoja semena,

namesto da bi kupili Monsantova gensko manipulirana, samouniËujoËa semena. Kakor se je
izkazalo pri tem pripetljaju, lahko NVO in njihove mikroposojilne mreæe, ki temeljijo na

16 O vezi med civilno druæbo in mikropodjetniπtvom razpravljam v Developing Informality in Egyptian Workshop, Global Enterprise,
sedmo poglavje. Glej tudi Chris Hann in Elizabeth Dunn (ur.), Civil Society: Challenging Western Models (London in New York:
Routledge, 1996). Za NVO in svet v razvoju glej Gardner in Lewis, Athropology, Development, str. 107. Glej tudi William F. Fisher,
Doing Good? The Politics and Antipolitics of NGO Practises, Annual Review of Anthropology 1997, 26, str. 439—64.

17 Izjave o tem, da træna obrestna mera ustvarja trajnost, spoπtovanje in moË, so bile pri tem terenskem delu vsakdanje. Za le eno
obdelavo tega vidika glej Robert Peck Christen, Elisabeth Ryne in Robert C. Vogel et al., Maximizing the Outreach of
Microenterprise Finance: An Analysis of Successful Microfinance Programs (Key Biscayne, Florida: Consulting Assistance for
Economic Reform (CAER) pod vodstvom Harvard Institute for International Development (HIID), 1994). 

18 Ta izjava temelji na mojih intervjujih z bankirji dveh velikih bank v Egiptu, ene iz javnega in ene iz privatnega sektorja. Neki nek-
danji bankir, ki je postal svetovalec, je izjavil, da bi bila brez nizko-obrestnih dotacij, ki jih dobijo banke, da jih delijo kot mikroposojila,
neka veËja banka gotovo v rdeËih πtevilkah.

64 - Dobrodoπli pri frizerju
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“zaupanju skupnosti”, postanejo “poceni Pinkertoni”, ki uveljavljajo finanËno disciplino, tako
kot so SPP to poËeli na makro ravni.19 »etudi so protestniki mikroposojila sprejeli kot sred-
stvo prerazporeditve moËi na ljudi.20

POLOÆAJ MIKROPODJETNI©TVA

Navkljub vsemu se zdi, da beseda mikropodjetniπtvo, uæivajoË imuniteto, ki se pripisuje termi-
nom s priokusom po ekonomiji, nedolæno lebdi nad hrumom globalizacijske debate. Toda mikro-
podjetniπtvo ni, tako kot Atena, zraslo iz glave Jamesa Wolfensohna, ko so aprila protestniki za-
sedli ulice naπega glavnega mesta. Tako kot vsak koncept ali orodje razvoja ima tudi mikropod-
jetniπtvo svojo zgodovino, ki ji moramo zavzeto slediti, da bi popolnoma razumeli pomen.

Celo najkrajπa zgodovina mikropodjetniπtva se mora vrniti nazaj k rojstvu njegove manj
bogate sorodnice - neformalne ekonomije.21 Pri tem rojstvu je antropologija igrala veË kot
samo vlogo babice. Antropologi in drugi, zaskrbljeni nad usodo revnih tretjega sveta, so
pogosto izraæali obËudovanje nad njihovo sposobnostjo preæivetja navzlic odtujenosti,
prikrajπanju in marginalizaciji.22 V Egiptu in povsod po “tretjem svetu” ter celo v njegovih
kolonijah znotraj ZDA so antropologi πtudirali in analizirali nenavadne naËine, na katere je
revnim navkljub vsemu uspevalo preæiveti. ©tudenti revπËine so dolgo opozarjali na mreæe
dolgoroËnih zvez, ki so bile osrednjega pomena za preæivetje. Antropologi so to poimenovali
“kultura”, toda s kulturnim preobratom v druæbenih znanostih in tudi ekonomiji je tudi ta
kultura kmalu postala ekonomski resurs.

V 80. letih je vrednost kulture kot naËina zagotavljanja, da bodo revni sami poskrbeli
zase, namesto da bi se zanaπali na dræavo, postala veË kot le teoretiËno zanimanje.

65 - Potroπniπke dobrine



Ju
lia

 E
ly

ac
ha

r: 
N

ez
ak

on
ita

 p
ov

ez
av

a 
S

ea
tla

 in
 W

al
l S

tr
ee

ta

117

ObËudovanje sposobnosti preæivetja revnih je
postalo tudi program delovanja - program, ki pod-
pira in propagira tehnike preæivetja revπËine, pri
katerih so prvo mesto zasedle socialne mreæe
revnih. Premiki v jedru razvojnih agencij in
Svetovne banke od modernizacijskega pristopa
do pristopa, ki poudarja krËenje revπËine,23 so
pospeπili osredotoËanje na neformalno ekonomi-
jo kot na pomembno strategijo krËenja te
revπËine. Do zgodnjih 90. let so bili bistveni vidiki praks, s katerimi so se prostrani sektorji
urbanih revnih tradicionalno preæivljali in se vzdræevali, abstrahirani in oblikovani v proti-
razvojni razvojni paket v programih, ki so tesno povezani z neformalno ekonomijo. Tehnike
preæivetja so s terenskim preuËevanjem neformalne ekonomije v Egiptu in drugod po svetu
πtudirale mreæe raziskovalcev, ki so jih pogosto podpirale institucije, kot sta USAID in
Svetovna banka. Izsledki raziskav so se nato destilirali v bistvene sestavine mreænega
preæivetja revnih. Te glavne sestavine tehnik skupnostnega preæivetja pa so se potem lahko
kopirale in prenaπale na NVO in posojilniπke uradnike po tretjih svetovih planeta.

Tudi ekonomske prakse, s katerimi so se revni reproducirali, so oblika kulturne prakse.
Ta kulturna praksa je bila pogosto oznaËevana kot nazadnjaπka in kot ovira za razvoj (tukaj
razumljen kot proces, ki vodi v “moderno” stanje). V Egiptu je bil tak pogled zagotovo enako
tipiËen za kolonialiste in za nacionaliste. Toda mikroposojilni pristop pomeni pomemben
premik. Ne cilja k temu, da bi zaostale skupine opustile svojo kulturno prakso en route, da
bi postale moderne. Raje spodbuja ohranjanje te prakse kot naËina, na katerega si lahko
revni sami pomagajo. Ta pristop ne poskuπa spreminjati protimoderne prakse rokodelcev v
Egiptu, na primer, v modernistiËne delavce, ali pa loËiti med seboj prepletenih institucij
druæine, delavnice in skupnosti, kakor se je dogajalo pri prejπnjih razvojnih pristopih.

19 Monsanto je v Severni Ameriki najel Pinkerton (zasebno policijo), da bi uveljavil kmetijske pogodbe in sporazume o licenciranju
tehnologije. “Monstrum” (Monsanto) se je z groænjami s kazenskimi ovadbami spravil nad kmete, kjerkoli je posumil, da se poskuπa
ohraniti domaËe seme. Mooney trdi, da “posojilna mreæa Grameen v Bangladeπu lahko opravlja pinkertonsko delo brezplaËno.” Rural
Advancement Foundation International (RAFI), Grameen Turns Mean? From Poverty-Fighter to the Peasants' Pinkerton: Is
Bangladesh's fabled Grameen Bank turning mean with its Monsanto deal...or is the 'Monster' turning farmer philantropist?
Objavljeno na http://www.rafi.ca, 7. oktobra 1998. Zahvaljujem se Danielu von Moltkeju, da me je opomnil na ta Ëlanek. Grameen
Bank je leta 1983 ustanovil Muhammad Yunus, ki naj bi bil vodilni duh mikro-posojilniπtva ter virtualna superzvezda, ki jo
poveliËujejo Hillary Clinton, Ted Turner in George Soros.

20 Protestniki so v tem primeru tak trop, kot je bil prej Wall Street. Protiglobalizacijsko gibanje je kompleksno in raznoliko. Mnogi
posamezniki in organizacije, ki so del tega gibanja, se morebiti ne bi strinjali s trditvijo, da so mikroposojila sredstvo za prenos moËi v
roke ljudstva.

21 Za bolj poglobljeno zgodovino rojstva neformalne ekonomije in mikropodjetniπtva glej Elyachar, Egyptian Workshop, Global
Enterprise in Kristin Koptiuch, A Poetics of Political Economy in Egypt, (Minneapolis: The University of Minnesota Press, 1999).

22 Za moËno etnografijo revnih v Egiptu glej Uni Wikan, Tomorrow, God Willing: Self-Made Destinies in Cairo (Chicago: University
of Chicago Press, 1995). Za uporabo koncepta neformalnosti v πtudiju politike in revnih v Egiptu glej Diane Singerman, Avenues of
Participation: Family, Politics, and Networks in Urban Quarters of Cairo (Princeton: Princeton University Press, 1995).

23 Za spremembe v razvojnih strategijah za zmanjπanje revπËine glej The World Bank, Egypt: Alleviating Poverty during Structural
Adjustment (Washington, D. C.: The World Bank, 1991); Katy Gardner in David Lewis, Anthropology, Development and the Post-
Modern Challenge (London: Pluto Press, 1996) in Arturo Escobar, Encountering Development: The Making and Unmaking of the
Third World (Princeton: Princeton University Press, 1995, str. 21—24).

66 - Sadje in zelenjava
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Namesto tega se zavzema za razumevanje integracije ekonomske, socialne in kulturne
prakse, vstavljenost ekonomije v druæbo, ki bi jih morala modernizacija in kapitalizem loËiti,
kot pozitivne lastnosti, ki jo je treba oponaπati. Skupnostni mehanizmi vzajemne pomoËi
nadalje postanejo varnostni imperativ, ko se ukinjajo dræavne in socialne sluæbe (pa Ëetudi
so πe tako borne) zaradi finanËnega discipliniranja, ki ga izvajajo globalni finanËni kapital
ali SPP. VËerajπnje nazadnjaπke kulturne prakse je danes treba posnemati. In jih morda
prenesti zaposlenim v trdoglavem javnem sektorju in njihovim otrokom.

Na ravni politike se je vse to zaËelo kot ukrepanje v sili. Ko SPP v 80. letih niso prines-
li priËakovanih rezultatov, ki so jih predvidevali puristiËni makroekonomski teoretiki, in je
bilo kratkoroËno ravnovesje med silami ponudbe in povpraπevanja videti kot dolgoroËno
ravnovesje, so reformistiËni glasovi v Banki (z imenovanjem Wolfensohna na mesto
predsednika so pridobili veliko teæo), ki so vsiljevali te programe finanËne discipline, zaËeli
dvomiti v ekonomsko doktrino, ki so jo pridigali.24 Kot priËakovano, se je zaradi
mnoæiËnega zasilnega odpuπËanja iz dræavnih in javnih podjetij ter preklica dræavnih sub-
vencij za hrano zaËasno trpljenje zdelo trajno. Ti novi programi so bili izmiπljeni, da bi
olajπali trpljenje skupinam, na katere je strukturno prilagajanje vplivalo negativno. V πtevil-
nih dræavah, v katerih so se uveljavljali SPP, je Svetovna banka ustanovila Socialne sklade
kot “socialno varnostno mreæo” na izbiro. Te eksperimente so izvajali na Karibih, v Latinski
Ameriki in v Afriki.25

V Egiptu je bil leta 1991 Socialni sklad vzpostavljen kot projekt Svetovne banke s 572
milijoni dolarjev sredstev (iz 15 donatorskih dræav, EU, UNDP in Arabski sklad) v novi agen-
ciji v dræavi in zunaj nje, ustvarjeni samo za ta namen.26 Kaj pomeni za agencijo, da je zno-
traj dræave in zunaj nje? Za vse intenzivne namene je bil Socialni sklad institucija, ki jo je v

Egiptu ustanovila Svetovna banka. Organizirana
je kot posebna, loËena agencija in se financira iz
virov, ki so nedvomno izven dræavnega proraËuna.
V besedah njenega Letnega poroËila 1994 je

24 Za kritiko vpliva fundamentalistiËnih makroekonomskih teoretikov v
MDS na deæele Tretjega sveta in reprezentativni primer enega glavnih
staliπË znotraj Svetovne banke glej Stiglitz, The Insider.

25 Carol Graham, Safety Nets, Politics, and the Poor: Transitions to
Market Economies (The Brookings Institution, Washington, D.C.,
1994).

26 The World Bank, Staff Appraisal Report: Arab Republic of Egypt,
Social Fund Project, Population and Human Resources, Country
Department III: Europe, Middle East, and North Africa, Report No
9561-EGT (Washington, D.C., The World Bank, 1991).

27 Government of Egypt, Social Fund for Development, Annual Report
1994 (Kairo: Government of Egypt, 1995).

28 Continuation of Administrative and Legal Reform, el-Ahram, 17. maj
1995, str. 1 (v arabπcini).

29 O πeπkanju Banke glej opombo 46.

30 Fetiπizem v tej izjavi ni nedolæen.

67 - Ponudba in povpraπevanje
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Socialni sklad “polavtonomna krovna agencija pod predsedniπtvom ministrskega predsednika.”27

Toda z imenovanjem predsednika vlade na mesto predsednika uprave agencije, s pravico do
izbire administrativnega vodje in z moænostjo odloËanja o usmerjanju razdeljevanja sredstev
pod pogojem, da se upoπtevajo navodila donatorskih agencij, je njena polvkljuËitev v dræavo
dala odloËilne vzvode moËi reæimu. Ciljne skupine Socialnega sklada (æenske, odpuπËeni iz
javnih podjetij, tisti z nizkimi dohodki), ki jih ni doloËila egipËanska dræava, so vkljuËevale
tudi migrantske delavce, ki jih je zalivska vojna napodila nazaj v Egipt.

EgipËanski Socialni sklad je zaËel podpirati (ali investirati vanj, kakor je rad govoril konec
leta 1995 imenovani ministrski predsednik) mikropodjetniπtvo kmalu po njegovi ustanovitvi
leta 1991. Z imenovanjem novega ministrskega predsednika po parlamentarnih volitvah leta
1995 so bili doloËeni trije temeljni cilji nove vlade: poveËanje investiranja in proizvodnje,
poveËanje moænosti za produktivno delo in poveËanje dohodka povpreËnega EgipËana. 

Mikropodjetniπtvo se je zdelo kot po meri narejeno za dosego teh ciljev, zato so izjave o
njegovem pomenu postale vsakdanja modrost. Eden od Ëasopisnih naslovov je πel celo tako
daleË, da je izjavil, da “je razπirjanje mikropodjetniπtva cilj ekonomske reforme.”28 Skratka,
egipËanska dræava se je oprijela agende, ki je pot zaËela kot naËin obhajanja in premago-
vanja koruptnega bistva dræav tretjega sveta. Neformalna ekonomija je postala sklenjen
krog. Skozi mikropodjetniπtvo je bila ponovno absorbirana v svoje nasprotje - dræavo.

URESNI»ITEV MIKRONEFORMALNOSTI

Neformalna ekonomija in mikropodjetniπtvo sta dve plati istega kovanca. Ena stran
ustreza “progresivnemu” in v skupnost usmerjenemu, druga pa ustreza tistim, ki so “konserva-

tivni” in individualistiËni. Nov konsenz o ideji socialnega kapitala pa ta dva vidika lepo
povezuje. Predstavljajte si kovanec z napisom “Banko po zadnjici!” na eni strani in “Podpiraj

svobodno podjetniπtvo!” na drugi strani.29 V tem je vrednost mikroneformalnosti. Da bi
prihranila bralËevim oËem in mentalnemu jeziku ter da bi pokazala na to konceptualno enot-
nost, bom v nadaljevanju tako uporabljala termin “mikroneformalnost”. Mikroneformalnost je
entiteta, ki jo æelijo gojiti mikroposojila.30

Mikroneformalnost je za razvojno investiranje brezobliËen cilj. Gre za ljudi in njihovo
kulturno prakso, ne pa za zgradbe ali stroge institucije. Zato so potrebni ljudje, ki podkrepi-
jo realnost neformalne ekonomije in podjetniπkega duha. V poroËilih svetovalcev je lahko
to priËevanje fotografij s pripetimi priËevanji NVO strank (termin, ki je nadomestil besedo
koristnik, ki naj bi bila æaljiva za revne). Toda pri vzdræevanju stikov z neformalno ekonomi-
jo in mikropodjetniπtvom imajo prednost terenski obiski. Za pridobitev statusa pri tujih
donatorjih poskrbijo lokalni posredniki s terenskimi obiski, obiËajno NVO. ResniËno æiv-
ljenje neformalne ekonomije, na katero naletijo pri teh terenskih obiskih, je bolj resniËno in
avtentiËno kot pisanje. Za antropologa je epistemoloπko zaupanje v ta sreËanja fascinantno.

Neformalna ekonomija je skozi proces postala prostor, polje, ki se ga lahko obiπËe.
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Mikropodjetniπtvo je teæje obiskati. Tako se hodi na teren k neformalni ekonomiji kot pros-
toru, kjer podjetniπtvo prikazujejo mikroljudje. Ti obiski so etnografske ekskurzije k nosil-
cem lokalne kulture, katerih etiËno ime je neformalnost. Kot pri etnografskem terenskem
delu posredniki (v antropologiji bi se imenovali raziskovalni asistenti) nastavijo domaËine
informatorje, da “outsiderje” pouËijo o lokalni kulturi. Predstava avtentiËnosti31 ne vzame
dosti Ëasa: zelo enostavno jo je vkljuËiti v æivahen urnik konference.

Ves Ëas mojega terenskega dela v Kairu med letoma 1993 in 1996 so se nenehno pojav-
ljali predstavniki organizacij, ki so ponujali velike vsote denarja, da bi lahko iz prve roke
videli mikroneformalnost. Mednarodna konferenca o prebivalstvu in razvoju, ki so jo v
Kairu leta 1994 organizirali Zdruæeni narodi, je pomenila viπek sezone za turizem NVO in
MO. Predsednik evropskega parlamenta je πel na dve ekskurziji v dve soseski Kaira, kjer naj
bi bilo mogoËe najti neformalno ekonomijo.32 Predsednik Svetovne banke James
Wolfensohn je prav tako obiskal Egipt, v Ëasu, ko sem delala raziskavo. Tudi on je πel na
oglede neformalne ekonomije. Njegove izjave za tisk pozneje tistega dne so bile polne hvale
za resniËne, avtentiËne ljudi, ki jih je sreËal. Ne glede na to, da so informatorji za takπne
obiskovalce krajev “neformalne ekonomije” obiËajno prikazovanja avtentiËnosti veπËi
posamezniki, ki povrh vsega pogosto sploh nimajo svojih delujoËih “ekonomskih” podjetij.

Moje zanimanje za neformalno ekonomijo je bilo potrjeno nekega aprilskega dne leta
1994 v Kairu, po tem ko sem bila povabljena na eno takπno ekskurzijo. Pridruæila sem se
sprejemu obiskovalcev na kraju, v katerega izgradnjo smo bili vsi vpleteni. Bila sem razisko-
valka, ki je povezana z moËnimi institucijami v ZDA, ekonomsko izobraæena antropologin-
ja in nekdanja raziskovalka ameriπke Federal Reserve Bank. Takoj sem bila dobrodoπla na
podroËju mikroneformalnosti. Mnogi ljudje iz institucij in tudi s ceste so domnevali, da sem
uradna ali neuradna predstavnica posojilniπke agencije. AID je bilo ime, ki ga je veËina
najbolje poznala. Le redko so me dojemali kot objekt strahu ali skrbi. Navadno so v meni
videli moæen vir zvez in denarja.

Kot nekoga, ki je izuËen za teater in za ekonomijo, me je tisti dan oblika in struktura
pokazanega πokirala. Bila sem na obhodu bankinega programa neformalne ekonomije.
Posojilniπka filozofija tega programa naj bi bila dokaj drugaËna od Socialnega sklada - kot so
nenehno poudarjali. Posojila so bila majhna in dodeljena na podlagi prosilËevega ugleda pri

31 Za kritiko avtentiËnosti jezika glej Teodor Adorno, The Jargon of Authenticity, prevedla Knut Tarnowski in Frederic Will (Evanston,
Ill.: Northwestern University Press, 1973).

32 Ena od teh sosesk je bila Manshiet Nasser, neformalna soseska, katere prebivalci so tako bogati z NVO, ki so bile postavljene s
pomoËjo MO in mednarodnih NVO, kakor so revni z dræavnimi storitvami. To je ena od sosesk, v kateri sem zaËela s terenskim
delom. Za dve zgodbi o vpletenosti NVO v sosesko Manshiet Nasser glej Hamida Muwafi in Abd el-Muna'm 'Uthman, The Story of a
Successful Experiment to Develop an Informal Neighborhood, el-Ahram, 26. april 1994 (v arabπËini), in Raguai Assaad, Formalizing
the Informal? The Transformation of Cairo's Refuse Collection System, Journal of Planning Education and Research πt. 16 (1996),
str. 115‡126. 

33 Vodja trodnevnega teËaja za mlade posojilniπke uradnike neformalne ekonomije se je moral za dvajset minut umakniti æivahni
debati o tem, kaj natanËno pomeni egipËanska beseda fahlawa (nepravilno definirana kot “bistrost” v el-Said Badawi in Martin
Hinds, A Dictionary of Egyptian Arabic (Beirut: Librairie du Liban, 1986)), in ali je ali pa ni fahlawa dovoljena oblika delovanja na
“terenu”. Pomembno je, da ti programi govorijo o svojih ekskurzijah v “neformalno ekonomijo” kot o odhajanju na “teren”.

34 Ker so obresti v islamu prepovedane, so bili banËni terenski delavci izurjeni, da so znali ta denar, ki so ga plaËevale njihove
stranke, obrazloæiti z drugimi termini.



kolegih in sosedih. Ugled je bil postuliran kot poroπtvo revnih, tisto, kar je bilo zelo uporab-
no tudi za bankirje in za MO. Posojilniπki uradniki so bili mladi moæje (in ob doloËenem nag-
njenju financerjev tudi nekaj mladih æensk), ki so jih z razliËno stopnjo uspeha nauËili gov-
oriti jezik ulice delavnic.33 Tega obhoda so se udeleæili tudi kolegi iz drugega posojilniπkega
programa, ki se je bolj posveËal mikropodjetniπtvu. Ta program, ki ga je izdelala Ameriπka uni-
verza v Kairu, je vodil diplomiranec ameriπke poslovne πole, ki je rad nosil uliËno eleganco
nekdanjega stratega in “svetovalca za lokalni razvoj”, kakor je pisalo na poslovni vizitki.

Skupaj sva obiskala “neformalno ekonomijo”. Tisti dan se je nahajala v delavniπki soseski v
srediπËu Kaira. Cilj naπe ekskurzije bi lahko naπli tudi z zemljevidom prosilcev posojil. Ta zem-
ljevid so zakoliËili mladi moæje, ki so bili na svojih tedenskih terenskih obhodih zadolæeni za
razdeljevanje posojil lokalne banke in za pobiranje plaËil obresti.34 Naπa skupina je πla od
delavnice do delavnice. Klepetanje z banËnimi strankami, neformalno ekonomijo, so dopol-
njevali vonjave in zvoki ulice, ki so bili nekaterim od mojih egipËanskih so-ekskurznikov iz
Ameriπke univerze, ki je bila le pet minut vstran, tuji. Na eni ulici so bili obdelovalci lesa, na
sosednji aleji pa kovinarske delavnice. Ena od njih je pri grosistu odkupovala stare pipe, jih
pomoËila v strupene kemikalije in potem kot nove ponovno prodala drugemu grosistu. V drugi
so izdelovali kljuËavnice za okna in vrata.
Tretja je izdelovala πkatle za varovalke. To
je bil prijeten in prikladno lociran kraj za
terenski ogled neformalne ekonomije.
Kakor sem izvedela pozneje, je ta kraj na
terenskem obhodu obiskal predsednik
Svetovne banke leta 1994. Ta del nefor-
malne ekonomije je postal redna ogledna
toËka turizma NVO in MO.

Druga takπna toËka je bila soseska se-
vernega Kaira, kjer sem opravila velik del
raziskave. Tisti v soseski, ki so brali
Ëasopise in spremljali politiko, so se
zavedali, zakaj tja prihajajo tujci, ki nimajo
namena kupiti nobene od tam proizve-
denih dobrin ali storitev. Ker sta Svetovna
banka in egipËanska vlada Socialnemu
skladu dajali visoko prioriteto, so bili urad-
ni Ëasopisi obiËajno polni poroËil o mili-
jonih dolarjev, ki so bili vsako leto dodel-
jeni Socialnemu skladu in drugim podob-
nim projektom. Vodja neke tam bazirane
NVO je bil neposreden in jasen glede svo-
jih tovrstnih prizadevanj:

68 - Kovaπka delavnica
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“Tam zunaj je zdaj denar. Tam so vse te banke, ki dajejo posojila. Obstaja ena sama skupina
[NVO], ki je dobila milijone za izboljπanje okolja. Delati moramo za to, da bomo naredili ta kraj
lep. Moja naloga vodje NVO je organizirati in usposobiti ljudi, ki bodo roka, ki lahko vzame

denar in ga razdeli.”35

Ta Ëlovek, ki je bil lastnik majhne delavnice, se je resniËno zavedal nove “vrednosti” mesta
in njegovega imena na investicijskem trgu. Razumel je, da bi lahko on in njegovi kolegi, kate-
rih delavnice so propadale, delali z veË dobiËka kot domaËi informatorji, ki pred tujimi
financerji sami sebe prikazujejo kot nosilce avtentiËnosti. Pogosto je govoril o svojih sanjah,
da bi “razvojni model” soseske prikazal kot vzorËno mesto za obËudovanje tujih turistov. Hotel
je oblikovati posebne uniforme za vse nivoje hierarhije delavnic, postaviti redne sprejemne
odbore za nov razvojni turizem in na mestni periferiji zgraditi majhno æeleznico, s katere bi
delavnice lahko udobno opazovali. Vsi ti milijoni dolarjev in velik interes tujih investitorjev
za mesto so njegovi precej surrealistiËni viziji soseske kot vzorËnega mesta dali neko logiko.

To so bile fantastiËne sanje. Vrata skoraj vseh prostorov, ki naj bi bili mikropodjetja, so
bila zaklenjena z æabico. Mikropodjetniki sami so bili pogosto obupani. Imeli so velike dol-
gove, banke so zahtevale odplaËilo obresti in zavraËale nadaljnje obroËno odplaËevanje
posojil. Delavne scene, ki so jih videli obiskovalci, so upodabljali deËki in mladi moæje,
katerih plaËe so bile borne in ki niso vedeli niËesar o mikrofenomenu, ki naj bi ga pred-
stavljali. Ideja o razkazovanju vsega tega kot Disneyworlda (ali, da je razvojni turizem nekaj,
okrog Ëesar je treba naËrtovati skupnost) je perverzna. Toda kljub temu je ta Ëlovek v svoji
perverznosti ujel prav tisto, kar njegova publika hoËe videti: urejen in omejen prikaz dela z
lahko doloËljivimi vlogami in z vonjem po brzdanem potu. Tako kot obËe znan shakespear-
janski klovn je rokodelec, ki sem ga citirala, v smeπnih pripombah zaobjel bistvo tragedije,
ki je nihËe drug ni hotel artikulirati.

Drugi so brez povezave z mikropodjetniπtvom ali neformalnostjo tudi naπli naËine, da se
poveæejo s krajem, v katerem je novi prostor mikroneformalnosti pognal korenine.
Povezanost s prostorom, ki pomeni neformalno ekonomijo, je omogoËala dostop do
finanËnih tokov mikroneformalnosti. Kot dræavna/nedræavna institucija, ki upravlja z
ogromnimi vsotami denarja, ki obidejo meje finanËnega kapitala in izmenjavo sposobnosti,
je bil Socialni sklad odliËen kanal za takπne pretvorbe. Kakor mi je bilo reËeno, so bili pro-
jekti Socialnega sklada v Kairu pogosto odobreni, Ëetudi so krπili dræavne predpise. Zaradi
kompleksnih predpisov v zvezi z odpiranjem podjetja v Egiptu se je nekaterim podjetnikom
zdelo umestno ponovno vzpostaviti svoje investicije kot projekte mikropodjetniπtva. Pri
tem ni πlo za financiranje, temveË za uradno pot mimo dræavnih ureditev, ki jo je nudila od
mednarodnih organizacij strukturirana mikroneformalnost.

35 Prepis intervjuja, ki se je zgodil 31. oktobra 1994 v Kairu.

36 Mladi podjetniki so bili tisti, ki so od Socialnega sklada prejeli dotacije na podlagi svojega statusa mladine, in tudi sveæi diplomi-
ranci viπjih πol, da bi lahko odprli mikropodjetja. Biti mlad (shabab) ni nujno pomenilo biti bioloπko mlad. Nekateri lastniki delavnic, s
katerimi smo delali, so bili mlajπi od tistih, ki so postali mladi na podlagi posojil Socialnega sklada.
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Drugi podjetniki so vstopali v partnerstva z neuspeπnimi mladimi mikropodjetniki,36 da
bi izkoristili prednost oprostitve davkov, ki jo je omogoËal socialni status (ki so ga ustvarile
mednarodne organizacije, ne dræava). Ko se je sredi 90. let poslovneæ z dobrimi zvezami
pojavil v revni soseski Kaira, je hotel prek lokalne NVO pridobiti dostop do dotacij med-
narodnih organizacij in bilateralnih investitorjev v mikroneformalnost, da bi zaËel svoj novi
investicijski projekt. »eprav je æe bil del tako imenovane formalne kapitalistiËne ekonomi-
je, se je ta poslovneæ odloËil, da bo prenovil svojo identiteto tako, da bo postal eden od tis-
tih, ki jih mednarodne in nevladne organizacije æelijo podpirati. To pa se je lahko zgodilo
le, Ëe se je povezal z enim od konkretnih prostorov, ki v oËeh mednarodnih in nevladnih
organizacij simbolizirajo neformalno ekonomijo.

Povezava koga s fiziËnim prostorom se, kakor bi vam lahko povedal vsak antropolog, zgodi
z vstopom v socialno mreæo. Toda, ker je veËina mikropodjetnikov, po katerih se je zgledoval,
propadla (zaradi neplaËanih dolgov in neprodanega blaga), mu niso mogli ponuditi nobene
socialne mreæe, v katero bi lahko vstopil. Njihovo edino socialno realnost je v glavnem pred-
stavljalo pomanjkanje. Namesto teh so mu torej moænost spremembe identitete v mikropod-
jetnika lahko ponudili lastniki uspeπnih delavnic, ki pa so imeli le malo neposrednega opravka
z mikroneformalnostjo. V zameno za ozemljitev na prostoru, ki mu bo omogoËala dostop do
investiranja mednarodnih in nevladnih organizacij v njegov posel, je vstopil v velikoduπno in
ritmiËno izmenjavo daril z lokalnimi lastniki delavnic. Cilji mikropodjetniπkega posojilniπtva
(zasaditi semena za prihodnost, spodbujanja ekonomskega podjetniπtva) so bili tako preobr-

njeni. Uspeπni poslovneæi so se ponovno definirali
kot mikropodjetniki, da bi dobili dostop do dotacij,
ki naj bi “ljudstvu” omogoËile moË.

Vse to bi bilo zelo preprosto poimenovati
korupcija, vendar bi bile analitiËne posledice
takπne zgodbe popolnoma zasenËene. Kaj se zgodi z
dræavo, ko v institucionalno strukturo inkorporira
“neformalnost”? Se lahko meje “prostega trga”

zariπejo tako pretkano, da se prepreËi njegovo delo-
vanje znotraj dræave? Zakaj neformalnost, ki je bila
privzeta kot pozitiven razvoj, postane “korupcija”,
ko pride za stene dræavnih zgradb? Kaj je v tej zgod-
bi “tista” ekonomija in kaj ni? Je projekt za preraz-
poreditev moËi na “ljudstvo” postal nov vir investi-
cijskih dotacij za podjetja, ki so sferi tako imeno-
vane “kapitalistiËne ekonomije”? Skratka, kaj pomeni
to prehajanje meja?

69 - Modno πiviljstvo
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NAJTI ÆENSKO PODJETNICO 

V trenutkih, ko se proizvaja realnost mikroneformalnosti, je moæno opazovati interakci-
jo prek meja socialnih mreæ, dræave in mednarodnih organizacij. Kajti, pa Ëetudi samo malo,
nekaterim z ulic Kaira je navkljub vsemu uspelo obrniti tok sredstev, namenjenih za mikro-
neformalnost v vir lastne reprodukcije. Ustaljene izmenjave po linijah domnevno diskret-
nih entitet (dræave, neformalne ekonomije in mednarodnih organizacij) so vidne predvsem
s sledenjem gibanja denarja in informacij.

Ena takih veriænih izmenjav je skozi mikropodjetniπtvo pospeπila sproæitev prerazpore-
ditve moËi na æenske. Huda, tajnica zasebnega svetovalnega podjetja v sluæbi mednarodnih
organizacij in bilateralnih razvojnih agencij, je pri iskanju æensk, ki bi sodelovale na
“SreËanju mikropodjetnic”, stopila v stik tudi z mano. To sreËanje je bilo razglaπeno za ljud-
sko uËno sreËanje med mikropodjetnicami, poleg tega pa naj bi spravilo v tek razπiritev pro-
grama, ki ga sponzorira Kanada, iz zgornjega Egipta v Kairo. Huda je æivela v soseski, kjer
sem opravljala raziskavo. Prej je bila ona moja informatorka, zdaj je hotela, da sem jaz njena.
Njen πef je bil domaËin, informator viπje stopnje za kanadski razvojni program. Obvladal je
angleπËino, bil je visoko izobraæen in sposoben priskrbeti dokumentacijo, ki so jo KanadËani
potrebovali za reproduciranje investicijskih potez. Za prikaz primernih vzorcev “æensk” in
“neformalne ekonomije” pa je potreboval kulturne poverjenike. Huda je bila bolj avtentiËna
predstavnica ljudi, po katerih je bilo povpraπevanje: oskrbovanje dostopa zanje je bil ses-
tavni del njenega tajniπkega dela.

Huda me je kontaktirala, ker je vedela, da skupaj z Essamom Fawzijem opravljam raziska-
vo med delavnicami in mikropodjetji in bi tako lahko poznala imena æensk, ki bi bile
primerne za kanadsko ljudsko sreËanje. (Tako je priπel krog iz Kanade nazaj do raziskoval-
nega projekta, ki ga podpirajo ZDA.) Essam in jaz pa sva si belila glave s tem, kdo izmed last-
nikov delavnic in podjetnikov, ki sva jih poznala, bi lahko vedel za kakπno zanesljivo æen-
sko za sreËanje. Moπki, s katerimi sem govorila, so bili presreËni, da so lahko poslali na
sreËanje svoje sestre in æene, ki so bile pogosto namiπljene partnerke podjetij, ki so dobila
posojila Socialnega sklada. Huda pa je medtem s pomoËjo lokalnih metod komunikacije
ubrala drugo raziskovalno taktiko. Otroka iz sosednje delavnice je prosila, da raznosi njena
sporoËila po delavnicah, ki bi lahko imele pri roki æenske. Za komunikacijsko funkcijo
prenaπalca informacij med delavnico, mednarodno organizacijo, nevladno organizacijo in
dræavo je deËek prejel bedno plaËilo. Ta vrsta komunikacijske tehnologije morda ni priznana
kot del informacijske dobe,37 je pa prav gotovo bolj vsakdanja oblika posredovanja globa-
lizacije, kot bi si mnogi mislili.

37 Naslov Castellsove knjige v treh delih, seveda, The Information Age.

38 Za kritiËni pregled koncepta “socialnega kapitala” πe posebno v literaturi Svetovne banke glej Ben Fine, The Developmental
State is Dead - Long Live Social Capital?, Development and Change, πt. 30 (1999), str. 1—19. Fine trdi (str. 12), da koncept social-
nega kapitala “omogoËa Svetovni banki razπiritev njene agende, medtem ko ostaja v stiku z vsemi svojimi praksami in predsodki, ki
vkljuËujejo benigno zanemarjanje makroodnosov moËi, preferenco priljubljenih NVO in ljudskih gibanj ter decentralizirane iniciative.”
O pomembnosti koncepta “Ëloveπkega kapitala” in s tem trendom razvojnega miπljenja povezanem delu Pierra Bourdieuja glej Fine,
Developmental State in moj Egyptian Workshop, Global Enterprise, prvo poglavje. Da me je opomnila na pomen Finovega Ëlanka
za mojo raziskavo in mi ga poslala v Slovenijo, sem hvaleæna Mari Thomas.
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Hkrati pa uspeh v izvajanju takπnih nalog daje posrednikom (naj so otroci, slabo plaËane
tajnice ali celo svetovalci) nove vire, ki jih distribuirajo drugim v verigi mreæ, ki oblikujejo
njihov socialni svet. V teh trenutkih redistribucije se pojavijo priloænosti za pridobitev moËi
v lokalnih mreæah izmenjave. Tako so v Ëasu mojega terenskega dela vodje NVO iz vrst
rokodelcev in mladih mikropodjetnikov iskali naπa sreËanja, obiskovalce in konference, da bi
se lahko predstavljali kot primerni predstavniki “neformalne ekonomije” ali “mikropodjetniπtva”.

OD VARNOSTNIH MREÆ K (DRUGI) NOVI EKONOMIJI?

Glede na dviganje globalnih finanËnih trgov v zadnjih desetih letih in nenadnih poli-
tiËnih sprememb, ki so jih vËasih prinesli s sabo, nihËe veË ne misli, da je vzporedna πkoda,
ki so jo povzroËile strukturne prilagoditvene politike, karkoli drugega kot stalen del slike
novega tisoËletja. Videti je, da so mikroposojila le eden od naËinov urejanja novih realnos-
ti. Torej se lahko na prvi pogled zdi, da smo nazaj pri socialni dræavi, nazaj pri slabih starih
Ëasih, ko trg ni bil navdahnjen z zdravilnimi moËmi, ki ozdravijo vse bolezni.

Toda zgodile so se odloËilne spremembe. V Ëasu, ko je prevladovala keynesijanska
ekonomija in je bila socialna dræava legitimna, je tiste, ki jih trg ni mogel uporabiti, vzdræe-
vala dræava. Sedaj pa so tisti, ki jim ne uspe v virtualni realnosti trga, prepuπËeni socialne-
mu prostoru, ki je proglaπen za nedræavnega. Ves ta Ëas govori nova nesociala jezik ekonomi-
je, denarja in dolgov.

Prejπnja faza raziskovanja in podpiranja strategij preæivetja revnih (imenovanih ali pa ne,
neformalna ekonomija) je bila pred kratkim podprta z nastopom koncepta socialnega kapi-
tala.38 Ta koncept je jedro nove koalicije, ki nasprotuje modelu “washingtonskega konsenza”

70 - Prodaja pohiπtva
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slabe dræave in dobrega trga. ©e zdaleË ne gre za majhno skupino. Pravzaprav, kakor pravi
Ben Fine, novi konsenz “obeta πe moËnejπo oklenitev razvojne debate, kot ga je imel washing-

tonski konsenz.”39 »e je tako, potem v nobenem pomenu ne bo ogroæal programa, ki je bil
enako skladen z neoliberalnimi protidræavnimi predsodki. ©e zdaleË ne: socialne mreæe, ki se
sedaj imenujejo “socialni kapital”, so toËno to, kar naj bi mikroposojila podpirala. Nadalje
lahko na podlagi teh konceptualnih preobrazb v socialnih mreæah revnih vidimo pomemb-
no sestavino velikega ekonomskega uspeha. Kar smo prej razumeli kot neformalno ekonomi-
jo (ki ni dræava in ni realna ekonomija), je sedaj vsrkano v prevladujoËo idejo o pravi
ekonomiji. In mikroposojilniπtvo se zdi kot tisto, kar mislimo, da je “ekonomija” v resnici.
Denar se izmenjuje, obresti se pobirajo, podjetja se ustanavljajo, nezaposlene æenske vsaj na
papirju postajajo podjetnice.

Ta revizionistiËni konceptualni konsenz ni bil oblikovan izolirano od politiËnih iniciativ,
kakrπna je mikroposojilniπtvo. Medtem ko tega per se nisem raziskovala, pa bi bilo smiselno
premike v konceptualnem aparatu Svetovne banke povezati z evolucijo posojilniπkih orodij.
Mikroposojilniπtvo je predstavljalo del prizadevanja Svetovne banke za ustvarjanje “socialnih

varnostnih mreæ”, ki bi ujele vsaj nekatere, ki so padali na institucijo strukturnih pri-
lagoditvenih politik. Varnostne mreæe so bile v prvi vrsti vzpostavljene z namenom, da bi
nadomestile (da uporabim jezik, ki je bliæe izvirniku) zaËasno træno neravnovesje po vsilje-
vanju SPP.40 Takπno fraziranje vsiljuje idejo, da je trg brezpogojno v samourejevalnim
ravnovesjem. Takπen jezik je dandanes redkost. Oblike pomoËi, ki so bile izumljene, da bi
pobrisale nesnago, ki so jo za sabo puπËali SPP, so zdaj prerasle v pravo, izjemno poudarjano
avantgardo. Ko se je na primer Wolfensohn branil pred protiglobalizacijskimi protestniki, ni
ponujal mikroposojil kot zaËasnega ukrepa uglaπevanja trænega ravnovesja. Sploh ne. S sedaj
vpeljano mislijo o tem, da trg vendar ni povsem nezmotljiv, so se netræne iniciative, kot je
mikroposojilniπtvo, spremenile v zaπËitni znak politike Svetovne banke.

Mikroneformalnost je bila rojena v kontekstu, v katerem je bila nadarjenost za preæivet-
je revnih osvobojena okovov obuboæanih in razvrednotenih nacionalnih dræav.
Raziskovanje neformalne ekonomije in mikropodjetniπtva je uteleπalo vizijo druæbe v pri-
hodnosti in obvladovanja njene destabilizirane realnosti. Hkrati je s praktiËnimi in
diskurzivnimi uËinki pomagalo ustvariti novo socialno polje. Nekateri od tistih nenamernih
uËinkov, kakor tisti, ki sem jih predstavila prej, so verjetno dokaj drugaËni od tistih, ki so
bili predvideni. Ampak vseeno je poπteno povedati, da se je vizija druæbe, ki jo je ta raziska-
va v 70. in 80. letih podpirala, zaËela uresniËevati.

V vplivni knjigi End of Millennium Manuela Castellsa je vzpon “Ëetrtega sveta” teoretiziran
kot sestavni del globalnega reda v informacijski dobi. Njegov pogled ni pomenil niË novega
za tiste v mednarodnih organizacijah, NVO in razvojnih agencijah, ki so odvzem dræavljan-
skih pravic æe nekaj Ëasa razumele kot globalni varnostni problem. Ko sem zaËela s terenskim
delom leta 1994, so programi upravljanja s Ërnimi luknjami novega svetovnega reda æe obsta-
jali. S podpiranjem ekonomskih praks, uveljavljanih izven prostora, nad katerim je dræava su-
verena, je mikroneformalnost skupaj z naraπËajoËo vlogo mednarodnih in nevladnih organi-
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zacij po vsem svetu prevzela oskrbo s storitvami, ki so bile nekoË (tudi Ëe samo v teoriji)
odgovornost in vir legitimnosti moderne dræave. Kot tako je to zavezniπtvo igralo vlogo v
nadaljnjem slabljenju nacionalne dræave in ustvarjalo od dræave osvobojeno rajo. Ali je to
dobro, pa se morajo vpraπati investitorji v nove trge in protiglobalizacijski protestniki.

Mikroneformalnost kot socialno polje vse sodelujoËe oskrbuje z viri. To vkljuËuje tudi
tiste, ki so cenjeni kot predstavniki nizke, domaËinske kulture. Ljudje mikroneformalnosti
niso pasivni objekti intervencije, niti niso prvotna lokacija avtentiËnega, ki jo “outsiderji” pri-
hajajo uniËevat. Ampak kljub temu, ko so mreæe revnih vkljuËene v naravni tok odplaËevan-
ja obresti finanËnim institucijam, ki reciklirajo mednarodne in nevladne organizacije ter bila-
teralno podporno investiranje, se dogaja nekaj pomembnega. Kaj toËno to je, mi celo po πestih
letih vztrajanja pri tej temi πe vedno ni popolnoma jasno. Jasno mi je, da socialne mreæe
revnih v dobi razvrednotenja in globalizacije niso pridobile le ekonomske, temveË tudi varnos-
tno vrednost. V imenu gojenja ekonomije je z neËim zaposliti tiste, ki bi sicer povzroËali

teæave, pomembno za mnoge igralce v tej igri. Pojavili
so se tudi drugi problemi. V postmoderni dobi so se
vËasih klevetane kulturne prakse pojavile v vlogi
novih sredstev, s pomoËjo katerih lahko mednarodne
organizacije vzpostavijo stik z objekti disciplinskih
ukrepov. To je najbolj odkrito v najbolj neposrednem
smislu pojasnil neki tutor za NVO, ki so vkljuËeni v
mikroposojilniπtvo: “Kultura,” nas je uËil, “je idealna

metoda zagotavljanja hitrega iztræka posojil.”

“V vsaki kulturi je nekaj, kar deluje, zato je potrebno
ugotoviti, kaj to je. Ali je to glavar, religiozni vodja, pritisk

skupnosti ali policija? Ugotovite, kaj, in to uporabite.”41

Strukturne prilagoditvene politike disciplinirajo
poredne dræave. Ko so socialne mreæe navdahnjene z
od NVO posredovanimi sredstvi, lahko postanejo
sredstvo samodiscipliniranja revnih. Epizoda z
Grameen Bank in Monsantom je le dramatiËen
primer inherentne moænosti. Kakorkoli æe, mednaro-

dne finanËne institucije preko medijev denarja in dolgov razvijajo bolj neposredno poveza-
vo z ogromnimi neizkoriπËenimi viri “socialnega kapitala”, ki naj bi ga zdaj predstavljali
revni. »e sta kredit in denar Ëlovekovi pravici, kakor se govori v mikroposojilniπkih krogih,
potem je dolg naËin prerazporeditve moËi na ljudstvo. Vsekakor mi je tako stvari pojasnil
svetovalec, ki je bil poslan v Egipt iz bolj osvobojene cone Juæne Amerike:

71 - Trgovka iz Timbuktuja

39 Fine, Developmental State, str. 2.

40 Za “varnostne mreæe” in ustanovitev Socialnih skladov glej The World Bank, Egypt, Alleviating Poverty in Graham, Safety Nets.

41 Regional Professional Development Seminar for the Near East v organizaciji USAID Kairo, 7. junij 1995.
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“Denar je omogoËanje moËi. To je denar omogoËanja moËi. Treba je biti velik, treba je misliti
veliko. Posojilojemalci tukaj se lahko zaprejo, Ëe ne plaËujejo, zakaj bi torej skrbel. Morali bi jim
pomagati, da se zadolæijo. S tem pride rast. V Ameriki dobivamo dnevno po deset ponudb za
kreditne kartice. Za tisti kredit moraπ plaËati neverjetne realne obresti, nekje okrog 40
odstotkov. Ampak ponudba je pred tabo, torej nabaviπ kreditno kartico in si denarnico napolniπ
s kreditnimi karticami. PoËutiπ se dobro. Tu bi moralo biti isto, zakaj jim torej ne pomagati v
dolgove? Kaj hudiËa je vaæno, za kaj rabijo denar, Ëe ga porabijo, da bi omoæili svojo hËer. Pa

kaj. Kaj mi mar, za kaj porabijo denar, Ëe le odplaËujejo posojilo?”42

Ali je to potem, kakor upajo investitorski bankirji, s katerimi sem zaËela prej, novo
podroËje akumulacije kapitala? Ali bodo borzni investitorji z osvobajanjem skupnosti in nji-
hovih mikropodjetij od zatiralne dræave naπli nova podroËja za dobiËke? Je to nova vrsta nove
ekonomije? Kakor nakazujejo od Ëasa do Ëasa v tisku objavljene podobe rokodelcev, ki proiz-
vajajo zanesljivo domaËe proizvode za pogon dot.comov, potencial oËitno obstaja. Toda
obstaja tudi druga plat dot.com potenciala, ko ponujeno postane iluzija, tako kot pri izo-
braæevalnih teËajih prvega BONGO/PONVO (Business Oriented NGO/Poslovno orienti-
rana NVO) v Kairu, kot magiËna tableta, ki ozdravi vse tegobe, samo s pritiskom na stikalo.

Podoba, ki je nastala, je πe bolj kompleksna. Nekateri marginalizacijo prikazujejo kot
prostor osvobajajoËega potenciala, stanje, v katerem se lahko gojijo nove zvrsti ekonomske
prakse in alternativne vizije socialne realnosti.43 Takπen optimizem, obiËajno napreden v
namenih, Ëeprav v svojem bistvu prosti trg, je mogoËe priËakovati v kombinaciji s proti-
razvojnimi dræami, o katerih sem govorila prej. Kajti mikroneformalnost je prostor, kjer je
protirazvoj naπel razvojni dom. Je pa tudi, potencialno, nastajajoË trg.

“NastajajoË trg” je termin, ki se lahko razume na razliËne naËine. Sama ga razumem kot
prostore, ki so na novo osvobojeni politiËnega oviranja gibanja prostega pretoka finanËnega
kapitala. FinanËni kapital, ki iπËe nove trge, oËitno iπËe nove oblike ukrivljene primitivne
akumulacije. V tem bi lahko leæal πe en prostor za optimizem, Ëeprav optimizem z
drugaËnimi prioritetami. Morda lahko sedaj primitivno akumulacijo spravi v tek preraz-
poreditev moËi na skupnosti, ne moË dræave.44 In tokrat bi bila lahko kultura, in ne naπe
minljivo polje narave, tista, ki odpira nova podroËja. Le malo sredstev, ki so skozi NVO
kanalizirani kot posojila, bi lahko imenovali “finanËni kapital”. Bolj verjetno gre za novo
obliko fiktivnega kapitala, ki se je pojavil spriËo varnostnih tveganj novega globalnega reda.

42 Intervju, ki sem ga opravila v Kairu 5. julija 1995.

43 Escobar, Encountering Development, oËitno trdi prav to ... Glej, na primer, njegovo izjavo (str. 217), da “nepovezanost iz perspek-
tive revnih ljudi neredko predstavlja privlaËne priloænosti.”

44 Karl Marx, Kapital, prvi zvezek (London: J. M. Dent and Sons, 1974), 14. poglavje.

45 Janet Roitman uporablja idejo o meji v podobnem smislu v svojem referatu New Sovereigns? Regulatory Authority in the Chad
Basin v T. Callaghy, R. Kassimir in R. Latham (ur.) Transboundary Formations (Cambridge: Cambridge University Press, v pripravi).

46 Mislim, da se je pametno zamisliti nad potencialnimi nevarnostmi antropomorfiziranih karikiranih podob finanËnega kapitala (tako
dobro ujetega v frazi Spank the Bank [Banko po zadnjici]), ali bolj tradicionalne in zastarele podobe “Wall Streeta” kot odgovornih za
svetovne tegobe, ko uporabljam termin Wall Street. Spanking the Bank? je bil naslov radijske oddaje Asia Pacific Foruma, 19. aprila
2000, WBAI, Pacifica Radio.

47 Za neformalizacijo egipËanske dræave glej Julia Elyachar, Capturing Informality: The Interaction between the Informal Economy,
the State, the Supra-State in NGOs in Egipt, Kairo, neobjavljen tekst, maj 1994; in Elyachar, Egyptian Workshop, Global
Enterprise. Castells v End of Millennium, str. 98, uporabi termin “neformalizacija dræave”, da bi oznaËil stanje dræave v Afriki.
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Gre za dobrodelnost z novim obrazom, blaginjo, ki govori jezik kapitala (vse prej kot del
dræavnega proraËuna). Toda oblika fiktivnega kapitala ne izkljuËuje novega (ob)mejnega
podroËja.45 »e je prerazporeditev moËi upanje Seattla, je lahko upanje Wall Streeta.46

Medtem pa mednarodne organizacije, obremenjene z izmiπljanjem novih oblik “govern-

mentalnosti” (Ëe uporabim trenutno modno besedo, povzeto po Foucaultu), v svetu, kjer je
na stotine milijonov ljudi nekako izpuπËenih iz modelov globalne ekonomije in politiËnega
reda, oËitno v kulturi vidijo zastonj vir, ki se ga da izkoristiti za to, da zagotovi, da bodo revni
sami poskrbeli zase. Tako bo velik del svetovnega prebivalstva prepuπËen svoji kulturni prak-
si za preæivetje. IroniËno. Ali lahko druæba, ki je organizirana okrog kulturne prakse mreæ,
vzdræuje samo sebe? Kritiki globalizacije in razvoja vËasih verjamejo, da lahko.

Hkrati pa ima lahko boj mreæ, domnevno vedno zunaj dræave, nenamerne posledice tudi
v dræavi. Nepravilnosti Socialnega sklada in prakse mikroneformalnosti, o katerih sem
razpravljala, so le nekateri primeri. PoveËane moænosti za mreæenje zunaj formalnih pravil
igre ekonomije in politike bodo potem lahko povzroËile porast obtoæb s korupcijo - s tem pa
bi ponovno okrepile cel cikel podæiganja protirazvoja. Toda s tem, ko dræava postaja vedno
bolj neformalizirana,47 morda v neformalni ekonomiji mreæ preæivetja ne bo tam, da bi odi-
grale vlogo, ki jim je bila namenjena v agendi mikroneformalnosti.

Vizija socialnega in politiËnega æivljenja kot sveta skupnosti, podjetnikov in NVO je toga
v uniËenih druæbah, kot so Bosna, Somalija in Gaza. V Egiptu je bolj niansirana. ZgoπËen
socialni svet, po katerem je bila mikroneformalnost oblikovana, ni izginil. EgipËanski reæim pa
pred NVO in MO ne popuπËa in srka vase nove vire sredstev za reprodukcijo tistega, kar se πe
vedno imenuje “dræava”. Toda vpraπanja o tem, kaj se v tem procesu dogaja z dræavo in z
druæbo ter kaj priËakovati, ostajajo odprta. Investitorski bankirji ter tudi protiglobalizacijski
protestniki se prav gotovo lahko nadejajo kakπnih neprijetnih preseneËenj.

Prevedla Mateja ZobariË

72 - Dogonska trænica
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V tem prispevku bom skuπala uskladiti interese kulture in ekonomije v zgodbi æenske iz
skupine Vezo na Madagaskarju, ki se v odloËnem sledenju lastni koristi sreËuje z nekaj graje
in veliko obËudovanja. Namen te zgodbe je, da nas prestavi onkraj substantivistiËnega
staliπËa, ki vidi nasprotje med kulturo in ekonomijo, in upamo, da bomo presegli tudi eno
od njegovih najbolj vplivnih kritik. To nas bo popeljalo v domeno individualne motivaci-
je, kjer bomo odkrili trg kot vir uæitka.

NENY IN TRGOVINA Z RIBAMI

Tistega dne, ko sem odπla iz Betanie, ene od vasi skupine Vezo na zahodni obali
Madagaskarja, me je pospremila mnoæica sorodnikov in dobrih prijateljev, obleËenih v
najboljπa oblaËila. Najstarejπa oseba, ki me je spremljala, je bila neny, ena od mojih dveh
posvojitvenih mater, ki je bila tudi pomembna trgovka z ribami. Ko smo preËkali vodni
rokav, ki loËuje Betanio od Morondave, je bila neny izrazito nemirna, ker bo zamudila træni
dan. Ko smo sedeli v kanuju, ki prevaæa ljudi sem in tja prek rokava, je stegovala vrat in
kukala v koπare rib, ki so se zibale na glavah njenih prijateljic; ko smo izstopili, je stekla pred
naπ sprevod in poËepnila k drugim æenskam, ki so pregledovale nekaj prekajenih rib, ponu-
jenih za previsoko ceno. Ko smo πli mimo drugih trgovk, so zaËele draæiti neny: se mar ne
more ustaviti niti za en dan? Je bilo zanjo res preveË, da bi se uprla trgu? Niti tedaj, ko mora
pospremiti svojo belo hËerko s primernim blagoslovom in dobrimi æeljami? Neny se je zas-
mejala, vstala in se nam ponovno pridruæila.

Neny je æenska srednjih let, poroËena, mati petih otrok. Je ena od mnogih vezo æensk, ki
glede na svoje zmoænosti in v razliËni meri trgujejo na trgu v Morondavi. Med mojim zadnjim
obiskom se je neny, ker ni imela svojih rib za prodajo, popolnoma posvetila zapletenim arbi-
traænim dejavnostim, ki so obsegale nakupovanje rib na obali, da bi jih prodala na trgu po viπji
ceni. Njen cilj pri tem ni bil, da bi si nabrala kapital in razπirila komercialne dejavnosti, ampak
je preprosto upala, da bo ustvarila dovolj dobiËka za nakup æivil za dnevne potrebe druæine. 

Rita Astuti

Uæitek trgovanja
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Neny deluje na koncu dolge verige transakcij, ki se zaËenja daleË stran od trænice. Zgodaj
zjutraj se æenske iz vasi, ki leæijo juæno od Morondave, odpravijo od doma s koπarami preka-
jenih in sveæih rib. Med premikanjem proti severu sreËujejo druge trgovke, ki Ëakajo ob
obali, da bi kupile njihove ribe. »e je kupËija sklenjena, bo nova lastnica najverjetneje
ponovno prodala ribe naprej proti severu, pri tem bo rahlo poveËala ceno in si tako zago-
tovila majhen dobiËek. To se lahko zgodi veË kot enkrat, dokler ribe konËno ne doseæejo
trga. »eprav bo veËina trgovk prehodila vso razdaljo do trænice, zato da bi pobrale del plaËila
in nakupile nekaj æivil, si lahko samo æenske kot neny, ki æivijo le nekaj kilometrov stran od
Morondave, privoπËijo, da porabijo ves dan za trgovanje na trænici. 

»as je odloËilni dejavnik pri organizaciji trgovine z ribami. Zaradi pomanjkanja Ëasa in
fleksibilnosti so æenske, ki æivijo dlje od Morondave, pripravljene prodajati po niæji ceni, kot
jo ribe na koncu doseæejo. Po drugi strani pa neny doæivlja svoj zasluæek kot neposredno
posledico trdega dela: dolge ure sedi na vroËini, pogosto laËna in æejna, domov se vraËa
pozno zveËer, utrujena, z rokami in obleko, ki smrdijo po ribah.

Vendar trgovina z ribami ni zgolj stvar Ëasa in trdega dela, ampak zajema tudi tveganja.
Trgovina je tvegana, ker so ribe hitro pokvarljivo blago in ker sta ponudba in povpraπevan-
je izjemno nestanovitna. Oba vira tveganja sta izven trgovkinega nadzora, zato veπËo trgov-
ko opredeljuje njena sposobnost, da zazna tiste transakcije, ki bi lahko izniËile njen zasluæek,
in se jim izogne.

73 - Prodajalka rib na Nigru
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Predvsem mora biti trgovka sposobna, da oceni kvaliteto in koliËino rib, ki jih namera-
va kupiti. Pri tem rib ne sme kaj dosti prijemati, da jih ne bi poπkodovala. Æenske, ki
poËepajo okrog koπar z ribami, sicer klepetajo in se πalijo, vendar ne morejo skriti, kaj zares
poËnejo: preraËunavajo, koliko rib imajo pred sabo, kakπne kvalitete so, kakπno ceno bodo
dosegle na trgu in kako dolgo bo trajalo, da jih bodo prodale.

V enaki meri je uspeh odvisen tudi od zmoænosti trgovke, da predvidi ponudbo in
povpraπevanje na trænici. Prva stvar, ki jo zjutraj naredi neny, je preiskovanje odtisov stopal
ljudi, ki so namenjeni na trænico. Prepozna lahko odtise stopal veËine drugih trgovk (celo, Ëe

imajo obute natikaËe), to ji da predstavo, koliko
rib je tisto jutro æe odπlo mimo. Ve, kakπno je bilo
vreme, in tako lahko napravi grobo oceno
velikosti ulova prejπnjega dne. Temu doda
drobce informacij, ki se πirijo ob obali - naj bo
posadka japonske ribiπke ladje, ki je zamenjala
deset koπar rib za æivo kozo doli v Antisabu ali
pogreb v Begameli, ki bi lahko zadræal nekaj red-
nih trgovk, da tistega dne ne bi priπle na trg. 

Skratka, nenyjina naloga je, da predvidi pri-
hodnost tako dobro, kot le more. Ko sem opazo-
vala njene dejavnosti na obali, sem se zavedela,
da bi z nekaj kontekstualnimi popravki neny pre-
cej dobro ustrezala Simmelovemu prikazu
konkurence na trgu, kjer "neπtetokrat konkurenca

doseæe to, kar ponavadi uspe edino ljubezni: pre-

rokovati najbolj notranje æelje drugega. ...

Nasprotna napetost z njegovim [sic] konkurentom

izostri poslovneæevo [sic] obËutljivost za namere

javnosti, celo do toËke jasnovidnosti." (Simmel, 1955, citirano v Hirschman, 1982: 1472) 
Neny mogoËe ni jasnovidka; je pa bistra, obËutljiva in napeta. Pravzaprav je prav taka

kot “pravi podjetnik”, ki ga opisuje Kirzner (1973), Ëigar glavna znaËilnost je ËujeËnost:
sposobnost videnja in poveËana obËutljivost za odkrivanje novih priloænosti za ustvarjanje
dobiËka. Prav njena ËujeËnost (razpoznavna v æivahnih gibih, napeti dræi, preiskujoËih oËeh,
njeni nepopustljivi koncentraciji, celo kadar se pretvarja, da ni pozorna) ji omogoËa, da je
tako uspeπna trgovka.

“NE LJUBI SE JI BITI PORO»ENA”

Na zaËetku mojega zadnjega obiska mi je neny opraviËujoËe rekla, da naj raje æivim v hiπi
njenega brata kot pri njej. Razlago, ki jo je ponudila, so velikokrat obsojajoËe ponovile tudi

74 - Tananarive
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druge æenske. Skoraj vsak dan, so mi rekle, se je neny vrnila s trænice, potem ko se je æe stem-
nilo (mimpoly mantoñaly); ko so vsi æe pojedli in so poËivali zunaj, se je ogenj v nenyjini

kuhinji πele priægal (ketsiky mantoñaly); skratka, njeno ravnanje s stvarmi v hiπi, posebno v
kuhinji, je bilo precej nesprejemljivo (tsy mety). Medtem ko niti za neny ni bilo dvoma, da
je bilo æivljenje v njeni hiπi neprimerno zame, so te æenske menile, da ni bilo veË primerno
niti za nenyjinega moæa, za njeni dve hËerki in sina in za njenega vnuka.

Zakaj se je neny tako obnaπala? Njena lastna razlaga je bila preprosta: na trgu je ostala
dolgo zato, da bi zasluæila veË denarja. Tako se je potem, ko je prodala ribe, ki jih je kupila
zjutraj, ozrla za πe veË ribami. Te je najverjetneje kupovala od tistih trgovk, ki so se, v
nasprotju z njo, æelele vrniti domov πe pred temo. Poudariti moram, da so te kupËije v zad-
njem trenutku obenem skrajno tvegane in potencialno zelo dobiËkonosne. »eprav mi je
neny povedala, kako pomembno je, da se trgovka upre skuπnjavi nakupovanja, kadar je tve-
ganje preveliko, domnevam, da je pogosto pozabila na svojo lastno modrost. Videti je bilo,
da je bila veËinoma sposobna izpeljati kupËijo do konca, a vËasih ji ni uspelo in tedaj je izgu-
bila nekaj dobiËka, ki ga je ustvarila Ëez dan. 

Nenyjini sorodniki ji niso zamerili æelje, da bi poveËala dobiËek; oËitali pa so ji oËitno
nezmoænost, da bi se ustavila in tako dosegla tisto, kar je veljalo za pravπnje ravnoteæje med
ustvarjanjem denarja in skrbjo za druæino. Podobno pomanjkanje ravnoteæja je priπlo do
izraza tudi takrat, ko me je pospremila na letaliπËe in so jo druge æenske zbadale, ker ji ni
uspelo, da bi svojo belo hËerko postavila pred trgovanje. Tako kot konference za delo-
holiËnega akademika, je trgovanje za neny postalo zasvojenost, izgubila je vsakrπen obËutek
za razmerja. Ob neki priloænosti je nekdo izrazil domnevo, da se je neny obnaπala tako, kot
se je, ker “se ji ne da biti poroËena” (tsy mahefa manambaly). Ker sem poznala neny in njene-
ga precej letargiËnega in zamerljivega moæa, je bila razlaga videti kar smiselna.

STRO©KI IN KORISTI

Kakrπenkoli je æe bil razlog,
zaradi katerega je neny ravnala
tako, kot je, je pomemben vidik
njene zgodbe, da so jo zaradi veden-
ja kritizirali. Te kritike bi zlahka
brali substantivistiËno, tako da bi
se zaklinjali na podobo trga kot raz-
grajevalca druæbenih odnosov in
prostora svobodnega sledenja last-
nim interesom, torej trga kot
nasprotja “moralni ekonomiji”

skupine Vezo. Po tem scenariju, ki

75 - Vezi pripravljajo ribe za prodajo
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priklicuje substantivistiËno predpostavko obstoja radikalno razliËnih ekonomskih menta-
litet, bi æenske, ki so kritizirale neny, vzdræevale Kulturo (z velikim K) nasproti grozotam
(zlu, grehom) maksimalizacije, kjer bi se bila neny prisiljena sooËiti s svojim nesocialnim
vedenjem z marginalizacijo in grajo. 

Vendar je ta scenarij popolnoma neprimeren. Kajti zgodba ima πe drugo plat, ki razkriva
nenyjine nesporne doseæke prav na kulturnem in moralnem podroËju identitete Vezov. Na
drugem mestu (cf. Astuti, 1995) sem na dolgo razpravljala o naravi vezovstva, kjer sem
pokazala, da ne gre za zasidrano stanje obstoja, v katerega se ljudje rodijo, ampak za naËin
delovanja, ki ga ljudje izvajajo v sedanjosti in ki jih dela pripadnike skupine Vezo znotraj
konteksta in moænosti. Za ljudi skupine Vezo je to kar delajo (jadranje, ribarjenje, trgovan-
je z ribami, plavanje in tako naprej) tisto, kar jih ustvarja za to, kar so.

Na tem ozadju nas ne more presenetiti, da je neny soglasno sprejeta in cenjena kot "zelo

vezo æenska" (Vezo mare ampela io). Kajti trgovanje z ribami je ena od stvari, ki ljudi dela za
Vezo (mahavezo) in neny je po zaslugi razliËnih izpiljenih spretnosti in svoje zasvojenosti
prav posebno dobra pri tem. Ampak to πe ni vse. Vsaj v oËeh njenih prijateljic (a tudi v oËeh
nekaterih moπkih) je neny “zelo Vezo” zato, ker je, po zaslugi svojih spretnosti in inten-
zivnosti trgovanja, uËinkovito prevzela nadzor nad svojim gospodinjstvom. Potemtakem je
æiv primer prototipske vezovske æenske, tiste, ki odloËa o vsem (ampela Vezo manao decision).
In tako so tiste æenske, ki so kritizirale neny, ker je ostajala predolgo na trænici, v enaki meri
izraæale obËudovanje do nje, ker je “postala kot moπki” (manahaky johary ampela io). Pri tem
ima nemajhen deleæ zaslug njena predanost trgovini. 

Medtem ko je nenyjina zgodba zapletena z nasprotji (njene ekonomske dejavnosti so vir
kritike in obËudovanja) to za substantivistiËno zgodbo ne velja: ne uspe ji upoπtevati kom-
pleksnosti nenyjinega obnaπanja na trænici in izven nje.

Nadaljnji razlog, zaradi katerega substantivistiËna zgodba ni primerna, je, da zlahka prikri-
je pomembne razlike med protagonisti. Vzemimo Nikyjin primer. Niky je ena od nenyjinih

hËera; pred nekaj leti se je poroËila in se preselila k sorodnikom po moæevi strani, veËkrat je
zanosila, toda dotlej πe nobenkrat ni donosila. Niny pogosto trguje v nenyjini druæbi in pogos-
to se vraËa s trænice prav tako pozno kot neny. Toda zaradi njene starosti in nedvomno tudi
zaradi njene neplodnosti velja njeno vedenje za veliko bolj graje vredno kot nenyjino. V nje-
nem primeru je konflikt med trgom in zakonskim stanom obsojen mnogo ostreje.

Nikyjin primer razkriva, da je stopnja nenyjine udeleæbe v trgovanju moæna predvsem po
zaslugi posebnega strukturnega poloæaja (njene starosti, starosti njenih otrok, znaËaja njene-
ga moæa). Vendar kaæe tudi, da nenyjin druæbeni poloæaj doloËa znaËaj moralnih oËitkov: pre-
prosto povedano, neny si glede na starost svojih otrok lahko veliko laæje kot mlada æenska
brez otrok privoπËi, da prelomi druæinska pravila in ne upoπteva zakonskih vrednot.

DrugaËno moralno vrednotenje Nikyjine in nenyjine vpletenosti v trgovanje vpeljuje
novo razseænost v naπo zgodbo. Razvidno je, da neny ni sooËena z absolutnimi kulturnimi
normami in vrednotami, ki bi same po sebi in same od sebe omejevale zasledovanje lastne-
ga interesa. Namesto tega je sooËena z doloËenimi stroπki (z utrujenostjo, s slabim zdravjem,



R
ita

 A
st

ut
i: 

U
æi

te
k 

tr
go

va
nj

a

135

s kritikami, ki jih proti njej usmerjajo æenske
sorodnice, z nejevoljo svojega moæa) in z
doloËenimi koristmi (z dobiËkom, neodvis-
nostjo, s kulturno konstrukcijo svojega
vezovstva, s potrditvijo svoje moπkosti).

ReferenËni okvir za ocenjevanje ærtev in
koristi je specifiËen glede na nenyjino osebno
zgodovino (starost, otroke, moæa) in, bolj
sploπno, glede na socialni in kulturni kon-
tekst, znotraj katerega neny deluje (narava
vezovske identitete, druæinska pravila in
zakonske vrednote). Potemtakem je mogoËe
najti zrno resnice v substantivistiËnem
ukvarjanju z naËinom, na katerega kulturne
norme vplivajo na sledenje lastnemu intere-
su in ga omejujejo - zadeva, ki bi jo mimo-
grede in brez oklevanja sprejeli πtevilni insti-
tucionalistiËni ekonomisti. Teæava s substan-
tivistiËnim scenarijem je, da dovoljuje le en
konec: individualno delovanje je tako vtis-
njeno v druæbene odnose in kulturne norme
so ponotranjene do take stopnje, da Kultura
(z velikim K) vedno zmaga na raËun indi-
vidualnega lastnega interesa (v kolikor je
lastni interes lahko artikuliran). Kar se v
tem scenariju izgubi, je nenehno trenje, ki je
stvar pogajanj, med stroπki in koristmi,
povezanimi s sledenjem lastnemu interesu -
zares pomembna izguba, glede na to, da prav
to trenje v veliki meri napolnjuje nenyjino

æivljenje, ki je prav zato tako razburkano.

NENY IN TRANSCENDEN»NI RED

SubstantivistiËna teorija, ki sem jo kritizirala, je bila seveda preizpraπevana æe velikokrat
prej. Appadurai (1986), na primer, je nastopil proti pretirani dualistiËni dræi, obiËajni za
antropologijo, ki je ustvarila razcepe, kot so “mi” in “oni”, blago in darilo, lastni interes in
moralnost, træna menjava in reciproËnost in πtevilne druge permutacije tega. Appadurai
meni, da bi se morali usmeriti v “vraËanje kulturne dimenzije druæbam, ki so preveË pogosto

predstavljene preprosto kot ekonomije z veliko zaËetnico, in v vraËanje preraËunljive razseænosti
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druæbam, ki so prepogosto preprosto prikazane

kot solidarnostne z malo zaËetnico.”

(Appadurai, 1986: 12). V zvezi z drugo nalo-
go sta Parry in Bloch uredila zbornik Denar

in morala menjave (Money and Morality of

Exchange, 1989), ki je zelo verjetno eden
najbolj vplivnih prispevkov v zadnjih letih.

Parryjev in Blochov Uvod neposredno
izpodbija substantivistiËno staliπËe, da v pred-
kapitalistiËnem svetu ni prostora za moπkega,
ki bi æelel pridobiti Ëim veË, ali æensko, ki bi
sledila lastnim interesom. Etnografski mate-
rial, predstavljen v knjigi, dokazuje, da je sub-
stantivistiËna dihotomija med “nami” in
“njimi” popolnoma zgreπena, ker se “oni”

(Fidæijci, Malajci, Merina in tako dalje) sis-
tematiËno lotevajo individualistiËnih,
preraËunljivih aktivnosti in sledijo svojim
interesom, ne da bi s tem izzvali kulturno
katastrofo, ki jo priËakujejo, se je bojijo in si
jo vendarle æelijo substantivisti. Poleg tega

isti etnografski material kaæe, da je to, kar imajo substantivisti za odloËilno razliko med dvema

razliËnima druæbama, pravzaprav odloËilna razlika med dvema razliËnima transakcijskima ure-
ditvama znotraj ene in iste druæbe: ena je povezana s kratkoroËnim individualnim tekmovan-
jem, druga pa z reprodukcijo dolgoroËnega druæbenega in kozmiËnega reda.

Parry in Bloch sta naredila veliko, da bi vrnila preraËunljivo razseænost druæbam, ki jim
je bil zanikan sam obstoj individualnega lastnega interesa. S tem sta ustvarila nekaj anali-
tiËnega prostora, v katerega je mogoËe umestiti ribjo trgovko, kot je neny. Vendar se mi zdi,
da ta prostor πe vedno ni dovolj velik, in sicer iz dveh razlogov. 

Parry in Bloch sicer priznavata sfero kratkoroËnih pridobitnih dejavnosti, ki sledijo last-
nim interesom, vendar se potem usmerita drugam: njun teoretski interes ne leæi v kratko-
roËnem transakcijskem redu samem po sebi, ampak ju zanima, kako se prehodni svet na
lastem interesu temeljeËe individualne dejavnosti preoblikuje v dolgoroËno reprodukcijo
druæbenega reda. Lahko bi trdili, da je taka odloËitev modra, ker usmerja naπe napore na
podroËje dolgoroËnega transakcijskega reda, za katerega analizo smo antropologi najbolj
primerni. Z drugimi besedami, lahko se odloËimo, da je najbolje prepustiti analizo kratko-
roËne transakcijske ureditve, ki maksimalizira lastni interes, ekonomistom, ki nedvomno
bolje opravljajo ekonomske raziskave kot antropologi. Vendar bi taka strategija pomenila
umik iz podroËja, na katerem lahko antropologi zares doprinesemo pomemben prispevek
prav po zaslugi tiste vrste priËevanj, za katerih zbiranje smo izveæbani. 

79 - Prihod
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Antropologova analiza kratkoroËne transakcijske ureditve se verjetno ne bi zelo razliko-
vala od ekonomistove. Vendar je ekonomija znanost "ceteris paribus": ob upoπtevanju neka-
terih nagnjenj in preferenc, na podlagi katerih ekonomist ne izreka svojega mnenja, je
mogoËe vedenjske vzorce na trgu racionalno razloæiti. Zadovoljiva razlaga nenyjinega veden-
ja mora gotovo vsebovati razumevanje kompleksnega raËuna stroπkov in koristi (to bi eko-
nomist imenoval funkcija koristnosti), ki so vsebovane v njenih dejavnostih na trgu in izven
njega. Kot sem tukaj dokazovala, nas to popelje v dobro uveljavljene domene analize
antropologije, kot so sorodstvo in druæinski odnosi, æivljenjski ciklus, vloge spolov, iden-
titete in seveda obrekovanja.

Ne trdim, da bo “kulturni” pristop razkril drugaËen red (neekonomske) racionalnosti.
Namesto tega se moramo, da bi se pomaknili onkraj substantivistiËne trditve o drugaËni
ekonomski mentaliteti in za vrnitev pomembne vloge kratkoroËnemu transakcijskemu redu
pri analizi, osvoboditi naπe “omejene definicije ekonomskega interesa” (Bordieu, 1977: 177),
ki je, kot je pokazal Hirschman (1977), zakoreninjena v brezpogojni in poljubni loËitvi med
“strastmi” in “interesi”, lastni evropskim intelektualnim tradicijam. In da bi to videli - kot
je rekel Bordieu (1977: 176), se praksa nikoli ne preneha prilagajati ekonomskemu
preraËunavanju (lovljenju ravnoteæja med stroπki in koristmi) -, moramo razπiriti pojma
stroπkov in koristi tako, da bosta vsebovala, kot je predlagal Bordieu, tudi “‘spodbudne

besede’ in nasmehe, stiske rok in skomige ramen, pohvale in pozornost, izzivanja in æalitve,

spoπtovanje in Ëasti, moË in zadovoljstvo, obrekovanje in znanstveno informacijo, ugled in priz-

nanje” (Bordieu, 1977: 178). Dodamo jim lahko utrujenost in slabo zdravje, kritiko in
nezadovoljstvo, neodvisnost in priznanje vezovstva, in, kot bomo videli, tudi vznemirjenje
spuπËanja v tveganje in Ëisti uæitek v igri trgovanja. 

Skratka, glede na to, da moramo ustvariti pomemben prispevek k preuËevanju kratko-
roËnih transakcijskih ureditev, je teæava s Parryjevim in Blochovim pristopom v tem, da nas
spodbuja, naj o tem reËemo premalo. Torej nas spodbuja, naj reËemo veliko preveË o tran-
scendentnem redu.

Iz vidika transcendentnega reda je kratkoroËno prizadevanje preraËunljivih posameznikov
povsem nepomembno. Na koncu πteje le, da so te neznatne trgovske aktivnosti na neki toËki
preoblikovane v dolgoroËni transakcijski red. Druæbe pridobitniπkih, tekmovalnih in na last-
nem interesu temeljeËih dejavnosti ne dojemajo
kot nemoralne ali celo greπne same po sebi:
namesto tega izzovejo najstroæjo grajo, kadar
posameznikova vpletenost v kratkoroËni krog
postane sama sebi namen in ni veË podrejena in
spremenjena v reproduciranje transcendentnega
reda (Parry in Bloch, 1989: 26‡27). Glede na to
analizo se zdi, da transcendentni red vedno
zmaga z nadzorovanjem, Ëe ne popolnim motivi-
ranjem, vedênja ljudi.

80 - Kikirikijevo maslo
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Po svoje ta argument precej dobro velja za skupino Vezo na sploπno in za neny posebej.
Za skupino Vezo je razlika med dvema transakcijskima redoma zaËrtana med dejavnostjo
skrbi zase v nasprotju s skrbjo za prednike. V prvem primeru se bahajo z nezmoænostjo, da bi
prihranili in naËrtovali v naprej, s pomanjkanjem modrosti in s kratkoroËno naravnanostjo;
v drugem primeru grajajo drug drugega zaradi nespametnosti in pritiskajo na druge, naj
shranjujejo in naËrtujejo, da bodo nabrali dovolj denarja za izgradnjo novih grobov za pred-
nike. Vsekakor je neny prava mojstrica, kadar pride do grajanja in pridiganja o varËevanju.
Ko je njena druæina gradila predniπki grob, je preæivljala svoj Ëas tako, da je oπtevala ljudi,
ker so razsipali denar za dobro hrano, namesto da bi ga prihranili za nakup opek in barve.
Nenehno je opominjala ljudi, da njihove kratkoroËne pridobitne individualistiËne
dejavnosti na morju in na trgu ne morejo postati same sebi namen, ampak morajo biti spre-
menjene v ustvarjanje in reprodukcijo reda prednikov. 

Toda neny, kot smo videli, ni le
najstarejπa, najmodrejπa in vËasih najbolj v
bes spravljajoËe vestna druæinska Ëlanica, ki
jo skrbi, da njeni sorodniki ne bodo priprav-
ljeni brzdati lasnih interesov, da bi lahko
izkazali spoπtovanje prednikom. Neny je tudi
spretna, æivahna in uspeπna trgovka, ki jo
lahko trgovanje tako popolnoma prevzame,
da pozabi na moæa, otroke in belo hËerko ter
domnevam, da celo na prednike; lahko jo
grajajo zaradi tega, toda ko je na trænici, neny

pozabi tudi na te kritike. V teh trenutkih
ostre osredotoËenosti, ko njeno srce moËno razbija, se zdi, da je neny zmoæna preseËi tran-
scendentni red in ga premagati, tako da ustvari svet, ki je prav tako fantastiËen kot svet
njenih prednikov, v katerem ni nikogarπnja æena, niti sestra ali mati, ampak zgolj spretna,
æivahna in preraËunljiva trgovka z ribami. 

S priznanjem, da je lahko tako, vpeljemo bistven, toda zlahka prezrt vidik nenyjinega

individualistiËnega sledenja lastni koristi: dejstvo, da neny pri tem neznansko uæiva.

UÆITEK TRGOVANJA

Res je, da neny najbræ ne bi nikoli priznala, da uæiva v trgovanju. Ko se vrne s trænice, se
pritoæuje nad utrujenostjo, slabim zdravjem, soncem in vroËino in opominja posluπalce
(moæa, dve hËerki, sina in vnuka), da tako trdo dela v njihovo dobro. Toda ko sem jo napel-
jala, da je govorila o tem, kar dela na trænici, in ko je pretresala svoje doseæke in zapletene
trgovske naËrte s prijateljicami in sorodniki, bi bilo teæko zgreπiti razburjenje v njenem glasu
in lesk v njenih oËeh.

81 - “Grand Marché” v Bobu Dioulasso
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Veliko je bilo napisanega o “socialnih aspektih” trænic v Afriki in drugod. Najbolj znano
je delo Bohannana in Daltona, ki sta priskrbela seznam najpomembnejπih neekonomskih
funkcij trænic na afriπki celini (Bohannan in Dalton, 1962: 15‡19); vkljuËeval je trænice kot
toËke za razglaπanje informacij, prostore za sreËevanje prijateljev in sorodnikov in za izmen-
javo novic in govoric ter tudi priloænosti za iskanje spolnih partnerjev. V tem substan-
tivistiËnem tonu so “socialni aspekti” trænice in zadovoljitve, ki izhajajo iz klepetanja, oprav-
ljanja, izmenjave novic in pogledov, priklicani zato, da bi nas spomnili, da v druæbah, kjer
træni princip deluje le na obrobju, træna menjava ni zvedljiva na Ëisto ustvarjanje dobiËka in
zasledovanje lastnega interesa. 

Vendar bi v nasprotju s substantivistiËno zdravo pametjo rada predoËila, da Ëeprav neny

nedvomno uæiva v neekonomskih vidikih, povezanih z morondavsko trænico (Ëe niË drugega,
je druæba sotrgovk prijetnejπa od druæbe njenega moæa), je tisto, v Ëemer zares najbolj uæiva,
Ëisto neoklasicistiËno maksimaliziranje profita, kar se tiËe ciljev in sredstev. 

Neny potrebuje zasluæek; predvsem zaradi tega trguje. Toda videti je, da rada ustvarja
zasluæek, saj najde v trgovski dejavnosti enak globok vir ugodja in vznemirjenja, kot ga je Gell
(1992) pripisal trgovcem na bazarju v Indiji. Kot pravi Gell, “je trgovanje v nekem smislu nujno,

skoraj po definiciji, vir subjektivne zadovoljitve, saj trgovati pomeni prejeti blago veËje vrednosti v

zameno za blago manjπe vrednosti. To je sreËa.” (Gell, 1992: 149). Neny nikoli ne izrazi svoje
sreËe v toliko besedah; toda njeno zadovoljstvo je oËitno, ko se, po konËanem dnevu, ki ga je
preæivela na trænici, vrne s koπaro, polno riæa, mesa, kave in sladkornega trsa, in se nameni dati
napotke svoji najstarejπi hËeri, kaj naj skuha za veËerjo. Neny ustvarja dobiËek, dobro jé, ima

nadzor nad stvarmi in to ji je vπeË.
Vendar je v igri πe en element, ki se

nanaπa na posebna sredstva, ki jih uporablja
neny, da doseæe svoje namene. Æe prej sem
opozorila na veπËine, ki jih obvladuje, na
nepopustljivo koncentracijo in æivahnost, s
katerima se sooËa z intelektualnim izzivom,
kako predvideti in nadzorovati kompleksno
vrsto spremenljivk (vreme, pogrebi, odtisi
stopal, japonske ribiπke ladje) in oceniti
potencialne dobiËke in izgube. Vsak dan na
obali in na trænici neny usmeri svoj um v to
igro ugibanj, si zamiπlja nove scenarije,
raziskuje nove moænosti in iπËe nove reπitve.
To ugibanje, zamiπljanje in raziskovanje je
tisto, kar je za neny tako prijetno in kar jo
tako prevzame. V tistih redkih trenutkih, ko
sem jo lahko naπla pri poËivanju pred hiπo,
se ni mogla domisliti nobenega boljπega

82 - Prodaja vode
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naËina, da bi nas zabavala, kot da je pripovedovala, kako je prejπnji dan predvidela porast
cen, poceni kupila sveæe ribe in jih prekadila, ter jih naslednjega dne prodala z velikim
dobiËkom. Bila je oËitno zadovoljna s svojim praktiËnim doseækom, toda jasno je bilo tudi,
da je iz preraËunavanj, napetosti in moËi njene domiπljije izhajalo tudi nekoliko bolj
razredËeno estetsko zadovoljstvo.

Izziv, s katerim je neny sooËena na trgu, ni zgolj intelektualen. Dnevi ji potekajo v spre-
jemanju tveganj, ki so sicer skrbno ocenjena, in Ëe je nujno, omejena, a zato niË manj
neizogibna. Prav to daje trgovanju z ribami vznemirljivost in zaradi tega je videti, da
udeleæenke prevzame v veliko veËji meri kot, na primer, pogosto zaspane in umirjene proda-
jalce riæa. Ne le, da tveganje ljudi ohranja æivahne, ampak tudi ustvarja priËakovanje uspe-
ha, ki nikoli ni samoumeven, zato je toliko bolj razveseljiv, Ëe ga uspe doseËi. »eprev je neny

vsak dan sledila podobni rutini, je imela vendarle vsak dan kaj novega povedati; namesto da
bi poudarjala rutino, je izbrala izpostavljanje razliËnosti, priloænosti, sprememb v strategiji in
rezultatov. Vsakodnevno vznemirjenje pri razbiranju situacije, izpeljavi naËrta in izkoriπËanju
novega okolja je potemtakem centralno za nenyjin estetski uæitek v trgovanju.

Uæitek, ki za neny izhaja iz trgovanja, od lepote Ëiste konkurence in abstraktnega
raËunanja dalje, nam pove nekaj, kar je odloËilnega pomena za njeno motivacijo in
dokonËno razloæi njeno vedênje. Kajti intenzivnost, s katero se neny posveËa trgovanju, z
dodatnimi urami, ki jih zveËer porabi na trænici, je gotovo izraz iskanja uæitka: v osnovi pri
tem ne gre za uæitek pri ustvarjanju dodatnega kupËka denarja, ampak prej za uæitek
zamiπljanja in predvidevanja ter preizkuπanja novih poti.

Prevedla Sarah LunaËek
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V zadnjem desetletju smo v Sloveniji priËe poveËanega zanimanja (strokovne) javnosti za
Afriko. To je na eni strani pripeljalo do procesa spreminjanja podob(e) o Afriki, istoËasno pa
smo πe vedno pod informacijsko (samo)blokado, zaradi katere je ta proces obeleæen predvsem
s (pre)oblikovanjem stereotipnih predstav in predsodkov o Afriki. ©tevilni afriπki druæbeni
problemi in konflikti se zato v Sloveniji πe vedno razlagajo kot posledice zaostalosti, pozab-
lja pa se na posledice (neo)kolonializma in sodobnih globalnih ekonomskih in politiËnih
tokov. Prav zaradi njih πtevilne multietniËne afriπke dræave, s kolonialno doloËenimi meja-
mi, prisegajo na koncept nacionalne dræave, ki po Basilu Davidsonu predstavlja najveËje
breme afriπkega Ëloveka (Davidson 1992). To nam na juænem obrobju Sahare v zadnjem

Borut Brumen

Pozabljeni od boga in prekleti od zgodovine 
Tuaregi in njihov boj za preæivetje

83 - Obvezni tuareπki Ëaj
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desetletju dokazujejo πtevilni oboroæeni konflikti, v katerih so po pravilu vpletene razliËne
socialno in kulturno heterogene skupine (Sahrawi, Tuaregi, Tubu in Teda, Nuba, Nueri ...),
med katerimi si bomo v nadaljevanju podrobneje ogledali usodo saharskih Tuaregov, ki jih je
prekletstvo (neo)kolonializma dobesedno prisililo v konfrontacijo z dræavo.1

Tuaregi2 so berbersko govoreËe ljudstvo, naseljeno na prostranih saharskih in sahelskih
ozemljih petih afriπkih dræav: Alæirije, Libije, Malija, Nigra in Burkine Faso.3 Ocene o njihovem
skupnem πtevilu so razliËne in se gibljejo med devetsto tisoË (Encyclopedia Britannica 2000) in
milijon petsto tisoË (Nicolaisen in Nicolaisen, I., 1997: 19). Sami zase so v preteklosti uporabl-
jali veË imen: imadæeren, kar je ime za plemiπko kasto; Kel Tamaπek, ljudje, ki govorijo jezik
tamaπek4 in pa Kel Tagelmust, kar bi v prevodu pomenilo zakriti ljudje. Ime Tuareg (ednina Targi)
so πele v zadnjem obdobju prevzeli od Arabcev. Obstaja veË teorij o izvoru te besede. Henri
Duveyrier, pisec prve monografije o Tuaregih, se sklicuje na arabski izvor korena terek (zapuπËen,
pozabljen) in razlaga pomen besede Tuaregi kot “pozabljeni od boga” (Duveyrier, 1864: 317).

Nicolaisen je pri razlagi danes najbolj
razπirjene hipoteze o izvoru njihovega imena
izhajal iz besede Targa, s katero so Tuaregi
oznaËevali del Sahare v danaπnji Libiji, ki je v
arabπËini poznana kot Fezzan. Tam naj bi v
srednjem veku æivela pomembna tuareπka
skupina, imenovana Targa (Nicolaisen in
Nicolaisen, I., 1997: 47). 

Zaradi ogromnega podroËja, ki ga
naseljujejo, obstaja veË dialektov njihovega
jezika tamaπek ter tudi (manjπe) razlike v84 - Kemalov tabor v bliæini Timbuktuja

1 Dostop do te literature o Tuaregih mi je na The London School of Economics (LSE) in School of Oriental and African Studies
(SOAS) omogoËilo πtudijsko gostovanje na LSE v Londonu na zaËetku leta 2000; za to se imam zahvaliti predvsem Mauriceu
Blochu in Chrisu Fullerju. Zaradi popolnega nepoznavanja Tuaregov v Sloveniji spremlja to besedilo obseæna in upam da reprezenta-
tivna (antropoloπka) bibliografija o Tuaregih. Gianni Djaba Danev pa gre vsa zahvala za pozorno branje tega besedila. 

2 Ko zapiπem Tuaregi, mislim tudi Tuareginje in to velja tudi za druga samostalniπka poimenovanja v vseh sklonih in πtevilih ter za
glagolske oblike, razen Ëe ni posebej drugaËe pojasnjeno (Roπker 1996: 6—7).

3 Iz arabskih virov izvemo, da so bili v 12. stoletju Tuaregi naseljeni πe na mejah danaπnjega Maroka. Po tem so se pred πirjenjem
islama skozi stoletja pomikali vedno bolj proti centralni in juæni Sahari (Norris, 1986: 32). 

4 Ker ne govorim tega jezika, imajo tuareπki pojmi v tem besedilu zgolj informativni znaËaj in ne navajam vseh razliËnih nareËnih oblik.
Poznavalci so si enotni v mnenju, da je najboljπi slovar tuareπkega jezika sestavil Charles de Foucauld (Foucauld, 1951—1952).

5 Nekateri avtorji menijo, da gre pri tuareπkih (kon)federacijah za predkolonialne politiËne kategorije (Rasmussen, 1997: 3). Zadnji
tuareπki upori pa nam dokazujejo, da v spremenjeni obliki πe danes opravljajo svojo funkcijo povezovanja razliËnih klanov pod
poveljstvom enotnega vodje.

6 Film je bil posnet po romanu Paula Bowlesa, v katerem avtor opisuje glavno junakinjo, ki po smrti moæa tava za karavano, ki jo
vodijo Arabci (Bowles, 1997). Bernardo Bertolucci pravi, da po tem, ko je tik pred snemanjem filma spoznal Mana Dayaka in nje-
gove prijatelje, ni mogel veË ostati zvest Bowlesovi literarni podlagi. “Posilstvo sem Ërtal iz scenarija, saj pri Tuaregih, o katerih je imel
Paul Bowles samo pribliæne predstave, ni posilstev.” (Bertolucci 1996: 135) Zaradi tega so v filmu namesto Arabcev kot karavaneri
nastopili Tuaregi.

7 Ker se najstarejπi zapisi v tem jeziku pojavljajo na stenskih risbah iz drugega tisoËletja p. n. πt., nekateri avtorji sklepajo, da se
Tuarege lahko smatra za naslednike tistih prazgodovinskih zavojevalcev, ki so si pokorili prvotno prebivalstvo Sahare (Striedter, 1997:
4). Tifinar naj bi izviral iz antiËne libijske pisave Garamantov in ga sestavlja petindvajset soglasnikov, samoglasniki pa se vËasih, ko so
na koncu besede, posebej oznaËijo s piko (Nicolaisen in Nicolaisen, I. 1997: 43—44). UËenje pisave, ki se lahko piπe in bere v
navpiËnih stolpcih, vodoravno ali diagonalno (smer branja nakazujejo asimetriËne Ërke), je med Tuaregi πe vedno domena æensk. 
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druæbeni organizaciji in odnosih med severnimi in juænimi Tuaregi. Severni se delijo v dve
veËji federaciji:5 Kel Ajjer (Alæirija, Libija) in Kel Ahhagar (Alæirija). Juæni pa na: Kel Adrar

ali Kel Ifora(s) (Mali, Niger), Kel Air (Niger), Kel Geres (Niger), Ivelemeden Kel Denek

(Niger), Ivelemeden Kel Ataram (Mali, Niger, Burkina Faso) in Kel Tademaket (Mali). Imena
federacij se ponavadi navezujejo na regionalno-geografska poimenovanja, saj Kel dobesed-
no pomeni “ljudje iz/od” (Vikør 1999: 24), vendar pa je (bila) vsaka federacija znotraj razde-
ljena πe na vrsto samostojnih frakcij - Kelov.

Na zaËetku moram priznati, da sem se tudi sam sreËal s Tuaregi s pomoËjo klasiËne ori-
entalistiËne uzance, to je eksotizma. Æe v otroπtvu so me namreË fascinirali opisi karavan in
zakritih gospodarjev Sahare, ki na kamelah popolnoma obvladujejo puπËavo. Te podobe mi
je poleg πtudija etnologije obudil tudi film »aj v Sahari Bernarda Bertoluccija,6 ki je v pro-
tiislamsko usmerjeni zahodni svet ponesel slike Tuaregov z zastrtimi obrazi in Tuareginj brez
tanËice, tega zahodnega simbola zatiranja æena v islamskih deæelah. Zato me pravzaprav ni
presenetilo, ko sem imel pred leti v Berlinu priloænost spoznati etnologinjo, ki je akademsko
kariero zamenjala za lastno, donosno turistiËno agencijo; vodila je turiste, v veliki veËini
æenske, na sever Nigra obËudovat Tuarege. V Maroku sem nato sreËal nemalo ljudi, pred-
vsem Berberov, ki so se izdajali za Tuarege, se z zakritimi obrazi fotografirali s turisti in jim
mimogrede prodali kakπno tuareπko “antikviteto”. Glavni razlog za tovrstno identifikacijo je
bilo seveda berbersko poznavanje turistov, njihovih praznih glav in polnih denarnic. Mladi
berberski uËitelj mi je nato na Atlasu razloæil, da so Tuaregi samo eno izmed berberskih ljud-
stev, ki obËasno πe prihajajo s karavanami iz Timbuktuja prek Sahare do Zagore na jugu
Maroka in da tako maroπki kot alæirski Berberi danes, dodati smemo v procesu etnizacije,
prevzemajo tuareπko pisavo tifinar,7 v kateri je nato ponosno izpisal nekaj besed.

85 - »uvaj nacionalnega parka Tasssili n’ Ajjer
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Prvega Tuarega, Kemala, sem spoznal januarja leta 1999,
v bliæini Timbuktuja. V svojem taboru nama je pripovedoval
o bogatem oËetu, ki je v veliki suπi med letoma 1968 in 1974
izgubil celotno Ëredo kamel. Kemal je zato æe kot mladeniË
moral spremljati karavane in je na ta naËin zbral dovolj
denarja, da si je lahko v dobrem desetletju privoπËil nekaj
kamel, Ëredo koz, se poroËil in sedaj æivi v okolici
Timbuktuja ter obËasno vodi turiste v puπËavo. Samo omenil
je, da je sedaj v Maliju mir, da se Tuaregi ne upirajo veË in da
se jih je veliko zaposlilo v vojski. Zato pa je poznejπi ladijski
sopotnik na reki Niger vedel povedati, da je tudi v tem kon-
fliktu civilno prebivalstvo postalo tarËa vladnih vojaπkih in
paravojaπkih sil in kako je njegova æena z otroki uspela
preæiveti “pohod smrti” od Timbuktuja, peπ, Ëez puπËavo, do
Mavretanije. Ob vrnitvi domov sem ob piËlih virih, ki so mi

bili na razpolago, zaËel spoznavati, da pri tem zadnjem tuareπkem uporu v zaËetku devetde-
setih let nikakor ni πlo za banditizem, temveË v prvi vrsti za vpraπanje preæivetja. Za
razumevanje tega vpraπanja pa je potrebno predstaviti nekatere osnovne socialne in kul-
turne znaËilnosti tradicionalne tuareπke druæbe8 in z njimi povezana zgodovinska dejstva.

POLITI»NA ORGANIZACIJA TUAREGOV

Najbolj stabilne politiËne enote so v tradicionalni tuareπki druæbi predstavljale “skupine

bobna”,9 sestavljene iz veËih sorodstvenih skupin, klanov. V njih so prevladovale endo-
gamne poroke znotraj sorodstvene skupine, v katerih so prednostne poroËne partnerje moπ-
kih predstavljale sestriËne po materini liniji (hËi materinega brata). Tudi najpomembnejπi
gospodarski resorji in politiËne pozicije so se prenaπale matrilinearno, znotraj materine

86 - Brezpotja

8 V zadnjem stoletju je priπlo do pospeπenega spreminjanja tradicionalne tuareπke druæbe. V kolikor ni posebej omenjeno, se veËina
podatkov v tej predstavitvi nanaπa na tradicionalno tuareπko druæbo, saj bomo nekatere spremembe in predvsem vzroke teh spre-
memb spremljali v nadaljevanju besedila. V primeru Tuaregov, ki æivijo kot pastoralni nomadi v odroËnih podroËjih Sahare, lahko πe
danes govorimo o njihovi tradicionalni druæbeni strukturi. NatanËneje povedano, o njihovih tradicionalnih druæbenih odnosih, sistemih
vrednot in produkcijskih oblikah. Ob tem si le steæka pomagamo s statistiËnimi podatki, saj obstajajo zelo razliËne informacije o
πtevilu pastoralnih nomadov med Tuaregi. Na eni strani so tako priËevanja izpred desetih let, ko so v Nigru 35 % celotne in 60 %
ruralne populacije opredelili kot nomade (Mallam, 1989: 46), po drugi strani pa prav antropologi poroËajo, da v Nigru de facto le
manjπi deleæ Tuaregov æivi izkljuËno od pastoralne ekonomije (Waibel, 1998: 256).

9 VeËina piscev o Tuaregih govori o njihovih plemenih, a to se mi zdi, zaradi πtevilnih antropoloπkih problemov, vezanih na koncept
plemena (npr. definicija, kriteriji, evrocentrizem ...), in njegovega sprejemanja kot pejorativnega in stigmatizacijskega termina,
neustrezno (eno izmed najbolj doslednih antropoloπkih kritik plemena je podal Southall, 1998). Tuaregi sami uporabljajo oznako
ettebel - “skupina bobna”, ki je poimenovana po dominantnem plemiπkem sorodstvu skupine. 

10 Edino izjemo je predstavljal poglavar Kel Air v Nigru. Njihov amenokal je od leta 1404 sultan iz Agadeza, vendar je tudi on zgolj
simboliËni vodja in razsodnik med posameznimi "skupinami bobna" (Vikør 1999: 200).

11 Pri opredeljevanju tuareπke druæbene stratifikacije se v antropologiji uporabljajo razliËni izrazi: kaste, razredi, sloji, stanovi in
socialne kategorije. Ker socialna diferenciacija Tuaregov ni (bila) samo ekonomska, se mi zdita najbolj uporabni oznaki druæbeni stan
in socialna kategorija. 

12 Seveda so imena druæbenih stanov in njihove generiËne znaËilnosti, ki jih bom tukaj predstavil, razmejene in nemalokrat v nasprotju z
nekaterimi drugimi tuareπkimi druæbenimi univerzalijami, kot so npr. osebne lastnosti, starost ali spol (primerjaj Rasmussen, 1997). 
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sorodstvene linije. Zaradi povezave veË
klanov v “skupini bobna” je (bil) ta v prvi
teritorialna enota, saj “ne moremo govoriti o

nekem unilinealnem pokolenju skupine”

(Nicolaisen in Nicolaisen, II. 1997: 501). To
teritorialno enoto Tuaregi πe danes imenuje-
jo tavsit, ki ji je naËeloval poglavar in lastnik
bobna, anastafidet, vendar je bila njegova
moË omejena (Claudot-Hawad, 1993:
68‡71). RazliËni tavsit so se zdruæevali v prej
omenjene federacije, imenan, s formaliziranimi politiËnimi odnosi. Na ta naËin so (bili) vsi
prebivalci posameznih regij, ne glede na razliËno klanovsko pripadnost ali socialni poloæaj,
povezani v federacijo pod vodstvom poglavarja plemiπkega rodu, imenovanega amenokal.10

Tudi ta je bil lastnik bobna, ettebel, ki je predstavljal njegovo edino insignijo. Izbrali so ga
samo nekateri anastafidet plemiπkega in podloæniπkega stanu. PolitiËni poloæaj amenokala ni
(bil) niti deden, niti doæivljenjski (Bernus, 1981:83).

DRUÆBENA SLOJEVITOST

V tuareπko federacijo so bili vkljuËeni vsi tuareπki stanovi.11 Horizontalno delitev
tuareπke druæbe veËina avtorjev opredeljuje z dihotomijo svobodnih nasproti suænjem. Na
vrhu druæbene lestvice svobodnih ali “pravih” Tuaregov, imuchar, kakor jim pravijo na severu,
je dominirala in πe vedno dominira manjπinska plemiπka kasta nomadskih ihaggaren (na
severu) in imajeren (na jugu),12 ki so (bili) pogosto svetlejπe polti. »eprav naj bi πlo za
preteæno endogamne skupnosti, katerih poudarek na rasni Ëistosti naj bi bil po nekaterih

87 - Obred pozdravljanja

88 - Kam
elji pastir
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avtorjih prav obsesiven (Brett in Fentress, 1997: 216), pa vedno znova naletimo na primere,
ko so se predstavniki plemstva, skorajda izkljuËno samo moπki, poroËali z æenskami iz pod-
loæniπke in predvsem suæenjske kaste. Gospodarsko podlago njihove nadvlade je predstavlja-
lo lastniπtvo kamel, ki so jih pogosto dajali v oskrbo podloænikom, ghefara - pristojbine in
varπËine od karavan, ki so preËkale njihov teritorij (ali pa so njihovi podloæniki z njimi hodili
po sol),13 zaπËita in s tem povezane dajatve podloænikov ter vse do zaËetka prejπnjega stolet-
ja uplenjeno blago z roparskih pohodov, zlasti kamele. Stephen Baier je zato tuareπko plem-
stvo po njihovi dejavnosti primerjal “z managerji velikih podjetij, ki nadzorujejo veËino gospo-

darskih virov, dasiravno predstavljajo manj kot 10 % nomadske populacije” (Baier, 1980: 15).
Kot bomo videli, je s francosko “pacifikacijo” Sahare priπlo do usodnih sprememb tuareπkega
plemstva. Odvzeti so jim bili πtevilni privilegiji, to je vodilo v postopno obuboæanje.
Plemiπka kasta si ekonomsko opomore πele s
pojavom mnoæiËnega turizma, za katerega je
(bilo) tuareπko poznavanje Sahare kljuËnega
pomena. Vzviπen poloæaj navzven πe danes
poudarjajo z dosledno uporabo lithama, s
katerim si zastirajo obraz, z noπenjem
dvorezilnega meËa takuba in z izbranim
besednjakom, v katerem so se v preteklosti
izogibali arabskim besedam.

V nekaterih federacijah priπtevajo v
plemiπko kategorijo tudi skupino ineslemen.
Ta ni predstavljala zaprtega stanu, saj je
lahko postal pripadnik te kaste vsak Ëlan
tuareπke druæbe, ki se je nauËil brati koran in imel za uËitelja marabuja,14 in to ne glede na
njegov socialni poloæaj. ©lo je torej za verski razred, ki je bil po islamizaciji15 Tuaregov
pomemben predvsem v nekaterih urbanih centrih (npr. Timbuktu in Agadez).

13 Na tuareπkem ozemlju sta se do danes ohranili dve pomembni saharski solni karavani: iz Timbuktuja do Taudenija v Maliju in iz
Aira do kawarskih oaz v Nigru, ki sta πe vedno preteæno v “lasti” tuareπke noblese.

14 V severni Afriki so marabuji islamski sveti moæje, ki imajo πe danes pomembno obredno in terapevtsko funkcijo (©mitek, 1997). Najdemo
jih predvsem na ozemljih, kjer so razπirjeni sufistiËni redi islamskega misticizma. Med Tuaregi sta (bila) najbolj prisotna dva (Stuehler, 1978:
68—72): tianija (ustanovitelj Ahmad al-Tijani; 1737—1815) in sanusija (ustanovitelj Muhammad, B. Ali as Sanusi; 1797—1859). 

15 Po poroËilih arabskega kronista Abi Jaquba al Jaqubija so Tuaregi iz libijskega Fezzana priπli v stik z islamom æe v 9. stoletju
(Norris, 1975: 11).

16 V literaturi se pogosto pojavljata tudi izraza vazali in plebejci. Sam uporabljam delitev na plemiËe in podloænike zgolj zaradi prak-
tiËnosti ponazoritve, ki pa ne vzdræi tehtne epistemoloπke kritike.

17 Kel Ahaggar tako za podloænike ne uporablja izraza imrad, temveË Kel Ulli - “kozji ljudje”. Med severnimi Tuaregi naletimo na to
povezavo tudi v eni izmed najbolj znanih legend o izvoru Tuaregov, zgodbi o princesi Tin Hinan. Grobnico z njenim okostjem in grob-
nimi dodatki so arheologi odkrili v 30. letih prejπnjega stoletja na obrobju Hoggarja v Abalessi. Tin Hinan naj bi v Hoggar prijahala
na kameli iz maroπke oaze Tafilet (Ëeprav se arheologi nagibajo bolj k hipotezi njenega libijsko-egipËankega izvora) v spremstvu
sluækinje Takamat in njenih koz. Potomci princese naj bi bili plemiËi in potomci sluækinje podloæniki (Brett in Fentress 1997: 208). 

18 Tudi termin suæenj je problematiËen, dejstvo pa je, da so pripadniki tega stanu æiveli v “nesvobodni” odvisnosti od Tuaregov.

19 Nicolaisen poroËa, da so pri marsikateri tuareπki druæini v 50. letih πe vedno æiveli potomci suænjev, ki so opravljali ista dela in
imeli podoben poloæaj kot njihovi predniki (Nicolaisen in Nicolaisen, I., 1997: 54).

89 - Zapis v tifinarju iz Ëasov, ko so v Sahari æivele æirafe
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Kategorija podloænikov,16 imrad, ki sodijo med “prave” Tuarege, je (bila) znana v vseh
tuareπkih federacijah z izjemo Kel Geres (Nicolaisen in Nicolaisen, I., 1997: 47) in Kel Evej

v nigerskem gorovju Air (Weibel, 1998: 11). Podloæniki so bili najπtevilËnejπi tuareπki stan
in na razmerjih med njimi in tuareπkim “plemstvom” so temeljili razliËni tuareπki politiËni
sistemi (kon)federacij (Nicolaisen in Nicolaisen, II., 1997: 501‡595). Podloæniki so bili v
veËini primerov tudi nomadi, ki so se s Ëredami koz, in v zadnjem stoletju tudi kamel, pre-
mikali po toËno doloËenih paπnih predelih. Plemiπkim zaπËitnikom so morali plaËevati letne
dajatve za njihovo zaπËito in deleæ plena iz samostojnih plenilskih pohodov, nekateri so
lahko imeli tudi suænje, niso pa smeli nositi nekaterih kosov oroæja. Po Knutu Vikørju izha-
ja delitev na plemiËe in podloænike iz njihovih razliËnih ekoloπkih prilagoditev. Plemiπka
kasta naj bi izvirala iz kameljih pastirjev, ki so vladali puπËavi, podloæniki pa so namesto
kamel gojili koze, dejavnost, ki je πe danes zelo redka med tuareπkim plemstvom, Ëeprav so
naËeloma danes razlike v æivljenjskih stilih enih in drugih majhne (Vikør, 1999: 26).17

Redke nekdanje suænje,18 iklan, te “neprave” Tuarege, in njihove potomce se πe danes
pogosto enaËi s “Ërnci”; do njih so Tuaregi priπli na plenilskih pohodih med nomadskimi
Arabci severno saharskih oaz; to so »amba (v Alæiriji in Libiji), Kanuri, Hausa, Teda, Tubu
in Fulani (v Nigru in »adu) in Songhai ter Fulani (v Maliju). Moπki in æenske so bili loËeno
lastniki suænjev in tuareπki moπki je imel status “oËeta” svojih suænjev, æenska pa “matere”.
Ta fiktivni starπevski odnos je bil zelo pomemben, saj so otroci suænjev imeli status “bratov

in sester” otrok lastnika suænjev. Ker suænji niso predstavljali politiËnega razreda, so se lahko
Tuaregi iz plemiπkega stanu z njimi poroËali
(otroci iz takπnih zakonov so postali svobodni),
medtem ko so bile poroke med “plemiËi” in
“podloæniki” zaradi politiËne delitve druæbe
redke (Keenan, 1973: 355). Suænji so æiveli sku-
paj s svojimi tuareπkimi lastniki in opravljali vsa
fiziËna dela, vezana na paπo æivali in gospodinj-
stvo, ali pa so bili naseljeni kot poljedelci, saj se
s to dejavnostjo tuareπko plemstvo v preteklosti
nikoli ni ukvarjalo. V stopnjah njihove odvis-
nosti so bile med tuareπkimi federacijami velike
razlike, dejstvo pa je, da so se lahko s Ëasoma
osvobodili; ponavadi s poroko ali z odkupom.
Tako so se, πe preden so francoski kolonialisti
suænje formalno osvobodili, v drugi polovici 19.
stoletja oblikovale skupnosti osvobojenih suæ-
njev, iravélen, nomadskih æivinorejcev, kulturno
podobnih “pravim” Tuaregom.19 Podoben polo-
æaj je imela v danaπnji Alæiriji tudi kategorija
temnopoltih poljedelcev, znanih pod imenom

90 - Kovaπka delavnica v Djanetu



B
or

ut
 B

ru
m

en
: P

oz
ab

lje
ni

 o
d 

bo
ga

 in
 p

re
kl

et
i o

d 
zg

od
ov

in
e

148

haratin. To so bili potomci priseljencev iz oaze Tidikelt, ki so v 19. stoletju na povabilo
Tuaregov priπli v Ahagar obdelovat vrtove v nekaterih oazah in so se tam poroËali s
tuareπkimi suænji.20 Potomci nekdanjih tuareπkih suænjev so danes v sahelski Afriki znani
kot buzu (v jeziku hausa iz Nigra) in bella (v jeziku songhai v Maliju; Vikør 1999: 37). 

Za konec je potrebno omeniti πe kategorijo kovaËev in rokodelcev, inadan, neke vrste
“svobodnjakov”, ki πe vedno predstavlja najbolj avtonomen stan druæbe “nepravih”

Tuaregov.21 Tako kot suænjem tudi njim ni bila priznana pravica do lastnega tavsit, vendar
pa so se v nasprotju s suænji lahko svobodno premikali. Zato so se identificirali s tisto fede-
racijo, na katere ozemlju so se nahajali. Plemiπkemu stanu niso plaËevali nobenih dajatev.
©e danes gre za izrazito endogamno skupino, v katero se nekdo rodi. Poleg njihove
rokodelske dejavnosti jim pripisujejo razliËne magiËne sposobnosti, slovijo kot glasbeniki na
porokah, ritualni posredniki ter prenaπalci tuareπkega izroËila. Poseben status jim utrjuje
tudi znanje njihovega skrivnostnega jezika, tenat, ki je po vsej verjetnosti izpeljan iz
tuareπkega jezika (Casajus, 1987: 309). 

V modificirani obliki se je tradicionalna tuareπka druæbena slojevitost ohranila v neka-
terih regijah Malija, Nigra in Burkine Faso (Oxby, 1986: 100). Do pred nekaj desetletji so
jo poljudno opisovali kot tog preæitek fevdalizma. Vendar pa moramo na to stratifikacijo gle-
dati v kontekstu zgodovinskih druæbeno-gospodarskih razmer osrednje Sahare in Sudana,
kar pa πe zdaleË ne opraviËuje danaπnjega suæenjstva med nigerskimi Tuaregi in tudi neka-
terimi drugimi etniËnimi skupinami v Nigru: Fulani, Songhaji, Tubu, Hausa in Arabci.22

91 - PuπËava Ténéré - Veliki NiË
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PLENILCI IN VOJ©»AKI?

Podoba Tuaregov kot nepremagljivih saharskih bojevnikov se je (iz)oblikovala med
sosednjimi ljudstvi zaradi stoletne tuareπke prakse plenilskih pohodov, zaradi poroËil o
(pobitih) evropskih popotnikih in skozi francoske kolonialne izkuπnje s Tuaregi pri osva-
janju Sahare. Tuaregi, zlasti njihov najviπji druæbeni stan, ta “bojevniπka aristokracija”, so
loËili med plenilskimi pohodi, edjen, in med vojnami, annemensi. Plenilski ali roparski poho-
di so pomenili hitre vdore manjπih oboroæenih skupin Tuaregov na podroËja s stalno nasel-
jenim prebivalstvom in napade na karavane. V karavanah so bile vse do konca 19. stoletja
najbolj priljubljen plen kamele, pa tudi tuji popotniki, neverniki, za katere so predvidevali,
da nosijo s sabo bogastvo. V zaËetku 20. stoletja so se zaradi francoske in otomanske prisot-
nosti v severni Sahari plenilski pohodi preusmerili na juæne, airske karavane. Te so postale
stalne tarËe napadov Tuaregov in tudi drugih, zlasti Tedov in Tubujev iz Tibestija, ki so bili
istoËasno smrtni sovraæniki Tuaregov. Poleg tega pa so bila v Ëasu karavan v nevarnosti tudi
tuareπka bivaliπËa na Airu, ki so ostala brez prave zaπËite. Pri napadih na tuareπke vasi so bili
glavni plen pridelki, saj po nepisanem pravilu Tuaregi niso zasuænjevali Tuaregov. 23 Ker so
tovrstni plenilski vpadi zahtevali protinapade, so se Tuaregi najraje odloËali za napade bolj
oddaljenih naselij drugih federacij ali pa drugih nomadskih skupin. 

Vojne so bile v primerjavi s plenilskimi pohodi manj pogoste, nikakor pa ne redke.
Potekale so med “skupinami bobna”, federacijami, konfederacijami (Lhote, 1955: 369) in
zunanjimi sovraæniki: »amba, Teda in Tubu, Songhai, Hausa in francoskimi kolonialnimi
osvajalci. Vodil jih je ponavadi anastafidet doloËene skupine bobna, v vojnah med konfede-
racijami pa tudi amenokal osebno, ki je okrog sebe zbral veËje πtevilo bojevnikov iz vrst
plemiËev in podloænikov. Edmond Bernus opisuje, kako so vojne med Kel Deneg in Kel

Geres na Airu sledile doloËenim pravilom: do konflik-
tov je priπlo v prvi vrsti zaradi nadzora nad vasmi v
severnem Airu in razdelitve pridelka. ObËasno pa je
med tema dvema federacijama prihajalo do zdruæevan-
ja za obrambo ali napad na skupnega sovraænika Kel

Ahaggar in Kel Ataram. “Sovraæniki so lahko postali

20 Podoben “meπani” izvor imajo tudi prebivalci oaze Djanet na obrobju Tassili-
n-Ajjerja v Alæiriji, vendar pa se je njihov socialni poloæaj v tuareπki druæbi
bistveno razlikoval od haratinov. Ahmed, ki sem ga spoznal med lanskim
obiskom Djaneta, mi je povedal, da Kel Ganet sodi med “prave” Tuarege, kar
potrjuje tudi Nicolaisen (Nicolaisen in Nicolaisen, I., 1997: 57).

21 Kaste endogamnih rokodelcev so ena izmed najbolj znaËilnih kategorij
zahodnoafriπkih druæbenih struktur (Conrad in Frank, 1995) in niso tuareπka
posebnost.

22 Timidria, nigerska organizacija proti suæenjstvu poroËa, da je v Nigru danes v suænjelastniπkem odnosu najmanj 20.000 ljudi. Gre
za tri vrste suæenjstva: “pasivno suæenjstvo” med Songhaji, “arhaiËno suæenjstvo”, razπirjeno med Tuaregi, Arabci, Fulani in Tubuji, ter
oblika æenskega suæenjstva, imenovana “peta æena”, ki je razπirjena med pripadniki etniËne skupine Hausa (Timidria, 2000).

23 Kot bomo videli podrobneje v nadaljevanju, je civilizacijska misija francoskih kolonialistov v zaËetku 20. stoletja zaËela rojevati
prve produkte novih oblik nasilja in v njeni senci so se zaËela krhati stara pravila “igre”. Vse do danes so se tako v tuareπkem izroËilu
ohranila priËevanja o tem, kako je na enem izmed roparskih pohodov vodja tuareπke skupine iz Hogarja dal javno ubiti ujetega
Tuarega iz Aæera (Stuehler, 1978: 100).

92 - Solna karavana preËka Ténéré
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zavezniki, odvisno od okoliπËin,” pravi Bernus (Bernus, 1990: 157). Vendar pa zadnji spopa-
di v Maliju in Nigru niso bili niti vojna niti plenilski pohodi med Tuaregi samimi ali proti
kakπni drugi skupini, temveË je πlo za upor Tuaregov proti politiki nacionalnih dræav in
meja. »e hoËemo razumeti bistvo tega upora, moramo vsaj v osnovnih obrisih poznati kolo-
nialno dediπËino, na osnovi katere so te nacionalne dræave tudi nastale.

“MISSION CIVILISATRICE”

Æe na zaËetku naπega πtetja naj bi dve
rimski karavani preËkali Saharo (Briggs,
1960: 41), in Ëeprav ni nobenih drugih
podatkov o tem podvigu, ostaja veË kot
jasno, da je vedenje o prehodnosti najveËje
puπËave æe dolgo vznemirjalo evropsko celi-
no. Vse od padca Kartagine do poznega sred-
njega veka je na evropske dvore, prek ©pani-
je, kjer je takrat vladala berberska dinastija
Almoravidov, vedno znova prihajalo eksotiËno blago iz Sudana:24 suænji, zlato,25 slonovina,
nojeva peresa, cibeta in zveri, ki ga izloËajo.26 Zgodnja pisna poroËila o Tuaregih izpod peres
arabskih kronistov Ibn Havkala, El Bekrija, Edrisija, Ibn Batute in Ibn Kalduna, med 11. in
14. stoletjem, so ostala v zahodnem svetu dolga stoletja neznana. »eprav naj bi bil prvi
Evropejec, ki je preËkal Saharo, Francoz Anselm d'Isalguires (Briggs, 1960: 43), pa je
“Targe”, kot “zastrte” plemiËe, na stari celini v 16. stoletju prvi predstavil Hasan ibn
Muhamad el Vezaz el Fazi, po “domaËe” Leo Africanus (1495‡1552). Pretekla so πe tri sto-
letja, preden so razsvetljeni predhodniki kolonialistov v imenu znanosti zaËeli iskati prehod
Ëez Saharo, in ta pustolovπËina je bila pri nekaterih v veËji in drugih v manjπi meri povezana
predvsem z iskanjem “najviπjega romantiËnega”, ki ga je Friedrich Schlegel leta 1800 postavil
nekam na neopredeljeni vzhod (Rodinson, 1988: 54). V saharski Afriki je ta eksotiËni ideal
predstavljalo skrivnostno mesto Timbuktu27 in Angleæa Mungo Park (1806) ter Gordon
Laing (1824) sta bila tista, ki sta prva priπla tja, ne pa tudi nazaj.28 Sledilo jima je πe πest-
najst evropskih nesreËnikov (Miner, 1953: 12); prvi, ki se je iz tega mesta tudi vrnil, je bil
leta 1828 francoski popotnik Réné Caillié, ki je podal tudi nekaj povrπnih opisov Tuaregov
iz Timbuktuja, v katerem se je zadræal dva tedna (Caillié, 1830).

Nedvoumno pomeni afriπko πtudijsko popotovanje nemπkega geografa Heinricha Bartha
enega izmed najveËjih raziskovalnih doseækov v afrikanistiki 19. stoletja. Ker je v AfriËanih
videl ljudi, se zavzemal za njihovo samostojnost in povezanost,29 je ostala njegova vloga v
zahodni javnosti 19. stoletja, v primerjavi s πtevilnimi drugimi evropskimi rasistiËnimi avan-
turisti, minorna. Kar se tiËe Tuaregov, so bolj kot obisk in opis Timbuktuja, leta 1853,
pomembni Barthovi zapisi o zgodovini migracij v osrednji Sahari, πtudij jezika, opisi poli-

93 - Trgovina s soljo v Moptiju
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tiËne in socialne organizacije Tuaregov iz Aira ter funkcioniranja sultanovega dvora v
Agadezu (Barth, 1857‡1858).

»e je pri Barthu πlo za klasiËnega nemπkega polihistora tistega Ëasa, pa imamo v primeru
Henrija Duveyriera opraviti s tipiËnim francoskim pustolovcem, ki mu je zaradi mladosti in
neskonËne navduπenosti nad Saharo uspelo v njej ne samo preæiveti, temveË tudi napisati
prvo monografijo o Tuaregih s Tassili-n-Ajjerja (Duveyrier, 1864).30 Ta je na eni strani
polna etnografskih podrobnosti o vsakdanjem naËinu æivljenja, natanËnih opisov razmerij
med posameznimi skupinami bobna v ajjerski konfederaciji in prvih popisov njihovega ust-
nega izroËila. Aktualnost Duveyrierjeve monografije moramo pripisati njegovemu
metodoloπkemu instinktu, saj je bil v Afriki eden izmed prvih, ki je s pomoËjo odliËnega
poznavanja arabskega jezika izrabil prednosti metode terenskega dela z neposrednim opazo-
vanjem, ob upoπtevanju vpliva naravnega okolja na razliËne æivljenjske prakse. Po drugi
strani pa je bil prav on tisti, ki je s svojim opisom lastnosti Tuaregov kot hrabrih, gostoljub-
nih, zvestih, potrpeæljivih, tolerantnih, marljivih, radodarnih, svobodoljubnih, zakritih,

svetlopoltih, lepih, dobrih in ponosnih
“princev” Sahare sproæil evropski val orien-
talistiËnih fantazem.31 Tovrstno videnje
AfriËanov je bilo v skladu s takratno (kolo-
nialno) politiko, ko so bili evropski Ëasopisi
in ilustrirane revije dobesedno preplavljeni z
negativno propagando in opravljivimi
stereotipi o Afriki in AfriËanih, ki naj bi v
prvi vrsti sluæili za legitimizacijo kolonialne
vladavine (Grinker in Steiner, 1998: 681).
Zato se lahko povsem strinjamo z
Douglasom Porchom, ki pravi, da “v devet-

94 - Gostoljubje Kemala in Amu

24 Sudan je bil stoletja sinonim za Afriko, juæno od Sahare, ki so jo Arabci imenovali Beled es Sudan - “deæela Ërncev”.

25 KoliËina zlata, ki je v Ëezsaharski trgovini prihajala v Stari svet v poznem srednjem veku, je predstavljala “pribliæno dve tretjini zlata,
ki je kroæilo v gospodarstvu zahodne poloble” (Wolf, I., 1998: 72).

26 Po Slovarju slovenskega knjiænega jezika so cibetovke v Afriki æiveËe zveri, ki iz æleze ob zadnjiËni odprtini izloËajo cibet.

27 Tuaregi Ivellemeden so leta 1787 osvojili Timbuktu, ki je bil do takrat del maroπkega paπaluka. Izbrali so “upravitelja”, ki je moral
Tuarege, ki niso æiveli v mestu, redno obveπËati o dogajanju in pobirati davek. Leta 1816 so se zapletli v vojno s Kel Denek in zaradi
nje dokonËno izgubili neposredni nadzor nad mestom ter tudi ozemlja juæno od reke Niger (Norris, 1986: 114—118). Kljub temu je
muslimanska elita v Timbuktuju vse do leta 1894 redno plaËevala dajatve Tuaregom (Klein, 1998: 122).

28 Gordona Laing naj bi bil sploh prvi Evropejec, ki je priπel v stik s hogarskimi Tuaregi (Lhote, 1955: 376). Leta 1825 so ga
Tuaregi ubili v bliæini danaπnjega libijskega mesta Ghat. 

29 Barthova razmiπljanja o povezanosti Afrike in AfriËanov so v njegovem muzeju v Timbuktuju predstavljena v kontekstu
panafrikanistiËnih idej. 

30 Duveyrier je bil Francoz in mogoËe mu je to dejstvo pomagalo pri navezovanju stikov s Tuaregi. Po Douglasu Porchu naj bi
Tuaregi na Francoze gledali s spoπtovanjem, saj jim ni, tako kot Angleæem, vladala kraljica - æenska, temveË moπki. Najbolj znani med
njimi, pravzaprav edini, za katerega naj bi sliπali v Sahari, je bil “Bono barto” - Napoleon (Porch, 1985: 35).

31 In to navkljub dejstvu, da so Tuaregi v bliæini Murzuka v danaπnji Libiji leta 1869 ubili nizozemsko popotnico Alexandrine Tinné in
njene spremljevalce. O tem je v pismih iz leta 1869 in 1870 prvi poroËal Gustav Nachtigal, ki se je v tem Ëasu kot prvi Evropejec
prebil do Tibestija (Nachtigal, 2000). 
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najstem stoletju ni bilo verjetno nobenega drugega ljudstva, ki bi bolj razburkalo radovednost

Evropejcev kot Tuaregi - prebivalci osrednje Sahare” (Porch, 1985: 65). 
V Ëasu teh prvih evropskih “raziskovalcev” Sahare je bila severna Alæirija æe pod fran-

cosko oblastjo. Pravo francosko osvajanje Sahare pa se je zaËelo πele leta 1870 s cesarjem
Napoleonom III. in tretjo francosko republiko. Z vstopom belgijskega kralja Leopolda II. v
kroæek osvajalcev kontinenta se je pohlep takratnih kolonialnih velesil Anglije, Francije in
NemËije po afriπkih kolonijah spremenil v besno tekmovanje za razkosanje Afrike. Francozi,
ki so svoj kos pogaËe videli v severni in zahodni Afriki, so za potrditev svoje dominacije nad
tem podroËjem in ohranitev ponosa evropske velesile morali osvojiti osrednjo Saharo in
tako povezati obalo Senegala s »adskim jezerom in Alæirijo. Edino in velikokrat popolno-
ma umiπljeno korist so v tem morju peska videli v karavanah.32 Te so takrat svoje eksotiËno

blago prenaπale prek ozemlja danaπnje
Libije, ki je bila pod otomansko vladavino.
Poskusi pogajanj s severno tuareπkimi
poglavarji so od leta 1862 sicer omogoËili
nekaterim francoskim karavanam dostop do
Ghata, vendar jim juæno od tega mesta, ter
tudi juæno od Hogarja ni uspelo priti
(Stuehler, 1978: 96).

Danes pripisujejo pionirske zasluge za
francosko osvajanje Sahare Charlesu de
Freycineju, Ëloveku, ki je æivel za “kolonije,

politiko in æeleznico” (Porch, 1985: 83). Prav
slednja, ideja transaharske æeleznice, po

kateri bi Francozi priπli z alæirske obale v petih dneh v zahodno Afriko, je bila poleg vojne
med hogarskimi in ajjerskimi Tuaregi (1875‡1878) vzrok zato, da so Francozi leta 1879

95 - Stari del Timbuktuja

32 V resnici je alæirska kolonija v ekonomskem smislu za Francoze vse do zaËetka prejπnjega stoletja predstavljala vreËo brez dna.
Alæirije Francozi sicer niso imenovali kolonija, temveË metropolitansko ozemlje, torej je bila del Francije.

33 Nasilja Foureau-Lamyjeve ekspedicije se nikakor ne da primerjati z nasiljem centralnoafriπke ekspedicije, ki se je prav tako leta
1898 odpravila na pot iz Timbuktuja, mimo Agadeza in Zindra, proti jezeru »ad. Ekspediciji sta naËelovala prijatelja, poveljnik Voulet
in poroËnik Chanoin, ki sta se dve leti pred tem izkazala z grozodejstvi ob osvajanju Ouagadouga, danaπnjega glavnega mesta
Burkine Faso. Njuna pot od Agadeza do Zindra je bila dobesedno posejana s trupli prisilno novaËenih in neplaËanih nosaËev ter
ljudi, ki so se sluËajno znaπli ob poti. V neki vasi je Voulet tako ukazal, da morajo vojaki z bajoneti, da prihranijo municijo, pobiti
trideset æensk z otroki. Ukaz je bil izvrπen veË kot vestno, saj so za sabo pustili stoeno ærtev (Lindqvist, 1998: 166). Glas o teh gro-
zodejstvih se je v kratkem razπiril vse do Pariza, zato so za poblaznelima vodjema ekspedicije poslali poroËnika Klobba z ukazom, da
Vouleta in Chanoina razreπi dolænosti in prevzame vodstvo ekspedicije. Klobb jima je z lahkoto sledil po poti, polni trupel, in ju pred
Zindrom tudi dohitel. Takoj naslednji dan je bil sooËen z njuno krutostjo, ko sta, zaradi smrti dveh vojakov, padlih ob napadu na neko
vas, dala usmrtiti 150 æena in otrok. Naslednji dan, 14. julija, sta dala ubiti tudi Klobba in Ëez nekaj dni πe sama padla pod streli svo-
jih vojakov (Porch, 1985; Lindqvist, 1998; Chilson, 1999). Zgodovinarji so njun “naËin” sluæenja republiki pogosto pripisovali norosti,
kot posledici tropskega sonca, vendar je Finn Fuglestad dokazal, “da so bila ta grozodejstva zgolj "ekstravagantna" oblika tega, kar
so Francozi poËeli tudi drugod” (navajam po Klein, 1998: 139). 

34 Velikoduπni evropski vladarji so na berlinski konferenci belgijskemu kralju Leopoldu II. dodelili v osebno last Kongo, ki je tako
postal njegov privatni vrtiËek, velikosti danaπnje Evropske unije (glej Bulayumi, 1999). Leopold II. je Kongu vladal z do takrat
neprimerljivo krutostjo, na kateri je dobesedno zrasel moderni Bruselj. Kakor me je opomnil prijatelj Koen Van Daele, zato v Belgiji
πe danes vedo vsi na pamet Leopoldovo krilatico, ki pravi, da kraljevina z dostopom do morja nikakor ne more biti majhna. 

35 Do takrat, med letoma 1891 in 1893, so francosko zahodno Afriko v Parizu æe arbitrarno razdelili na pet loËenih kolonij (Senegal,
Gvineja, SlonokoπËena Obala, Dahomej in Zahodni Sudan) in en vojaπki teritorij - Mavretanijo (Conklin, 1997: 35). 
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poslali stotnika Paula Flattersa na raziskovalno ekspedicijo, ki naj bi utirila pot bodoËe
æeleznice juæno od Ouargle. Ekspedicija je aprila naslednje leto priπla do obrobja Tassili-n-
Ajjerja, kjer so jih priËakali Tuaregi in jih niso spustili naprej. Zaradi tega se je moral Flatters
vrniti v Ouarglo, od koder se je πe istega leta s spremljevalno karavano (skupaj 89 ljudi in
280 kamel) odpravil severno od Hogarja proti Tassili-n-Ajjerju. Ekspediciji je februarja 1881
ob njenem prihodu na severno obrobje Tassili-n-Ajjerja zmanjkalo vode, zato se je Flatters
s tretjino moæ odpravil za tuareπkim vodiËem do izvira I-n-Uhahvan, kjer jih je do zadnjega
pobila skupina hogarskih Tuaregov. Ostanek misije se je brez kamel odpravil nazaj proti
Ouargli, kjer so se na poti “groze” sooËali z neprestanimi napadi Tuaregov, ki so jim zastrupili
dateljne s saharsko rastlino efelehleh, katere uËinki so bili spoπtovanja vredni: “Moæje so s

sebe trgali obleke, se stiskali za vratove, skakali v zrak ali pa preprosto znoreli v puπËavo, od

koder se niso nikoli veË vrnili.” (Porch, 1985:
122) Manj kot ducat zgroæenih Ëlanov
odprave, med njimi ni bilo veË nobenega
Francoza, ki so uspeli preæiveti tudi zaradi
kanibalizma v lastnih vrstah, se je aprila
1881 prebil nazaj v Ouarglo. S polomom
Flattersove ekspedicije se je francosko osva-
janje Sahare zaustavilo za dve desetletji. V
tem Ëasu so Tuaregi pokonËali πe nekaj fran-
coskih pustolovcev, raziskovalcev in misijo-
narjev, ki so se drznili vstopiti na njihovo
ozemlje (primerjaj Klein, 1999: 73).

©ele Fernand Foreau, ki po Duveyrierjevi smrti leta 1892 postane najveËji francoski spe-
cialist za Saharo, in major François Lamy sta bila tista, ki sta se leta 1898, s 381 vojaki in
1004 kamelami, odpravila iz El Golea in se leto dni kasneje znaπla na obalah »adskega jez-
era. Vendar pa jima ne pripada zgolj slava zaradi preËkanja Sahare, temveË sta ob tem tudi
pokazala, kako se to dela: z dobro oboroæenimi spremljevalci in “divjakom” primerno stopn-
jo nasilja (Porch, 1985: 164‡185).33

Ne glede na te osvajalske zaplete so Francozi v tem Ëasu postali æe pravno in formalno
gospodarji zahodne in osrednje Sahare (v danaπnjem Maroku, Mavretaniji, Alæiriji, Maliju,
Nigru in »adu). To so kot kolonialno posestvo pridobili na berlinski konferenci evropskih
narodov (1884‡1885).34 Ta je bila sklicana v imenu humanitarnega cilja odprave suæenj-
stva, na njej pa je πlo v bistvu za razdelitev Afrike, ki je bila dokonËno potrjena leta 1889
na naslednji, bruseljski konferenci narodov (Manning, 1998: 28). Seveda so politiËna domi-
nacija, ekonomsko izkoriπËanje, osebna nadutost in nenazadnje tekmovalni duh takratnih
evropskih velesil za opraviËilo in potrditev potrebovali manjπe kozmetiËne popravke, ki so
jih v francoskem primeru, ob prisotnosti zavestne republikanske ideje o imperiju v Afriki,
poimenovali “mission civilisatrice” - civilizacijska misija. Ta je leta 1895,35 ko se je “francos-

ka vlada odloËila konËati obdobje osvajanja zahodne Afrike in ustoliËila novo politiko konstruk-

96 - Timbuktu leta 1853
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tivnega izkoriπËanja” (Conklin, 1997: 11), postala uradna ideologija novega francoskega
imperija v Afriki.36 Propagirala je novo podobo kolonizatorja, ki po Afriki ni veË taval kot
raziskovalec, temveË razsvetljenec,37 kateremu naj ne bi πlo veË le za profit, temveË so ga
vodili viπji cilji izpolnitve civilizacijskih nalog, v imenu stvarnika, vladarja in znanosti
(Kabbani, 1986: 6). Seveda si kolonizatorji niso predstavljali, da bi AfriËani lahko postali
Francozi, temveË da se razvijajo, se pravi civilizirajo, znotraj svojih kultur. Da bi jim to
omogoËili, je bilo potrebno poprej izpeljati civilizacijsko, moralno oplemenitenje AfriËanov
“s selektivno razπiritvijo Ëlovekovih pravic na AfriËane: z odpravo suæenjstva, ‘fevdalne’ tiranije

in barbarskih navad” (Conklin, 1997: 248).
Pri francoskem vzpostavljanju reda nad afriπkimi “subjekti” so bili Tuaregi eni izmed

prvih, ki so jih morali “civilizirati”. Za zaveso “civiliziranja” so se seveda skrivali povsem
posvetni interesi. Francozom, ki so leta 1899 pod pretvezo geoloπkih raziskav osvojili oazi In
Salah in Tidikelt, nato pa πe Tuat in Gueraro, so postali Tuaregi trn v peti zaradi veË razlo-
gov. Nadzorovali so namreË saharske trgovske karavane, ki so se za nameËek konËevale v
Tripoliju. Ta pa je bil, skupaj z delom dobiËka od karavan, pod otomanskim nadzorom, in
turπki gospodarji Libije, ki so bili seznanjeni z dejstvom, da so Francozi uspeli priti do
Ëadskega jezera, so si takrat hoteli zagotoviti nadzor nad osrednjo Saharo. Poleg tega so v
tem obdobju postale redke karavane in oaze pod francoskim nadzorom stalne tarËe plenil-
skih pohodov hogarskih in ajjerskih Tuaregov, ki so se æe zaËeli oboroæevati s pretihota-
pljenimi repetirnimi puπkami (Baier, 1980: 83). Zaradi tuareπkega poznavanja Sahare, in æe
s tem pomembne taktiËne prednosti, so se Francozi bali posledic oboroæevanja Tuaregov.
Potrebno je bilo ukrepati in za to poslanstvo je bil zaËetek 20. stoletja veË kot idealen. 

Francoska kolonialna vojska je bila takrat æe oboroæena z najnovejπimi ubijalskimi orod-
ji, avtomatskimi puπkami in “dum-dum” strelivom (Lindqvist, 1998: 50‡53). Problem
nezanesljivih alæirskih, arabskih vojakov s francoskimi poveljniki je leta 1901 reπil general
Henry Laperrine (1860‡1920), ki je zasedel novo delovno mesto komandanta saharskih oaz.
Povsod po veËjih oazah je ustanovil nove enote “compagnies de méharistes”, ki so bile ses-
tavljene iz 300 strelcev (70 med njimi je sestavljalo tako imenovane mobilne enote “faction

mobile”) in 42 Francozov. Strelci so bili v veËini primerov »amba nomadi, ki so vse do
konca 19. stoletja sami hodili na plenilske pohode v sosednje oaze ali na tuareπke karavane.
S francosko zasedbo oaz so se znaπli med dvema ognjema: med Francozi in Tuaregi, kar je
Laperrine premeteno prepoznal, in jim namesto prejπnjega “banditizma” ter obËasnih
zaposlitev kameljih vodiËev ponudil mesto saharskih æandarjev (Stuehler, 1978: 99‡100;
Porch, 1985: 252‡256). Te enote so zaËele uspeπno prepreËevati roparske pohode Tuaregov
v severnih oazah, vendar pa Laperrine od vrhovnega poveljstva nikakor ni mogel pridobiti
dovoljenja za vojaπko osvojitev hogarskega gorovja.

36 Sovpadla je z ustanovitvijo francoske superkolonije “Afrique Occidentale Française” (AOF) v Dakarju, ki je z generalno vlado in
guvernerjem obstajala vse do leta 1956. 

37 Nekateri med njimi, zlasti zdravniki, so se v Alæiriji ukvarjali predvsem z dokazovanjem veljavnosti rasnih teorij in so v drugi polovici
19. stoletja æe “dokazali”, da so denimo Berberi Ëistejπa rasa od Arabcev (Lorcin, 1995: 127—128).
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Leta 1900 je umrl hogarski amenokal Aitarel in za njegovo nasledstvo so se zaËela dolgotraj-
na pogajanja med tremi tuareπkimi kandidati in njihovimi podporniki. Ko je postalo jasno, da
se bodo Tuaregi odloËili za Aticija, ki je bil odkrit nasprotnik Francozov, so slednji zaËeli odkri-
to podpirati Muso ag Amastana in s tem poskuπali razdreti enotnost hogarskih Tuaregov. Potem
je leta 1902 neki Baba ag Tamaklast, “ropar in podleæ”, kakor se je ohranil v tuareπkih socialnih
spominih (Dayak, 1996: 24), ukradel kamele plemenitemu Tuaregu, ki je bil francoski vojaπki
prevajalec v In Salahu in pretepel njegovo sestro Fatmo. Znesti se nad æensko je med Tuaregi
pomenilo enega izmed najhujπih prekrπkov in storilec je s tem dejanjem izgubil vso Ëast (Dayak,
1996: 24‡25); to je v najboljπem primeru pomenilo izobËenje iz skupnosti. Zato je bil ta
dogodek veË kot idealna priloænost za Francoze, da se odpravijo na maπËevalni pohod in se s
tem izkaæejo kot zaπËitniki tistih vrednot, ki jih spoπtujejo tudi Tuaregi. Poleg tega za pregon
roparjev niso potrebovali posebne odobritve in tako je 23. marca 1902 stotnik Cauvet skupaj
s poroËnikom Cottenestom ukazal svoji enoti, ki je πtela 130 moæ, da krene proti jugu. »ez
mesec dni so se znaπli v zahodnem Hogarju, ki je tako za belce kot »ambe predstavljal
uteleπenje groze, Tuaregom pa nudil varno zatoËiπËe, kamor so se lahko nekaznovano vraËali s
plenilskih pohodov. Tuaregi niso smeli pristati na odloËitev Cauveta in Cottenesta, da se s svo-
jimi vojaki odpravita okrog hogarskega gorovja, saj bi se s tem dejanjem poruπil mit o nepre-
hodnosti Hogarja. V zaËetku maja, ko so æe dosegli najbolj juæno toËko in se po zahodnem
obrobju Hogarja zaËeli vraËati, jih je pri Titu napadlo okrog tristo tuareπkih vojπËakov.
Francoska in tuareπka verzija bitke pri Titu se raz-
likujeta v nekaterih majhnih, a pomembnih,
podrobnostih (primerjaj Foucauld, 1925‡1930 I.:
57, 263‡265, 280; Dayak, 1996: 24‡32). Francozi
nikjer niso omenjali maltretiranja, plenjenja
drobnice in poæigov tuareπkih oaz, kar je πe dodat-
no spodbudilo maπËevalnost Tuaregov. In Ëeprav
so bili Tuaregi res oboroæeni tudi s puπkami, je v
veËini primerov πlo za zastarelo oroæje, ki ga je
bilo potrebno po vsakem strelu ponovno polniti,
in ker jim je primanjkovalo municije, se je velika
veËina Tuaregov odpravila v boj proti
avtomatskim puπkam z meËi in kopji. Pri Titu so
Tuaregi iz Kel Hogar doæiveli prvi veliki poraz, v
katerem je padlo 93 Tuaregov (v to πtevilo je
vπteto tudi 22 ranjencev, ki so jih na ukaz fran-
coskih oficirjev pobili po konËanem boju) in trije
francoski soldati (Porch, 1985: 267). 

Poraz pri Titu je imel za Tuarege daljnoseæne
posledice. Francozi so πe istega leta poslali v
Hogar kazensko ekspedicijo, katere namen je bil

97 - Nafta æivljenja
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kaznovati nepokorne Tuarege. Amenokal Aticci je bil zato s svojimi πtevilnimi pristaπi prisil-
jen zbeæati proti Tassili-n-Ajjerju, tiste, ki so ostali, pa je zaËel zastopati Musa ag Amastan.38

Francozi so naivno priËakovali, da so z njim naπli vzorec, kako pokoriti uporne Tuarege: v
vsakem podroËju najti vplivnega Tuarega, ki bo pripravljen sprejeti vlogo njihove mari-
onete. Vendar pa so æe naslednja leta dokazala, da so se popolnoma uπteli; tako v v primeru
Tassili-n-Ajjerja, kot tudi v Airu (Niger) in Adraru (Mali). »eprav so Francozi z moËnimi
vojaπkimi formacijami v nekaterih oazah uspeli zgraditi utrdbe (Djanet, Agadez, Timbuktu),
pa jih niso mogli niti stalno nadzorovati, kaj πele, da bi uspeli vzpostaviti stike s Tuaregi.
Zato so v primeru Tassili-n-Ajjerja πe dodatno oboroæili hogarske Tuarege in jim dovolili, da
so skupaj s »ambami zaËeli z mnoæiËnimi plenilskimi pohodi proti Ajjerju. 

ZaËetek 20. stoletja je bil tako za Tuarege πe posebej katastrofalen. Na severu jih je fran-
coska vojska v Hogarju prisilila k premirju in jih zapletla v spopade z ajjerskimi Tuaregi. V
Nigru pa je francoska vojska izkoristila vmeπavanje Turkov in spor med tuareπkima skupina-
ma Imezureg in Kel Evej, v katerem so slednji, leta 1901, severno od Damergua izgubili kara-
vano z 12.000 kamelami, natovorjenimi s prosom. Francozi so zato v naslednjih letih for-
malno okupirali celotno juæno obrobje Sahare: Damergu leta 1901 in 1902, Air leta 1904 in
Bilmo leta 1906. Vendar pa je francosko dokazovanje suverenosti nad Saharo temeljilo zgolj
na poskusih kontrole vodnjakov (Ëe ne drugaËe, pa tako, da so jih zastrupljali), paπnih
podroËjih in trgovine. Ker so preprosto premalo poznali Saharo, ni bilo realno pravzaprav
“niti enega trenutka, ko bi bila Sahara zares njihova” (Klein, 1999: 76). Prihajalo je celo do
sporov med vojaπkimi upravniki posameznih francoskih kolonij, zato so se leta 1905
odloËili, da doloËijo mejo med Alæirijo in Zahodnim Sudanom (danaπnji Mali, Niger in
Burkina Fasso). Na konferenci v Niameyu, v danaπnjem Nigru, je bila tako leta 1909
povsem samovoljno in poljubno potrjena meja med Alæirijo in Zahodnim Sudanom, ki je po
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osamosvojitvi kolonij postala nova meja dræav. Ta meja je imela v Ëasu kolonializma zgolj
administrativen pomen in po njeni doloËitvi so se plenjenja karavan πe poveËala, tako da
od priËakovanih karavanskih davkov ni bilo niË.

Desetletje za tem, med letoma 1911 in 1914, je airske Tuarege prizadela ena najhujπih
suπ, kar jih pomnijo, imenovana kakalaba (Spittler, 1989: 50‡56), ki je v danaπnjem Nigru
zahtevala okrog 30.000 ærtev (Charlik, 1991: 3). Zaradi suπe so nekaj let zapored izpadle
airske solne karavane, to je pomenilo nenadomestljiv udarec Tuaregom tako v eksistencial-
nem kot tudi v simbolnem oziru. Tisti, ki so hoteli preæiveti, so morali z ostanki Ëred beæati
proti jugu danaπnjega Nigra in te Tuarege so mi v pogovoru v Djanetu, skupaj s tistimi, ki se
niso hoteli podrediti francoski upravi v Hogarju in Ajjerju ter so prebeæali v Air, predstavili
kot prve begunce moderne dobe. In Ëeprav so Tuaregi priπli v stik z islamom æe v devetem
stoletju, je prav civilizacijska misija Francozov (kristjanov) pospeπila islamiziranje in pove-
zovanje Tuaregov okrog sufistiËnega reda sanusi, ki je imel v tem Ëasu enega izmed
najmoËnejπih oporiπË v mestu Ghat.

Posledica vsega tega in pa izbruh prve svetovne vojne39 so poglavitni vzroki za val uporov
na francoskih obmoËjih zahodne Afrike.40 Prvi tuareπki upor v okolici Timbuktuja, Harry
Norris ga imenuje tuareπki dæihad proti Francozom (Norris, 1975: 162), je leta 1916 vodil
Fihrun, ki pa je bil hitro poraæen (Klein, 1999: 78). VeËji odmev, predvsem pa posledice, je
imel za Tuarege upor, ki ga je po sanusijski osvojitvi Djaneta, leta 1916, zaËel Kaosan ag
Geda. Ta se je iz Ajjerja odpravil v Air, kjer je skoraj tri mesece oblegal francosko postojanko
v Agadezu, vendar se je na koncu moral umakniti (Salifou, 1973). Kolonialna gospoda se je
maπËevala z mnoæiËnimi poboji in zaplembo tuareπkega imetja. Povsod so zapirali njihove
poglavarje in skorajda celotno prebivalstvo Aira preselili na podroËje Damergoua.41 Poleg
tega so Francozi tradicionalnim poglavarjem na Ajjerju in Airu najprej prepovedali spreje-
manje dajatev od svojih “podloænikov”, nato pa so jim razbili konfederacije in namesto njih
uvedli manjπe ozemeljske enote. »eprav je bilo suæenjstvo v AOF uradno ukinjeno leta 1905,

38 Lapperine ga je leta 1903 povabil v In Salah, vendar je moral na njegov prihod Ëakati skorajda leto. Toliko Ëasa je namreË potrebo-
val Musa ag Amastan, da je zbral nova slavnostna oblaËila, saj mu je stara ukradel neki hogarski Tuareg, ki je nasprotoval sodelovanju s
Francozi (Porch, 1985: 271). Poleti leta 1905 se je Lapperine πe enkrat sreËal z njim in sicer s πestdesetimi predstavniki razliËnih
tuareπkih skupin v Tamanrasetu, kjer je bil podpisan mirovni sporazum. Muso ag Amastana so tam “okronali” za novega amenokala, mu

dali petdeset puπk in ga uvrstili na svoj plaËilni seznam, v
tuareπkem spominu pa je ostal kot izdajalec (Dayak, 1996: 33).

39 Ocenjuje se, da je bilo med letoma 1912 in 1919 na fran-
coski strani prisilno mobiliziranih okrog 200.000 AfriËanov, med
njimi jih je najmanj 31.000 padlo na vojnih frontah (Conklin,
1997: 143).

40 Æe leta 1903 se je zaËel upor v severni Mavretaniji, leta 1908 so
se uprli Tuaregi v okolici Gaoa (Klein, 1999: 76—78), leta 1915
Bambara v Maliju, Mossi na zahodu Burkine Faso (Conklin, 1997:
148—149) in leta 1916 pride do upora v Beninu (Graetz, 1999:
293—307).

41 Najmanj 30.000 airskih Tuaregov se je zato iz Nigra zateklo
v nigerijska emirata Kano in Katsina (Norris, 1975: 167), vendar
so se Tuaregi po letu 1922, ko so Francozi zaËeli prenaπati
svojo kolonialno oblast iz vojaπkih na civilne upravitelje, zaËeli
vraËati na Air.99 - Dræavno naselje
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so Francozi πele po Kaosanovem uporu zaËeli sistematiËno osvobajati tuareπke suænje. Vendar
pa so se osvobojeni suænji, potem ko so ugotovili, da jih je pri kolonialistih ponavadi Ëakala
takojπnja rekrutacija med prisilno delovno silo za gradnjo cest in administrativnih zgradb,
zaËeli kaj hitro vraËati k nekdanjim gospodarjem. Clare Oxby sicer pravi, da je imela osvo-
boditev suænjev globoke posledice za tuareπko druæbo (Oxby, 1986: 100), vendar pa nekateri
drugi avtorji temu mnenju nasprotujejo s prepriËljivimi dokazi. Tako je v severnem Maliju po
Kaosanovem uporu najmanj 50.000 bella suænjev ostalo pod nadzorom svojih tuareπkih
gospodarjev (Klein, 1998: 234).42 Zaradi dveh razlogov pa je pri osvobajanju suænjev πlo le za
naËelno pozicijo kolonialnih oblastnikov. Ti so namreË hoteli prepreËiti razseljevanje prebi-
valstva43 in ohraniti dobre odnose s tradicionalno elito, od katere so bili upraviteljsko odvis-
ni (Klein, 1999: 78‡79). Tudi Edmond Bernus, eden najveËjih poznavalcev Tuaregov, meni,
da so kljub vsemu “preæivele osebne vezi in na ideoloπki ravni je prestiæ imajerenov ostal v oËeh

vseh kategorij prebivalstva nespremenjen” (Bernus 1980: 160). Tuaregi so v zadnjih desetletjih
kolonialnega imperija sprejeli francosko vlado in πtevilni so se celo zaposlili v francoskih
vojaπkih formacijah, zato med njimi ni prihajalo veË do veËjih konfliktov.

DRÆAVE, SU©E IN DRUGE “NARAVNE” KATASTROFE

Libija je bila prva afriπka dræava, v kateri so æiveli Tuaregi, ki je leta 1951 postala neodvis-
na. Njej so leta 1960 sledile Burkina Faso, Niger in Mali ter leta 1962, po osemletni vojni, πe
Alæirija. Zaradi sorazmerno majhnega πtevila Tuaregi v Libiji in Burkini Faso niso imeli poseb-
nih teæav, popolnoma drugaËna situacija pa jih je doËakala v Alæiriji, Nigru in Maliju. 

Proti koncu alæirske narodno-osvobodilne vojne (1954‡1962), ko je Francozom postalo
jasno, da so jim πteti dnevi, so Francozi zaËeli Alæiriji ponujati neodvisnost v zameno za
saharsko tuareπko dræavo (OCRS), s katero bi si zagotovili saharsko nafto in uran (Stuehler,
1973: 9) ter ohranili dostop do testnih poligonov za atomske jedrske poskuse.44 Vendar pa
alæirski partizani takrat niso pristali veË na nobena pogajanja in po osvoboditvi se je alæirska
socialistiËna vlada odloËila fundamentalno spremeniti, se pravi arabizirati, tuareπko druæbo.

Tuaregi so bili sooËeni s sistemom, ki jih je æe v πestdesetih letih zaËel
siliti v stalno naseljevanje, omejil je gibanje njihovih karavan in zares
osvobodil, natanËneje loËil, nekdanje suænje od gospodarjev. Samo

42 Drugi avtor pa navaja, da je bilo osvobojenih samo 10 ali 20 % suænjev (Spittler, 1988: 1).

43 Zaradi suπe in represalij po Kaosanovem uporu se je v Airu zmanjπalo πtevilo prebivalcev za
20 % (Triaud, 1993: 95).

44 Douglas Porch je z nemalo ironije zapisal, da so bili testni poligoni za atomsko oroæje edina
uporabna plat Sahare, ki so jo odkrili Francozi (Porch, 1985: 127).

45 Tihotapstvo je v zadnjem desetletju ustvarilo novodobnega saharskega Robina Hooda. To je
neulovljivi Mokhtar ben Mokhtar alias “El Borgne” (enooki), ki s svojimi pripadniki pleni toyote na
alæirskih naftnih poljih in jih opremljene z napravami za noËno opazovanje, sistemi GIS in satelitskimi
telefoni uporablja za tihotapljenje hrane, cigaret in oroæja. Njegov sloves juænoalæirskega dræavnega
sovraænika πtevilka ena je dosegel mitske razseænosti in niË Ëudnega ni, da ima v saharskih
brezpotjih æe vrsto posnemovalcev (Keenan, 2000: 8).

100 - Shranjevanje vode
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manjπe skupine Tuaregov, ki so se zatekle v zakotna podroËja gorovja Hogarja in Tassili-n-
Ajjerja, so se izognile tej arabizaciji, zaradi katere naj bi, po Keenanu, v Alæiriji od tradi-
cionalne tuareπke druæbe ostali v veËini primerov samo nekateri folkloristiËni preæitki
(Keenan, 1973: 357). Stalno naseljevanje je ob pritoku beguncev iz Malija in Nigra v
sedemdesetih letih, kljub nekaterim delovnim mestom na naftnih poljih, sproæilo veliko neza-
poslenost in migracije v saharska urbana barakarska naselja. Tuaregi so bili tako ponovno
prepuπËeni samim sebi in so reπitev (po)iskali v turizmu in tihotapstvu. Po letu 1992, ko se
zaradi naraπËajoËega nasilja popolnoma zaustavi dotok turistov v Alæirijo, postane tihotapstvo
eden izmed njihovih najpomembnejπih virov zasluæka.45

Ena izmed usodnih napak afriπkih dræav po osamosvojitvi je bila v tem, da so ne samo
podedovale, temveË tudi sprejele kolonialno dediπËino (meje, birokracijo, nove druæbene
razrede ...) in postavile nacionalno vpraπanje nad socialno. Po osamosvojitvi Malija in Nigra
so zato Tuaregi nemudoma postali “demografsko marginalni in podvræeni moËi veËjih etniËnih

skupin, nad katerimi so v preteklosti sami izvajali politiËno in kulturno hegemonijo” (Galaty and
Bonte, 1991: 272). Poleg tega je priπlo v obeh dræavah do strukturnih sprememb v gospo-
darstvu. Nova oblast je, denimo v Maliju, svoje trgovske vezi usmerila iz prestolnice Bamaka
in drugih mest proti jugu dræave in z mejami zaprla tradicionalne tuareπke trgovinske poti,
ki so bile usmerjene proti severu. “Ko je bila priznana nacionalna suverenost, je bila s tem

vzpostavljena arena za rivalstvo nad resorji v tej areni.” (Davidson, 1992: 185) To je na
dræavni ravni usmerjala na mestih in klientelizmu temeljeËa ekonomska elita, ki je v nomad-
skih Tuaregih videla predvsem zavoro lastnega razvoja. Novi gospodarji so se jim v nacionali-
stiËnem zanosu osamosvojitve hoteli maπËevati tudi zaradi njihove preteklosti, ko so bili
gospodarji puπËave, zaπËitniki karavan, lastniki suænjev in sodelavci Francozov. Povsem
razumljivo je, da so se Tuaregi poËutili “ponovno kolonizirane, in to πe bolj, kot prej”, kot je

101 - Tuareπki grob na Tassili n’ Ajjeru
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izjavil Mohamed Ali ag Ataher Insar, poglavar Kel

Intesar, ki je bil zapornik v Bamaku med letoma 1963
in 1977 (Ataher Insar, 1996: 2). Njegovo dolgoletno
ujetniπtvo je povezano s prvim tuareπkim uporom v
Adrar-Iforasu (pokrajini na meji med Malijem,
Nigrom in Alæirijo) leta 1962, ki se je konËal leta 1964
(Klute, 1995). Ta upor se je, ob uporabi sovjetskih

tankov in francoskih oficirjev,46 ki so se pred tem “dokazali” v Indokini in Alæiriji, konËal s
poboji tisoËih tuareπkih civilistov; vse begunce, ki so se zatekli v Maroko ali Alæirijo, pa sta
ti dve dræavi pridno vraËali nazaj v Mali (Dayak, 1996: 56‡57). »e so se Tuaregi pred tem
upirali poπiljati otroke v francoske kolonialne πole, jim je bilo sedaj onemogoËeno πolanje v
malijskih πolah, prav tako pa je dræava pozabila na njih pri zdravstveni zaπËiti, izgradnji vod-
njakov, dræavnih sluæbah, komunikacijski in prometni infrastrukturi ter zemljiπkih reformah.
In Ëeprav so v Nigru konec πestdesetih let prav na tuareπkem ozemlju, v mestu Arlit, zaËeli
izkoriπËati najveËji rudnik urana na svetu, Tuaregi v njem niso dobili niti dela niti drobtinic
od profita.47 Idealne razmere torej za nastanek latentnega konflikta.

Poloæaj Tuaregov v Maliju in Nigru se je πe poslabπal z veliko suπo med letoma 1968 in
1974.48 Videli smo, da so se s podobnimi naravnimi katastrofami Tuaregi sooËali æe prej, na
primer s suπo med letoma 1911 in 1914. Kljub velikim Ëloveπkim ærtvam pa se je takrat
lahko veliko Tuaregov s svojimi druæinami in ostanki Ëred pred suπo umaknilo na zahodna
ali juæna podroËja z boljπimi pastoralnimi pogoji, saj je imela takratna arbitrarno doloËena
meja francoskega Zahodnega Sudana zgolj administrativni znaËaj. Z neodvisnostjo Nigra (in
tudi drugih zahodnoafriπkih dræav) pa so te administrativne kolonialne meje naenkrat
postale meje nacionalnih dræav, potuhnjeni birokratski dokazi nacionalno-dræavne suve-

102 - Nomadi s Tassili n’ Ajjera

46 Francija je v obdobju hladne vojne moËno podpirala oboroæevanje nekdanjih kolonij. Daniel Volman omenja vsoto 5 milijard dolar-
jev prodanega in podarjenega oroæja v subsaharskih afriπkih dræavah, poleg tega πe vojaπko izpopolnjevanje in izgradnjo vojaπke
industrije rasistiËne Nacionalne stranke v Juænoafriπki Republiki (Volman, 1998: 152).

47 Novejπa zgodovina Afrike nam dokazuje, da bi bilo glede na postkolonialistiËni pohlep svetovnih velesil naivno priËakovati, da bi
AfriËani lahko enakopravno sodelovali pri delitvi profita od izkoriπËanja njihovih gospodarskih resorjev (primerjaj Rodney, 1998). Tudi
v primeru rudnika v Arlitu je bila leta 1967 v Niameyu ustanovljena druæba Societé des Mines de l'Aïr, ki je 67 % v francoski, 17 %
v nigerski in 16 % v nemπko-italijanski lasti. Nekaj let kasneje so 200 km severno od Arlita za drugi rudnik urana pridobili skorajda
100 % lastniπtvo Japonci (Gardi, 1971: 283).

48 O posledicah suπe nam veliko pove æe podatek, da je samo v provinci Agadez, ki pokriva dobrπen del ozemlja, ki ga naseljujejo
Tuaregi v Nigru, v suπi med letoma 1968 in 1974 poginilo 88 % goveda, 80 % ovac, 70 % koz in 45 % kamel (Grainger, 1985: 40).

49 Bojevali so se v »adu, Zahodni Sahari, Libanonu (Dayak, 1996: 76) in nekateri celo v Afganistanu (Keenan, 2000).

50 Ime izvira iz francoske besede za brezposelnega “chômeur”.

51 Po koncu hladne vojne se je francoska oroæarska radodarnost obËutno zmanjπala. To je pripeljalo πtevilne afriπke diktatorske
dræave ter tudi njihove upornike pred problem pridobivanja dragega (teækega) oroæja. Trgovci z oroæjem pa so hitro naπli odgovor v
cenejπi pehotni oboroæitvi (roËne avtomatske puπke, brzostrelne piπtole, roËne granate, mine in lahka artilerija), ki je omogoËila hitro
in poceni oboroæevanje vsakrπnih skupin, zlasti pa tako imenovanih “gospodarjev vojn”, ki so s sejanjem terorja in kontrolo dela,
hrane, diamantov, zlata in drugih gospodarskih virov lahko vzdræevali vojno v nedogled (Volman, 1998: 155). Privatni trgovci z oroæ-
jem iz Evrope, tihotapci z mamili, slonovino in diamanti so, poleg nekaterih multinacionalk, kot je npr. Shell Petroleum Development
Company of Nigeria, prevzeli nadzor nad prodajo oroæja v Afriki in z njim oboroæili UNITA v Angoli, hutujske milice v Ruandi in
Burundiju, zalagali somalske gospodarje vojne, razliËne milice v Liberiji, oboroæili tubujske upornike v »adu, Tuarege v Maliju in Nigru,
kasamanske separatiste v Senegalu ... (Volman, 1998: 157). Avtomatska brzostrelka AK 47, ki z enim pritiskom na petelina izstreli
trideset nabojev in jo lahko ponekod v Afriki dobimo v zameno za kozo, je postala grozljiva igraËa otroπkih bojevnikov v Liberiji in
Sierri Leone (Peters in Richards, 1998: 183; Ellis, 1999).
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renosti. Meje so seveda lahko ignorirali in jih, vsaj v saharsko-sahelskem delu Afrike, pona-
vadi πe vedno, vendar pa so jih v doloËenih situacijah dræave lahko izrabile sebi v prid. ©e
pomembnejπe pa je dejstvo, da so Tuaregi (ter tudi drugi nomadski pastoralisti, denimo
Tubuji) v svojih lastnih dræavah postali stigmatizirane in kriminalizirane manjπine
(Diawara, 1997). Nigerski predsednik Diori je leta 1974 izdal celo odlok, s katerim je v
dræavi prepovedal uporabo besede nomad (Dayak, 1996: 59). NiË Ëudnega torej, Ëe je bila
tako v Nigru kot v veËini afriπkih dræav nomadska ekonomija razumljena kot “potrata, zara-

di katere je prihajalo do propadanja plodnosti zemlje in πirjenja puπËave” (Azarya, 1996: 75).
Z beæanjem pred suπo na ozemlje drugih dræav pa so Tuaregi æe s prisotnostjo predstav-

ljali πtevilËno nevarno poveËanje “domaËe” tuareπke manjπine. Predvsem v Alæiriji in Maliju
so jim zato nemudoma dodeljevali status beguncev. Tem pa je, v skladu z ne vem katerimi
konvencijami o Ëlovekovih pravicah, tako v Afriki kot pri nas prepovedano delati, zato so
jim lahko pravno formalno odvzeli tudi vso æivino. To se je prviË zgodilo leta 1963 s pre-
beæniki iz Malija v Alæirijo, pa tudi med zadnjima velikima suπama leta 1968/1974 in
1984/1985 s prebeæniki iz Malija in Nigra v Alæirijo. Da bi bilo njihovo prekletstvo πe veËje,
je poskrbela nigerska dræava ob njihovi vrnitvi, leta 1974. Tuareπkim otrokom, ki so bili
rojeni v begunstvu, so zanikali dræavljanstvo, menda zato, ker niso bili rojeni na ozemlju
dræave, v tem primeru Nigra. “Otroci brez papirjev pa nimajo pravice do izobraæevanja in

zdravstvene zaπËite in niti pravice do bivanja v deæeli.” (Brett in Fentress, 1997: 222) 
Potem se je leta 1980 na sceni pojavil πe libijski predsednik Gadafi, ki je ugotovil, da bi

lahko uspeπno uporabil in izrabil Tuarege pri svoji revolucionarni afriπki politiki. Armadi zati-
ranih in brezposelnih Tuaregov iz Alæirije, predvsem pa Malija in Nigra je 11. 10. 1980 ponudil
vizijo tuareπke republike in jih povabil na delo v svojo libijsko vojsko (Denis, 1989: 539). Brez
dvoma so bili Tuaregi dobri bojevniki,49 vendar pa slabi vojaki. Niso namreË prenaπali, da bi
jim ukazoval kdorkoli, πe zlasti ne tisti, ki jih niso spoπtovali. Poleg tega jim je postalo hitro
jasno, da je tuareπka republika za Gadafija zgolj politiËna muha enodnevnica, zato so se sËasoma
zaËeli vraËati. Ti povratniki so v zadnjih dvajsetih letih postali, skupaj s stotinami in tisoËi
drugih mladih Tuaregov, ki so poleg Ëred kamel in koz izgubili πe dræavljanstvo, prvi saharski
iπumarji (Al Ahar, 1990; Dayak, 1996: 60, 74);50 zaËetniki nove oblike nomadizma, ki temelji
na sistematiËnem izkoriπËanju neformalnih ekonomskih resorjev. Najprej so peπ ali na kame-
lah, potem s terenskimi toyotami in libijskimi “kalaπnikovimi” zaËeli uporabljati svoje pozna-
vanje puπËave za tihotapstvo (Brett in Fentress, 1997: 223; Keenan, 2000) in tudi v jugoza-
hodni Sahari odprli πtetje novega Ëasa brzostrelke AK
47.51 Zadnji Tuaregi so se iz Libije vrnili v Mali in Niger
konec osemdesetih let, pridruæilo pa se jim je πe okrog
25.000 beguncev, ki so se pred suπo v letih 1984 in 1985
zatekli v Alæirijo. V Nigru jih je vlada veËino nastanila
v begunsko taboriπËe pri Tchin Tabaradenu, kjer se je na
zaËetku leta 1990 gnetlo pribliæno 20.000 razoËaranih in
obupanih ljudi (Dayak, 1996: 77).

103 - Priprava kruha
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ZADNJI TUARE©KI UPOR

Sedmega maja 1990 je nekaj mladih Tuaregov v oboroæenem napadu na zapor v Tchin
Tabaradenu osvobodilo prijatelje in pobegnilo na Air. Izgleda, da je bila nigerska vlada
dobro pripravljena na ta dogodek, saj je nemudoma odgovorila s kazenskim pohodom. V
njem niso pobijali samo neoboroæenih ljudi v begunskem taboriπËu, njihove ærtve so postali
tudi nedolæni nomadi v okolici. Vojaπka ekspedicija se je tako spremenila v kriæarski pohod,
ki je po vladnih podatkih zahteval sedemdeset mrtvih, Tuaregi pa so jih v prvih mesecih
naπteli veË kot tisoË (Dayak, 1996: 80).52 Klanju so sledile masovne aretacije pomembnejπih
Tuaregov povsod po Nigru, ki so bile pospremljene z uradnim medijskim πËuvanjem
sovraπtva proti Tuaregom. Teror je seveda sproæil novo begunsko krizo, v kateri je veË kot
20.000 Tuaregov iz Nigra pobegnilo v Alæirijo, Burkino Faso in Mavretanijo.53

Edino moænost za reπitev nastale krize in njeno miroljubno reπitev so Tuaregi v Nigru
videli v Nacionalni konferenci, ki je bila sklicana junija 1991 v nigerski prestolnici Niamey.
PriËakovali so, da bodo udeleæenci obsodili dræavno nasilje, osvobodili zapornike in priznali
nekatere tuareπke zahteve. Vendar pa je prevladalo mnenje, da so Tuaregi neizobraæeni in
necivilizirani nomadi in v takem mentalnem okolju ni priπlo do nobenih konstruktivnih
reπitev. Del Tuaregov se je zato odloËil za organizacijo oboroæenega upora v Airu, kjer se je
konec leta 1991 rodila Osvobodilna fronta Aira in Azavagha (FLAA), ki je zahtevala
ustanovitev federalnega sistema, v katerem bi vsaka etniËna skupina predstavljala svojo
administrativno enoto (Decoudras in Abba, 1995: 26). V naslednjih mesecih je bila izpel-
jana serija oboroæenih napadov na vojaπke cilje, zaradi katerih je bila nigerska vlada leta
1992 prisiljena priznati, da ima na severu dræave opravka z organiziranim uporom, prviË pa
se v povezavi s tuareπkim uporom zaËenja pojavljati ime Mana Dayaka.

Mano Dayak je bil rojen v Airu v Kel Iforas in je bil kot otrok leta 1959 prisilno odpel-
jan v francosko kolonialno πolo. Kasneje je konËal srednjo πolo v Agadezu in se napotil

52Amnesty International je v Nigru obravnaval veË kot dvesto prijav skupinskih posilstev, eksekucij, muËenj in plenjenja (Waibel,
1998: 34).

53 Poleti 1990 je priπlo tudi do oboroæenega upora Tuaregov na severovzhodu Malija in ustanovljeno je bilo uporniπko gibanje
Mouvement populaire pour la libération de l'Azaouad (MPLA). Tudi v tem primeru je malijska vlada reagirala z nasiljem nad civilnim
prebivalstvom, kar je sproæilo πe hujπi eksodus kot v Nigru. Ocenjuje se, da se je na vrhuncu krize, leta 1991, v sosednje dræave
zateklo od 150.000 (Survival, 1998) do 400.000 Tuaregov, njihovih nekdanjih suænjev bella in Mavrov (Jensen in Sjørslev, 1995:
177—178). Takratni malijski predsednik Traoré je s pomoËjo vojske v Timbuktuju in Gaou ustanovil in oboroæil “ad hoc civilno policijo,
v songhajskem jeziku provokativno imenovano 'Ghanda Koy' - lastniki zemlje” (Jensen in Sjorslev, 1995: 179; McIntosh, 1998: 34).
Zaradi tega bi se upor proti dræavi skorajda spremenil v umetno ustvarjen medetniËni konflikt. Vendar so leta 1991 v Maliju z
dræavnim udarom odstranili predsednika in po tem je bil, kljub drobljenju na vedno nove frakcije znotraj tuareπkih uporniπkih skupin,
podpisan mirovni sporazum (primerjaj Klute, 1991, 1995; Englebert, 1999), ki ga vse do danes prekinjajo obËasni oboroæeni napadi
Tuaregov, predvsem na turiste in druge tujce v Maliju. 

54 Ko je Margaret Mead, eni najveËjih takratnih antropoloπkih eminenc Amerike omenil, da bi se rad znanstveno ukvarjal z æivinorejo
v Sahari, mu je ta odgovorila: “Izgubljate Ëas. AmeriËana ne zanima Sahara. Za njih je Sahara Afrika, Francija Evropa in niti ne vedo,
kje leæi Belgija. Boljπe bo, Ëe se vrnete v Pariz. Tam boste mogoËe naπli reπitev.” (Dayak, 1998: 144) Mano je posluπal njen nasvet,
se v Parizu navduπil nad predavanji Germaine Tillion, vendar πtudija ni dokonËal.

55 Njegovi osebni prijatelji so tako postali reæiser Bernardo Bertolucci, ustanovitelj rallya Paris-Dakar Thierry Sabine, monaπki princ
Albert, etnologa Edmond Bernus in Theodor Monod, fotograf Jean-Marc Durou, zaloænik François Siegel, pisatelj Gerard Chaliand ...
(Dayak, 1996; 1998).

56 Med drugimi Danielle Mitterand, æeno nekdanjega francoskega predsednika, in Bernarda Kouchnerja, takratnega predsednika
druπtva Action Humanitaire, ki ga v naπih logih poznamo bolje po njegovi medli vlogi civilnega administratorja v Bosni in Hercegovini
(Dayak, 1998: 171—180).
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πtudirat etnologijo v Francijo in ZDA. RazoËaran nad πtudi-
jem54 se je vrnil v Agadez in tam leta 1977 ustanovil turistiËno
agencijo Temet, ki je kmalu postala pojem za saharskih pus-
tolovπËin æeljne popotnike. V naslednjih letih se je spopri-
jateljil s πtevilnimi uglednimi Evropejci.55 V zaËetku tuareπ-
kega upora je brezuspeπno poskuπal prepriËati nigerskega pred-
sednika, da pristane na pogajanje z uporniki, po propadu Na-
cionalne konference pa se je odpravil v Francijo. Tam je
najprej ustanovil tuareπko druπtvo Tilalt in skupaj z omenjeni-
mi prijatelji zaËel z medijsko kampanjo, katere namen je bil
informirati evropsko javnost o poloæaju Tuaregov v Sahari. V
prizadevanjih je kmalu pridobil πtevilne nove pomembne pod-
pornike56 in je skupaj z Michaelom Stuehrenbergerjem napisal
knjigo Tuareπka tragedija (Dayak, 1996). Poleg tega mu je uspe-

lo od sponzorjev dobiti ogromne oglaπevalne povrπine za “jumbo” panoje v Parizu in orga-
nizirati odmevno fotografsko razstavo Touareges, dix grands photographes témoignent, ki jo je
junija 1992 v pariπkem Musee de l' Homme odprla Danielle Mitterand.

Dayakova knjiga je pomenila prelomnico pri (pre)oblikovanju javnega mnenja v nekate-
rih evropskih dræavah (predvsem v Franciji, ©vici in tudi v NemËiji). Mano Dayak je na
zaËetku knjige zapisal: “»e gre hudiËu za uniËenje Tuaregov, bi si lahko med vsemi imeni izbral le

enega: zgodovino.” (Dayak, 1996: 10) Spoznanje, da so jim zgodovino pisali, πe pogosteje pa
odrekali prav tujci, mu je sluæilo kot izhodiπËe predstavitve tuareπke tragedije. Zato v knjigi ni
predstavil zgolj sodobne zgodovine Tuaregov, temveË je v njo spretno vpletel ogromno zahod-
nih orientalistiËnih predstav o Tuaregih (primerjaj Brumen, 2001), ki so v javnosti seveda
naletele na veË kot ugoden odziv. Nemπka vlada je zato obsodila nigersko dræavo in opozorila
na kratenje Ëlovekovih pravic, francoska pa se je obnaπala bolj diplomatsko. Pozvala je
nigerske oblastnike, naj zapornikom omogoËijo pravno legalne procese (Dayak, 1998: 184),
Mano Dayak pa je uspel prepriËati direktorja francoske nacionalne tajne sluæbe (DGSE), da
je Francija sprejela vlogo pogajalskega posrednika. Seveda bi se Francozi izneverili svoji ustal-
jeni politiki prikritega vmeπavanja v notranje zadeve afriπkih dræav, Ëe ne bi Manu Dayaku
omogoËili πe ene spektakularne poteze. DGSE je februarja 1993 poslala vojaπko letalo na tajno
misijo v Niger. Sredi noËi je v puπËavi vseh puπËav, v Tenereju, pristalo letalo, iz katerega se
je z dvema terenskima voziloma izkrcal Mano Dayak in se prikljuËil upornikom. S sabo je
pripeljal tudi moËan radijski oddajnik, s katerim so imeli sedaj uporniki priloænost, da so vsak
dan, prek radia Saint Lys v Toulousu, obveπËali francosko javnost o dogodkih v Nigru. Prav
gotovo ni sluËaj, da so dva meseca kasneje tuareπki predstavniki s posredniπtvom Francozov v
Niameyju podpisali prvi mirovni sporazum z nigersko vlado, ki so ga junija istega leta v Parizu
nadgradili s podpisom trimeseËnega obojestranskega premirja. 

Veselje nad doseæenim pa so razbila razhajanja znotraj odporniπkega gibanja. Æe junija 1993
je nastala nova Revolucionarna vojska za osvoboditev severnega Nigra (ARLN), naslednji

104 - Mano Dayak
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mesec pa je priπlo do razkola med podporniki mirovnega podpisa, ki jih je vodil Mano Dayak,
in njegovimi nasprotniki. Mano Dayak je zato izstopil iz FLAA in ustanovil Osvobodilno
fronto Tamusta (FLT) in do konca leta so se vse frakcije zdruæile pod enotnim poveljstvom,
Koordinacijo odporniπke armade (CRA). Tudi zaradi tega so se obËasni spopadi z nigersko
vojsko nadaljevali vse do oktobra 1994, ko je bil pod pokroviteljstvom predsednika Burkine
Faso in posredniπtvom Alæirije in Francije v burkinski predstolnici Ouagadougou podpisan
nov mirovni sporazum med nigersko vlado in sedaj æe πestimi uporniπkimi vojaπkimi formaci-
jami. Ta mirovni sporazum je bil nato dokonËno potrjen aprila 1995 in je na kratko vseboval
te postavke: ustanovitev posebnega mirovnega odbora, ki bo zagotavljal praktiËno izvajanje
mirovnega sporazuma, vkljuËno z razoroæitvijo Tuaregov, vkljuËevanje demobiliziranih
upornikov v redne enote nigerske vojske in njihovo zaposlovanje v javnem sektorju,
ustanovitev posebnih meπanih policijskih enot za zagotavljanje varnosti na severu dræave, ge-
neralna amnestija za vse strani, vpletene v spopade, in natanËno utemeljene zahteve za
ekonomski, socialni in kulturni razvoj do takrat popolnoma zapostavljenih tuareπkih predelov
dræave (Decoudras in Abba, 1995). Decembra tega leta je na poti v Niamey, kjer naj bi nadal-
je razdelali posamezne segmente mirovnega sporazuma, v letalski nesreËi (Tuaregi so
prepriËani, da je πlo za atentat) umrl Mano Dayak. To je πe pospeπilo nadaljnje drobljenje
tuareπkih frakcij. Leta 1996 je zato v Nigru obstajalo æe dvanajst skupin, ki so si lastile pravi-
co sodelovanja na pogajanjih z vlado, tako da so se obËasni spopadi in banditizem nadaljevali
vse do lanskega leta, ko so zadnje skupine upornikov javno poloæile in seægale oroæje na poseb-
ni ceremoniji v Agadezu (primerjaj Casajus, 1995; Dayak, 1996, 1998; Decoudras in Abba,
1995; Disarmament, 2000; Englebert, 1999; Klute, 1995; Salifou, 1993). 

Redka poroËila, ki so na razpolago, pa jasno kaæejo, da so Tuaregi danes πe vedno stig-
matizirane manjπinske skupnosti, prepuπËene (ne)milosti oddaljenih centrov odloËanja.
Zaradi drugaËnosti postajajo kot etnografski preæitki razstavni objekti turistiËne industrije,
ki jim je æe doloËila njihovo mesto. V Ëasu globalizacije naj bi postali sestavni deli novih
afriπkih naravnih rezervatov. Tuaregi iz Aira se tako v zadnjih letih borijo tudi proti projek-
tu World Wildlife Fundation57 za ustvarjanje velikega naravnega parka v gorovju Air in v
puπËavi Tenere, saj noËejo postati skupaj s kamelami, πakali, πkorpijoni in modrasi naravno-
kulturne znamenitosti. Mednarodnemu kapitalu, ki se greje tudi v nedrjih Unesca, pa so nji-
hove æelje seveda bob ob steno.

SKLEP

K oblikovanju danaπnje tuareπke identitete in nastanku zadnjega oboroæenega upora so
prispevale tako notranja politika nigerske in malijske dræave kot tudi zgodovinske okoliπËine
in nekatere poteze mednarodne politike (konflikt v πpanski Sahari in intervencije Libije v
severni Afriki). ©tevilna podroËja zahodne Afrike nikoli niso bila opredeljena z druæbami,
pri katerih bi bili jezik, socialna struktura, ozemlje in univerzalna oblika etniËne identitete
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nanizani eden na drugega. Po drugi strani je tradicionalna tuareπka socialna stratifikacija
povsem primerljiva z druæbenimi strukturami sosednjih zahodnoafriπkih ljudstev in se je v
kontekstu danih ekoloπkih in zgodovinsko-politiËnih razmer osrednje Sahare izkazala kot
izredno fleksibilna in uËinkovita strategija, ki je (bila) popolnoma vpeta v lokalno in regio-
nalno ekonomijo. Tudi zaradi te heterogenosti Tuaregi v preteklosti nikoli niso oblikovali
celovite druæbene formacije (kraljestva, emirata, dræave ...) s centralno politiËno instanco
vladanja na celotnem ozemlju. Francoski kolonialisti (tako kot tudi drugi) tega pravzaprav
nikoli niso razumeli, in ko po vojaπki pokoritvi Tuaregov od Sahare niso imeli praktiËno
nobenih koristi, so tudi Tuarege pustili na miru. Kljub vsemu pa bistvo danaπnjega
tuareπkega problema tiËi v kolonialni dediπËini. 

Videli smo, da so Francozi æe na zaËetku prejπnjega stoletja doloËili popolnoma
nesmiselne meje, in ni nakljuËje, da so po osamosvojitvi posledice teh, sedaj dræavnih meja,
Ëutila predvsem nomadska ljudstva. Kakor pravi Elizabeth Tonkin, temeljijo osnovni
nomadski odnosi na razmerju med posamezniki in se razlikujejo od stalno naseljenih ljud-
stev, katerih razmerja so opredeljena z zemljo, se pravi z njihovimi lastniπkimi razmerji do
zemlje za produkcijo (Tonkin, 1994: 18). V zahodni Afriki so prav veliki lastniki zemlje, ob
prvih domaËih zahodno izobraæenih intelektualcih, pomenili tisto novo elito, ki so jo ustva-
rili Francozi in ji tudi predali oblast. Ta elita je bila vzgojena v duhu civilizacijske misije in
je v danem trenutku predstavljala edino zagotovilo za zaπËito francoskih kapitalskih
interesov po osamosvojitvi. Zavedati se moramo tudi, da kolonialne sile kolonij niso predale
zaradi nekakπnega humanega filantropizma, temveË zaradi tega, ker so postale kolonije
nerentabilne. Sla po moËi pa je novi afriπki eliti prepreËila, da bi æe takrat spoznala, kako je
bil kolonialni prenos moËi predvsem prenos krize (Davidson, 1992: 190). Nomadski sahar-
ski Tuaregi, pri katerih se nam koncept etniËnosti razkrije zgolj kot ideoloπki okvir, ustvar-
jen na zahodu za pojasnjevanje Afrike, so se tako znaπli kot idealni greπni kozli za vse tegobe
korumpiranih malijskih in nigerskih elit, verujoËih v nacionalno dræavo. Prav ta, nacional-
na dræava, pa je s svojimi mejami Tuarege dobesedno prisilila v konfrontacijo z dræavo, z
utopiËno zahtevo po odcepitvi in ustanovitvi tuareπke dræave. 

Na zadnji tuareπki upor moramo zato gledati kot na poslednje dejanje v seriji stoletne
pregovorne tuareπke nepokorπËine, ki nas zaradi nekaterih znaËilnosti - politiËnih razlik med
posameznimi tuareπkimi skupinami, zaradi katerih je v zaËetku enotnem uporu priπlo do
drobljenja na razliËne vojaπke frakcije (Klute, 1995: 61), ob istoËasnih zahtevah za
avtonomijo, tokrat v obliki tuareπke nacionalne dræave (Casajus, 1995: 244) - opozarjajo na
pretekle odnose med posameznimi tuareπkimi “skupinami bobna”, njihovimi federacijami in
oddaljenimi vladarji. Pa tudi o πe æivih “tradicionalnih” druæbenih odnosih, slavljenju ban-
ditizma in verovanju v moËnega vodjo. Mano Dayak, o katerem vam bo vsak Tuareg vedel
povedati samo vse najboljπe, ni bil samo poosebljenje te tradicije, temveË tudi edini, ki jo je

57 Njihove delavce so napadli, jim odvzeli avtomobile in delovno opremo in jih prisilili, da so (za zdaj) zapustili podroËje Aira (Azarya,
1996: 85).
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do danes uspel uporabiti v prid Tuaregom. Ti se danes nahajajo pred dvema negotovima
potema. Ali nadaljevati Dayakovo vizijo modernizacije tuareπke druæbe z izgradnjo izobraæe-
valne, zdravstvene in gospodarske infrastrukture, ki je odvisna tudi od pripravljenosti malij-
ske in nigerske vlade in njunega botra Francije, ali pa se odloËiti za radikalno razliËico
islamskega fundamentalizma, se povezati z zgodovinskimi sovraæniki Tubuji (kar so v bistvu
æe storili) in zahtevati od boga, da jim prizna zgodovino. Inπalah!
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Namen spisa je delovati v duhu medkulturne komunikacije in povezovanja. Zato se opira
na ljudsko vedenje, vedenje kovaËev iz Loude,1 mosijske2 vasice v Burkini Faso.3 KovaËi v
njej tvorijo manjπino, ki je pogosto tarËa odklonilnih, nestrpnih in izkljuËevalnih Ëustev.4

To je sploπen poloæaj na osrednji planoti v deæeli in je dovolj zgovoren, da si zasluæi omem-
bo. Pred nami so proti takπnemu dramatiËnemu izkljuËevanju manjπin protestirali æe mnogi,
med njimi pesnik, advokat in kulturni delavec Titinga Frédéric Pacéré.

Po zgledu tega pravnega in kulturnega delavca bi radi bolje predstavili kovaËe z izbrani-
mi znaËilnostmi njihove skupnosti: vasi Louda, ki leæi manj kot 100 kilometrov severno od
Ouagadougouja,5 burkinskega glavnega mesta, na Ërti, ki povezuje Ouagadougou in Kayo.6

Louda zaobjema veË kulturnih in verskih skupnosti, najpomembnejπa pa je πe vedno skup-
nost kovaËev, katerih izvor (z mitoloπkega vidika) je poglavitni predmet naπega razmiπljan-
ja. Definirajmo zdaj problematiko takπne teme, ki je vsebovana æe v sami formulaciji.

PROBLEMATIKA

Pomembnosti in umestnosti te tematike nam ni veË treba dokazovati. Æe samo hiter pre-
gled mednarodnega geopolitiËnega poloæaja nam razkrije mnoæenje in vedno veËjo razno-
likost najrazliËnejπih tekmovalnosti, nizkotnih prepirov za prevlado, notranjih, med-
dræavnih in medetiËnih civilnih konfliktov. Vse to hromi izgradnjo sveta miru, enotnosti,
napredka in praviËnosti. Poleg tega se na zaËetku tretjega tisoËletja, v katerem svet doæiv-

Georges Sawadogo

SemiotiËna analiza mita o izvoru kovaËev iz Loude
mosijska vas v Burkini Faso

1 Louda - vas severno od Ouagadougouja, v podprefekturi Kaya, v kateri prebivajo kovaËi.

2 Mosijec/mosijski - kdor/kar pripada ljudstvu Mosijcev, veËinski burkinski druæbeni skupini.

3 Burkina Faso - nekdanja Zgornja Volta, ime v morejskem in diulskem jeziku (dva od treh domaËih narodnih jezikov) pomeni “deæela
poπtenih ljudi”. Burkinski, -a -o - pridevnik, ki oznaËuje tisto, kar pripada Burkini Faso.

4 NajoËitnejπa oblika izkljuËevanja je πe vedno veljavna prepoved poroËanja med Mosijcem/Mosijko (predvsem iz klana ninyosse) in sayo.*

5 Ouagadougou - glavno mesto Burkine Faso, deæele v Zahodni Afriki.

6 Kaya - mesto v osrednji Burkini Faso, severno od Ouagadougouja.
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lja globoke spremembe, kot so globalizacija, prestrukturiranje in oblikovanje velikih
geopolitiËnih celot, kaæe πe en, vedno bolj zaskrbljujoË fenomen: marginalizacija in
izkljuËevanje doloËenih plasti naπih druæb.

Na zelo visoko mesto med najbolj ægoËimi dogodki in æariπËi napetosti se umeπËajo afriπke
deæele (Ruanda, Kongo, Angola, Zimbabve, Juæna Afrika, Sierra Leone, Nigerija, Etiopija,
Eritreja,...), deæele Bliænjega in Srednjega vzhoda (Izrael, Palestina, Libanon, Sirija,...) in
evropske deæele (Irska, nekdanja Jugoslavija, »eËenija), Ëe omenimo le nekatere.

Te drame, ki zastrupljajo æivljenje prebivalcev, utemeljujejo raznoliki in obenem
neËloveπki razlogi, na primer pripadnost tej ali oni druæbeni, politiËni, religiozni, filozofski
... skupini. Njihov bistveni izvor je nestrpnost, ta pa izhaja iz nepoznavanja Drugega, ki ga
imajo nekateri (v skladu z besedami Jeana-Paula Sartra) upraviËeno ali neupraviËeno za
“pekel”. Takπna nestrpnost ima mnogotere posledice: prezir, zavraËanje, izkljuËevanje, ki so
vzrok stalnih konfliktov in vojn, najpogosteje usmerjenih proti manjπinam.

Boj proti takπnim zavraËajoËim in nestrpnim Ëustvom nujno zahteva globlje spoznavan-
je drugega z resniËno komunikacijo med zavestmi in kulturami, da bi dosegli skladen in
miren svet, h kakrπnemu teæijo nekatere religiozne, moralne, znanstvene, politiËne in kul-
turne avtoritete, kot na primer senegalski pesnik Léopold Sédar Senghor, predvsem s teori-
jo o Univerzalnem.

Menimo, da je z globljim spoznavanjem naËinov æivljenja in struktur delovanja
manjπinskih ljudstev mogoËe v kali zatreti nestrpnost in izkljuËevanje, katerih ærtve so ta

106 - Vas pri Ouahigouyi
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ljudstva. Spis se zato opira na znanstveni pristop k nekaterim kulturnim prvinam, ki so πe
vedno æive v druæbenih praksah kovaËev iz Loude, in to predvsem na osnovi besedila, ki pri-
pada burkinskemu izroËilu ustne knjiæevnosti. Gre za mit o izvoru, ki se nanaπa na izvor
kovaËev iz te vasi. Naπa problematika je torej aktualna, saj se dotika dramatiËnega poloæaja
manjπin v svetu. Z razmiπljanjem se tako poskuπamo vkljuËiti v aktualna razpravljanja in s
tem prispevati k priznavanju in spoπtovanju neodtujljivih pravic manjπinskih skupnosti.
Preden razvijemo to staliπËe, naj najprej predstavimo naπe razumevanje pojma “mita”.

POJEM “MITA”

Na tej stopnji naπega razmiπljanja ni nekoristno, Ëe povzamemo nekaj pomenov izraza
“mit”. Po Henriju Morieru leksem “mit” etimoloπko pomeni “beseda”. V Slovarju poetike in

retorike ga opredeljuje kot “zgodbo neznanega avtorja, po vsej verjetnosti etiËno in legendarno,

ki vsebuje neko alegoriËno vrednost”. Gérard Legrand v Slovarju filozofije mit opredeljuje kot
“zgodbo bolj ali manj svetega znaËaja, iz ustnega ali pisnega izroËila, ki se nanaπa na nastanek

vesoljstva, rodovnik nadnaravnih bitij in vËasih tudi na legende iz najstarejπe zgodovine ljudstva,

ki ohranja te zgodbe.” Dodaja πe: “Opazimo lahko, da se nekateri miti z enakimi potezami

pojavljajo pri ljudstvih, med katerimi ni potrjenih zgodovinskih stikov.”7 Mit je tudi ena izmed
boæjih mask, metafora, ki oznaËuje tisto, kar se skriva za nevidnim svetom, in vse mitske
tradicije, ne glede na medsebojne razlike, v nas soglasno zbujajo jasno zavest o pouËnosti
naπega æivljenja. Po mnenju Rolanda Colina je mit zelo blizu budnim sanjam, ki sproæajo
akcijo in usmerjajo obnaπanja, Ëetudi so zunaj racionalne resniËnosti.

Bil naj bi zgodba, ki je povezana z razlaganjem sveta. Torej ustna zgodba, ki poskuπa
razloæiti obstoj naravnih pojavov ali pa obuja spomin na davne dogodke, ki naj bi bili del
æivljenja prednikov. Mit, ki izhaja iz Ëlovekove potrebe po razlagi tistega, Ëesar ne razume,
poskuπa odgovarjati na velika filozofska vpraπanja: Kdo smo? Od kod prihajamo? Kam
gremo? V odsotnosti znanstvene razlage poskuπa mit odgovoriti simboliËno. Po mnenju L.
V. Thomasa in R. Luneauja je pojmovna predstava ali ideja, ki z vrednostjo, kakrπno ji
podeljuje doloËena skupina, druæba ali kar Ëloveπtvo, usmerja naËin miπljenja in obnaπanja.

Miti Ëloveka povezujejo s preteklostjo in prihodnostjo in mu tako omogoËajo, da se
umesti v Ëasu. VsakiË, ko si torej Ëlovek zastavi nereπljivo vpraπanje, mit nanj odgovarja z
zgodbo. Mit je plod in odsev skupinskega miπljenja. Zanj je med drugim znaËilna

7 Besedilo, na katerega se opiramo, se na primer pojavlja v drugih razliËicah v Ëetrti saaba v Kongoussiju, v vaseh Loulouka in
Darigma (v provinci Bam) ter tudi v mnogih drugih vaseh saaba, ki raztresene leæijo po osrednji burkinski planoti. Tu se nam kaæe
ena izmed temeljnih znaËilnosti ustnih besedil: raznolikost izvorov (ki izhaja iz “skupinskega” lastniπtva takπnih besedil) in teæavnost
njihovega ohranjanja (ki izhaja iz njihove pripadnosti knjiæevnosti, ki je v prvi vrsti ustna).

8 Med πtevilnimi deli s tega podroËja opozorimo na delo Genevive Calame-Griaule, Ethnologie et langage chez les Dogon, Pariz,
Gallimard, 1965, in na delo Marcela Griaula, Dieu d’eau: Entretiens avec Ogotemmêli, Fayard, 1966.

9 Mislimo predvsem na delo Antropologie structurale, 1958.

10 A. J. Greimas, Sémantique structurale, Pariz, Larousse, 1966.
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nedokonËanost, v nasprotju s pripovedko, ki je zaprte strukture. Ker je plod skupnosti, je
mogoËe s preuËevanjem doseËi boljπe razumevanje druæbenih in kulturnih resniËnosti
druæbe, ki ga je ustvarila. Tako torej vidimo, da z naπim predmetom segamo na teoretiËna
polja etnologije,8 antropologije, sociologije in celo filozofije. Vendar pa se opiramo pred-
vsem na strukturalistiËne postopke, ki jih je uvedel Claude Lévi-Strauss v antropoloπkih
raziskavah,9 kodificiral pa A. J. Greimas, posebej v delu Strukturalna semantika.10

107 - Sveti kraj ribe Dafre
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METODOLOGIJA

Zakaj smo se odloËili za strukturalistiËni postopek? Zdi se nam potrebno, da pred
utemeljitvijo primernosti te metodoloπke izbire omenimo tole: v knjiæevnosti (predvsem ustni
in πe posebej kar zadeva humanistiËne znanosti) je eden od poglavitnih problemov pri
znanstvenem pristopu k Ëloveπkim pojavom problem metode, saj znanosti o Ëloveku niso
eksaktne znanosti, Ëetudi se pri njih navdihujejo in se jim pribliæujejo, kot nam v πtevilnih
delih o druæbenih znanostih ponazarja sociolog Émile Durkheim. Kljub vsemu pa so doloËeni
postopki æe dokazali svojo vednost. Na primer postopek Juliena
Algirdasa Greimasa z njegovo “strukturalno semantiko”. Z naπega
staliπËa ta postopek zaradi doslednosti (analize povrπinskih in glo-
binskih struktur) omogoËa boljπi prikaz pomenskih dejstev.

Kot vsaka metoda tudi ta vsebuje pomanjkljivosti in je nikakor
ne bi smeli uporabljati s preveliko neprepustnostjo. Problem ni v
tem, katerega od teh velikih uËiteljev naj izberemo, da bi se
dotaknili bistva besedila, ki izhaja iz afriπkega ustnega knjiæevnega
izroËila. Vpraπanje je v tem, do katere mere se lahko analitik nanaπa
na te velike uËitelje, ne da bi se zapletel v Ëisto spekulacijo. Dobra
stran teh teorij je vendarle prav njihova univerzalnost, in Ëe jih
torej razumno uporabljamo, lahko mnogo prispevajo k preuËevanju
takπne knjiæevnosti. To bomo poskuπali dokazati z uporabo
Greimasove strukturalistiËne metode11 za potrebe naπe πtudije.

Étienne Souriau razlikuje dva tipa estetike: filozofsko estetiko in
znanstveno estetiko.12 Naπa πtudija se poskuπa umestiti v drugo kategorijo, Ëetudi se nam zdi
beseda “znanstveno” precej domiπljava. Z “znanstveno” razumemo zgolj skrb za to, da analizo
kolikor se le da opremo na opazovanje dejstev. S kakπnimi objektivnimi temelji lahko
upraviËimo tisto, kar naj bi utemeljevalo druæbo kovaËev iz Loude? Menili smo, da je treba
obravnavano besedilo sooËiti z znanostjo o znakih, po postopku, kakrπnega je ponazoril
Greimas, predvsem v delu Semiotika in druæbene znanosti.13

In natanko v tem je pomen semiotiËne teorije:14 ponuja orodje, ki ne omogoËa samo razbi-
ranja globinskih struktur besedila, ampak tudi opis sistema delovanja. Ker se je ta teorija zaËela
zelo hitro spogledovati z govorico dominacije, je med kritiki kaj hitro sproæila doloËeno mero
upraviËenega nezaupanja. ResniËno se je predstavljala kot edina teorija, ki je zmoæna popol-
noma obvladovati pojavljanje pomenov, pri tem pa si je za izhodiπËe izbrala knjiæevnost. Kljub
vsemu lahko s Pierrom Gillom ugotovimo, da se je z leti “semiotika znala odpovedati totalizira-

joËim nameram in se je posvetila resniËni nalogi: strukturiranju semantiËnega univerzuma, ki ga je

razπirila na neslutena podroËja, predvsem pa se ga je na novo lotevala v skladu z dinamiko ‘logike

smisla’, ki je podrejena narativnosti”.15 Pri tem ni πlo za postopno preuËevanje univerzuma
pomenjanja, ampak za izoblikovanje orodja za njegovo ureditev.

Po teh pojasnilih si lahko zastavimo dve vpraπanji: najprej, kaj bi lahko tvorilo “oznaËeval-

ca” tega mita, nato pa, kako lahko na osnovi strukturalnega pristopa zapopademo “oznaËenca”.

108 - “Grand Dieu”
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Z drugimi besedami, poskuπali bomo odkriti, kako lahko od besedilne (povrπinske) strukture
preidemo k semantiËni (globinski) strukturi. S tem namenom bomo sprva na osnovi “ver-

tikalnega” branja preuËili skrita nasprotja v besedilu. Kot smo æe povedali, bomo pri tem v prvi
vrsti uporabljali greimasovsko strukturalno analizo. Nato bomo poiskali semantiËno povezavo
med strukturo sestavnih delov, ki jo bomo postavili na osnovi nasprotij, in med druæbeno
strukturo pri kovaËih iz Loude. Oglejmo si torej nasprotja v besedilu.

VERTIKALNA ANALIZA:  
DOLO»ITEV NASPROTIJ
Na tej ravni mit primerjamo z

nekakπno matematiËno enaËbo, do
reπitve katere lahko pridemo z “ver-

tikalnim branjem”. Ta tip branja
nam omogoËi, da vzpostavimo
semantiËne kategorije. Te temeljijo
na ponavljanju in po Claudu Lévi-
Straussu je “funkcija ponavljanja v

tem, da razkriva strukturo mita”.16

Mit je torej tako obravnavan kot
nekakπno strukturalno sporoËilo.

Enote tega sporoËila so semi (najmanjπe enote pomena), in ne leksemi (besede kot nosilec
pomena). Te enote vstopajo v sistem nasprotij in kombinacij.

Mit naj bi torej imel “vertikalno strukturo”, ki temelji na ponavljanju. V tem smislu ga
Lévi-Strauss primerja z logiËnim orodjem, ki otipljivo izkuπnjo reorganizira v nekem seman-
tiËnem sistemu. Po njegovem mnenju igra razumsko vlogo. Mitska misel se torej zaËenja z
zavedenjem doloËenih nasprotij in stremi k njihovemu postopnemu posredovanju. Z “naiv-

nim” branjem besedila lahko ugotovimo doloËeno πtevilo nasprotij, ki delujejo po sistemu
nasprotujoËih si dvojic. Naπteli jih bomo v zaporedju, v katerem se pojavljajo v besedilu.

Prvo nasprotje osvetljuje temeljno dvojnost med Bogom in njegovimi predstavniki, se
pravi ljudmi. Gre torej za nasprotje “Bog-ljudje”, Stvarnik-stvaritve. To nasprotje je
nekakπna projekcija boæanstva na Ëloveπko vrsto.

109 - Prazgodovinska grobnica

11 Z zanimanjem lahko preberemo tudi dela Rolanda Barthesa, predvsem Ëlanek Analyse structurale des récits in Communications,
πt. 8, 1966.

12 Glej Étienne Souriau, Préliminaires in Sciences de l’Art, πt. 1, 1965.

13 Glej A. J. Greimas, Sémiotique et sciences sociales, Pariz, Seuil, 1976.

14 Z zanimanjem bi med drugim lahko prebrali Ëlanek Michela Arrivéja, La sémiotique littéraire, v Sémiotique, l’Ecole de Paris,
Hachette Université, Pariz, 1982.

15 Pierre Gille, Présentation, v Poésie et sémiotique de Serge Perségol, Presses Universitaires de Nancy, 1991, str. 9.

16 Claude Lévi-Strauss, op. cit., str. 254.
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Vzporedno s tem prvim nasprotjem najdemo drugo, ki
prikazuje loËitev nebo-zemlja ali tudi viπje-niæje. Izraæa
doloËeno pojmovanje Kozmosa. Ti prvi nasprotji sta ubesedeni
v uvodni povedi: “Bog je æivel na nebu, a zazdelo se mu je potreb-

no, da na zemljo poπlje predstavnike.”

V tretji povedi nastopita dve nasprotji. Prvi zadeva
nasprotnost glede na spol. S tem povezana dihotomija je

moπki-æenska ali tudi moπko-æensko. Ta prva delitev po spolu prikliËe drugo - delitev dela.
Teæka dela, kot so kovaπka, opravljajo moπki. Po drugi strani pa tista, ki zahtevajo veË
natanËnosti in potrpljenja, kot na primer lonËarstvo, opravljajo æenske. Takπna delitev dela
po spolu razkriva celotno filozofijo. V njej se prenaπa fevdalno pojmovanje enakosti med
spoloma. To arhaiËno pojmovanje je v naπih tradicionalnih druæbah πe vedno æivo, ne glede
na moderni veter, ki ga je Ëutiti v njih. Moπki je v odnosu do æenske, ki je pojmovana kot
πibkejπi spol, vedno predstavljen kot moËnejπi spol.

»e nadaljujemo z vertikalnim branjem, lahko od pete povedi naprej odkrijemo doloËeno
πtevilo nasprotij, ki razkrivajo druæbeno ureditev med kovaËi. Ljudstvo ali klan, katere Ëlan
je ninyoaga,17 tako skrbi za versko oblast. Oni so gospodarji zemlje, ki so zadolæeni za ærtvo-
vanja VsemogoËnemu. Ljudstvo, katere Ëlan je nabiga,18 pa se zanima izkljuËno za politiËno
oblast. Pripada ji celoten kraljevski dvor, dvor Wedraoga.19 KonËno naletimo πe na kultur-
na nasprotja, h katerim se bomo vrnili. Ko kovaË zasede svojo kovaËnico, lahko pozdravlja
vse po vrsti, z izjemo Wedraoga. Podobno lahko kot hrano pouæije vse, razen konjskega mesa,
se pravi mesa Wedraoga. Na kulturni ravni izvemo πe, da so pri pogrebnih obredih za kovaËa,
ki umre mlad, dovolj kovinska ogrodja mehov. Pri tem se predpostavlja, da so postopki,
kadar gre za odraslega kovaËa, bolj zapleteni. Zapomnimo si lahko te paradigme:

Bog-Ëlovek / Stvarnik-stvaritve / boæanskost-Ëloveπkost.
Nebo-zemlja / viπje-niæje.
Moπki-æenska / moπkost-æenskost.
Kovaπka dela-lonËarska dela / moË-natanËnost.
Ninyoaga-nabiga / verska oblast-politiËna oblast.
Odrasel kovaË-mlad kovaË / starost-mladost.

Razpredelnica paradigmatskih nasprotij

LEKSEMI | SEMI
Bog nasproti Ëlovek | boæanskost nasproti Ëloveπkost
Stvarnik : stvaritve |
nebo : zemlja | viπje : niæje
moπki : æenska | moπkost : æenskost
kovaπka dela : lonËarska dela | moË : natanËnost
Ninyoaga : nabiga | verska oblast : politiËna oblast
odrasel kovaË : mlad kovaË | starost : mladost

110 - Simboli Dogonov
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Te paradigmatske danosti kaæejo doloËeno strukturalno enovitost mita. Takπna enovitost
na ravni strukture je natanËno povezana z druæbeno strukturo kovaËev iz Loude. Takπno ver-
tikalno branje nas nujno pripelje do nekaterih ugotovitev. Ta druæba verjame v obstoj Boga.
Na ravni vere to verovanje razkriva monoteistiËno druæbo. Pojmovanje Kozmosa pri
kovaËih iz Loude temelji na razlikovanju med nebom in zemljo. Poleg tega lahko opazimo,
da je delitev po spolu v tej druæbi zelo izrazita. In ta delitev se navezuje na delitev dela.
Najteæja dela, na primer izdelovanje orodij, so pridræana za moπke (v smislu “moæatega”

moπkega in torej izraæajo moæatost), medtem ko tista, za katera je potrebno manj telesnega
napora, a veË natanËnosti, opravljajo æenske. Takπna dela, na primer lonËarstvo, ustrezajo
naravi æenske, ki je veπËa poËasnejπih, koËljivejπih del.

Poleg teh paradigem opazimo temeljno nasprotje med Naravo in Kulturo. Naravnim pr-
vinam, kot so “oglje”, “kamni” ali “slama”, nasproti v resnici stojijo kulturne prvine kot
“motika” in “zapestnice”. To nasprotje, Narava-Kultura, razkriva πe drugo, ki je mnogo bolj
izostreno in se navezuje na Oblast. Strukturalno branje besedila nam resniËno omogoËi, da
razloËimo versko oblast ninyoage in politiËno oblast nabige. Prvi, ki je obiËajno gospodar
zemlje, ima moË obvladovanja naravnega in nadnaravnega (nevidnega sveta). Oblast druge-
ga, ki je predvsem politiËna, se izvaja izkljuËno nad ljudmi (vidnim svetom). Ta nasprotja
lahko predstavimo takole:

Razlaga te razpredelnice nam razkrije logiËno stopnjevanje. KovaË s pomoËjo naravnih ele-
mentov (slame, kamnov, oglja) v kovaËnici izdeluje orodje za nabigo in ninyoago. Na osnovi
danih prvin torej izumlja tehniko. Njegovo obvladovanje znanosti in tehnike ga postavlja v
srediπËe druæbenega æivljenja v vasi. Je glavni dejavnik druæbe in vse se zaËenja pri njem. Zaradi
znanja in veπËine je posrednik med Bogom in
ljudmi, med nebom in zemljo. Ta posredniπki
poloæaj kovaËa osvetljuje temeljno vlogo, ki
jo igra v tradicionalni druæbi. Glede na znan-
je, moË in veπËine je v druæbi skorajda
nekakπen polbog in se ne enaËi popolnoma z

Narava nasproti Kulturi | Verska oblast nasproti PolitiËni oblasti
slama : zapestnice | ninyoaga : nabiga
kamni : motika | obvladovanje obvladovanje

| naravnega in : ljudi
| nadnaravnega

oglje |

17 Ninyoaga - v morejskem jeziku oznaËuje osebo, ki pripada
klanu ninyosse, gospodarjev zemlje in verskih avtoritet (tradi-
cionalnih duhovnikov).

18 Nabiga - v morejskem jeziku “princ”.

19 Wedraogo - v morejskem jeziku oznaËuje “konjskega samca”
in osebo, ki pripada ljudstvu tradicionalnih politiËnih avtoritet.

111 - Ostanki æivljenja 
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drugimi ljudmi. Vendar pa tudi ni kak bog, saj je boæja stvaritev.
Skratka, kovaË je posrednik med ljudmi in Bogom. V tradicional-
nih druæbah igra poglavitno vlogo, kar oËitno ponazarjajo paradig-
matska nasprotja, ki jih je izluπËilo strukturalno branje besedila. V
njih se kaæe vsa kovaËeva posebnost.

Na ravni druæbene ureditve te vasi ugotovljena nasprotja
opisujejo druæbo, v kateri vsaki etniji ali druæbeni skupini pripada
posebna funkcija, tako kot pri Dogonih20 in mnogih drugih tradi-
cionalno strukturiranih skupnostih. Strukturalno branje tega
besedila lahko πe bolj podËrta takπno druæbeno ureditev. Tako je
mogoËe na osnovi binarnih nasprotij ugotoviti sestavne figure.

Toda naj najprej poudarimo, da kovaË stoji na samem
stikaliπËu teh nasprotij. Vse se odvija tako, kot bi lahko edino on
s svojim znanjem in veπËino povezal loËene prvine. Na tej ravni
najprej stoji nasproti æeni, saj je od Boga prejel dve skrivnosti:
skrivnost strele (ognja) in skrivnost zdravilstva, predvsem zdravlje-
nja “opeklin z ognjem” (znanstvena znanja). Njegova æena je pre-
jela samo skrivnost lonËarstva (roËno delo, v nasprotju z intelek-
tualnim delom). V primerjavi z drugimi klani in plemeni kovaË
obvlada neizpodbitno veπËino. Njegova naloga ni samo izdelo-
vanje sveËanih drobnarij (zapestnic za kraljico, æeno Wedraoga),
ampak tudi poljedelskih orodij za poljedelce ninyosse21 (predvsem
motiko). Zato je torej ustvarjalec in izumitelj v tehniËnem in
znanstvenem pomenu besede. Pri izdelovanju æeleznega orodja, ki
ga obvlada edino on, je potrebno zelo trdo delo, predvsem kovan-
je, ki od njega zahteva potrpeæljivost, vzdræljivost in izuËenost.

V ta namen z naravnimi prvinami (kamni, slamo, ogljem)
pripravlja ogenj, vir termiËne energije, ki bo napajala njegovo
kovaËnico. Z orodjem, ki ga izdela, na tehniËni in znanstveni ravni
pomaga ninyaagi, da s poljedelstvom (uporabo poljedelskih orodij,
ki jih je izdelal kovaË) gospoduje nad naravo. Tudi na kulturni in
verski ravni kovaË pripomore k ninyoaginemu gospodarjenju nad
nadnaravnim, predvsem z orodji, na primer z noæem in sveto sekiro,
ki se uporabljajo pri ærtvovanjih ali molitvah, namenjenih Bogu.
Nazadje je kovaË nenadomestljiv na politiËni ravni, saj z izdelo-
vanjem zapestnic in drugih drobnarij (ki so simboli kraljevskega
dostojanstva in bogastva) prispeva k nabiginemu gospodovanju nad
drugimi ljudmi (ljudstvom). Ta raznolika nasprotja, ki osvetljujejo
temeljno kovaËevo vlogo v druæbeni ureditvi vaπke skupnosti v
Loudi, lahko povzamemo z naslednjo razpredelnico:

112 - Dogonsko praznovanje

113 - Visoka maska Sirige

114 - Maska Kagana
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Ta razpredelnica shematiËno prikazuje druæbeno strukturo vaπke skupnosti v Loudi. Poleg
tega v njej odseva tudi globinska struktura izhodiπËnega besedila: Izvor kovaËev iz Loude. S
tem po svoje tvori “oznaËevalca”, na osnovi katerega smo poskuπali z ugotavljanjem
druæbene strukture v Loudi razumeti delovanje tradicionalne druæbe. Naπ spis tako potrjuje
moænost temeljitega spoznavanja doloËene druæbe na osnovi strukturalnega preuËevanja
njenih mitov. Kolikor te ustne pripovedi skupinskega izvora prenaπajo kulturne, znanstvene,
moralne, verske, druæbene, politiËne in druge vrednote skupnosti, ki jih je ustvarila,
neizpodbitno v doloËeni meri pripomorejo k boljπemu razumevanju te skupnosti.

SKLEP

Kaj si lahko iz tega razmisleka zapomnimo?
Ob sklepu spisa ni odveË, Ëe πe enkrat

opomnimo, da se opira predvsem na opazovan-
je danega druæbenega dejstva: razliËnih oblik
diskriminacije, katere ærtev je kovaπka skup-
nost22 v Burkini Faso; pri tem smo kot repre-
zentativni vzorec uporabili kovaËe iz Loude.
Naπ prvi namen je bil, da razkrinkamo to druæ-
beno prakso, ki ne sodi v naπ Ëas.23 Ob tem nam
je πlo za poudarjanje vrednot strpnosti, miru,
ljubezni in praviËnosti, z vidika ohranjanja
druæbene povezanosti naπih skupnosti in naπih
dræav.24 Kajti v resnici jim na zaËetku tretjega

DRUÆBENA STRUKTURA VASI LOUDA
Raven | kulturna in verska | znanstvena in tehniËna | politiËna
Druæbena funkcija | tradicionalni duhovnik | znanstvenik in tehnik | politik
Druæbeni poloæaj | ninyoaga | kovaË | nabiga
Tip oblasti | verska | znanstvena in tehniËna | politiËna

115 - Maska Telem

20 Z zanimanjem bi lahko prebrali delo Denise Paulme, Organisation
sociale des Dogon, Pariz, Domat-Montchrestein, 1940.

21 Ninyosse - v morejskem jeziku mnoæina od ninyoaga.

22 Na æalost ni edina ærtev raznolikih oblik diskriminacije. Takπna praksa
zadeva tudi nomadsko prebivalstvo Peulov. Poroka med pripadnikoma
Mosijcev in Peulov sicer ni prepovedana, velja pa, da prinaπa nesreËo.

23 Upamo, da bodo nekatere (predvsem negativne) prakse, ki so πe v
navadi, preæivele. Nekatere med njimi se æe vedno slabπe upirajo vplivu
modernosti, ki neizpodbitno globoko preoblikuje naËine miπljenja.

24 S tem v zvezi pozdravljamo hvalevredo iniciativo novega
burkinskega Zdruæenja, ki si je med drugim zadalo za cilj pospeπevanje
“sorodnosti v norËevanju”, obliko medkulturne komunikacije, ki lahko
utrdi povezanost med razliËnimi kulturnimi skupnostmi v deæeli, osebo,
ki pripada ljudstvu tradicionalnih politiËnih avtoritet
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tisoËletja, ki ga bistveno oznaËuje proces globalizacije, πe vedno grozijo “plemenski”,
nacionalistiËni in regionalistiËni izpadi, ki so povezani z globoko krizo identitete.

Naπ spis je poskuπal izpostaviti zlasti doloËene vidike burkinskega druæbeno-kulturnega
okolja in predvsem oæigosati to obliko izkljuËevanja in nestrpnosti. S tem namenom smo se
oprli na besedilo iz burkinskega ustnega izroËila, Izvor kovaËev iz Loude, ki smo ga poskusili
zapopasti z orodji strukturalne analize.

Na koncu te analize se jasno zavedamo, da naπ razmislek zaradi same narave besedila
(besedila ustnega izroËila) in raziskovalnega polja (polja druæbenih znanosti) vsebuje veË
hipotez kakor gotovosti. K njej nas je spodbudila skrb za ohranjanje druæbenega miru v naπih
skupnostih z zagovarjanjem spoπtovanja svobode posameznika in skupnosti, pravice do
razliËnosti, v skladu z deklaracijo o neodtujljivih in sploπnih Ëlovekovih pravicah. »e bo naπ
razmislek, kljub pomanjkljivostim, kakorkoli in na katerikoli ravni pripomogel k uveljav-
ljanju teh naËel, bo naπ namen doseæen.

PRILOGA: IZHODI©»NO BESEDILO IZVOR KOVA»EV IZ LOUDE

Mosijski mit, ki ga je po pripovedi starih kovaËev N’Syambe in Goulija iz saaba, kovaπke
Ëetrti v Loudi, podprefekturi Kaya, 28. decembra 1981 zapisal Jérémie Sawadogo.

Bog je æivel na nebu, a zazdelo se mu je potrebno, da na zemljo poπlje svoje predstavnike.
Tako je najprej ustvaril kovaËa in mu naroËil: “Spusti se dol in uredi svet.”

Da bi mu olajπal to poslanstvo, mu je razkril skrivnost ognja in mu v ta namen podaril tri
kamne, oglje in slamo. Nato mu je razkril skrivnost strele, njegovi æeni pa skrivnost lonËarstva.
Ko se je kovaË spustil na zemljo, je Bog videl, da sam nima lahkega æivljenja.
Ustvaril je tri ljudi; kovaËu je naroËil, naj za prvega izdela motiko in naj mu poiπËe skalo, da
si bo iz nje napravil oltar: to je bil ninyoaga.
Za drugega je Bog kovaËu ukazal, naj mu da pol zemlje; ËaπËenje naj bi bilo njegova hrana. Bog
je kovaËu ukazal, naj izdela zapestnice, ki jih bo na roki nosila æena Wedraoga: to je bil nabiga.
Bog je nato kovaËu naroËil: “»e tedaj, ko si v kovaËnici, mimo pride Wedraogo, ga ne smeπ pozdraviti.”

“V kovaËnico ne smeπ stopiti, ne da bi si sezul Ëevljev in si snel klobuka.”

NauËil ga je tudi, kako zdraviti opekline z ognjem.
Rekel mu je: “Jeπ lahko vse, kar hoËeπ, tudi mrtve æivali, razen konja, kajti tega uporablja Wedraogo.

Ko umreπ, te morajo pokopati s tvojim kovaπkim kladivom, v roko pa ti morajo dati kleπËe, s kosom

æeleza med njimi.”

“Pri mladih kovaËih, ki bodo umrli, preden bi zaplodili otroke, bodo dovolj kovinska ogrodja mehov.”

In tako bodo tudi ob koncu sveta vedno obstajali trije ljudje: saya, ninyoaga in Wedraogo.

Prevedla Suzana Koncut
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SlovarËek:

Bam - ena od 45 provinc v Burkini Faso, 115 kilometrov severno od Ouagadougouja

Darigma - kraj v provinci Bam, v katerem prebivajo kovaËi

Kongoussi - mesto v Burkini Faso, severno od Ouagadougouja, v provinci Bam

Loulouka - vas v provinci Bam, blizu Kongoussija, v kateri prebivajo kovaËi

N’Syamba in Gouli - imeni modrecev, avtorjev ustne pripovedi

Peuli - nomadski prebivalci (predvsem æivinorejci), ki med drugim æivijo tudi na severu Burkine Faso

saaba - v morejskem jeziku oznaËuje kovaËe ali Ëetrt, v kateri prebivajo

saya - v morejskem jeziku oznaËuje kovaËa, ednina od saaba
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UVOD

Tokrat so predmet moje razprave muslimansko-æidovski odnosi v Magrebu. O æidovskih
skupnostih severne Afrike in njihovih povezavah z veËinsko muslimansko skupnostjo je bilo
napisanih æe neπteto besedil. ResniËno je literature na to temo toliko, da æe sama bibliografi-
ja zapolnjuje knjige. Zakaj tako veliko zanimanje za tako majhno manjπino, ki je danes prak-
tiËno izginila iz Magreba? MoË vezi med Æidi in muslimani je dosti veËja od napovedi golih
πtevilk. Æidje so v zavesti njihovega muslimanskega nasprotja moËno prisotni, saj oblikujejo
bistvenega “Drugega”, ki opredeljuje njihovo identiteto. In tudi nasprotna trditev je
resniËna. Magrebskim Æidom so muslimani predstavljali polarno nasprotje, nasproti katere-
mu so Æidje oblikovali svojo znaËilno iden-
titeto. Pomembno se je spomniti, da so bili v
predkolonialnih Ëasih Æidje v Magrebu tista
manjπina. V nasprotju z arabskim vzhodom,
kjer so arabske kristjanske skupnosti
preæivele vse do danes, je v Severni Afriki
krπËanstvo po arabski invaziji popolnoma
izginilo. S to temo se znajdemo natanko sredi
kompleksnega odnosa, ki ima veliko dimen-
zij - ne le ekonomsko, politiËno in socialno,
temveË tudi psiholoπko in celo metafiziËno.

Ko uporabljam besedo “manjπina”, me-
nim, da moram natanËneje opredeliti, kaj po-
meni. Govoriti o manjπini ne pomeni govo-
riti o nepomembnem ali neznatnem elemen-
tu v druæbi. Nasprotno, magrebska zgodovina
pozna trenutke, ko so Æidi predstavljali velik
segment populacije doloËenih skupnosti,

Susan Miller

Sobivanje Æidov in muslimanov v Magrebu 
komparativna urbana perspektiva

116 - Zahodni steber islama - moπeja Hasana II.
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kot na primer na tunizijskem otoku Dæerba ali pa v maroπkem obalnem mestu Esavira v 19.
stoletju. Poleg tega so imeli Æidje odloËilni vpliv na magrebsko druæbo, Ëeprav je bilo njihovo
skupno πtevilo relativno majhno - malenkost Ëez pol milijona leta 1948, ko je celotna popu-
lacija Magreba πtela 25 milijonov. Æidovske elite so imele kljuËne poloæaje na oblasti in v
gospodarstvu, vse tja do toËke, na kateri so monopolizirali kar nekaj vitalnih poklicev, kot so
banËniπtvo, obdelovanje zlata in urbana trgovina. Navadni Æidje, ki so predstavljali veliko
veËino, pa so v boju za vsakdanji kruh in v obraËanju kolesja trgovine in obrti æiveli tako kot
muslimanski sosedje. Æidje so poæivili in obogatili magrebsko druæbo in mnoge zgodbe in
podobe o njih v ljudski domiπljiji, pozitivne in negativne, razkrivajo njihovo osrednjo vlogo v
druæbenem æivljenju. Po njihovem odhodu sredi petdesetih let je Magreb postal drugaËen in
oslabljen. Da bi razumeli magrebsko druæbo v vsej njeni kompleksnosti, moramo upoπtevati
æidovski dejavnik, kajti nobene druæbe ni mogoËe popolnoma razumeti, dokler je ne vidimo iz
perspektive vseh njenih Ëlanov, vkljuËno s tistimi zapostavljenimi skupinami, ki konstituira-
jo njen najπibkejπi del, πe posebno, Ëe gre za skupino, v kateri imajo osrednjo vlogo Æidje. 

IZVORI

Kdaj so Æidje prispeli v severno Afriko? Na to vpraπanje ni lahko odgovoriti. Zanesljivo pa
prisotnost Æidov v severni Afriki predhodi prihodu islama. Poznavalci verjamejo, da je bil
Magreb dom æidovske manjπine veË kot dva tisoË let. Toda, od kod so priπli, ali iz Palestine ali
iz vmesnih prostorov, in kdaj toËno so priπli, ostaja skrivnost. Morda so spremljali feniËanske
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trgovce, ki so postavljali oporiπËa vzdolæ
Magrebske obale v 7. stoletju pred naπim πtet-
jem, ali so morebiti prispeli pozneje z rimljan-
skimi kolonizatorji v prvem stoletju pred na-
πim πtetjem. Kakorkoli æe, odkrito æidovsko
pokopaliπËe v Gamartu blizu Cartaga kot æi-
dovska posvetila na nagrobnih spomenikih v
Volubilisu v Maroku izvirajo iz tretjega stolet-
ja te ere. Arabske kronike poroËajo, da so mu-
slimanske vojske ob vdoru v Magreb v 8. sto-
letju naletele na berberska plemena in da so
nekatera med njimi prakticirala judaizem. Obstaja tudi legenda o berberski kraljici al-Kahini,
domnevno Æidinji, ki je svoje ljudstvo popeljala v kljubovalen odpor proti muslimanski inva-
ziji. Vir berberskega judaizma je πe ena nerazreπena uganka. Gotovo dejstvo pa je, da je æidov-
ska prisotnost v severni Afriki starodavna in moËno vezana na zemljo.

Vendar pa ne smemo pozabiti, da je le del severnoafriπkega æidovstva berberskega izvora.
Bolj nedavni priπleki so bili Æidje, ki so bili izgnani iz juæne Evrope konec 15. stoletja. Ti
pregnanci, domnevno jih je bilo kar 250.000, so bili del mnoæice Æidov in muslimanov, ki
so pred katoliπko rekonkvisto beæali na vse konce sredozemskega bazena. Deæele islama so
bile v tem kriznem trenutku πe posebno gostoljubne. Izobraæeni, pismeni in rokodelsko veπËi
Æidje iz ©panije so pomenila bogat Ëloveπki kapital za druæbe severne Afrike, ki so jih spre-
jele. V Magrebu so se πpanski ali sefardski Æidje pomeπali med æe obstojeËe æidovske skup-
nosti. Ne dolgo po tem so zaËeli prevladovati, vsiljevati svoje zakone, rituale in prakse
æidovskim skupnostim v mestih, kot so Tetouan, Fez, Tlemcen, Alæir, Tunis, kjer so πe naprej
govorili πpanski jezik in nasploh zavraËali arabski jezik lokalnih Æidov. Sefardski Æidje so se
dræali zase, bogosluæne obrede so opravljali v svojih sinagogah, zavraËali so poroko z lokalni-
mi Æidi in nasploh na njih gledali s pridihom kulturne superiornosti. Ta razlika med
domaËini in pregnanci se je ohranjala skozi stoletja in ponekod, na primer v severnem
Maroku, je πpanski jezik petnajstega stoletja preæivel vse do danes.

ÆIDJE POD ISLAMSKIM PRAVOM: AHL AL DHIMA

Æidje so bili nedvomno del socialne strukture severne Afrike, toda kakπen je bil njihov
pravni status? Kam so verniki islama, “konËnega” monoteizma, uvrstili tiste, ki prakticirajo,
kakor so dojemali, nepopolno in zgreπeno vero? Muslimansko zavojevanje severne Afrike je
ustvarilo problem uvrstitve Æidov v islamski okvir. Æe v prvih stoletjih islama je obstajalo
naraπËajoËe pravno telo, ki je zadevalo pravni status manjπin. Da bi bolje razumeli mesto
Æidov v Magrebu, moramo najprej razumeti pravne okoliπËine, ki so jim sploh omogoËale
sobivanje z muslimani.

117 - Sveto mest Moulay Idriss
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Islamsko pravo je premagana ljudstva radelilo v dve kategoriji: pogane, ki niso imeli
nobene dostojne religije, in monoteiste, kot so Æidi in kristjani, znani tudi kot Ljudje
Knjige, katerih religije so predstavljale zgodnjo, manj popolno obliko islama. Medtem ko so
imeli pogani na izbiro dvoje, spreobrnitev ali smrt, so Ljudje Knjige imeli πe tretjo moænost,
podreditev. »e so pristali na podreditev, in veËina je pristala, so Æidje in kristjani smeli prak-
ticirati svojo religijo pod okriljem islama, toda pod doloËenimi pogoji. S privolitvijo na
podreditev so pridobili legalni status ahl al dhima ali status “zaπËitenih ljudi”. Æide v Magrebu
so pogosto oznaËevali kot dhimije, in to besedo je v arabskih besedilih in uradni korespon-
denci moË najti dosti pogosteje kot manj spoπtljiv termin jahud, ki ne vsebuje predstave o
kakrπnikoli poziciji znotraj islama.

Kakπna je bila dræa muslimanov do Æidov? Da bi odgovorili na to vpraπanje, bomo zaËeli
s Koranom, najboljπim virom zgodnje zgodovine islama. Kaj koran pravi o Æidih? Problem tiËi
v tem, da je Koran ambivalenten glede tega vpraπanja in nanj odgovarja z veliko razliËnimi
glasovi. Enkrat osorno pridiga proti njim, graja njihovo trmasto upiranje islamu, jih nelaska-
vo primerja z opicami in drugimi bitji, ki so znana po trmoglavosti. DrugiË poziva k strpnos-
ti in zadræanosti. Nekateri poznavalci trdijo, da je πlo v koranu za evolucijo miπljenja, ki se je
zaradi vztrajanja Æidov v zavraËanju Prerokovih naukov premikalo od uvidevnega h krute-
mu. Spet drugi pa menijo, in sama menim, da bolj pravilno, da je bila ambivalenca v osrËju
muslimanske dræe do Æidov æe od samega zaËetka. VËasih so muslimani Æide sprejemali,
vËasih pa so bili nanje jezni, odvisno od okoliπËin, razpoloæenj in sveta okrog njih.

Vsekakor je imel status podreditve in pokoritve za Æide za posledico doloËene
nevπeËnosti, vendar ne do te mere, da bi bili izkljuËeni iz muslimanske druæbe. Izvori teh
omejitev so po mnenju Bernarda Lewisa izhajali iz zgodnjih let islama, ko so muslimani prviË
osvojili prostrana ozemlja in so bili sami neznatna manjπina sredi morja premaganih ljudstev.
Muslimani so potrebovali simbolni sistem, ki jim bo pomagal loËiti vladarje od vladanih,
verujoËe od neverujoËih. SËasoma so se ti simboli kodificirali v pravo. Dhimiji so bili prisil-
jeni nositi posebna oblaËila, klobuke in celo posebna obuvala. Tudi doloËene barve so bile
zanje prepovedane. Ni jim bilo dovoljeno jahati konjev in nositi oroæja, njihovi prostori za
bogosluæje niso smeli biti grajeni viπe od moπej. Æidje so bili obvezani plaËevati poseben

davek, znan kot dæizja, ki so ga morali pla-
Ëevati vsako leto. V Magrebu je bilo zbiranje
in predajanje davkov obiËajno odgovornost
skupnosti, vsaka skupnost se je morala orga-
nizirati, da je opravila to svojo dolænost. Ko
davki niso bili pravoËasno plaËani, so za to
odgovarjali vodje skupnosti. Ponekod so od
Æidov zahtevali, da so v javnih kopaliπËih
okrog vratu nosili leseno znamenje, da jih ne
bi zamenjali za muslimane - oboji so bili
seveda obrezani. SËasoma so od Æidov zahte-

118 - Æidovsko pokopaliπËe v Marakeπu
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vali celo, da æivijo v loËeni Ëetrti mesta, v skrajni obliki izkljuËitve, ki je æidovsko æivljenje
in usodo v Magrebu oblikovala veË stoletij. Te restriktivne okoliπËine so se ohranjale veË sto
let - evropski potniki v Maroko v 19. stoletju so z grozo opazovali, kako so si morali Æidi sezu-
vati obuvala in mimo proËelja moπeje hoditi bosi. Pravzaprav so postali leitmotiv sobivanj-
skega odnosa. S tem, ko so praktiËno izbrisali spomin na druge, bolj pozitivne znaËilnosti
odnosa, so pustili vtis, da so Æidje trpeli zaradi teh krutih uredb. Toda zgodovinski zapisi nas
oskrbujejo z bolj uravnoteæeno predstavo, kot pa vËasih dovoljuje sam spomin. Sedaj pa se
lotimo vpraπanj ureditve æivljenja, ki sem jih pravkar omenjala, in si oglejmo naËin, kako je
æidovsko-muslimansko sobivanje delovalo prostorsko.

SOBIVANJE V MESTU: MELLAH V FEZU IN ÆIDOVSKA »ETRT TANGERJA

V severni Afriki in na Bliænjem vzhodu so bili Æidi pogosto prostorsko loËeni od musli-
manov, s Ëimer se je krepila “razlika”, ki jo je vsebovalo islamsko pravo. Æidovska Ëetrt
mesta se je imenovala melah v Maroku, homa v Alæiriji in hara v Tuniziji. V Maroku so se
æidovske Ëetrti nahajale v velikih obalnih mestih, v vladarskih mestih, kjer je sultan obdræal
navzoËnost, in v manjπih berberskih mestih v gorah in puπËavi. Razlikovale so se po
velikosti, od veËjih centrov, kot je Fez, kjer se je æidovska Ëetrt πirila na veË kot pet hektar-

jih in je bila miniaturno mesto v mestu, do
nekaj majcenih ulic, rezerviranih za Æide, v
obzidanih vaseh na jugu. Je bil namen
loËenih Ëetrti njihove prebivalce izolirati,
varovati ali oboje? Gre za bistveno
vpraπanje, ki definira kvaliteto æidovsko-
muslimanskih odnosov v urbanem okolju in
naËin muslimanskega reπevanja problema
mirnega sobivanja.

Prva, najbolj opazna znaËilnost æidovskih
Ëetrti je, da ni dveh popolnoma enakih. Na
primer, v Fezu je bila æidovska Ëetrt blizu
palaËe, s Ëimer je krepila predstavo, da so Æidje
odvisni od sultanove moËi in potrebujejo nje-
govo zaπËito, da bi preæiveli. Zgodovinska
dokumentacija temu pritrjuje, kajti prav v
trenutkih, ko je oblast odpovedala, je æidovska
skupnost v napadih utrpela najveË. V Tunisu
je bila æidovska Ëetrt globoko v osrednjem delu
mesta, tako da so Æidje æiveli na strateπkem
ozemlju nedaleË od osrednje trænice. Ne glede
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na lokacijo je bilo v interesu oblasti, da Æide varuje, da ohranja
mir in da zagotovi, da bodo posebni davki, ki so jih Æidi
plaËevali, πe naprej odtekali naravnost v vladarske æepe.

Med æidovskimi Ëetrtmi severnoafriπkih mest in evropski-
mi geti so se delale kriviËne primerjave, ki so temeljile na
ideji, da je loËitev znak izgona. Vendar takπna predpostavka
spregleda temeljno razliko med æidovsko severnoafriπko in
evropsko izkuπnjo. Kot smo videli, se je v ravnanju z æidovsko
manjπino islamska kultura radikalno razlikovala od krπËanske.
ZaπËiteni status Æidov je omogoËal veËjo stopnjo izmenjave in
odprtosti do mesta, kot je bilo moæno v evropskem okolju.
Æidje so zapolnili pomembne gospodarske niπe in so bili
popolnoma integrirani v lokalne in regionalne sisteme pro-
dukcije in izmenjave. Ena od njihovih vlog je bila vloga
posrednika med pridelovalci in potroπniki, ki je zahtevala nji-
hovo svobodno gibanje med mestom in podeæeljem.
Pravzaprav je bila navidezno zaprta Ëetrt v resnici porozen
ovoj, odprt okoliπki pokrajini. Na sploπno si lahko æidovsko
Ëetrt predstavljamo kot epicenter vrste koncentriËnih krogov,
ki prebivalce povezujejo z mestom, s trgovskim podroËjem in
πirπo regijo. Æidje so vstopali v muslimanski del mesta samo zaradi preæivetja in se potem
umikali nazaj v svojo enklavo, ki jim je nudila zatoËiπËe in obËutek ugodja.

Dve πtudiji primerov iz Maroka, ki temeljita na moji raziskavi v Fezu in Tangerju,
demonstrirata razliËne oblike, ki jih je prevzelo æidovsko-muslimansko sobivanje v urbanem
okolju. V rekonstrukciji preteklosti sem uporabila mnoge reference o Æidih, ki jih najdemo
v zgodovinskih zapisih. Letopisi, uradna korespondenca, pripovedovanja evropskih pot-
nikov in pravna besedila v arabπËini in hebrejπËini omenjajo æivljenje v urbanih okoljih in
æidovsko-muslimanske interakcije. Morda je odveË ponavljati, da so zgodovinske okoliπËine
oblikovale naravo odnosov med narodi v mestu. Toda mnogi orientalisti so vse socialne
fenomene v Magrebu, vkljuËno s fenomenom med-etniËnih odnosov, prepogosto razlagali v
nespremenljivem in brezËasnem okvirju. Ampak kot bomo videli, so se æidovsko-musliman-
ski odnosi s Ëasom razvijali, od stanja togosti in trajnosti k fluidnosti in spremembam, vse
dokler niso sredi 20. stoletja konËno dosegli klimaksa.

Naπ prvi primer je Fez, kjer so Æidje æiveli od snovanja mesta v 9. stoletju pomeπani z mus-
limani v starem mestnem centru, medini, znani tudi kot Fas al Bali. Prva resniËno loËena
æidovska Ëetrt v severni Afriki je nastala v Fezu v 15. stoletju poleg novega mesta Fez al
Dæadid, ki je gostil sultanovo palaËo. Postavitev loËene æidovske Ëetrti se je zgodila po
razdelitvi æidovske skupnosti na dvoje zaradi mnoæiËne spreobrnitve Æidov v islam. Sploπno
znano dejstvo je, da so mnoge “velike” feπke trgovske druæine, ki danes iz nebotiËnikov v
Casablanci upravljajo gospodarstvo Maroka, æidovskega rodu in πe vedno nosijo æidovska
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imena. Po tem razkolu v 15. stoletju so tistih nekaj preostalih Æidov na silo odstranili iz
medine in naselili v loËeno, z zidom obdano Ëetrt, ki je imela svoje trge, kopaliπËa in oskrbo
z vodo. Ta Ëetrt je nastala na podroËju, kjer je bilo nekoË moËvirje, zato je bila znana kot
“melah” ali slana tla. Zatem je vsaka novo zgrajena æidovska Ëetrt v Maroku prevzela ime
melah. Nekateri zapeljani folkloristi so trdili, da beseda “melah” izhaja iz krvavega dejstva, da
so oblasti od Æidov zahtevale, da “solijo” glave v boju ubitih sovraænikov, kar morebiti dræi,
vendar nima nobene zveze s poimenovanjem feπke æidovske Ëetrti. 

SËasoma so feπki Æidje razvili posebno identiteto, ki jih je razlikovala - ne le od feπkih
muslimanov, temveË tudi od drugih æidovskih skupnosti severne Afrike. Æidje so v Fezu, ki
je imel izredno pozicijo osrednje toËke izmenjave med Saharo in obalo, zaradi Ëesar je bil
pomemben in uspeπen trgovski center, prevzeli posebno gospodarsko vlogo. Roger
LeTourneau pri opisovanju intenzivne gospodarske dejavnosti mesta ob prelomu prejπnjega
stoletja opaæa, da je imela v feπkem gospodarstvu osrednji pomen proizvodnja sukna. Æidje
pa so bili za to industrijo osrednjega pomena. Ena od posebnosti feπke tekstilne industrije je

bila proizvodnja sukna, pretkanega s fino
zlato nitjo. V specializirani izdelavi te niti so
imeli æidje monopol, v katerem so zaposlo-
vali mnoge Ëlane skupnosti, vkljuËno z æen-
skami. Æidovski rokopis iz 19. stoletja pravi,
da je bilo prek 300 moæ in æena melaha

zaposlenih v proizvodnji kovinske niti, to
pomeni, da je bil to najpomembnejπi æidov-
ski poklic. Bil je tesno povezan z vrsto drugih
luksuznih obrti, kot so izdelovanje roËnih
torbic, sedel, zapreg, pasov in obuval.
Sukanje in zapredanje kovine in svile v vrvi-

co je bilo æensko delo in se je dogajalo doma, tako da so lahko æenske obenem opravljale πe
druga domaËa opravila. Druge obrti melaha so bile krojaπtvo, predvsem vojaπkih uniform za
palaËo, izdelava zapreg za kraljevo konjenico in predelava dragocenih kovin v razliËne pred-
mete, od preproste æeleznine do izbranih zapestnic in teækih zlatih pasov. VeËino teh
proizvodov so delali za palaËo. Po mnenju sultana in njegovih spremljevalcev je æidovsko
delo predstavljalo pomemben vir, ki ga je bilo vredno varovati.

Sama æidovska Ëetrt je bila organizirana za uËinkovito proizvodnjo in za udobno æivljen-
je. Delavnice so bile v pritliËjih hiπ v Ëetrti, tako da obrtniki niso imeli daleË do sluæbe.
Æivljenje v melahu je bilo s pekarnami, javnimi kopaliπËi, trgi in bliænjimi sinagogami sko-
raj popolnoma neodvisno. Bogati in revni Æidje so se sicer druæili na ulicah, toda njihove
hiπe so bile v razliËnih predelih Ëetrti. Zelo bogati so æiveli na glavni ulici v zgornjem delu
Ëetrti, delavski razred pa kot po navadi naprej po hribu navzdol.

Poleti 1998 sem vodila delavnico za πtudente arhitekture MIT in Harvarda, v kateri smo
πtudirali feπki melah, ki ga sedaj v veËji meri naseljujejo revni muslimani, ki so pred nedav-

123 - Vaπka moπeja v Fokoloreju
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nim priπli s podeæelja. Podroben pregled naËrtov in konstrukcij æidovskih hiπ je pokazal, da so
se le malo razlikovale od muslimanskih dvojnikov v medini in tudi gradbene metode so bile
iste kot pri muslimanskih hiπah. Muslimanski viri pravijo, da so gradbene projekte v melahu

nadzorovali muslimanski stavbeniki in da so tudi fina dekorativna roËna dela opravljali mus-
limani. Gre za vzorec, ki je bil opaæen tudi v mestih arabskega vzhoda. Razen v Jemnu, kjer je
æidovske hiπe z lahkoto opaziti, saj so morale biti niæje od muslimanskih stavb, sicer pa je pov-
sod po islamskem svetu prevladovala teænja integracije æidovskih in islamskih gradbenih stilov.

V mediteranski regiji je najpomembnejπi pokazatelj razlik med æidovsko in neæidovsko
Ëetrtjo veËja gostota. Omejitve zazidalnega prostora so pogosto pomenile, da so transformaci-
je, podrazdelitve in vertikalni dodatki dosegali patoloπke ravni, podobno kot beneπki geto,
kjer so hiπe grajene druga na drugo. Vendar je ta razlika v Fezu manj opazna. Zgodovinsko gos-
toto naseljenosti melaha je teæko doloËiti, toda zdi se, da se ni silno razlikovala od gostote
naseljenosti v muslimanskem delu mesta. Zgodovinski dokumenti pravijo, da so periodiËna
pomanjkanja in epidemije grozljivo pogosto pobijale obseæne deleæe prebivalstva, æidovskega

in muslimanskega, in tako pomagale razreπiti
pritisk na æivljenjski prostor. ©e leta 1901 je
epidemija malarije zreducirala populacijo
feπkega melaha za tretjino. Francoski obisko-
valec Feza leta 1904 je komentiral, da je
“melah ravno tako umazan in slabo vzdræevan

kot preostali del Feza”, s Ëimer je dal slutiti, da
gostota naseljenosti in zdravstvene razmere v
æidovski Ëetrti verjetno niso niË slabπe od pre-
ostalega, muslimanskega dela mesta.

Na vpraπanje o stopnji medsebojne
pomeπanosti Æidov in muslimanov v mestu

se ne da odgovoriti. V Fezu je imela peπËica Æidov trgovine v medini, drugi pa so po oprav-
kih v medino prihajali vsak dan. Privræenost strogemu kodu obnaπanja je Æidom navadno
omogoËala prehod skozi muslimanski del mesta brez nadlegovanja, toda pot je bila polna
napetosti. Ko je Æid enkrat zapustil varnost æidovske Ëetrti, se je poËutil ranljivo in je bil
oprezen. Muslimani so v melah vstopali po volji. Ko je v predprotektoratski dobi musliman
zbolel, je πel po zdravstveni nasvet v melah. »e je potreboval pismo, napisano v tujem jeziku,
ali je æelel brati tuj Ëasopis, se je moral posvetovati z Æidom. »e se je æelel udeleæiti nedo-
voljenih, v medini prepovedanih dejavnosti, kot na primer pitja alkohola, hazardiranja ali
celo prostitucije, je lahko πel v melah in tam poteπil svoje æelje. Toda v sploπnem se je
meπanje med tema dvema skupinama ohranjalo na minimumu.

»eprav sta se skupini fiziËno dræali vsaka zase, sta imeli skupni posebni niz obËih vred-
not. Ljudje iz Feza, Æidi in muslimani, so znani po moralni praviËnosti in spoπtovanju
preteklosti. Imajo skupen pogled, doloËeno dræo do æivljenja, niz skupnih izkuπenj. Vedno
prisoten boj pa je ohranjal ravnoteæje med podobnostjo in razliËnostjo, to je pomenilo, da
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so bile ovire, ki so loËevale ti skupini drugo od druge, πe posebno pomembne. Zidovi, ki so
obkroæali melah, so pomenili tako metaforiËno kot fiziËno delitev, saj so mentalno loËevali
dve skupnosti, ki sta soglaπali s sobivanjem, ne pa tudi z asimilacijo. Da bi bil dogovor
istoËasno podoben in razliËen, je bil podkrepljen s kompleksnimi Ëustvi, ki so vkljuËevala
sovraænost in tudi odobravanje, privlaËnost in tudi zavraËanje, strpnost in tudi zlonamer-
nost. Ta ambivalentna Ëustva so tvorila ozadje za nenapisano druæbeno pogodbo, ki je dovol-
jevala, da so Æidje uspevali, muslimani pa so jih sprejemali pod ideoloπko sprejemljivimi
pogoji. V predkolonialnem Fezu, kjer so bili Æidje edina nemuslimanska manjπina, so Æidje
in muslimani postali zrcalne podobe, saj so oboji izpeljevali svojo identiteto in samopodobo
skozi priznavanje drugega. Æidje so v tej druæbi igrali odloËilno vlogo, ne le kot materialni
vir, temveË tudi kot psiholoπka in moralna referenca, ki je zakomplicirala, obogatila in
zapolnila znaËilen karakter feπke urbane izkuπnje.

Naπ drugi primer je mesto Tanger, kjer so pravtako prebivali Æidi, vendar v popolnoma
drugaËnih razmerah kot Æidje v Fezu. Æidovska skupnost v Tangerju je bila bolj sodobna, saj
je nastala πele ob koncu 18. stoletja. Izvorno jedro je predstavljalo nekaj druæin, ki so se pre-
selile iz Tetouana, kjer je bilo dosti veËje æidovsko srediπËe. Æidje so zaËeli uspevati zaradi
posebnih okoliπËin mesta. Gospodarstvo Tangerja je cvetelo zaradi moËnega poveËanja
zunanje trgovine, v kateri so Æidje prevzeli aktivno vlogo posrednikov. Do leta 1860 je popu-
lacija Æidov dosegla πtevilo 4000, to je predstavljalo skoraj tretjino mestne populacije.
Sukno je bilo glavna opora feπkega gospodarstva, prenos dobrin, ljudi in denarja pa so bili
glavni posli Tangerja, in Æidje so bili veπËi v vseh treh. PeπËica æidovskih bankirjev, ki so
poslovali iz majhnih trgovskih lokalov na glavni ulici, je s kompleksnimi in natanËnimi
zamenjavami ene valute v drugo omogoËala nenehen pretok denarja brez pomoËi raËunal-
nikov ali dnevnih teËajev. Æidovski tolmaËi, ki so delali kot prevajalci za diplomate in
bankirje, spreminjali πpanπËino v francoπËino, v italijanπËino, v arabπËino in vËasih celo v
hebrejπËino, so ustvarili pravi jezikovni babilon. Æidovski nosaËi so razkladali ladje, æidov-
ski sluge so delali v hotelih, ki so se pojavili Ëez noË, da bi prenoËili turiste, kot je bil Mark
Twain ali Edmundo de Amicis, ki so odkrivali Afriko na ulicah Tangerja. Skratka, Æidi so
postali del malodane vseh aspektov lokalnega gospodarstva.

Kakor so feπki Æidje in muslimani æiveli loËeno, tako so bili Æidje v Tangerju integrirani
v strukturo mesta. Tam ni bilo nobene loËene, z zidom obdane æidovske Ëetrti in noben pre-
del mesta se ni imenoval “melah”. VeËina æidovskih sinagog je bila koncentrirana na eni
izmed manjπih ulic, imenovani Calle de sinoga ali Ulica sinagog, ki se je nahajala blizu
glavne prometne ulice. Toda sinagoge so se gradile tudi drugod po mestu. Æidje so æiveli pov-
sod, v medini, ob maroπkih muslimanih, ©pancih, Francozih, Italijanih, Malteæanih,
AfriËanih, Alæircih in KorziËanih, ki so tako ustvarili veËjeziËno in hibridno populacijo tega
mejnega mesta. Kozmopolitanska narava mesta je prebivalcem nudila izkustvo raznolikosti
sveta, ne da bi jim bilo za to treba daleË od doma. Ta posebna kvaliteta Tangerja je s πirjen-
jem perspektive, izzivanjem predstav o osebni identiteti ter prisiljevanjem v inovativnost in
eklektiËnost pri izgradnji osebnosti oblikovala karakter prebivalcev.
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Navkljub tej odprtosti in meπanju so se dvoumnosti muslimansko-æidovske dialektike
obdræale. Ulica sinagog ni pomenila nevtralnega prostora, temveË je bila znaËilno æidovski
prostor, s katerim se je dokazovala etniËna ekskluzivnost v srcu muslimanskega mesta. Lahko
bi rekli, da je Ulica sinagog poustvarjala prostorska nasprotja, ki so bila implicitna v poloæaju
Æidov v Tangerju: samozavestna in podloæna, odkrita, a skrita, avtonomna, vendar odvisna.
Tangerski melah ni bil tak kot feπki melah, ki je bil jasno zaznamovan v prostoru, temveË je
bil bolj melah domiπljije, ki je Ëudno kvaliteto muslimansko-æidovskih odnosov v Tangerju
prevedel v prostorske pojme. To je bil odnos, v katerem so bili Æidje vplivni, vendar pozorni
na nevarnost πopirjenja s to vplivnostjo. Muslimani so z molËeËim priznavanjem æidovskega

primata v trgovskem æivljenju mesta sprejeli to æidovsko namestitev v srce medine. Koncept
melaha je bil nujno potreben za Æide in muslimane v Tangerju ter za Æide in muslimane v Fezu,
saj je vsaka skupina svojo identiteto gradila na izkljuËevanju druge. Ulica sinagog je tako
pomenila kompromis med izolacijo in integracijo: za muslimane je bila ulica dovolj zaprta, da
je zagotavljala nevidnost æidovskega bogoËastja, medtem ko je bila za Æide dovolj odprta, da
je prepreËevala strah pred tesnobo. Nevidni melah Tangerja je bil s premikanjem konceptu-
alne podlage, ki se je odpirala in zapirala, sprejemala kot tudi zavraËala, propusten. Æidovska
skupnost v Tangerju je lahko postala fiziËno vpletena v urbano strukturo, podobno kot so se
Æidje lahko vtkali v tangersko druæbo, odkrito, ampak pod budnim oËesom.

To sta torej dva modela urbanega sobivanja Æidov in muslimanov v Maroku, ki
dopuπËata razmiπljanje o naravi muslimansko-æidovskega sobivanja v Magrebu nasploh.
Dovolite mi samo πe nekaj sklepnih misli.

125 - Grobnica marabuja
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PrviË, iz povedanega jasno izhaja, da so gospodarske okoliπËine v veliki meri doloËale
naravo muslimansko-æidovskih odnosov. V Fezu so Æidje zasedli ozko, a pomembno niπo
proizvodnega sektorja, odnosi med skupinama pa so bili visoko formalizirani. V Tangerju je
bil status Æidov dokaj drugaËen. V gospodarstvu so bili povsod prisotni in odnosi so bili flu-
idni, spreminjajoËi se, o tem se je nenehno razpravljalo. Gre za odloËilno razliko. V Fezu so
bili Æidje klasiËni “drugi”, medtem ko v Tangerju niso igrali te vloge. Namesto tega so bili
del kompleksnega mozaika “drugih”, ki jih je sooËala, kooptirala in nadzorovala musliman-
ska oblast. Æidje so predstavljali le majhen delËek veËjega problema upravljanja z razno-

likostjo v naglo evropeizirajoËem se mestu. Seveda ta problem ni bil nikoli reπen, ker so
evropske sile kmalu prevzele in strmoglavile muslimansko vladanje. Ko se je to zgodilo, so
se Æidje na hitro znebili preostalih brazgotin podrejenosti, ki jih je bremenila dolga stoletja.

Drugi vpogled zadeva prostor in njegovo vlogo pri definiranju etniËne identitete. Videli
smo, kako so se Æidje, tudi ko v to niso bili prisiljeni, poskuπali uveljaviti na doloËenem
prostoru v muslimanskem mestu. ObiËajno se to loËevanje razume kot izraz æidovske para-
noje ali neæidovske zavrnitve ali pa kot kombinacija obeh. Magrebska izkuπnja pa napeljuje
na dodatno, novo razumevanje situacije, ki izhaja iz razumevanja æidovskega separatizma,
kot pozitivne izpovedi æidovske identitete. Celo v Fezu, kjer je bil pojav melaha prvotno
obËuten kot kazen, so se Æidi nauËili ceniti izkustvo loËenega æivljenja v svoji lastni plural-
nosti in gledati na to kot na bistvo ohranjanja posebne æidovske kulture. Æidje so na koncu

126 - Druæinski boæiËni oltar
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melah sprejeli kot pristan in zavetiπËe in so se mu odpovedali πele pod pretvezo laænih evrop-
skih obljub svobode in izraelskega enako zapeljivega klica po absolutni æidovski pluralnosti.

S tem sem se prebila do zadnje toËke, ki govori o smrti æidovskih Ëetrti v severni Afriki
in njenem vplivu na muslimansko-æidovske odnose.

S porastom evropske prisotnosti v severni Afriki v 19. stoletju so se najbolj okoristili Æidje.
Z mission civilisatrice je francoska kolonialna sila prinesla nove πole, nove navade in nove okuse,
ki so jih Æidje privzeli dosti hitreje in laæje kot muslimanski dvojniki. S hitrim premikanjem po
poti modernosti so severnoafriπki Æidje zavrgli πe zadnje sledi podrejenega statusa, ki ga je vsil-
jevala pogodba o dhimi. Leta 1900 je bilo v Tangerju teæko loËiti Æida od Evropejca. Skupaj z
novim obËutkom svobode je priπla tudi æelja po izselitvi iz melaha in integraciji v nov referenËni
okvir, ne muslimanski, temveË evropejski, navdan z evropskimi okusi in vrednotami. Toda tudi
ta poteza se je izkazala za problematiËno, saj so Magrebski Æidje ugotovili, da ne bodo mogli
nikoli postati Evropejci, ne v kolonialni severni Afriki in πe posebno ne v Evropi. Æidovska
dimenzija je tako ostala del njih, kot opredeljujoËi element njihove socialne osebe. Kot piπe
tunizijski æidovski pisatelj Albert Memmi, je Æid izkusil “dvojno zavrnitev”, najprej kot pobeg iz
zatiralne muslimanske druæbe, potem pa πe zavrnitev evropske druæbe.

PoslediËno je bila kolonialna era v Magrebu priËa trojnemu boju, v katerem se je stara
dialektika med Æidi in muslimani transformirala v novo dinamiko, ki temelji na zlohotnem
trikotniku. Enkrat je bil Æid nasproti muslimanu in Evropejcu. DrugiË sta bila Æid in
Evropejec nasproti muslimanu. Te permutacije so bile vËasih nejasne, vendar je rezultat
jasen: trajna æidovsko-muslimanska sovraænost, ki je oslabila vezi, ki so nekdaj Æidom in
muslimanom omogoËale skupno skupnostno identiteto. Ta Ëudni in destruktivni proces po-
zabljanja se je nadaljeval v prvem delu 20. stoletja, vse dokler ga niso pripeljali do vrhunca
dramatiËni dogodki v Palestini, ki so æidovsko-muslimanske odnose dokonËno razbili. Tudi
levantinsko sooËenje med Arabci in Æidi je razprostrlo temno senco nad Magrebom, ki je
zasenËila in celo izbrisala posamezne spomine na stoletja dolgo sobivanje muslimanov in
Æidov. Pravtako ni bilo v interesu nobene od politiËnih moËi, razen MaroËanov, da bi
poskuπala ponovno oæiviti spomin na to sobivanje. To je le ena od mnogih tragedij sedanjih
razmer in prav gotovo ne ena od najmanj boleËih.

Prevedla Mateja ZobariË
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Zanimanje antropologov za prehrano, kuhanje in prehrambene navade razliËnih ljudstev
ima korenine v Afriki,1 tako da se zdi prav, da prvi zbornik afriπkih πtudij v slovenskem
jeziku vsebuje tudi prispevek s tega podroËja. Hrana in prehrambene navade so izjemno za-
nimivo podroËje antropoloπkih raziskav, podroËje, ki ga lahko raziskujemo na neskonËno
πtevilo naËinov in na πtevilnih koncih sveta. V Ëlanku se bom posvetila samo primerom iz
zahodne Afrike, saj je to podroËje mojega osebnega zanimanja. Bralce æelim seznaniti z
materialom iz razliËnih tekstov s podroËja antropologije prehrane, ki so nastali na podlagi
terenskih raziskav v razliËnih delih zahodne Afrike;2 na tem mestu nikakor ne bom mogla
omeniti vseh tekstov, ki so bili napisani na to temo, niti ne bom poskuπala izbranih Ëlankov
umeπËati v natanËne teoretiËne okvirje. Cilj tega Ëlanka je ponuditi razumljiv uvod v
nekatere aspekte priprave in uæivanja hrane med prebivalci zahodne Afrike. Na koncu pa
bom po predstavitvi obstojeËe literature3 in tematik poskuπala na kratko izpostaviti πe
nekatere druge teme, povezane s prehrano, ki so na voljo v zahodni Afriki in ki bi jih bilo
potrebno in koristno preuËiti v prihodnje. Zaradi bogastva tematik v prehranskih πtudijah v
antropologiji se jim ne moremo posvetiti podrobno, toda poskuπala bom omeniti veËino ter
pri tem osvetlila predvsem vpraπanje druæinske prehrane in skupnega prehranjevanja, saj ti
dve predstavljata glavni del mojih raziskav v antropologiji. S tem Ëlankom æelim pri bralcih
zbuditi zanimanje za bolj poglobljeno raziskavo tem, povezanih s prehrano, in jim ponuditi
osnovni vpogled, ki jim je lahko v pomoË pri natanËnejπem raziskovanju. 

Liza Debevec

Od diπav iz maminih loncev do vonjav s stojnic na trgu
Antropoloπki uvod h kuharskim in prehrambenim navadam 

afriπkih druæin in posameznikov

1 Prva “prehrambena” monografija je bila izdana leta 1932. Antropologinja Audrey Richards je svojo πtudijo osnovala na terenski
raziskavi med ljudstvom Bemba iz takratne Severne Rodezije. 

2 Zahodna Afrika je ogromna regija, bogata s kulturami in dræavami. Obstaja kar nekaj verzij seznamov dræav, ki naj bi sestavljale
zahodno Afriko, predvsem vzhodni del regije je problematiËen. Za ta Ëlanek bomo upoπtevali zahodno Afriko, kot jo predstavlja
Routledge Encyclopedia of Social and Cultural anthropology: Kapverdski otoki, Mavretanija, Senegal, Gambija, Gvineja Bissau,
Gvineja, Sierra Leone, Liberija, Obala slonove kosti, Mali, Burkina Faso, Gana, Togo, Benin, Nigerija, Niger, »ad in Kamerun. Fardon
govori o zahodni Afriki kot o “ jezikovni in etniËni tapiseriji”, obmoËju, o katerem je teæko posploπevati zaradi njegove velikosti in
raznolikosti (1996: 16-7). 

3 Potrebno je omeniti, da so veËino obravnavanih tekstov napisali britanski in francoski antropologi, πele v zadnjih dveh desetletjih
so o prehrani zahodne Afrike zaËeli pisati antropologi drugih narodnosti. V zvezi s socialno antropoloπko literaturo o zahodni Afriki je
najbolje prebrati Ëlanek Keitha Harta iz leta 1985. Ta predstavlja do sedaj najboljπo analizo in zgodovinski pregled socialno antropo-
loπke literature tega podroËja, Ëetudi Hart odkrito zapiπe, da je pristranski in favorizira anglosaksonske tekste (Hart, 1985: 243). 



127 - Jutranji ocvrtki
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Za zaËetek si na kratko poglejmo podroËje πtudij hrane v antropologiji z namenom, da bi
bralcem olajπali umestitev sledeËe diskusije v πirπi kontekst. Potrebno je razloËevati med
πtudijami hrane (angl. food) in prehrane4 (angl. nutrition), saj obe zavzemata pomembno
mesto v antropologiji, obravnavata pa precej razliËne, Ëeprav v veliki meri sorodne probleme.

Antropologija prehrane se ukvarja z odnosom med prehranjevanjem in kulturo ter s tem,
kako vplivata drug na drugega, na koncu pa poskuπa zbrane podatke iz socialno antropoloπke
raziskave aplicirati v praksi z namenom, da bi pomagala pri reπevanju prehrambenih prob-
lemov raziskovanih populacij (Freedman v Strickland, 1996: 100). Korenine ima v biologi-
ji in medicinskih vedah in lahko zapiπemo, da gre za aplicirano vejo antropologije, in kot
tako jo lahko tesno poveæemo z oblikovalci in izvajalci programov v nevladnih organizaci-
jah in drugih razvojno usmerjenih ustanovah po svetu.

Socialni antropologi, ki preuËujejo hrano, se ne poskuπajo vpletati v “æivljenjske”

odloËitve v enaki meri kot strokovnjaki za prehrano (kljub temu njihovo gradivo pogosto
uporabijo oblikovalci prehrambene politike). Tako kot strokovnjaki za prehrano, tudi
socialni antropologi, ki preuËujejo hrano, opirajo svoje πtudije na pionirskem delu Audrey
Richards, ki je prva zapisala osnove potrebe po preuËevanju “socialnih dimenzij proizvodnje,

priprave, razdeljevanja in uæivanja hrane skupaj z dinamiko komensalnosti”5 (Pottier, 1996:
238). Socialne antropologe zanimajo predvsem socialni in kulturni aspekti hrane.
Antropologi poskuπajo razumeti razliËne druæbe in kulture s preuËevanjem njihovih navad
kuhanja in uæivanja hrane (Mennell, Murcott in Van Otterloo, 1994: 32‡3). Citat iz knjige
Deborah Lupton jasno podaja definicijo razlik med videnjem hrane v oËeh strokovnjakov
za prehrano in socialnih ali kulturnih antropologov:

“Medtem ko strokovnjake za prehrano zanima predvsem funkcioniranje telesa in zdravstveno
stanje, antropologe in sociologe skrbi predvsem simboliËna narava hrane in navad; kaj pomenijo
v kontekstu kulture. »eprav veËina antropologov in sociologov priznava, da na navade, ki
obkroæajo pripravo in uæivanje hrane, v prvem trenutku vplivajo bioloπke potrebe in dosegljivost
æivil, zagovarjajo idejo, da so te navade potem dopolnjene glede na kulturne obiËaje. Navade,
povezane s  hrano, so torej veliko bolj kompleksne, kot je videti s staliπËa biologov in
strokovnjakov za prehrano.” (Lupton, 1996: 7)

Kot je bilo æe reËeno, je bila prva obseæna antropoloπka πtudija hrane in prehrambenih
navad osnovana na terenskem delu v Afriki. ©tudija Audrey Richards o ljudstvu Bemba in
njihovih prehrambenih navadah je izπla leta 1932 pod naslovom Hunger and Work in a

Savage Tribe. 

4 V slovenskem jeziku se v vsakdanji rabi velikokrat izgubi razlika med besedama hrana in prehrana, pogosto se zaradi podobnosti
(napaËno) uporabljata sinonimno, toda v tem primeru je potrebno poudariti razliko; v pomoË nam je lahko angleπki jezik z izrazoma
food (hrana) in nutrition (prehrana). Tako bom za angleπki izraz food anthropology v slovenπËini uporabljala izraz antropologija
hrane, za nutritional anthropology pa antropologija prehrane. Angleπki izraz nutritionist bom, kot predlaga Veliki angleπko-slovenski
slovar (1997), prevajala s strokovnjak za prehrano. 

5 Angl. commensality. Veliki angleπko-slovenski slovar pridevnik commensal prevaja opisno kot  ki jé za isto mizo. V antropologiji se
termin commensality uporablja kot oznaka pojava oziroma dejavnosti, da veË ljudi jé skupaj (za isto mizo ali iz iste sklede). Zaradi
pogoste rabe tega termina v obravnavani literaturi sem se odloËila, da bom v slovenπËini zaradi pomanjkanja boljπega izraza uporab-
ljala tujko komensalnost, ki je SSKJ sicer ne navaja.
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Bemba so pleme iz centralne vzhodne Afrike
in so tako precej oddaljeni od zahodnoafriπkih
ljudstev, toda svoj pregled bi vendar rada zaËela
z bolj natanËnim pogledom v delo o proizvodnji
in porabi hrane pri Bembah, kot je antropoloπ-
kim krogom predstavila Audrey Richards v
drugi polovici tridesetih let 20. stoletja. S tem
vam æelim predstaviti pionirsko delo o hrani v
antropologiji, ki mu ni bilo enakega do tekstov
Goodyja, Mintza in Mennella v osemdesetih
letih 20. stoletja.

Po delih Hunger and work in a Savage Tribe

(1932) in A Dietary Study of North-Eastern

Rhodesia, ki jo je napisala skupaj s strokovnja-
kinjo za prehrano E. M. Widdowson leta 1936,
je Richardsova leta 1939 objavila svoj naj-
pomembnejπi prispevek k raziskavam hrane v
antropologiji, knjigo Land, Labour and Diet in

Northern Rhodesia: An Economic Study of the

Bemba Tribe. V slogu πtudijskega mentorja na
London School of Economics, Bronislawa
Malinowskega, je Richardsova sledila funkcio-
nalistiËni tradiciji in jo je zanimala predvsem
druæbena funkcija hrane in “naËini, na katere je

transakcija v hrani delovala kot indikator

druæbenih odnosov” (Goody, 1994: 13).
Richardsova je predstavila vsa æivila, ki so jih
Bembe uæivali, jih razdelila na æitarice,
korenike, soËno zelenjavo, divje rastline, meso,
ribe in soli. Njeno pisanje potrjuje moje osebno
prepriËanje, da so pogovori o hrani v afriπkih
druæbah zelo zanimivi, zato jih je vredno
preuËevati, saj zapiπe: “Hrana in pivo sta, razen

denarja, brez dvoma najbolj vznemirljivi in zani-

mivi temi pogovora med domorodci.” (Richards,
1939: 44) Uvidela je, da ima druæba, v kateri
oskrba s hrano ni stalna in se na to ne more
zanaπati, pravico in potrebo, da jo skrbi, ali bo
imela dovolj hrane. Bembe se pogovarjajo o tem,
kar so ravnokar jedli, o tem, kar imajo namen

128 - Prodaja grozdja

129 - Pregledovanje jama

130 - “Gateaux”

131 - Pekarna v Fesu
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pojesti, o tem, kar jim je ostalo jedaËe za naslednji dan. Ko govorijo o drugih delih deæele,
jih omenjajo “glede na to, katerega æivila tam primanjkuje” (ibid. 44). Pozdrav ljudem, ki so
priπli od daleË, se zaËne z vpraπanjem o tem, kako je popotnik jedel (ibid. 45). Richardsova
obed Bemb opisuje kot gost moËnik (ubwali), narejen iz prosa, ki ga jejo skupaj z zelenjavno,
mesno ali ribjo omako (umunani). Za Bembe je obed sprejemljiv le, Ëe vsebuje ti dve ses-
tavini (ibid. 46). Pomembnost ubwalija postane oËitna takoj, ko se sreËamo s tradicionalni-
mi izrazi in obredi, saj beseda ubwali v pregovorih in zgodbah pomeni hrano (ibid. 47). Kar
pa se tiËe omake (umunani), je njena naloga dati okus ubwaliju in olajπati poæiranje.

Med obedom so ljudje razdeljeni na skupine glede na spol, starost, sorodstvene in pri-
jateljske zveze. NihËe ne je sam, toda nekateri ljudje nikoli ne jedo skupaj. Moπki in æenske
jedo loËeno in tudi moæ in æena ne delita obroka, razen ponoËi, ko sta v zasebnosti njune
koËe. »e predstavniki razliËnih spolov jedo skupaj, je to neprimerno in sramotno, in reËi o
æenski, da “ona jé z moπkimi”, je skoraj enakovredno temu, da jo imenujemo za prostitutko
(ibid. 122). Æenske zatorej jejo z malimi otroki, fanti do starosti devetih let in neporoËenimi
dekleti. Tako imenovani veliki moæje jedo skupaj. V velikem zaselku je lahko veË takih
skupin moπkih. Mladi moπki jedo v vaπki uti. Izpadejo pa devet in desetletni fantje, ki so æe
prestari, da bi jedli z æenskami, in priËakuje se, da si bodo hrano preskrbeli sami. VeËinoma
posedajo naokoli in Ëakajo na ostanke hrane mladih moæ (ibid. 123).

Richardsova je postavila zelo dobro osnovo za prihodnje πtudije hrane v Afriki in drugih
delih sveta. Kmalu po njenem prvem tekstu leta 1932 so sledili drugi. Sonya in Meyer Fortes
sta leta 1936 izdala Ëlanek Food in the Domestic Economy of the Tallensi, ki je prvi tekst o temah,
vezanih na hrano med zahodnoafriπkimi prebi-
valci. Fortesova sta dve leti opravljala terensko
raziskavo med ganskim ljudstvom Tallensi in
preuËevala njihovo skupnost s funkcionalistiËne
perspektive (Layton, 1997: 128). »lanek zaËneta
s predstavitvjo proizvodnje razliËnih pridelkov,
razloæita, da so razliËni pridelki domena enega ali
drugega spola, razpravljata o pomembnosti trga
za oskrbo s hrano med Tallensi (Fortes, 1936:
246). Standardni vsakodnevni obed je med
Tallensi moËnik, in juha iz mesa in/ali zelenjave.
Moka, ki jo uporabljajo za pripravo moËnika, je
narejena ali iz zgodnjega  prosa ali iz posebne
vrste koruze (guinea-corn) ali iz poznega prosa.
Opazimo lahko veliko podobnost med standard-
nim obedom Bemb in Tallensijev. Kar se tiËe
druæinskega obeda med Tallensi, Fortesova
piπeta, da “vsaka druæina jé v loËenem delu, moπki

ponavadi jé skupaj s prvo æeno, medtem ko druge

132 - Dogonska paπta
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æene poπljejo vsaka svojo posodo hrane” (ibid. 270). »eprav se ta primer precej razlikuje od drugih
primerov poligamnih zakonov, ki jih bomo πe obravnavali, obstajajo podobni primeri med
ganskimi ljudstvi Ashanti in Gbuipe, kjer “lahko v veËernih urah vidimo male deklice, ki z ene na

drugo stran vasi na glavi nosijo posode s hrano” (Fortes v Goddy, 1994: 87). 
V veËini primerov v poligamnem zakonu moæ jé obrok, ki ga je pripravila æena, s katero

trenutno deli posteljo. Ta rotacija je odvisna od tega, koliko æena ima. Kar pa se tiËe komen-
salnosti med Tallensi, se obed odvija takole: moπki jé skupaj z najmlajπim otrokom, z njim
jedo tudi neporoËeni bratje, ki so od njega finanËno odvisni. Æenska in njene mlade hËere
jedo loËeno v kuhinji (Fortes, 1936: 270).

Pri prvem branju teksta o Tallensih me je presenetila trditev Fortesovih, da v nekaterih
primerih “moπki jé skupaj z æeno in malimi otroki iz skupne posode, Ëe so sami znotraj njihovega

dela zaselka” (ibid. 271). V primerjavi z drugimi primeri se zdi ta izjava dokaj problematiËna
in bi morda lahko dræala v urbanem okolju sodobne nemuslimanske zahodnoafriπke druæbe,
zagotovo pa se zdi nesprejemljiva v ruralnem okolju okoli leta 1930, ko sta Fortesova oprav-
ljala terensko delo med Tallensi. Pred kratkim mi je v roke priπel tekst, ki je potrdil moje
dvome. V noveli ganske avtorice Ame Ate Aidoo, z naslovom In the cutting of a drink, glavni
junak (v monologu) opisuje stricem v vasi obisk sorodnikov v mestu. Pove jim, kako je
obedoval skupaj z moπkim in njegovo æeno in iz reakcije posluπalcev je razvidno, da to ni
naËin, ki ga poznajo v vasi: “Ne recite ‘Ej’, stric, saj se zdi, da je to navada ljudi v mestu. Æenska

pripravi obed za moπkega in jé skupaj z njim. Da, pogosto je tako.” (Aidoo, 1970: 33).
Naj se zdaj vrnem k Tallensom, ki ko govorijo o hrani (zelo podobno kot Bembe), go-

vorijo o moËniku (beseda za moËnik je enaka
besedi za hrano), pravijo, da obed ni obed, Ëe ne
vsebuje moËnika; Fortesova navajata izjavo
Tale, prijatelja, ki je ob spoznanju, da  ljudje v
Angliji ne jedo moËnika, izjavil, da je to pravo
stradanje (Fortes, 1936: 265). »e bi to æeleli
postaviti v bolj svetovni kontekst, bi lahko
primerjali s primeri v evropski zgodovini, kjer je
imelo meso ali kruh podobno vlogo, kot jo ima
moËnik v Afriki. V primeru pomanjkanja enega
ali drugega so ljudje toæili o lakoti, Ëeprav je bilo
πe vedno na voljo dovolj drugih æivil
(Montanari, 1994: passim).

Med tekstom Fortesovih o Tallensih in
naslednjim primerom, Goodyjevo6 πtudijo
“visoke” in “nizke” kuhinje (angl. “high” and

“low” cuisine) med ganskimi ljudstvi LoDagaa

133 - Sveæe kure

6 Jack Goody je bil glavni uËenec Meyerja Fortesa na univerzi v
Cambridgu.
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in Gonja, je dokaj velik Ëasovni presledek. Goody je uporabil gradivo, ki ga je zbral pri teh
dveh etniËnih skupinah na severnem delu Gane in primerjal razlike v njihovi druæbeni orga-
nizaciji s pomanjkanjem razlike v kuhanju in navadah prehranjevanja. Zame so v Goodyjevi
knjigi Cooking, Cuisine and Class: A Study in Comparative Sociology (1982) najbolj zanimivi
opisi komensalnosti, deljenja hrane med ljudmi in diskurz o hrani.

Vsakdanji obed pri LoDagaah in Gonjah vsebuje eno jed, pri LoDagaah je to moËnik,
narejen iz lokalne koruze ali prosa, za prilogo juha iz araπidov ali zeli, pri Gonjah pa je malce
manj monotono, saj je moËnik polovico leta pripravljen iz jama, drugo polovico pa iz æita in
manioke (Goody, 1994 (1982): 78).

Male otroke obeh spolov hranijo matere in z njimi jedo potem, ko jih prenehajo dojiti,
“dokler se deËki pri jedi ne pridruæijo ali skupini

drugih mladih moæ iz hiπe  ali oËetu in starejπim

moæem” (ibid. 86). Goody opaæa zelo pomembno
pravilo, da “odrasli moæje in æenske skoraj nikoli ne

jedo skupaj”(ibid. 86), in nadaljuje:

“Æenska prinese moπkim posodo z moËnikom in
posodo z  omako in jih pusti jesti. Navada je
moËno razπirjena po Afriki in nima nikakrπne
zveze s sprejemom tujih gostov, kot je na primer v
nekaterih delih sveta, kjer so æenske izolirane. In
gre za zelo trdovratno navado. Tudi v naglo
spreminjajoËih se sektorjih druæbe redko vidimo
moæa in æeno, ki skupaj jesta v lokalni gostilni.”
(ibid. 86) 

Zdi se mi pomembno poudariti, da je ta argu-
ment v konfliktu z izjavo Fortesovih, da pri (sko-
rajda sosednjem ljudstvu) Tallensih moæ in æena
jesta skupaj, Ëe ni nikogar v okolici (enako pravi
Richardsova za Bembe). Iz mojih izkuπenj afriπkih
druæinskih obedov vem, da nisem videla æensk in
moπkih jesti skupaj (razen pri mladih uni-
verzitetno izobraæenih parih v urbanem okolju),
sama pa sem, kot neporoËena belka, ki potuje sama, imela dvoumno pozicijo in sem
veËinoma jedla z moπkimi kot pritiËe gostom iz tujega kraja. Tako lahko samo zapiπem, da se
mi zdi Goodyjevo prepriËanje bolj pravilno in je trditev Fortesovih vpraπljiva.

Goody omenja zanimivo razliko med Gonjami in LoDagaami glede enot potroπnje in
skupinami, ki jedo skupaj. Æenske ljudstva Gonja ohranjajo moËne vezi s krvnimi sorodni-
ki, eden izmed naËinov, na katere se to manifestira, je deljenje dela obeda z odsotnimi sorod-
niki (ibid. 87). A to ni primer pri LoDagaah. Goody piπe, da “osnovna enota potroπnje tukaj

134 - Restavracija v Bobo Dioulasso



Li
za

 D
eb

ev
c:

 O
d 

di
πa

v 
iz

 m
am

in
ih

 lo
nc

ev
 d

o 
vo

nj
av

 s
 s

to
jn

ic
 n

a 
tr

gu

203

ni omejena, kot je v πtevilnih drugih skupnostih, za zidovi bivaliπËa, hiπe ali stanovanja: prebi-

valci ene hiπe niso nujno Ëlani enega gospodinjstva, tudi nasprotno ne velja vedno; enota

potroπnje je razliËna od enote ljudi, ki jedo skupaj” (angl. the eating group) (ibid. 87).  
Zdaj pa posvetimo pozornost tekstom o podroËju nekdanjih francoskih kolonij zahodne

Afrike. Prvi primer prihaja iz Burkine Faso, πtudija Islam, sex roles and modernisation in Bobo

Dioulasso govori o mandinπko govoreËi etniËni skupini Dyula. Lucy Quimby piπe, da “so se

moπki iz istega rodu jasno zavedali potrebe po ohranjanju enotnosti in so vsak veËer jedli skupaj

iz iste posode. VsakiË, ko je moπki dal z roko hrano v usta in se z roko vrnil v posodo po nasled-

nji griæljaj, je izmenjeval ‘umazanijo’ v obliki sline z drugimi moæmi iz svojega rodu. Ta stopnja

intimnosti jih je pomagala zbliæevati.” (Quimby, 1979: 206‡207)
Naslednji Ëlanek prihaja iz Malija, kjer je po opaæanjih avtorja Gérarda Dumestra “pri-

sotnost hrane skorajda obsesivna”. Hrana kot motiv in osnovni vir intrige ne nastopa samo v
zgodbah, povestih in gledaliπËu, temveË tudi v lokalni zgodovini (Dumestre, 1996: 689).
Dumestre to razlaga podobno kot Audrey Richards, in sicer pravi, da to dræi v “πtevilnih tradi-

cionalnih druæbah, kjer ni vsak dan jasno, ali bo dovolj hrane za vse” (ibid. 689). »lanek nam
predstavi prehranjevalne navade v Maliju skozi tri glavna nasprotja: nujno potrebna hrana
(dnevni obed) nasproti dodatni hrani (prigrizki), verska hrana (mori) nasproti poganski
(bamanan) ter tradicionalna nasproti moderni hrani. Moja pozornost je bila pri branju
Dumestrovega Ëlanka usmerjena k opisom malijskega druæinskega obeda. Zanimivo je pred-
vsem to, da Dumestre uporablja izraz druæinski obed (le repas familial), ne da bi razpravljal o
dvoumnosti ali problematiki termina7. Zapiπe, da “druæinski obed jedo v druæinskem naselju,

ob doloËeni uri, ki se je dræijo bolj ali manj toËno; ob upoπtevanju doloËenih pravil vsak udeleæeni

sedi tiho pred svojim deleæem prosa in omake” (ibid. 695). Pravila, ki jih navaja Dumestre, so
povzeta po romanu malijskega pisatelja Amadouja Hampâté Bâja in so: med jedjo ne gov-
ori, pogled imej med obedom spuπËen, jej samo pred seboj (ne brskaj po hrani levo ali desno
po skupni posodi), ne vzemi si novega kosa hrane, dokler nisi pojedel prejπnjega, posodo je
potrebno dræati vzravnano z levo roko, ne sme se hlastati za hrano in pri jedi je treba
uporabljati desno roko; in kot zadnje pravilo, nikoli si Ëlovek ne sme postreËi s kosi mesa,
ki so na sredi posode (Bâ v Dumestre, 1996: 692). 

Naj vam zdaj predstavim del zahodne Afrike, kjer v druæini pripravljena hrana pred-
stavlja le zelo majhen del tega, kar posamezniki v resnici pojedo. (Potrebno je namreË
poudariti, da je bila v prej omenjenih primerih hrana pripravljena v gospodinjstvu ali pa jo
je pripravila bliænja sorodnica, ki æivi v drugem gospodinjstvu.) V vasi Soumarana, v dolini
Maradi v Nigru, imajo razπirjeno trgovino z æivili in kuhano hrano.8 Avtorja Ëlanka, fran-
coskega antropologa Clauda Raynauta, je zanimala predvsem “stopnja, do katere so meha-

nizmi monetarne transakcije uspeli prodreti v sistem ekonomskih odnosov” (Raynaut, 1978:

7 V enaki meri, kot je v antropologiji problematiËen termin druæina zaradi razliËnih oblik druæinskega æivljenja v razliËnih druæbah
sveta, predstavlja termin druæinski obed problem za antropologe, ki preuËujejo hrano in oblike uæivanja hrane.

8 Ne trdim, da tovrstna trgovina ni razπirjena tudi v drugih delih zahodne Afrike, vendar je zanimivo, da je Raynautov Ëlanek edini, ki
to izbere za osrednjo tematiko. 
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569). Podobno kot Dumestre pri opisu Malija,
tudi Raynaut razlikuje med hrano, ki jo ljudje
uæijejo v lastnem gospodinjstvu, in prigrizki, ki
jih jedo med obroki in jih kupijo pri cestnih
prodajalcih. Hrana, ki jo uæijejo doma, je bolj
monotona, to je moËnik z omako iz mesa ali
zelenjave (ibid. 573). V primerjavi s prigrizki
(afriπko razliËico hitre prehrane) je druæinska
hrana “zelo revna” (ibid. 573).

Prigrizke, ki se jih lahko kupi izven doma,
lahko uæijemo na dva naËina, moπki jejo zunaj,
ko se pogovarjajo s prijatelji in sosedi, medtem
ko æenske kupijo hrano in jo prinesejo na dom,
kjer jo uæijejo skupaj z otroki in drugimi æenami.
Nekatere æenske celo raje poπljejo otroke ven po
hrano (ibid. 579). 

Do sedaj je bila dnevna prehrana
ZahodnoafriËanov opisana kot revna in mono-
tona, toda pred kratkim je nemπki antropolog
Gerd Spittler poskuπal dokazati, da ni tako,
temveË gre samo za zahodnjaπke interpretacije.
V primerjalni πtudiji afriπke in evropske kulture
prehranjevanja Spittler govori “o preprostem

obedu kot o popolnem obedu” (Spittler, 1999:
33). S terenskim delom med Tuaregi Kel Ewey iz
juæne Sahare v Nigru je Spittler odkril, da je
vsakdanja hrana vedno enaka. Napitek,
pripravljen iz prosa, datljev, sira in vode za
zajtrk, opoldne in zveËer pa kuhan obed iz goste-
ga prosenega moËnika, ki je po Spittlerjevem
mnenju πe najbolj podoben polenti in je polit s
skisanim kameljim ali kozjim mlekom (Spittler,
1999: 27). Meso uæijejo samo ob posebnih
druæinskih praznovanjih in ob glavnih musli-
manskih praznikih. Toda Tuaregi ta preprosti
obed zelo cenijo in ne vidijo smisla v veliki
raznolikosti jedi, ki jo opazijo pri belcih. Zanje
je njihov obed popoln. Izbira preprostega obeda
ni samo stvar Tuaregov, temveË, kot smo lahko
opazili v prej obravnavanih primerih, stvar

135 - PloËevinasti kurilniki za kuhanje

136 - Pogled v kuhinjo

137 - Priprava tuareπkega zajtrka

138 - Kuhanje na nigerski ladiji
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veËine ZahodnoafriËanov. Ne smemo pozabiti, da se sestavine tega preprostega obeda
moËno razlikujejo od ene pokrajine do druge, vËasih celo od ene vasi do druge.
Nepoznavalske oËi bi lahko ocenile, da gre vedno za moËnik in omako, toda naËin priprave
in sestavine omake in moËnika se v razliËnih pokrajinah med seboj moËno razlikujejo. Ko
se je Nnu Ego, osupljiva junakinja romana The Joys of Motherhood Buchi Emecheta, odprav-
ila na dolgo pot iz rojstnega kraja v deæeli Igbo v Lagos, so jo ljudje opozorili, naj se pred
potjo dobro naje in s seboj vzame malico, saj je hrana izven meja deæele Igbo Ëudna in se bo
nanjo teæko privadila (Emecheta, 1994: passim). Ta odpor do uæivanja Ëudne, tuje hrane se
morda zdi nenavaden prebivalcem urbanega Zahoda, toda priznajmo si, da ima tudi
povpreËen Slovenec πe vedno najraje obrok, ki vsebuje meso, krompir in zelenjavo in bo
zavil z oËmi, Ëe mu postreæejo s kakπno preveË eksotiËno jedjo.

»lanki,9 ki sem jih obravnavala, kaæejo na raznolikost tem, povezanih s kuhanjem in uæi-
vanjem hrane, ki jih lahko raziskovalec preuËuje na zahodnoafriπkem ozemlju, poleg teh pa
ostaja antropologom na voljo πe cel kup raziskovalnih moænosti za preuËevanje tega
podroËja. Eno od podroËij, ki jih nisem omenila, je proizvodnja hrane, ki je tesneje
povezana s πtudijami navad kmetovanja in pogosto tudi z mednarodno æivilsko politiko in
uvajanjem razliËih pridelkov.10 Druga tema, ki je na tem mestu nisem obravnavala, je
vpraπanje vloge hrane v verskih in drugih obredih, simboliËni pomen razliËnih æivil, pre-
povedi uæivanja hrane. In to πe zdaleË ni vse. Obravnavani Ëlanki so posegli na podroËje
druæinskih obedov, komensalnosti, razlik in omejitev glede na spol, starost in etniËno pri-
padnost. Videli smo lahko, kako πe tako preprost obrok nosi ogromno breme zadovoljitve
posameznikovega apetita, in spoznali pravila, ki jih je potrebno upoπtevati pri takem pre-
prostem obroku.  

Bogastvo gradiva, ki jih preuËevanje hrane ponuja antropologom, je izredno pomembno
in razumevanje, ki ga to znanje nudi, je neprecenljive vrednosti. Fascinantnost afriπkih
kuhinj se ne sme nehati pri nenavadnih sestavinah; iti mora dlje in nam pomagati spoznati,
kako podobni smo si v resnici. ©tevilni naπteti etnografski primeri so v marsiËem blizu
naπemu vsakdanu, potrebno se je samo zazreti malo globlje, ne smejo nas ustaviti lonci, ki
leæijo po tleh, in prsti, ki zajemajo hrano iz skupne sklede. Hrana je πe vedno nekaj, brez
Ëesar se ne da æiveti, in Ëe za konec parafraziram nekaj, kar je æe davno ugotovila Audrey
Richards, naj zapiπem, da je kljub temu, da je Freud menil, da se vse konËa pri spolnosti,
hrana pomembnejπa celo od spolnosti, saj brez hrane posameznik zagotovo ne more
preæiveti.

9 Kot so bralci zagotovo opazili, so nekateri primeri, obravnavani v Ëlanku, povzeti iz neantropoloπke literature. Gre za primere iz
zahodnoafriπkega leposlovja. PrepriËana sem namreË, da citirana dela vsebujejo preËudovito visoko stopnjo antropoloπke senzibil-
nosti, zato menim, da je dolænost antropologa, da jih natanËno preuËi in upoπteva pri raziskovanju in pisanju o ljudeh in njihovem æiv-
ljenju v zahodni Afriki. »etudi kuhanje in uæivanje hrane morda nista osrednja tema teh romanov in novel, pa se zagotovo pojavljata
kot del πirπega konteksta, v katerem se odvija æivljenje junakov, in prav zaradi tega je pogosto veliko bolj resniËno in prepriËljivo kot
vËasih pusti in suhoparni opisi v antropoloπki literaturi. 

10 Za tiste, ki jih zanima podroËje æivilske politike, predlagam v branje knjigo Johanna Pottierja Anthropology of Food (Pottier, 1999).
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Za obiËajnega podalpskega prebivalca ostaja Afrika temna in neraziskana celina, z delno
izjemo Sredozemskih obal. Kot da bi podsaharska Afrika πe vedno ostala terra incognita, ali
πe slabπe, kot da ne bi imela zgodovine, vredne omembe. Poloæaj se v zadnjem desetletju prav
niË ne izboljπuje, prej obratno, saj je Afrika, kot ekonomsko nezanimivo podroËje, izrinjena
πe dosti bolj. V Ëasu, ko smo se Ëutili povezane z Afriko prek gibanja neuvrπËenih, je v naπem
jeziku izπlo nekaj besedil, ki pa poËasi postajajo zastarela. Tisto malo uporabne literature v
slovenπËini in hrvaπËini, kar jo uporabljam v tem Ëlanku, je navedeno na koncu teksta in
kaæe na luknjo, ki se s Ëasom samo poveËuje. Za vse, ki jih zanima, pa prilagam πe nekaj
naslovov na internetu, na katerega bolj kot na nove prevode polagam upanje, da se bo
zdajπnja situacija spremenila. 

Boπtjan Plut

Trenutki zgodovin Afrike

139 - Gravure v Dideru
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»lanek nima namena podajati pregleda celotne afriπke zgodovine, temveË predstavlja
nekaj dogodkov iz preteklosti, ki so pomembni za razumevanje sedanjosti. Zgodovina podsa-
harske Afrike je bila zaradi pomanjkanja pisnih virov precej eksotiËna specializacija. Uporaba
nekoliko drugaËnih metod, v prvi vrsti obdelava epov in drugih ustnih virov, ter arheoloπka
odkritja poËasi umeπËajo Afriko v svetovno zgodovino. Z izborom sem se poskuπal posvetiti
predvsem temam, ki se ukvarjajo z afriπko zgodovino kot z delom svetovne zgodovine.

PODOBA AFRI»ANA IZVEN AFRIKE

Ko govorimo o Afriki v antiki, lahko bolj natanËno spremljamo zgolj njen severni in
delno severovzhodni del, kar se je dogajalo juæno od Sahare, je bilo zavito v temo. Severna
Afrika je imela v antiki nekaj veË padavin, to je zadostovalo, da je po uniËenju Kartagine
hitro postala æitnica rimskega imperija in eden njenih bogatejπih predelov. Aleksandrija je
bila antiËni New York in njena knjiænica svetovno Ëudo. Tehnologija severne Afrike je bila
v antiki zelo cenjena, v prvem stoletju naπega πtetja so v Aleksandriji izumili celo parni stroj.
Herodot, prvi evropski zgodovinar, je imel o Afriki zelo pozitivno mnenje. »rno barvo je
pripisoval vplivu podnebja in ni nikakor povezoval tega z znaËajem ljudi. Poleg tega je v
Egiptu videl prvo civilizirano dræavo, od katere so se uËili Grki.

Ta odnos do Egipta lahko spremljamo tudi pri kasnejπih Grkih. Legendo Atlantide je
zapisal Platon, ki pa se je naslonil na pripovedovanje egipËanskega sveËenika. Navduπenje
nad Afriko, πe posebej nad religijo, je Aleksandra Velikega tako fasciniralo, da se je imel za
potomca boga Amona. Za danaπnjo religiozno podobo sveta je kljuËna osebnost faraon

Imanothep, ki je bil kot kaæe prvi, ki je utemeljil
monoteizem. »eprav je njegov odnos do religije za
Egipt zgolj epizoda, je zelo verjetno vplival na
Mojzesa, ki je prerok ne samo pri Æidih in kristjanih,
temveË tudi pri muslimanih.

Fascinacijo Evrope nad Egiptom lahko zaznamo
tudi v zgodbah o Kleopatri, ki je najverjetneje najbolj
znana afriπka osebnost. Civilizacija, ki so jo pred
dobrima dvema tisoËletjema sreËali Rimljani, je bila
æe takrat starejπa, kot bi bila rimska, Ëe bi preæivela,
stara danes. Egipt je bil tako moËno in dobro orga-
nizirano ozemlje, da je Rim v strahu pred morebitnim
uporom prepovedal senatorjem, da postanejo njegovi
guvernerji. »e povzamem antiËno pozicijo Evrope
nasproti Afriki, lahko reËem, da ne Grki ne Rimljani
niso imeli kompleksa veËvrednosti. 

Barve imajo v vseh kulturah pomembno sim-
boliËno vrednost in Ërna (Ëe pustimo ob strani, da ni

140 - Ena izmed prvih evropskih kart zahodne Afrike (1375)
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prava barva) ne pomeni nujno smrti ali niËa (zanimivo je, da ta tradicija izhaja iz Perzije).
KrπËanstvo je kljuËen element za demoniziranje Ërnine, kot lahko najdemo æe pri papeæu
Gregorju Velikem: “Kajti tudi Etiopijec gre v kopel Ërn in pride ven Ërn; vendar kljub temu last-

nik kopeli dobi svoje plaËilo.”1

Z rastjo srednjeveπke civilizacije in moËi krπËanstva se v 13. in 14. stoletju pojavi nova mi-
selnost. V obdobju intenzivnih naporov, da bi razπirili krπËanstvo izven Evrope, postanejo Ërnci
vredni pozornosti. Treba jih je usmeriti na pot edino zveliËavne resnice, in osvoboditi musli-
manske tiranije. Poleg tega so zelo izkrivljena poroËila o krπËanski Etiopiji z belim kraljem
(podobne legende so kroæile tudi o krπËanskem indijskem kralju) in z neizmerno bogatim Ërnim
πe dodatno razvnemala domiπljijo. Zadnja legenda je naπla pot celo v krπËansko ikonografijo,
saj eden izmed treh svetih kraljev postane Ërn (tudi pri Hieronimusu Boschu najdemo Ërnce).

Spremembo tega staliπËa lahko opazujemo od srede 15. stoletja naprej. Suæenjstvo v
Evropi ni nikoli izginilo, vendar je bilo od 10. stoletja dalje zelo redko. Sam obstoj suæenj-
stva se nikakor ni smatral za nekaj nekrπËanskega, prej obratno. Ena kljuËnih sestavin kas-
nejπega rasizma je izvirala iz interpretacije zgodbe iz svetega pisma. “In Noe je zaËel obdelo-

vati zemljo, in zasadil vinograd; in ko pije od vina njegovega, se upijani ter razodene sredi πotora

svojega. Ham pa, oËe Kanaanov, zagleda nagoto oËeta svojega ter pove dvema bratoma odzu-

naj. Ko pa se je prebudil Noe iz vina svojega, zve, kaj mu je bil storil njegov najmlajπi sin, in

reËe: Proklet bodi Kanaan; hlapcev hlapec bodi bratom svojim.” (1 Mz, 9 20‡26) To preklet-
stvo, ki ga je izrekel maËkasti Noe, se je zaËelo tolmaËiti kot trajno prekletstvo njegovih
naslednikov, ki naj bi jih greh poËrnil.

Ta zgodba je skupaj z videnjem Ërncev kot divjakov postavila ostro mejo med Evropejci
in AfriËani. Superiornost, ki so jo Evropejci Ëutili, ni bila samo izraz tehniËne premoËi, ki
se je kazala predvsem v oroæju, temveË je imela tudi verske temelje. KonËni rezultat je bil
rasizem in suæenjstvo v novi, bistveno bolj grobi obliki.

Na drugi strani se je Afrika sooËila z islamom. V svojem πirjenju se je izkazal za dosti bolj
uspeπnega. V nasprotju s krπËanstvom se ni nikoli obremenjeval z barvo koæe: Ëeprav je
Biblija tudi islamska sveta knjiga, je drugaËe tolmaËil to zgodbo. Islamski oËe sociologije Ibn
Khaldun (1332‡1402) je razumel vzroke
razliËne pigmentacije. “»e v tori piπe, da je

Noe preklel svojega sina Hama, ne govori o

barvi slednjega. Prekletstvo je napravilo samo

Hamove otroke za suænje potomcem njegovih

bratov. Povezovati barvo koæe Ërncev s

Hamom pomeni nepoznavanje prave narave

vroËine in mraza in njunega vpliva na klimo in

na ustvarjena bitja.”2 Enakost vseh ljudi pred
bogom, ki je izrecno zapisana v koranu, je

141 - Ostanki rimljanskega Volubilisa

1 Schaff Philip, 1994: str. 143.

2 Hrbek I. ed. (1992): str. 342.
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pomenila veliko prednost pri πirjenju islama. “Karkoli kdo naredi, naredi sebi, in vsak greπnik

bo nosil samo svoje breme.” (VI; 164)
Boj med krπËanstvom in islamom za duπe AfriËanov se je zaËel æe davno. Severna Afrika

je bila za razvoj krπËanstva izrednega pomena. EgipËanska provinca je bila prva, v kateri so
kristjani dosegli veËino, nekateri trdijo, da se je to zgodilo πe pred Konstantinovim tole-
ranËnim ediktom (torej pred letom 313). Poleg tega je bil Egipt dom prvih menihov na Ëelu
s svetim Antonom. Tudi nikejska izpoved, torej temeljna definicija krπËanske vere, je
povezana z aleksandrijskim patriarhom Atanazijem, ki je pomemben tudi za πirjenje
krπËanstva v Nubiji in Etiopiji. Ne smemo pozabiti πe najvplivnejπega evropskega filozofa
srednjega veka, Avguπtina. Na kratko, severna Afrika je bila v pozni antiki izredno pomem-
ben del krπËanskega kozmosa. 

Tako se zdi na prvi pogled neverjeten hiter uspeh islama, ki je bil v zaËetku 8. stoletja
dovolj moËan, da se je razπiril tudi na evropsko stran Gibraltarja. KrπËanstvo v severni Afriki
ni izginilo Ëez noË, do 10. stoletja so kristjani πe opazna manjπina, po tem Ëasu pa zaËnejo
dokonËno izginjati, Ëeprav najdemo zadnje πe v 18. stoletju.

V Ëasu hitrega πirjenja so Arabci kot vojni plen dobili veliko πtevilo suænjev. V 9. sto-
letju, ko se zaËne mnoæiËen prestop podvræenih ljudstev, se trgovina na suænje usmeri proti
jugu. Koran namreË prepoveduje zasuænjevanje (razen v vojni) pripadnikov religij knjige in

priporoËa, da suænje, ki so se spreobrnili v
islam, osvobodijo. »rni animisti z juga niso
bili pod zaπËito religije, tako da je bilo Ëeda-
lje veË suænjev Ërnih. Del teh suænjev je bil
uporabljen za izsuπevanje moËvirij v juæni
Mezopotamiji in juæni Perziji. Tu se je zaËel
mogoËe najveËji upor suænjev v zgodovini.

Upor afriπkih suænjev se je zaËel leta 869
pod vodstom enega od gospodarjev teh suæ-
njev, Arabca Alija Muhameda. Ta je prevzel
egalitaristiËno πolo islama, kharidæitsko dok-
trino; v iskanju legitimnosti se je proglasil za
naslednika Alija. ZaËetek upora je bil usmer-
jen proti gospodarjem suænjev, vendar se je
zelo hitro spremenil v vojno proti abasidske-
mu kalifatu, ki se je takrat raztezal od
Atlantika do Inda.

»etudi so suænji priπli v Mezopotamijo iz
razliËnih delov Afrike in so tako pripadali
razliËnim ljudstvom, so uspeli najti skupni
jezik in se uspeπno boriti. »eprav naj bi kali-
fova vojska πtela 50.000 vojakov, je bila proti

142 - SvetiπËe dogonskega hogona
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upornikom prvih deset let upora neuspeπna. Poleg tega se je veliko πtevilo kalifovih Ërnih
vojakov pridruæilo rojakom. NajveËji uspeh je bila zasedba Basre (871), enega najbolj cvetoËih
muslimanskih mest. V naslednjih letih so uporniki πe prodirali na sever in se pribliæali prestol-
nici takrat najveËjega svetovnega imperija, Bagdadu, na sto kilometrov. To je bilo leta 879,
toda to je bil tudi zaËetek konca. Med letoma 881 in 883 je poveljstvo vojske moral prevzeti
sam prestolonaslednik, da so lahko po πtirinajstih letih konËno uniËili upornike. Ta upor se
imenuje Zandæ in je pomembno
vplival na predstavo o Ërncih v
muslimanskem svetu. Po tem upo-
ru so nehali tako mnoæiËno upo-
rabljati Ërne suænje, odnos do Ërn-
cev pa se je nekoliko poslabπal.

Trgovina s suænji se je po uporu
nadaljevala πe tisoË let, vendar se
razlikuje od evropske trgovine s
suænji. ©tevilo suænjev, s katerimi
so trgovali po uporu, ni veË doseg-
lo zelo velikega πtevila. Poleg tega
je nekaterim suænjem, ki so spre-
jeli islam in so jih osvobodili,
uspelo narediti kariero. Barva koæe
namreË ni bila razlog suæenjstva. »eprav je bilo æivljenje suænjev v islamskih deæelah teæko,
je bil njihov status bistveno boljπi, kot je bil v Amerikah.

Tudi odnos Evropejcev do Ërncev v 15. stoletju in πe v zaËeteku 16. ni bil dokonËno izob-
likovan. Kdo ve, kakπna je bila prva reakcija Aztekov, ko so zagledali Ërnega Juana Garrido v
Cortezovi vojski. Svoje mesto v zgodovini si je zagotovil kot prvi Ëlovek, ki je v Novem svetu
posadil pπenico, poleg tega pa je bil nadzornik akvedukta, ki je oskrboval Mehiko z vodo.3

Za izreden dvig πtevila suænjev so morali Evropejci odkriti bolj uËinkovite naËine. Da bi
poveËali zanimanje lokalnih voditeljev, so uporabili njihov pohlep in oblastiæeljnost.
Nikakor ne smemo pozabiti, da je notranjost Afrike πe sredi 19. stoletja pomenila precej nez-
nano obmoËje. Evropi je do takrat uspelo, da si je prisvojila le manjπa obalna ozemlja, ki so
sluæila predvsem kot trgovske postojanke. Za veliko trgovino so nujno potrebovali sodelo-
vanje lokalnih vladarjev.

Evropa je ponudila v zamenjavo za suænje strelno oroæje. Puπke so pomenile za lokalnega
vladarja vojaπko premoË nad drugimi lokalnimi vladarji. Na ta naËin so Evropejci sproæili
proces, v katerem so se nekatera ljudstva kratkoroËno dvignila na raËun okoliπkih. Najbolj
‘veliËasten’ rezultat tega procesa lahko vidimo v Dahomeju. Eric Wolf je v πtudiji pokazal,
da je to le vzorec, ki ga je Evropa ponavljala πirom po svetu.4

143 - ZapuπËena dogonska vas

3 Fernandez-Armesto F. (1997); str. 252.

4 Evropa in ljudstva brez zgodovine (I in II); Eric R. Wolf; 1998-99; zelo podoben proces lahko spremljamo v Severni Ameriki, kjer pa
vlogo suænjev igrajo bobri, pravzaprav trgovina s krznom.
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Muslimani niso imeli rasistiËnih pogledov na ljudi zaradi barve koæe. To je dalo islamu
zelo pomembno prednost pred krπËanstvom, saj spreobrnitve niso bile nujni del imperializ-
ma in so bile pogosto vodene od zgoraj, torej so jih vodili lokalni vladajoËi sloji, ki so imeli
isto barvo koæe kot podaniki. Kot tudi drugje se je islam najprej utrdil v mestih, pogosto po
stoletjih sobivanja islamskih trgovcev. V nasprotju s krπËanstvom (razen Nubije in Etiopije,
ki sta bili tudi versko popolnoma neodvisni) se je v veËji meri prilagajal realni situaciji. Zelo
pogosto (tudi v Maliju) so bili vladarji in meπËani poveËini muslimani, medtem ko so v
vaseh ostajali zvesti tradicionalnim religijam. Poleg tega so se stari poganski obiËaji in sim-
boli ohranili tudi med muslimani, to pomeni, da sama sprememba religije ni tako drastiËno
spremenila pogleda na svet.

»etudi islam do starih tradicij ni bil tako destruktiven kot krπËanstvo, vendarle najde-
mo nekatere obiËaje, s katerimi se muslimani od drugod niso hoteli sprijazniti. Odnos do
æensk in spolnosti se kot mnogim drugim muslimanom tudi Ibn Batutu ni zdel pravilen.
Kljub temu pa so opisi arabskih popotnikov na sploπno dokaj naklonjeni afriπkim kral-
jestvom in cesarstvom. Po popotovanju po Ërni Afriki je Ibn Batuta sestavil spisek dobrih in
slabih strani.

“Med dobrimi navadami so: izogibanje nepraviËnosti; nikjer ni ljudi, ki bi ji bili bolj
nenaklonjeni in njihov sultan je ne dovoljuje nikomur niti v najmanjπi meri; popolna vdanost
deæeli, kajti ne popotnik ne prebivalec nima strahu pred roparji in tolovaji; ne jemljejo posesti
belcev, ki umrejo v njihovi deæeli, tudi Ëe gre za velike vsote, temveË jo pustijo v rokah zaupanja
vrednega belca, dokler posesti ne prevzame kdorkoli, ki je do nje upraviËen; natanËnost glede
molitve in vztrajnost pri pridruæevanju kongregacij in priseljevanju otrok, naj poËnejo prav tako;
Ëe Ëlovek ne pride hitro k moπeji, zaradi velike mnoæice ne bo veË naπel prostega mesta ... Veliko
pozornost posveËajo uËenju svetega Korana. »e se jim zdi, da otroci zaostajajo pri uËenju, jih
vklenejo v okove in jim jih ne odstranijo, dokler se ne nauËijo. Poklical sem kadijo (sodnika) za
praznik. Njegovi otroci so bili v okovih. Rekel sem mu: ‘Ali jih ne boπ spustil?’ Rekel je: ‘Ne,
dokler se ne nauËijo Korana na pamet.’ Njihove slabe navade so, da se njihove æenske, sluge,
suænje in mlade hËere, pojavljajo gole pred ljudmi z odkritimi genitalijami. Æenske, ki prihajajo
pred sultana, so gole in nezastrte, prav tako tudi njegove hËere. Na sedemindvajseti dan
ramadana sem videl okoli sto golih suæenj, ki so priπle s hrano iz njegove palaËe, z njimi sta bili

dve hËeri s polnimi prsmi in prav tako brez tanËice.”5

Opis nikakor ne kaæe na kakrπno koli podcenjevanje civilizacijske stopnje Ërnskih dræav.
Prej nasprotno, saj tudi na drugih mestih hvali varnost, ki jo zagotavljajo. Poleg tega je Ibn
Batuta eden najveËjih svetovnih popotnikov, njegovi opisi so eni od najbolj cenjenih.
Potovanja so ga iz rodnega Fesa v Megrebu odpeljala prek severne Afrike v Meko,
Konstantinopel in do severnih obal »rnega morja in naprej do Indije in otoËij Indijskega
oceana, do Malezije, Sumatre in Kitajske, nazaj do Magreba, nato do ©panije in Sardinije,
v podsaharsko zahodno Afriko ter Ëez cesarstvo Mali v poreËje Nila in do Kaira. To so bili,
Ëe izvzamemo zahodno Evropo, glavni civilizacijski centri starega sveta. Na drugi strani
kritiËen odnos od nekaterih navad kaæe, da je bila ta hvala zasluæena.
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Kot tudi kasnejπe evropske popotnike je Batuto zelo motil drugaËen odnos do æensk in
do golote. Tale zgodba z njegovega potovanja lepo kaæe na razliko. 

“Nekega dne sem se oglasil pri Abu Muhamadu Yandakanu al-Massufi, s katerim sem prispel,
in ga naπel sedeËega na preprogi. Na sredi sobe je bil kavË z baldahinom, na katerem sta sedela
æenska in moπki ter se pogovarjala. Rekel sem mu: ‘Kdo je ta æenska?’ Rekel je: ‘Moja æena.’
Rekel sem: ‘Kaj pa moπki, ki je z njo?’ Rekel je: ‘Moπki je njen prijatelj.’ Jaz sem rekel: ‘Ali si
zadovoljen s tem, ti, ki si æivel v naπi deæeli in poznaπ vsebino religioznega zakona?’ Rekel je:
‘Med nami je druæenje æensk z moπkimi dobra stvar in sprejemljiv obiËaj, ki ne povzroËa

nobenega suma; one niso kakor æenske v tvoji
deæeli.’ Bil sem osupel nad njegovo
prismojenostjo.”

Poleg krπËanstva in islama obstaja πe
tretji pol, ki pa je zelo heterogen.
AnimistiËna verovanja so kljub hudi
konkurenci (ki je bila pogosto πe nelojalna)
uspela preæiveti do danes. Tudi na ozemljih,
ki danes veljajo za krπËanska ali muslimans-
ka, so mnogi simboli in obiËaji ostali po
duhu ‘poganski’.

EKONOMSKA VLOGA AFRIKE

Rumena barva v rastafarjanski trobojnici pomeni zlato.6 To je bilo, æe od zaËetka civi-
lizacij, kljuËno menjalno sredstvo starega sveta. Æe Egipt je pridobival zlato iz svojega zaled-
ja viπje ob Nilu. Osvojitev Nubije za Ëasa XVIII. dinastije je zelo poveËala nahajaliπËa zlata
pod faraonovim nadzorom. Amenhotepu III. je azijski kralj takole pisal: “Naj mi moj brat

poπlje zlata v velikih koliËinah, saj je v deæeli mojega brata toliko zlata kot prahu.” Razcvet
Egipta v XVIII. in XIX. dinastiji, ki veljata za viπek, je temeljil na nubijskem zlatu.

»eprav v Ëasu Herodota Egipt ni bil samostojen, temveË del perzijskega imperija, je πe
vedno veljal za bogatega. Vendar naj bi bil πe bogatejπi etiopski kralj. Ta naj bi namesto v
bronaste verige ujetnike vklepal kar v zlato. Ta bajeslovni jug je æe od pradavnega pred-
stavljal nekakπno Indijo Koromandijo. EgipËani so deæelo juæno od rdeËega morja imenovali
Punt in z njo vzdræevali trgovske stike.

Na zahodu Afrike so zlato prav tako zaËeli pridobivati æe davno, vendar kot kaæe v anti-
ki saharska trgovina πe ni bila zmoæna prenesti dovolj velikih koliËin. Za moËnejπi razvoj

144 - NajveËja srednjeveπka univerza - moπeja v Timbuktuju

5 H. A. R. Gibb, 1994; str. 965-6.

6 To mesijansko-religiozno-politiËno gibanje, ki je nastalo v tridesetih letih 20. stoletja na Jamajki, se navezuje na legendo, da ko bo
okronan Ërni cesar, se bodo Ërnci vrnili v Afriko. Ko je bil leta 1930 okronan princ Ras Tafari kot cesar Hajle Selasi, je bila prerokba
izpolnjena. Po svetu so postali bolj znani po zaslugi glasbe, reggieja.
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trgovine je bila potrebna puπËavska ladja, kamela, ki se pojavi z Rimljani. Preseæki, ki so bili
posledica trgovine, so omogoËili podsaharski Afriki, da je v vseh pogledih zaËela dohitevati
razvite dele Starega sveta.

Kraljestvo Mali, ki ga opisuje Batuta, ni zraslo Ëez noË. Ozemlje juæno od Sahare, pred-
vsem med rekama Nigrom in Senegalom, se je zaËelo pospeπeno razvijati æe v 8. stoletju. Za
razvoj je kljuËna trgovina med tropskim jugom, kjer so bila bogata nahajaliπËa zlata, in
severom, od koder so prinaπali kameno sol.

Obseg trgovine z zlatom mogoËe najlepπe ilustrira romanje malijskega cesarja Mansa
Muse v Meko (hadæ). Na pot naj bi se odpravil s sto kamelami, vsaka naj bi nosila sto pet-
deset kil zlata. Na potovanju se je za tri mesece ustavil v Egiptu in podaril ter porabil toliko
zlata, da se je za nekaj let cena zlata spustila za nekje med 10 in 30 % (ocene so razliËne).
Ko se je vraËal, mu je zmanjkalo zlata, tako da si ga je bil prisiljen sposoditi. Ko se je vrnil
domov, je ukazal izplaËati dolænike v razmerju za 3 proti 7. 

Da bi prepreËili padec vrednosti zlata, je kar v nekaj kraljestvih deloval obiËaj, po
katerem vladar dobi zlate kepe, za ‘izvoz’ pa gre izkljuËno zlati prah. Tudi zemljevida iz
Majorke priznavata izredno bogatost takratnega imperija, poleg tega pa ikonografsko obrav-
navata tamkajπnjega vladarja enako kot evropske. V poznem srednjem veku je bilo kar dve
tretjini zlata, ki je bil v obtoku v Evropi, iz Afrike. 

»e je zahodna Afrika skrbela za potrebe Sredozemlja in Evrope, je bila vzhodna Afrika
usmerjena v Indijski ocean. V Zimbabveju
in okoli reke Limpopo so æe v prvem
tisoËletju zaËeli izkoriπËati bogata naha-
jaliπËa zlata in bakra. Povezava s prvimi
arabskimi trgovskimi postojankami je pome-
nila vkljuËitev tudi tega dela sveta v
trgovinske tokove. Kilva, Mogadiπ, Zanzibar
in Mombasa so samo nekatera cvetoËa
mesta, ki so viπek doæivela v prvi polovici
tega tisoËletja.

Trgovina je bila usmerjena predvsem
proti vzhodu in v manjπi meri proti severu.
Glavno izvozno blago so bili zlato, baker,
slonova kost in suænji. To blago je zaradi monsunskih vetrov, ki pihajo pol leta od vzhoda
proti zahodu, pol leta pa v nasprotni smeri, plulo po ovinku Ëez Adne proti Gudæaratu v
Indiji. Od tod je nadaljevalo proti Malabarski obali na jugu. Tu pa so trgovino prevzeli
Malajci (vsaj med 8. in 11. stoletjem) in afriπko blago je plulo naprej proti Indokini in
Kantonu v juæni Kitajski. V zameno je Afrika dobila indijske zaËimbe in koralde, tkanine,
kitajski porcelan ter πe nekaj razliËnega blaga iz Burme in Vietnama.7

Med Kilvo in Mogadiπem je bilo sedemintrideset mest. Vsa so bila vezana na trgovino in
se niso nikoli zdruæila v enotno kraljestvo. Jezik, ki so ga govorili, je svahili, na katerega je

145 - Kolonialna oπabnost
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vplival arabski jezik. Nekatera mesta so postala tako bogata, da se je razπirila zgodba, da naj
bi aristokrati po srebrnih lestvah plezali v zlate postelje.

Trgovina ni vplivala samo na samo obalo, vpliv se je razπiril tudi v notranjost. Zmoænost
koncentracije preseækov (za to je v zaËetni fazi nujna trgovina) je omogoËila vzpon kral-
jevine Zimbabve. Ta se je v 15. stoletju razπiril na severn in postal najmoËnejπa tvorba
Afrike pod ekvatorjem. Samo kraljestvo je bilo dovolj moËno, da je odbilo napade
Portugalcev med leti 1571‡1575. KonËni rezultat je bila trgovinska pogodba in spoπtovan-
je Portugalcev, ki so oËitno razumeli samo jezik nasilja. Nekateri so deæelo Mwene Mutapa
(kot se po nazivu vladarja imenuje kraljestvo od 15. stoletja, pomeni pa Gospod oropanih
ljudstev) enaËili z legendarnim Ofirjem ali celo s kraljestvom kraljice iz Sabe.

©panija in Portugalska nista bili dovolj moËni, da bi v tem Ëasu vojaπko zasedli veËje pre-
dele Afrike. Leta 1578 je ©panijo (takrat je vkljuËevala tudi Portugalsko) v krvavi bitki
premagalo maroπko kraljestvo. Na bojiπËu so pustili 25.000 mrtvih in upanje o osvojitvi se-
verne Afrike. ©ele tristo let kasneje je bila Evropa dovolj moËna, da je zaËela osvajati veËje
dele Afrike in obdobje kolonializma ni bilo tako samoumevno, kot se zdi danes.

Po tej bitki se je Maroko spremenil v kolonialno silo, saj je dosegel, kar se je zdelo
nemogoËe. Poslal je odliËno opremljeno vojsko prek Sahare in osvojil kraljestvo Songaj, ki
je obsegalo podobno obmoËje kot Mali. Po pol stoletja zasedbe se je to izkazalo le za trenut-
no epizodo, vendar kaæe, da bi se tok zgodovine lahko obrnil tudi drugaËe.

Zelo zanimivo epizodo predstavlja tudi obdobje, ko je bilo kitajsko cesarstvo najveËja
pomorska sila. Od leta 1405, ko se zaËne obdobje velikih odprav kitajske flote, do leta 1435
so stometrske (celo 150-metrske) dæunke vladale celotnemu Indijskemu oceanu. Priplule so
tudi do afriπkih luk na vzhodni obali, do Mogadiπa in Malindija. Od tam so odpeljali kot da-
rilo kitajskemu cesarju æirafo, majhne galeje, s katerimi so ‘odkrivali’ Evropejci, takega tovo-
ra niso zmogle. Odnos konfucijancev na kitajskem dvoru do trgovine je kriv, da se je ta
takrat nedvomno najmoËnejπa pomorska sila sama ukinila. »e se ne bi, Evropa ne bi mogla
prevzeti trgovine.8

Za Afriko je bilo zelo pomembno, da so Evropejci v veËjem πtevilu priπli ravno v Ëasu,
ko Afrika ni imela zares velikega kraljestva. Popolnoma drugaËne navade, predvsem golota,
so zaradi Biblije in predsodkov asociirali na barbarstvo. Naslednji logiËen korak je bil
povzdigovanje belcev v veËvredne. Ta kompleks veËvrednosti se je pojavil med ljudmi, ki so
obiskali Afriko, ne med vladarji. Kulturno-civilizacijske razlike so med mornarji in trgovci
povzroËile, da je prevladalo takπno mnenje, ki se je kasneje razπirilo tudi med tistimi, ki z
AfriËani niso imeli neposrednih stikov.

Zanimiva je zgodba o odnosih med kraljem Konga in portugalskim kraljem.
‘NajmogoËnejπemu in odliËnemu kralju Konga’, je pisal njegov ‘kraljevski brat’ Emanuel,
portugalski kralj, ko ga je nagovarjal. Kongovsko kraljestvo je nastalo slabih sto let prej in

7 Glej Abu-Lughod (1989); Ëeprav ne posveËa posebne pozornosti Afriki, daje πtudija zelo dobro sliko trgovinske povezanosti
Starega sveta.

8 Ta zgodba skupaj πe z nekaterimi drugimi kaæe, da stare teze o ‘logiËnem razvoju’ Evrope v kolonialno silo ne vzdræijo resne kritike.
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je bilo na ozemlju danaπnje severne Angole. Prvi odnosi s Portugalci, ki niso bili dovolj
moËni, da bi si lahko vojaπko podvrgli kraljestvo, so bili zelo prisrËni. Misijonarji so v
Afonsu (vladal 1506‡1543) naπli goreËega spreobrnjenca, ki je podpiral katolizacijo svoje
deæele. Njegov sin je bil poslan na πolanje v Lizbono in je imel leta 1513 pred papeæem
Leonom X. predavanje v latinπËini. Afonso je poskuπal celotno dræavo preurediti po portu-
galskem vzoru in je poleg pokristjanjanju zelo veliko pozornosti posveËal πolanju.

Idila se je kmalu konËala. Z otoka Sao Tome so Portugalci naredili svoje oporiπËe in si
zaËeli lastiti vso trgovino Konga. Poleg tega se je zelo razmahnila trgovina s suænji in zaËela
spodjedati ekonomijo. Tudi pokristjanjanje ni bilo preveË uspeπno, saj je primanjkovalo
izπolanih misijonarjev. ©e hujπe pa je bilo, da so se portugalski trgovci zaËeli πiriti po vsej
dræavi in hujskati vazalna podroËja k uporu. Poleg tega so zasuænjevali vse, do katerih so
lahko priπli, med njimi tudi prince in kraljeve sorodnike.

Za rast trgovine s suænji je ‘kriv’ tudi povsem drugaËen status suænjev, ki so jih poznala
tudi Ërnska kraljestva. V Kongu je bil suæenj del druæine in je imel verjetno veË pravic kot
takrat ‘svobodni’ podloæniki v Evropi. Imeli so dræavljanske in lastniπke pravice ter so celo
nadomeπËali gospodarja. V Kongu so jih imenovali otroci in njihov poloæaj tudi evropski
popotniki opisujejo kot znosen. 

Ko so Portugalci prevzeli trgovino in destabilizirali kraljevino, so prepreËili tamkajπnjim
ljudstvom, da bi se sama modernizirala. V prvih stoletjih evropske ekspanzije gre v prvi vrsti
za to, da so si podvrgli trgovino na daljπe razdalje ali da so jo uniËili. S tem pa so Afriki
ukradli kapital, ki ga je nujno potrebovala v Ëedalje hitreje razvijajoËem se svetu.

Portugalska taktika je bila na vzhodni obali Afrike drugaËna. Za trgovino v Indijskem
oceanu (razen Perzijskega zaliva) je bilo znaËilno, da je bila miroljubna. »eprav so prek vse
zgodovine tamkajπnje trgovine obstajale trgovske mornarice veËjih dræav, med njimi niso
obstajali sovraæni odnosi. V nasprotju s Sredozemljem tu niso poznali konvojev ladij.

Ko so tako v zadnjih letih 15. in v prvih letih 16. stoletja portugalski pomorπËaki pripluli
do Indijskega oceana, so prekrπili stoletja staro nenapisano pravilo. »e so le dobili priloænost,
se prav niË niso obotavljali pleniti ladje in luke. Zaradi boljπe oboroæitve se jim ni nihËe
postavil v bran in cvetoËa trgovina, ki je za razvoj kljuËna, je bila skoraj do konca uniËena.

Strelno oroæje je vneslo novo dimenzijo v boj za oblast. Podsaharska Afrika se ni razvila
dovolj, da bi ga lahko sama proizvajala, to je drastiËno spremenilo ekonomsko ravnoteæje.
Oboroæevalna tekma, ki se je razvila, je bila kot danes, glavni zaviralec razvoja. Trgovanje se
je zaradi vojn zmanjπalo (razen trgovine s suænji, seveda), poleg tega pa je Ëedalje veËji del
dobiËka odhajal v Evropo.

Zanimiv primer je kraljestvo Dahomej. Njegova moË izhaja iz πiroke uporabe strelnega
oroæja. TragiËnost te bleπËeËe dræave se kaæe v naËinu, kako so priπli do njega. V drugi
polovici 17. stoletja so uspeli s trgovino s suænji dobiti dovolj muπket, da so z njimi opremili
vojsko. Ta je tako postala moËnejπa od vojsk sosedov, ki so jih osvajali enega za drugim, ujet-
nike pa zopet prodajali Evropejcem za veË puπk. Podobno zgodbo sreËamo tudi pri nekate-
rih drugih, izjema so Aπanti, ki pa so nadzorovali nahajaliπËa zlata.
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Zaradi dokaj specifiËne situacije so si Evropa in njene ameriπke kolonije uspele prisvoji-
ti poceni delovno silo in kapital iz Afrike. Bogastvo nove Evrope, ki je povzroËilo spiralo
Ëedalje hitrejπega razvoja, je bilo ukradeno. Tempo razvoja zahodnega sveta ne bi bil mogoË
brez kapitala in delovne sile iz Afrike in drugih evropskih kolonij.

Suænje so od sedemnajstega stoletja naprej uporabljali predvsem na plantaæah. Predvsem
sladkorni trs je bil æe v 18. stoletju zelo velik posel, s katerim so se obogatile evropske borze.
Tudi tobak in bombaæ sta bila pomembna artikla, katerih nizka cena je bila posledica nizke
cene delovne sile in njene dostopnosti. V 17. stoletju naj bi v Novi svet prispelo 1,5 mili-
jona suænjev, v 18. pa okoli 6 milijonov.9 Poleg tega je Afrika postala træiπËe za manufak-
turne proizvode in tako vzpostavila poloæaj, ki æe spominja na danaπnje razmere. 

Danaπnja Afrika tako nudi povsem drugaËno sliko, kot jo je nudila v 15. stoletju. Poleg
omenjenih razlogov za poËasnejπi razvoj je zadnji udarec priπel na koncu 19. stoletja, ko so jo
s popolnoma nezgodovinskimi mejami kolonialisti razdelili na neæivljenjske dræave. Spirala
medsebojnih vojn, ki jo je na zaËetku povzroËila trgovina s suænji, se zaradi mej, ki so loËevale
posamezna ljudstva in zdruæevale tradicionalne sovraænike, nadaljuje v danaπnji Ëas.
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UVODNA IZHODI©»A

Oktobra 2000 je v Sarajevu potekala mednarodna konferenca Muzika u druπtvu, na
kateri sem predstavil referat o moænostih in izkuπnjah uporabe glasb sveta v vzgoji in izo-
braæevanju. Ob tej priloænosti sem udeleæence spomnil na sreËanje glasbenih akademij nek-
danje Jugoslavije leta 1983, na katerem sem (v istem prostoru) poroËal o terenskem razisko-
vanju glasbenega æivljenja na vzhodnoafriπkem otoku Zanzibarju. Na osnovi tega razisko-
vanja je nastala moja diplomska naloga (Pettan 1983), pravzaprav prva etnomuzikoloπka
πtudija v takratni skupni dræavi, ki temelji na terenskem delu zunaj Evrope. Na oktobrskem
sreËanju v Sarajevu sem zastavil dve pomembni vpraπanji: 

(1) Kakπnih reakcij je bila moja iniciativa deleæna v zgodnjih osemdesetih letih?
(2) Kakπen je poloæaj tovrstnih projektov v danaπnjem Ëasu, skoraj dve desetletji kasneje?
KljuËne besede pri odgovoru na prvo vpraπanje so bile: zaËudenje, nerazumevanje in su-

geriranje spremembe teme. “Zakaj æelite raziskovati afriπko glasbo?” so me odvraËali nekateri
profesorji in drugi posamezniki v iskrenem prepriËanju, da je etnomuzikologija “nacionalna

veda”, ki ima opravke izkljuËno ali vsaj primarno, z jasno doloËenim delom dediπËine na
“domaËem” ozemlju. Argumente, ki sem jih bil takrat deleæen, je moæno klasificirati v devet
kategorij. Vsako kategorijo sem za to priloænost naslovil s karakteristiËnim stavkom ter
dodal komentar. Na oktobrskem sreËanju leta 1999 v Sarajevu so udeleæenci dobro prepoz-
nali citirane stavke, ki kljub minulemu Ëasu in pomembnim premikom v etnomuzikoloπki
stroki πe zmeraj niso popolnoma izgubili prizvoka “aktualnosti”. To je hkrati odgovor na
drugo zastavljeno vpraπanje. NamreË, projekti, ki so zasnovani na raziskovanju zunaj
nacionalnega (dræavnega) prostora ali pa zunaj lastne nacionalne (etniËne) skupine, se uve-
ljavljajo poËasi, njihova legitimnost pa πe ni povsod nevpraπljiva.1

Svanibor Pettan

Glasbeno æivljenje na Zanzibarju 
in slovenska etnomuzikologija

1 S podobnim stanjem v slovenski etnologiji se je posebej podrobno ukvarjal Zmago ©mitek (npr. 1995).

2 Za pojasnitev razlikovanja med raziskovanjem na prostoru lastne dræave in raziskovanjem pripadnikov lastne etniËne skupnosti
lahko vzamemo Slovenijo in Slovence. V prvem primeru bi moralo raziskovanje zajeti tudi etniËno definirane manjπine znotraj
Slovenije, v drugem pa etniËno definirane Slovence zunaj meja Slovenije. Tradicija etnomuzikologije v Sloveniji kaæe izrazito
usmeritev na Slovence v etniËnem pomenu. 
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“Gre za naπe (nacionalne) korenine.”

Tisti, ki so nasprotovali raziskovanju v Afriki, so menili, da znanstvenik doprinaπa k
razvoju nacionalne kulture le, Ëe raziskuje na prostoru lastne dræave, pravzaprav (πe bolj
neposredno), Ëe raziskuje glasbeno æivljenje pripadnikov lastne etniËne skupnosti.2 Takπno
izolacijsko mnenje je za znanost πkodljivo, kajti raziskovalcem onemogoËa pridobitev
empiriËno zasnovanega vpogleda vsaj v dele celote, v primerjalno snov ter tako tudi v
poglobljeno kontekstualizacijo “lastnega”.3

“Kdo bo raziskoval naπe, Ëe ne mi sami.”

Nedvomno je potrebno raziskovati “doma”, toda to naj ne omejuje tistih slovenskih
znanstvenikov, ki bi æeleli raziskovati drugje, tako kot tudi ne tujih znanstvenikov, ki bi
æeleli raziskovati v Sloveniji.4 Oboji, emski in etski pogled, tako na glasbo v Sloveniji kot
tudi kjerkoli drugje, sta zaæelena in medsebojno komplementarna. 

147 - Avtor med snemanjem v okolici mesta Chake Chake

3 “Lastno” je v vsakem primeru veËplastno in ob doloËanju je treba ozavestiti ne samo nacionalni ali etniËni kriterij, temveË tudi
πtevilne druge, tako kot denimo distinkcijo med ruralnim in urbanim, regionalne znaËilnosti, generacijsko pripadnost, spol in drugo.

4 Med tujimi raziskovalci, ki so pisali o slovenski glasbi, je npr. britanski muzikolog Niall O’Loughlin (2000). 
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“Ljudska glasba izumira.”

Moderni etnomuzikologi doæivljajo tradicijo ne kot seπtevek trajno doloËenih produktov,
temveË kot proces, ki ga zaznamujeta nenehno spreminjanje in prilagajanje.5 Njihova nalo-
ga je, kot pravi Ann Du Shapiro, raziskati in predstaviti to, kar obstaja na terenu.

“Obstajajo nezadostno raziskani deli nacionalnega ozemlja.”

Potrebno in zaæeleno je, da ima stroka dober vpogled v glasbo na celotnem ozemlju
dræave, toda vedno bodo obstajala boljπe in slabπe raziskana podroËja ter boljπe in slabπe
raziskane glasbene zvrsti. To vsekakor ne bi smel biti argument za preusmerjanje
posameznikov na raziskovanje v “domaËem” prostoru.

“»utiti je pomankanje raziskovalcev.”

Vztrajanje pri starejπi, ozki raziskovalni paradigmi zagotovo ne bo prispevalo k spre-
membi takega stanja. IzhodiπËa moderne etnomuzikologije obetajo veËji priliv mladih
raziskovalcev, med njimi pa bodo tako in tako v veËini tisti, ki bodo raziskovali “doma”. 

“Znanstvenik je vedno veËja avtoriteta za ‘lastno’ podroËje.”

©tevilni etnomuzikologi spodbijajo tovrstno prepriËanje, vkljuËno s tistimi, ki so gradili
na dediπËini primerjalne muzikologije (npr. Jaap Kunst, ki je prvi uporabil izraz “etno-

muzikologija”, je bil strokovnjak za glasbe Indonezije), glasbenimi folkloristi (celo Béla
Bartók je veliko raziskoval zunaj Madæarske) in modernimi etnomuzikologi (npr. AmeriËan
Steven Feld se ukvarja z glasbami na Papui Novi Gvineji, Avstrijec Gerhard Kubik pa z glas-
bami v Afriki). Pravila ni.

“Obstaja problem poglabljanja v ‘tujo’ kulturo.”

Raziskovalec, ki se je æe odloËil za to smer, bo predvidoma poskrbel za uËenje jezika, nave-
zovanje neposrednih stikov ter za pridobivanje poglobljenega vpogleda v raznovrstne vire.6

“Obstaja problem financiranja.”

Predan raziskovalec bo æe naπel naËin za premagovanje te ovire. Posamezni πtudentje na
vseh treh univerzah, na katerih imam kontinuirane predavateljske izkuπnje, so si priskrbeli
denar za raziskovalna bivanja zunaj Evrope.7

5 Nemπki etnolog Klaus Roth pravilno opozarja, da mnenja o reπevanju izumirajoËe tradicije zasledimo v literaturi πe od Herderjevih
Ëasov (ustna komunikacija, Berlin 1997).

6 Britanski, v ZDA delujoËi etnomuzikolog Martin Stokes je odliËen primer. Njegovo poglobljeno obravnavanje turπke popularne glas-
be je deleæno pohval tudi pri turπkih kolegih (npr. Feza Tansug in Monir N. Beken - ustna komunikacija, Baltimore, 1990-1992). 

7 Tako je Alenka KovaËiË (Akademija za glasbo v Ljubljani) potovala v ZDA, Danijela Krajnc (Pedagoπka fakulteta v Mariboru) v
Peru, Mojca Piπkor (MuziËka akademija v Zagrebu) v Gambijo.
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“Problem mentorstva.” 

Do sedaj naπteti “argumenti” v prid izogibanju “tujim” temam so, tako sam menim, v veli-
ki meri posledica togih pogledov potencialnih mentorjev. Vsaj nekateri omenjeni kriteriji
so mogoËe res utemeljeni v ideoloπkem prepriËanju, πe bolj pa gre za obËutek nekompetent-
nosti mentorjev za ukvarjanje s podroËji, na katerih nimajo lastnih empiriËnih izkuπenj.8

Tovrstne raziskovalne naloge bi lahko poskuπali videti tudi v pozitivni luËi: kot poskus apli-
ciranja in preverjanja veljavnosti metodoloπkih izhodiπË, ki jih zagovarjajo, na πirπi vzorec
ter kot investicijo v razvoj stroke in tudi samih sebe.

ETNOMUZIKOLO©KO RAZISKOVANJE V AFRIKI

»eprav sem bil v zaËetku osemdesetih let πe dodiplomski πtudent muzikologije na zagrebπki
univerzi, sem globoko v sebi Ëutil, da je svet bistveno πirπi, kot se je kazalo v podobi πtudija.
Evropska umetna glasba in ljudska glasba na nacionalnem ozemlju sta bili samo del zgodbe,9

drugi, veËinski deli pa so πtudentom in tudi profesorjem ostajali skriti in nedosegljivi.10 SreËa
zame je bila, da je bil profesor Jerko BeziË, ki mi je predaval etnomuzikologijo, dobro seznan-
jen z moderno podobo stroke v svetu, Ëeprav se sam ni ukvarjal z zunajevropskimi glasbami,
in je pogumno podprl moja prizadevanja. Seznanil me je s kolegi, ki so mi lahko pomagali
naprej, in mi predstavil takrat dostopne pisne vire. Posebej pomembna je bila sarajevska pro-
fesorica Ankica PetroviË. Po opravljenem doktorskem πtudiju pri Johnu Blackingu v Belfastu,
ki je veliko raziskoval afriπko glasbo in pisal o nji (npr. 1967, 1980), je prva na ozemlju tedan-

je Jugoslavije zagovarjala moderno etnomuzikolo-
gijo. »eprav se tudi ona sama ni ukvarjala z afriπko
glasbo, je dojela pomen tovrstne raziskave in mi je
pomagala graditi naprej.

Literature, posnetkov in koncertov iz Afrike
je bilo takrat bistveno manj kot v danaπnjem
Ëasu.11 Obstajale pa so nekatere druge okoliπËine,
zahvaljujoË katerim je Afrika nasploh delovala
pristnejπe in je bila pri nas medijsko bolj prisotna
kot v danaπnjem Ëasu.12 ZahvaljujoË poloæaju

8 Odklonilnost se πe zmeraj ponekod kaæe tudi v odnosu do tistih glasbenih zvrsti, celo v “domaËem” prostoru, ki jih starejπa etno-
muzikoloπka paradigma ni jemala kot “svoje”, vkljuËno z narodnozabavno glasbo ter s podroËjem popularne glasbe v celoti.

9 V devetdesetih letih sem z veseljem prebral mnenje slovenskega muzikologa Jurija Snoja: “Ob vsej raznoliËnosti in hibridnosti
sodobne glasbene zvoËnosti se veda o glasbi ne more omejevati zgolj na raziskovanje umetne in raziskovanje ljudske glasbe, saj bi
v tem primeru puπËala vnemar celo vrsto glasbenih zvrsti, s tem pa tudi glasbo kot tako.” (Snoj, 1995: 108)

10 Moto, ki so si ga izbrali uredniki priroËnika World Music v izdaji Rough Guides, “Four fifths of the world cannot be wrong”, sledi
enakim miselnim predpostavkam (Broughton et al. 1994: s.p.). 

11 V zgodnjih osemdesetih sta komajda obstajala zavest in zanimanje za “world music” (Ellingham 1999: 76), sam pojem pa “naj bi
nastal leta 1987” (MurπiË, 2000: 111).

12 Podobno razmiπlja tudi Nikolai Jeffs (prim. Jeffs, 2000: 28).

148 - UËenke πole med petjem
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takratne Jugoslavije v gibanju neuvrπËenih je pri nas πtudiralo veliko posameznikov iz
razliËnih koncev Afrike. Med njimi sem imel veË znancev in prijateljev, posluπal sem nji-
hove kasete, obËasno skupaj z njimi muziciral, obiskoval tedenske plesne veËere v
zagrebπkem Meunarodnom studentskem klubu prijateljstva, spremljal vsakoletne koncerte
in z gosti πtudenti pripravljal radijske oddaje o glasbah v posameznih delih Afrike. Pri tan-
zanijskem πtudentu sem se uËil svahilπËine in se tudi tako pripravljal za odhod na terensko
raziskovanje v Zanzibar, ki sem si ga izbral glede na ozemeljsko omejenost (otok) ter na kul-
turno in zgodovinsko odprtost do razliËnih vplivov.13 Kljub politiËnim floskulam o potrebi
povezovanja med neuvrπËenimi dræavami denarja za projekte, kot je bil moj, ni bilo.14 Za pot
in skromno bivanje so morali zadostovati lastni prihranki in finanËna pomoË starπev.
Terenski magnetofon in priporoËila je priskrbel zagrebπki Institut za etnologiju i folkloris-
tiku, matiËna ustanova profesorja BeziËa.15 Magnetofonski trakovi in filmi iz takratne
Nemπke demokratiËne republike so bili edini, ki so mi bili cenovno dostopni. Trakovi so se
dobro obnesli, Ëeprav sem obËasno, zaradi varËevanja, snemal na manjπi hitrosti od opti-
malne, iz dveh od petih filmov pa nisem dobil nobene slike. 

»eprav so bila izhodiπËa za raziskovanje v soglasju s tedanjo etnomuzikoloπko prakso v
Jugoslaviji, je bil konËni rezultat bistveno πirπi. Naloga je, namreË, zajela celovito podobo glas-
benega æivljenja na Zanzibarju, brez selekcije glasbe na tiste, ki naj bi bile spodobne za etno-
muzikoloπko πtudijo, in tiste, ki bi se jim na “domaËem” terenu mogoËe izognil. Snemal sem v
mestu in tudi na deæeli. Glede na omejeno Ëasovno obdobje poËitnic med tretjim in Ëetrtim
letnikom dodiplomskega πtudija sem sledil
ekstenzivnemu tipu zbiranja glasbenih primerov
in kontekstualnih znaËilnosti. Na terenu sem,
odvisno od situacij, deloval sam ali pa v sodelo-
vanju z domaËini, ti pa so bili v glavnem glas-
beniki in usluæbenci razliËnih dræavnih ustanov.
Snemal sem v zelo razliËnih okoljih: v sobi
zaËasnega bivaliπËa, v gozdu, v πoli, v klubu, v
cerkvi, v gledaliπËu in drugje. Snemanje je
ponekod potekalo na mojo proπnjo, ponekod pa
v kontekstu dogodkov, ki bi prav tako potekali

149 - Ali Makame igra oboo zumari

13 Zanzibar tukaj jemljem v oæjem pomenu besede, se pravi kot otok. NamreË, domaËini ta otok imenujejo Unguja in ga, skupaj z
otokom Pembo, ponekod doæivljajo kot celoto (kot “brata in sestro”), ki ji reËejo Zanzibar. Predvsem zaradi pridobivanja primerjalne
perspektive sem raziskovalno delo, sicer v manjπem obsegu, opravljal tudi na Pembi. 

14 Dejstvo, da pozitivno politiËno in gospodarsko ozraËje v odnosih med neuvrπËenimi dræavami ni imelo primernega odmeva na
podroËju medkulturnega sodelovanja, lahko brez zadrækov oznaËimo kot zamujeno priloænost. V primerjavi z neuvrπËeno Jugoslavijo
so posamezne dræave, Ëlanice Vzhodnega bloka, pokazale veË zanimanja za kulturno dejavnost. Tako je npr. romunski etnomuzikolog
Tiberiu Alexandru opravil temeljne raziskave v Egiptu, vzhodnonemπka etnomuzikologa Jürgen Elsner in Angelica Jung pa na πirπem
bliænjevzhodnem obmoËju. 

15 Takratni naziv inπtituta je bil Zavod za istraæivanje folklora.

16 Nyakanga je naziv za starejπo, izkuπeno æensko, ki dekleta pripravlja na æivljenje v zakonu.
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ne glede na mojo navzoËnost. V sobi sem, recimo, posnel adhano, ozvoËeni klic k molitvi iz
bliænje moπeje, ki me je zbudil prvi dan po prihodu. V gozdu sem nakljuËno naletel na
posameznike, ki so se vzpenjali na visoke palme in obirali kokosove orehe ter peli, vsak svojo
pesem, primerno samo za spremljanje tovrstnega dela. V πolah sem pridobil vpogled v tradicij-
ske oblike pete poezije (shairi, utenzi) ter v ideoloπko obarvan repertoar (med drugim v kon-
trafakturirane pesmi, posveËene takratnemu predsedniku (Julius Nyerere) in partiji (CCM =
Chama Cha Mapinduzi). V klubih sem snemal glasbena sreËanja ljubiteljev æanra tarab, o
katerem bo veË besed kasneje v tem prispevku. V anglikanski in rimskokatoliπki cerkvi sem
lahko primerjal ne samo repertoarne znaËilnosti, temveË tudi odnos cerkvenih oblasti do
uporabe tradicionalnih glasbil. V gledaliπËu na odprtem sem lahko spremljal tako imenovani
zanzibarski balet, kajti prav v Ëasu mojega bivanja na Zanzibarju je otok obiskal neki tuji poli-
tik in drugaËe redko predvajano predstavo so izvedli v njegovo Ëast. V zeliπËarjevi hiπi v
predmestju sem posnel glasbenoterapijski ritual uganga, v hiπi tamkajπnje nyakange pa æenske
iniciacijske pesmi unyago.16 Bil sem navzoË πtevilnim svatbam, gradivo za πtudij sem iskal tudi
v tamkajπnjem muzeju in drugih dræavnih ustanovah, vkljuËno z ministrskimi uradi ter radij-
sko in televizijsko hiπo. Podatke za nalogo sem zbiral med posamezniki, ki so sodili v razliËne
skupine glede na druæbeni status, izobrazbo, poreklo, starost, spol, veroizpoved in druge kriteri-
je, ki si jih v tistem Ëasu πe nisem natanËno ozavestil. 

O NALOGI

Naloga sloni predvsem na rezultatih neposrednega terenskega raziskovanja. Na 139.
straneh so po Obrazloæitvi izbire teme in Uvodu naslednja poglavja: Glasbeni stili, Glasbila,
IzhodiπËa za razπirjanje glasbene kulture ter Posamezni glasbeni pojavi. Pisni del je oboga-
ten s 16 transkripcijami posnetkov glasbe ter z 31 slikami, med katerimi so zemljevidi,
fotografije in risbe. Naloga je bila delno in v najstnikom prilagojeni obliki objavljena v revi-
ji Glasbena mladina (Pettan, 1993: 12‡16).

Obrazloæitev izbire teme naloge temelji na argumentih, ki sem jih razloæil v uvodnih
izhodiπËih tega Ëlanka. 

V Uvodu sem podal zemljepisne, zgodovinske, demografske in druge sploπne podatke,
katerih namen je ustvariti kontekst za predstavitev tamkajπnjega glasbenega æivljenja.

“Zanzibar je otok ob vzhodnoafriπki obali Indijskega oceana in je del Republike Tanzanije. Skozi
stoletja je bil ne samo pomembna postaja na pomorski poti med Vzhodom in Zahodom, temveË
tudi baza razliËnim tujcem za prodiranje v notranjost afriπke celine. Med tujimi vladarji so bili
na Zanzibarju navzoËi Portugalci, Arabci iz Omana, Angleæi in Nemci. Leta 1963 je Zanzibar
postal samostojni sultanat, oblast pa je obdræala arabska manjπina. Æe naslednje leto so pristaπi
Abeida Karumeja, ki so nasprotovali arabski dominaciji, izvedli revolucijo. Z zdruæevanjem s
sosednjo dræavo Tanganjiko so Ërnskemu prebivalstvu dokonËno zagotovili oblast na Zanzibarju.
Tako je iz TANganjike in ZANzibarja 26. aprila 1964 nastala republika TANZANIJA. V tej
uniji je Zanzibar obdræal doloËeno stopnjo avtonomije in viπji æivljenjski standard. Med
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prebivalce Zanzibarja sodijo AfriËani, med katerimi so ob domaËinih tudi priseljenci iz

nekdanje Tanganjike,17 Arabci, Indijci, Kitajci in Evropejci. PrevladujoËa veroizpoved je
islam (nad 90 %), prisotni so tudi hinduizem, katolicizem in anglikanizem. Ves otok ima
kakπnih petsto tisoË prebivalcev, veË kot petina jih æivi v glavnem mestu, pristaniπËu, ki ga
imenujejo kar Zanzibar Town ali pa Stone Town. Uradni jezik je svahilπËina, lingua franca
zajetnega dela vzhodne Afrike.”

V poglavju o glasbenih stilih sem predstavil tri temeljne kategorije, vsaka pa je povezana
z doloËenim kulturnim krogom in zgodovinskim obdobjem. Ngoma je stil afriπkih starosel-
cev in je domnevno najstarejπi. Tarab temelji na arabski glasbi in ga praviloma povezujejo z
obdobjem arabske prevlade na Zanzibarju od 18. stoletja naprej. Beni je nastal pod vplivom
evropskih vojaπkih glasb na prehodu iz 19. v 20. stoletje.

“Beseda ‘ngoma’ ima v svahilπËini veË pomenov. Najpogosteje zasledimo tri: boben, glasba ter
glasbeni dogodek, ki vkljuËuje afriπko glasbo in ples. Na Zanzibarju je ngoma glasba Ërncev in
glasba podeæelja. V glavnem jo izvajajo v povezavi z obiËaji. Da bi zagotovila prevlado Ërnske
tradicije, je proafriπka (protiarabsko) usmerjena oblast stil ngoma uvedla v πole, tovarne,
policijo in vojsko. Tradicionalnim glasbenim obrazcem so pripisali nove tekste, ki slavijo skupno
dræavo Tanzanijo, predsednika in socializem. KarakteristiËna glasbena oblika je klic in odgovor.
Solist zapoje krajπo glasbeno misel, ‘klic’, skupina pa mu ‘odgovarja’ z refrenom. Solist
praviloma improvizira melodijo in besedilo, skupina pa ponavlja refren brez sprememb. Solist in
skupina se izmenjujeta vse dotlej, dokler se ne odloËijo prenehati ali spremeniti obrazec.

Beseda ‘tarab’ pomeni v arabπËini navduπenje ali zabavo.18 To je glasba potomcev arabskih
priseljencev in domaËih simpatizerjev. Negujejo jo samo v mestih. Tarab redno izvajajo v klubih
ljubiteljev tovrstne glasbe, pa tudi javno na svatbah. V glavnem je to vokalno-instrumentalna
glasba.

Skladbe v slogu tarab so oblikovno bolj sestavljene kot skladbe v slogu ngoma. ObiËajno
se zaËnejo z inπtrumentalnim uvodom. Posamezne kitice izvaja pevec solist, refren pa zbor.
V srednjem delu skladbe obiËajno instrumentalist solist improvizira ob spremljavi ansambla.

Beseda “beni” izhaja iz angleπke besede “band”, ki pomeni ansambel. Nastanek stila beni

je omogoËil pojav evropskih vojaπkih ansamblov, brass bandov, na otoku. Glasbo v tem
slogu izvajajo AfriËani v glavnem v mestih. Beni zasledimo v svatbenih procesijah in kot
spremljavo k plesom. Praviloma je to inπtrumentalna glasba. Beni oblikovno temelji na
kratkih melodiËnih motivih nad ponavljajoËim se ritmiËnim obrazcem, kar moËno spomin-
ja na “klic in odgovor” v stilu ngoma.

“Kljub naπtetim znaËilnostim, po katerih se posamezni stili med seboj razlikujejo, vsebuje vsak
izmed njih tudi znaËilnosti afriπkega okolja, v katerem obstaja. Za ilustracijo bom navedel dva
primera. Ansambel za tarab, ki moËno spominja na sodobni arabski orkester, t. i. firqah, ne

17 PodroËje nekdanje Tanganjike imenujejo Tanzania bara.

18 Eden najuglednejπih tarab glasbenikov na Zanzibaru, Idi Abdulla Farhan, je - sklicujoË se na arabsko korenino besede - zagovar-
jal kratko izgovorjavo in zapis naziva stila. V praksi je postopoma prevladala oblika “taarab” (prim. Topp Fargion, 1999), vsaj v enem
primeru pa sem zasledil tudi obliko “taraab” (Martin, 1982). 
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spremlja pesmi v arabskem jeziku, temveË v svahilπËini. Prav tako izvajalci benija na evropskih
glasbilih ne izvajajo zapisane in aranæirane evropske vojaπke glasbe, temveË improvizirano
afriπko glasbo za ples.”

V poglavju o glasbilih sem gradivo organiziral glede na glasbene stile ter ugotovil, da pri
stilu ngoma prevladujejo membranofona in idiofona, pri tarabu kordofona ter pri beniju

aerofona in membranofona glasbila.

“Za stil ngoma so znaËilna glasbila afriπkih Ërncev,
predvsem membranofona (bobni) ter idiofona
(ksilofoni, ropotulje in stresala). Na nekaterih
obmoËjih poznajo tudi aerofono glasbilo - oboo
zumari. V nasprotju z AfriËani s podroËja Tanzania
bara, izvajalci ngome na Zanzibarju ne uporabljajo
korofonov. Dominirajo bobni z eno opno. Bobnar
pri igranju stoji, sedi poleg bobna ali na njem, ga
dræi med nogama ali pa ga ima obeπenega na rami.
Vsak bobnar, Ëe jih je veË v ansamblu, igra
drugaËen ritmiËni obrazec. Ksilofon (malimba) je

sestavljen iz lesenega okvirja, na katerega so po velikosti poloæene lesene ploπËice. LestviËni niz
ni standardiziran, uglasitve varirajo od glasbila do glasbila. Ropotulja (cherewa) ima lahko
resonator, narejen iz kokosovega oreha ali pa iz industrijske ploËevinke, znotraj so semenke ali
pa kamenËki. Inπtrumentalist uporablja eno ali dve ropotulji. Stresalo na vrvici (msewe) je
narejeno iz veË zvitih suhih listov, napolnjenih s semeni. Vrvice, na katerih so pritrjeni zviti listi,
si plesalci zaveæejo okrog pasu ali gleænjev tako, da zvok spremlja njihove plesne gibe.
Instrumentarij za tarab vsebuje v glavnem arabska in evropska glasbila ter je najbolj raznovrsten
med tremi. Sestavljajo ga kordofona (violina figla, lutnja udi, citra ganuni, violonËelo chelo,
kontrabas bas), aerofona (podolæna flavta nai, harmonika akordian), membranofona
(tamburin duf, Ëaπasti boben dumbak, par bobnov bongos) in idiofona glasbila (paliËici
mkwasa), ponekod pa tudi elektrofona glasbila (elektriËna kitara gitar, elektriËne orgle org).
Tako po mnenju glasbenikov kot tudi glede na zvoËno sliko prevladujejo kordofona glasbila.”

Glasbila za beni so evropskega in afriπkega izvora. Sodijo med aerofona, membranofona
in idiofona. Evropskega izvora so: kornet tarumbeta, krilni rog, ki mu prav tako reËejo tarum-

beta, bariton berton, veliki cilindriËni basovski boben beni, koncertni boben drama (z vibri-
rajoËo vejico na spodnji opni) in Ëinele matasa. Edino afriπko glasbilo je boben kigoma, po
katerega opnah udarjajo z dlanmi (po evropskih udarjajo s palicami). Bobnarji v glavnem
ponavljajo vsak svoj ritmiËni obrazec, podobno kot v stilu ngoma. Najpomembnejπo vlogo
v skupini bobnarjev ima igralec benija, ki ima svobodo improviziranja. 

V poglavju o izhodiπËih za razπirjanje glasbene kulture sem podal pregled kulturne
ponudbe na Zanzibarju in analiziral poloæaj glasbe v tamkajπnjih medijih, odnos pred-
stavnikov posameznih verstev in generacij do razliËnih glasb, odnos do zapisovanja glasbe
ter træno dostopnost posameznih glasb. Poglavje sem konËal z odstavkom, ki poudarja

150 - Glasbeniki in plesalke
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znaËilno zvokovno raznovrstnost Zanzibarja, ni ne potrebe in ne prostora za morebitno
loËevanje med “avtentiËnim” in “neavtentiËnim”, “relevantnim” in “nerelevantnim”,
“domaËim” in “tujim”.

“V veËernih urah se na ozkih, vijugastih ulicah
glavnega mesta meπajo zvoki arabskih in
indijskih radijskih postaj. V eni izmed hiπ imajo
vajo Ëlani ansambla Malindi, ki neguje lokalno
tarab glasbo. V luksuznem hotelu Bwawani si
skupina najstnikov sluæi veËerjo z igranjem
evroameriπkih plesnih melodij na ozvoËenih
glasbilih. V predmestju Makadara z afriπko
glasbo zdravijo umirajoËega meπËana. Na hiπni
zabavi v nekem stanovanjskem bloku v predelu
Michenzani dekleta in fantje navduπeno pleπejo
ob disco glasbi. Nekaj kilometrov zunaj mesta
italijanski zdravniki na zaËasnem delu na
Zanzibarju uæivajo ob posluπanju Rigoletta ...”

Med posamezne glasbene pojave, ki sem jih obdelal bolj natanËno, sem uvrstil musli-
manski klic k molitvi (adhana), iniciacijski obred za dekleta (unyago) in svatbo, glas-
benoterapijski obred (uganga), pesem pobiraËa kokosovih orehov, tradicijsko poezijo (shairi

in utenzi) ter odrsko predstavo Mwinyi mkuu. Tukaj predstavljam nekatere med njimi. 

“Unyago je podskupina stila ngoma, ki jo izvajajo samo ob posebni priloænosti. Ko zanzibarska
dekleta doseæejo doloËeno stopnjo telesnega razvoja, jih starejπa æenska, nyakanga, za sedem do
deset dni odpelje od starπev. Na skritem mestu jih pripravlja za zakonsko æivljenje. Pouk je hkrati
teoretiËen in praktiËen. Vsebuje moralne nasvete in tudi uvajanje v spolnost. Kot moπki seveda
nisem imel dostopa k temu iniciacijskemu dogajanju. Zato sem podatke zbiral na podlagi
pogovorov z zanzibarskimi æenami. Posebej dragocena je bila Bi Kidude Baraka Khamis,

nyakanga in hkrati izvrstna glasbenica, ki mi je tudi zapela nekaj unyago pesmi.19 Moπkemu
uvajanju v svet odraslih reËejo unjuguu. Centralni del tega je obrezovanje, jando.
Uganga je tudi podskupina stila ngoma. Beseda pomeni zdravljenje. Gre za uËinkovito
tradicijsko glasbeno terapijo. Ob tej priloænosti podajam opis obreda, ki sem mu bil navzoË. 
V hiπi zeliπËarja Bambe v predmestju Makadara se je zveËer zbrala mnoæica ljudi. Ozdraviti so
æeleli onemoglega 17-letnega fanta, ki so ga odpustili iz bolnice, Ëeπ da mu ne morejo pomagati.
Bamba je sredi prostora sedel nasproti bolniku, okoli njiju pa so ljudje peli kratke, ponavljajoËe
se glasbene obrazce. Petje so spremljali z bobni in bambusovimi paliËicami (viwale), ki so jih
udarjali drugo ob drugo. Bamba je v glavnem dræal roke na bolnikovih ramah in ga hotel
pripraviti do pogovora. Z zdravilno tekoËino rastlinskega izvora mu je vlaæil obraz, obËasno pa
je kroæil okoli njegove glave s kadilom. »ez nekaj Ëasa je zaklal petelina in dal bolniku piti kri.
Proti koncu dvournega obreda mu je konËno uspelo bolnika pripeljati do pogovora. Seansa se je
uspeπno konËala, saj je mladeniË samostojno zapustil hiπo.” 

151 - Pevka iz vasi Kajengwa
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No, to je samo opis tega, kar se je dalo videti. Kakπno je ozadje? Udeleæenci seanse so se
strinjali, da bolezen povzroËa hudiË (shetani). Za posamezne bolezni pa so odgovorni
posamezni shetanijevi pomagaËi, zli duhovi - jini. Petje omogoËi komunikacijo z duhovi, kri
ærtvovane æivali pa prisili odgovornega jina da zaËne govoriti skozi bolnikova usta. Na
Zanzibarju mi niso potrdili, da bi posamezni jini reagirali na doloËene melodije. Recimo v
ugangi sorodni egipËanski praksi, zaru, glasbeniki izvajajo veË melodij vse dotlej, dokler po
bolnikovih reakcijah ne ugotovijo, da so z ustrezno melodijo naπli odgovornega jina.

“Zadnji glasbeni pojav, ki sem ga izbral za to priloænost, sodi v sodobni æanr tako imenovanega
afriπkega baleta. Pomen besede ‘balet’ se razlikuje od pomena te besede na Zahodu. Gre za
glasbeno-scensko predstavitev zgodovine nekega ljudstva ali obmoËja. Prvi afriπki balet so najbræ
ustvarili v zahodnoafriπki dræavi Gvineji v drugi polovici 20. stoletja. Zaradi njegovega uspeha so
zanzibarske oblasti leta 1987 povabile gvinejske strokovnjake z namenom, da bi kreirali podobno
predstavo s temo iz preteklosti Zanzibarja. Projekt so uresniËili s terenskim zbiranjem gradiva na
otoku ter s selekcijo in prilagajanjem posameznih pesmi zgodbi baleta. Tako je Zanzibar dobil
privlaËen prikaz svoje zgodovine, razumljiv in zanimiv tako nepismenim vaπËanom in tudi tujcem.
Zgodba se zaËne s prikazom idiliËnega æivljenja v Ërnski vasi, ki ga spremljajo pesmi ob delu.
Nenadoma pridejo vaπki izvidniki z ujetim Arabcem. Ta jim izda, da njegovi sobojevniki pripravljajo
invazijo. DomaËi vojπËaki ob spremljajoËem petju æensk odhajajo v boj proti osvajalcem. V bitki, ki
jo uËinkovito spremlja hitro in glasno bobnanje, AfriËani zmagajo. Dogajanje se nadaljuje v
arabskem taboriπËu ob spremljavi arabske glasbe. Ker Arabci ne morejo zmagati v odprtem boju,
povabijo afriπkega vaπkega poglavarja na pogovor in ga zahrbtno usmrtijo. Medtem ko AfriËani s
petjem æalujejo za poglavarjem, pridejo Arabci in zasuænjijo vaπËane. V nadaljevanju zgodbe soproga
arabskega vodje rodi sina in poje uspavanko. Za otroka sicer skrbi zanzibarska suænja, ki ima tudi
lastnega otroka. Arabski vodja ji zameri, da svojemu otroku posveËa preveË Ëasa, zato ga ubije.
Suænja nato ubije naslednika arabskega vodje, vodja pa njo. Nezadovoljstvo med suænji se stopnjuje.
V uporu proti Arabcem AfriËani dokonËno zmagajo. Predstava se konËa s sceno sreËnega æivljenja
v svobodi. Vas v predstavi simbolizira celoten Zanzibar. Arabci in AfriËani so v skladu s takratnimi
politiËnimi izhodiπËi prikazani Ërno-belo. K temu prispeva tudi izvajanje glasbe AfriËanov (stil
ngoma) v æivo, v nasprotju z glasbo Arabcev, ki je posneta.”

SKLEPNE MISLI

Kaj imajo skupnega Simha Arom, John Blacking, Gerhard Kubik in Ruth Stone? Vsi so
vrhunski, mednarodno priznani etnomuzikologi, dræavljani dræav zunaj afriπke celine, ki so
si za primarno podroËje znanstvenega zanimanja izbrali glasbo na afriπkih tleh. V znanstve-
nem svetu so znani tudi kot dræavljani Francije, Velike Britanije, Avstrije in Zdruæenih dræav
Amerike.20 Ti in πtevilni drugi primeri zgovorno potrjujejo pravilnost mnenja, ki ga je

19 Leta 1982 sem Bi Kidude spoznal kot izvajalko glasbe v stilu ngoma. Pela je in se spremljala z bobnom, skupaj z dvema æenama.
©estnajst let kasneje mi je Sonja Porle poslala njeno prvo zgoπËenko, ki so jo objavili v Londonu leta 1998 (Bi Kidude je bila rojena
v letih pred prvo svetovno vojno!) in ji ob tej priloænosti zapisali “world music” titulo: “The venerable queen of Taarab & Unyago” 

20 Blacking je umrl leta 1990.
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izrekel antropolog Ivan ©prajc: “Zame je slovenska znanost tista, katere nosilci so Slovenci, ne

pa znanost, ki se ukvarja izkljuËno s temami, vezanimi na slovenstvo ali slovenski prostor” (v
Novak, 1999: 45). Ali pa, kot pravi Borut Telban: “Zunaj Slovenije sem preprosto slovenski

antropolog, ker imam paË tako dræavljanstvo in tak potni list. PodroËje mojega ukvarjanja pa je

Papua Nova Gvineja.” (ibid.)
Danes se moji πtudentje ne sreËujejo z ovirami, ki sem jih poskuπal klasificirati v uvod-

nih izhodiπËih. KljuËnega pomena za sprejem njihovih iniciativ sta kakovost zasnove pred-
laganega projekta in realna moænost izpeljave. Projekt se tematsko lahko nanaπa na
katerokoli glasbo, bodisi sredi slovenske prestolnice, bodisi v vasici na drugem koncu sveta.
Ob tem je samo po sebi razumljivo, da se æe iz praktiËnih razlogov veËina πtudentov odloËa
za slovenske teme, toda nobena druga tema ni zavræena zaradi kriterija domnevne
“nacionalne nerelevantnosti”. 

»eprav sem v nalogi pred sedemnajstimi leti napovedal, da se bom tudi v prihodnje kot
raziskovalec ukvarjal z glasbo na Zanzibarju, tej napovedi nisem dobesedno sledil. Konec
osemdesetih let sem sicer z veseljem doËakal izid prvih posnetkov taraba na svetovnem
diskografskem trgu, in Ëeprav sem se takrat ukvarjal z drugim podroËjem,21 sem v reviji The

World of Music recenziral omenjene posnetke (Pettan 1992: 104‡107). Med tem Ëasom in
kasneje sem bral knjige in Ëlanke o afriπkih glasbah, posluπal vedno veË posnetkov, obisko-
val koncerte, seminarje in delavnice ter spoznal nekatere vrhunske glasbenike22 in
strokovnjake.23 Nastopi afriπkih glasbeni-
kov na festivalu Druga godba, knjige in
Ëlanki Sonje Porle, Ëlanki in radijske odda-
je Zorana Pistotnika, pa tudi moja preda-
vanja na Akademiji in na nekaterih drugih
visokoπolskih ustanovah so prispevali k pos-
topnemu uvajanju glasbene Afrike v sloven-
ski vsakdan. Seminarske in celo diplomske
naloge o afriπkih glasbah postajajo realnost
(npr. Kumar, 1999) in v posameznih prime-
rih celo temeljijo na terenskem raziskoval-
nem delu (Piπkor, v nastajanju na zagrebπki
MuziËki akademiji). Zavedam se, da obstaja-
jo kolegi, ki se ne poËutijo pripravljeni za mentorstvo nalog, ki prekaπajo njihove
neposredne raziskovalne izkuπnje. Kljub temu menim, da bi bilo v korist stroke in njih
samih, da sprejmejo izziv. Teæava danaπnjega Ëasa sicer ni v pomanjkanju virov, temveË v
selekcioniranju velikega πtevila virov raznovrstne kakovosti. Zato pa obstajajo direktoriji
strokovnih zdruæenj, v katerih je dokaj enostavno priti do ustreznih naslovov in od ustreznih
strokovnjakov dobiti odgovore na pereËa vpraπanja. Somentorstvo in medbiblioteËna
izposoja sta πe dva argumenta v prid sprejemanja iniciativ, ki omogoËajo tematsko in
metodoloπko razπirjanje in poglabljanje etnomuzikoloπkih izhodiπË pri nas. 

152 - Nyakanga in glasbenica BiKidude Baraka Khamis
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Za konec, ki naj bi bil hkrati nov zaËetek, navajam nekaj etnomuzikologov, ki so o
afriπkih glasbah pisali poglobljeno in v mednarodnih strokovnih krogih kotirajo kot
zanesljivi raziskovalci in avtorji kvalitetnih znanstvenih πtudij. Noben tovrstni seznam
seveda ni in ne more biti dokonËen, zato je tudi tega treba jemati le kot iztoËnico. 

Nestor afriπke etnomuzikologije je Joseph H. Kwabena Nketia (Gana), nekoliko popularnejπi
pristop pa imajo πtudije, katerih avtor je Francis Bebey (Kamerun). Avtorji priporoËljivih
prispevkov so tudi Atta Annan Mensah (Uganda, Gana), Akin Euba in Meki Nzewi (Nigerija),
Mwesa Mapoma (Zambija) ter James Flolu (Gana). Njim lahko priπtejemo AfriËane evropskega
rodu, kot sta denimo Andrew Tracey in Dave Dargie (Juænoafriπka Republika).

Med evropskimi etnomuzikologi, ki so se ukvarjali z afriπkimi glasbami, so Gerhard Kubik
(Avstrija), Philip Donner (Finska), Simha Arom (Francija), Francesco Giannattasio (Italija),
Klaus Wachsmann, Veit Erlman in Werner Graebner (NemËija), John Blacking, Malcolm
Floyd in Janet Topp Fargion (Velika Britanija).24

Med ameriπkimi etnomuzikologi so na tem podroËju
pomembni: Alan P. Merriam, Mantle Hood, Roderick
Knight, David Locke, John Miller Chernoff, Ruth Stone,
Kay Kaufman Shelemay, Thomas Turino, Jacqueline
Cogdell DjeDje ter Christopher Waterman.25

Nekateri med omenjenimi znanstveniki in πtevilni
drugi so tudi avtorji gesel o afriπkih glasbah v pri-
poroËljivih enciklopedijskih izdajah, kot so Musik in

Geschichte und Gegenwart, The New Grove Dictionary

of Music and Musicians in The Garland Encyclopedia of

World Music, ter v priporoËljivih periodiËnih publikacijah, kot so Ethnomusicology, The

World of Music, Yearbook for Traditional Music in African Music. 
Seznam ne upoπteva avtorjev, ki so se uspeπno ukvarjali z raziskovanjem glasb afriπkih

podroËij severno od Sahare. Ta del celine, ki se zgodovinsko, demografsko in kulturno bolj
neposredno navezuje na zahodno Azijo kot na Afriko juæno od Sahare, naj ostane za drugo
priloænost. Takrat bi namreË lahko predstavil vsaj del magistrske πtudije, ki je nastala na
podlagi terenskega raziskovanja v Egiptu v letih 1986‡1987 in je zaradi specifiËnega
zaporedja okoliπËin πirπi strokovni javnosti ostala popolnoma neznana. 

153 - Glasbeniki pozirajo

21 V okviru ameriπkega doktorskega πtudija sem raziskoval glasbo kosovskih Romov.

22 Alagi Mbiye iz Gambije, Malouma Meidah Mint iz Mavretanije, Sipho Mabuse iz Juænoafriπke Republike.

23 Meki Mzewi iz Nigerije, Dave Dargie iz Juænoafriπke Republike, Joe Rasmussen iz ZDA ter Mwesa Mapoma iz Zambije. Slednji je
imel celo predavanja za πtudente glasbenih akademij v Ljubljani in Zagrebu.

24 Vrhunske doseæke lahko pripiπemo Aromu, Blackingu in Kubiku. Wachsmann in Erlman sta se - v razliËnih obdobjih - preselila v
ZDA. Giannattasia navajam kot etnomuzikologa iz sosednje deæele, ki je - kot eden redkih - raziskoval v Somaliji. Donner, Floyd,
Graebner in Topp Fargion so obravnavali glasbe prav na podroËju Tanzanije in Zanzibarja. Kontroverzne in hkrati spodbudne πtudije
je napisal A. M. Jones. 

25 Merriam, ki je raziskoval na podroËju Konga, je umrl leta 1980. Hood je v tem kontekstu pomemben kot avtor prvega etno-
muzikoloπkega filma o Afriki (Atumpan iz leta 1964). Knight, Locke in Miller Chernoff so raziskovali predvsem v zahodni Afriki,
Kaufman Shelemay (pa tudi Cynthia Tse Kimberlin) v Etiopiji, Turino pa v Zimbabveju. Waterman je, prav tako kot npr. Andrew Kaye,
prispeval k razvoju popularnoglasbenih πtudij na primeru afriπkih glasb. Hewitt Pantaleoni je pred prezgodnjo smrtjo napisal nekaj
dobrih πtudij.
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V tem poglavju si bomo ogledali nekaj osnovnih znaËilnosti afriπke godbe. Opirali se
bomo na delo nekaj preuËevalcev, ki so uspeli strniti svoje bogate izkuπnje v kratkih
povzetkih. Pri ponazoritvah mi bo sluæilo boljπe poznavanje bobnanja pri Dagombih in
Evejcih, Ëeprav bi zlahka izbral tudi za bralce dostopnejπe primere iz raznovrstnih zbirk pos-
netkov in raziskovalskih virov.2

Afriπke glasbe ne moremo loËiti od njenega druæbenega konteksta. To je socioloπko izho-
diπËe pri obravnavi raznolikosti kultur in glasbenih situacij. Pojem ritma je osnova, da na
glasbeni ravni prepoznamo sploπne znaËilnosti afriπkih glasbenih tradicij, ki se med seboj
razlikujejo po glasbilih, tonalni organizaciji in vokalnih slogih. »eprav ritmiËni sistemi, ki
jih uporabljajo afriπka ljudstva, niso enaki (so si pa pogosto presenetljivo podobni), so vsi

John Miller Chernoff 

Godba v Afriki1

154 - Delavnica bobnov
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kompleksni. VeËja kompleksnost zahodnoafriπkih ritmiËnih sistemov bo naπe temeljno
analitiËno orodje. Senghor pravi, da je ritem osnova za vse afriπke umetnosti. A. M. Jones
piπe: “Ritem je za AfriËana to, kar je harmonija za Evropejce. Za AfriËana je kompleksno pre-

pletanje ritmiËnih vzorcev najveËje estetsko zadovoljstvo.”3

Preden pojasnimo, kakπen je kompleksen afriπki ritem, si oglejmo organizacijska naËela
naπe lastne glasbe. V sploπnem je zahodna glasba osnovana na harmonskih moænostih tonov.
Glasba se giblje z akordi in melodijami v izdelanem sistemu intonacij natanËnih intervalov.
Ritem je predvsem Ëasovno trajanje, ki opredeljuje vsak naslednji korak. SoËasno zvenenje
tonov proizvaja harmonijo, njihovo sosledje proizvaja melodijo. NajveË πtejeta harmonija
in melodija. Naπo glasbo si lahko vizualno predstavljamo, Ëe jo zapiπemo v standardnem sis-
temu simbolov glasbene notacije. NavpiËno razmeπËene note na notnem Ërtovju predstav-
ljajo viπino tona, razliËne vrste not oznaËujejo trajanje. Drugi simboli lahko nakazujejo
naglas, naraπËajoËo ali pojemajoËo jakost, inπtrumentalne tehnike ali tempo, relativno
hitrost glasbe. Takt oznaËuje meter, osnovno Ëasovno mero, ki jo loËujemo s taktnicami na
notnem Ërtovju. Po priljubljenem glasbenem slovarju so v “3/4 metru (ali 3/4 taktu) osnovne

dobe predstavljene kot Ëetrtinke (v imenovalcu) in v vsakem taktu so tri (v πtevcu). Poudarjena

je prva doba.”4 Za metriËno natanËnost se vËasih zanaπamo na metronom, mehansko ali
elektriËno pripravo, s katero lahko naravnamo Ëasovni interval med dvema osnovnima
dobama. Zahodno glasbo tako zapisujemo kot Beethovnovo klavirsko sonatino:5

1 Besedilo je prevod osrednjega dela drugega poglavja iz klasiËnega dela sodobne etnomuzikologije Afrike, African Rhythm and
African Sensibility: Aesthetics and Social Action in African Musical Idioms, University of Chicago Press, Chicago & London, 1981.

2 O evejski glasbi so napisali πtevilne razprave, zato upam, da se moj oris uvrπËa v neko kontinuiteto in da se bralec ne bo sooËil s
povsem novimi pojmi. Tisti, ki poznajo etnomuzikoloπko literaturo o glasbi Evejcev, bodo laæje presojali o najpomembnejπih vpraπanjih.
Obenem sem poskuπal v knjigo uvrstiti Ëim veË gradiva o izjemno bogati glasbeni dediπËini Dagombov. Moje praktiËne izkuπnje niso
omejene na evejsko in dagombsko kulturo. Zaradi dostopnosti raznovrstnih pisnih in posnetih virov bi lahko vsakiË postregel z
drugaËnimi primeri, lahko bi navajal znaËilne plesne ritme iz drugih kultur ali pa razliËne oblike ritmov, kot sta rumba ali highlife. Za izho-
diπËe bi torej lahko izbral katerikoli ritem in ga uporabil v razpravi. Bralcem predlagam, naj to storijo s svojimi najljubπimi slogi. Kljub
vsemu menim, da lahko takπno posploπevanje povzroËi zmedo in celo zavaja. »eprav se sklicujem na primere iz razliËnih kultur in glas-
benih zvrsti, menim, da je boljπa poglobljena predstavitev dveh kulturnih slogov. Godba in kultura Evejcev in Dagombov sta razliËni, a
med seboj sta tudi primerljivi. Æe sama moænost razpravljanja o obeh godbah je pomembna. V prvem poglavju sem trdil, da s primerjavo
med podobnima glasbenima slogoma in naËini participacije, ki jih posredujeta, lahko spoznamo nekaj sploπnih znaËilnosti afriπkih druæb.
Oporne toËke v besedilu, ne pa tudi v opombah, ki so namenjene bralcem pri posluπanju afriπke glasbe, so v kurzivi. Besede v nareko-
vajih uporabljam v ironiËnem ali omejenem pomenu. Prizadeval sem si, da bi bila sploπna razprava Ëim bolj pregledna. Temu je podreje-
na tudi terminologija. Pomen veËine kljuËnih pojmov se bo razkrival sproti. Besede z veË pomeni, kakrπna je beat, sem dal v narekovaj,
da bi opredelil njihov pomen v afriπki glasbi (beat lahko pomeni udarec, udarjanje po bobnu, je naπ pojem za meter ali tempo skladbe,
kot afriπki pojem oznaËuje posebna razmerja med kriænimi ritmi v skladbi). Podobno je z besedo slog (style). V naπi rabi opisuje tradicijo
ali naËin izvedbe (performance), v afriπki doloËeno ritmiËno variacijo ali frazo.
Sklenil sem, da bo osrednji lik v knjigi Ibrahim Abdulai. K temu je pripomoglo njegovo zaupno in æivahno pouËevanje. Ne dvomim, da bi
veËina bralcev rada spoznala takπno osebnost in obËutila afriπki glasbeni kontekst, ki ga ponazarja afriπki glasbeni mojster kot protiuteæ
moji vlogi v opisih in anekdotiËnih prikazih v knjigi. Upam, da moji pogledi na komentarje Ibrahima Abdulaija ne bodo preveË kulturno
omejeni. K navedenim razlogom za takπno obravnavo moram dodati, da Ibrahima cenim kot uglednega uËitelja, kajti njegov status je
primerljiv z vlogami zahodnih univerzitetnih profesorjev. Je mojster glasbenih slogov πtevilnih podsaharskih kultur. Obvlada plese ljudstev
Basari, Mosi, Kotokoli, Hausa, Gondæa, Gurunsi, Mamprusi, Konkomba, Joruba in drugih. To znanje je le en vidik njegovega poklica.
Pogosto zabava Ëlane teh kulturnih skupin z njihovo glasbo in jih seznanja z njeno druæbeno funkcijo. Med potovanji obπirno raziskuje,
opazuje in prouËuje druge glasbene sloge. ©tevilne komade je celo posnel na kupljeni kasetnik, s katerim si pomaga pri poglabljanju in
uæivanju v pridobljenem znanju. Podobno velja za Gideona. Tisti, ki so se sreËali z afriπkimi glasbeniki, bodo prepoznali njihovo popolno
predanost umetnosti, odprto kritiËno razmiπljanje in pripravljenost na uËenje novih glasbenih slogov. Imel sem sreËo, da med pisanjem o
povezavah med afriπko glasbo in kulturo bralcem lahko predstavim portret osebe, ki svoje æivljenje zdruæuje z umetnostjo.

3 Jones, African Rhythm, 1954, str. 26

4 Willi Apel in Ralph T. Daniel, The Harvard Brief Dictionary of Music, 1961, str. 176.

5 Ludwig van Beethoven, Klavirska sonatina v G-duru.



Jo
hn

 M
ill

er
 C

he
rn

of
f: 

G
od

ba
 v

 A
fr

ik
i

235

Oba dela sta v istem metru in dober glasbenik takoj odigra skladbo s primerno hitrostjo. (Svoj
metronom nastavi na 60.) »e ne bi imel klavirja, bi si melodijo zamislil na pravi viπini tona.

Ritem “delimo”. Ko z nogo pritrkavamo ali ploskamo v taktu, glasbo delimo na zlahka
razumljive Ëasovne enote in nakazujemo, kdaj bo sledila naslednja nota ali akord. Zahodni
ritem oznaËuje takt v enakomernem tempu s periodiËnim ponavljanjem poudarjene dobe,
najveËkrat z naglaπeno dobo na vsake dve, tri ali πtiri dobe. Ritem med seboj povezuje razliËne
note. Pravimo, da ima skladba doloËen ritem. Med πtetjem dob bomo najprej opazili, da
veËina glasbil soËasno igra po notah. V notnem nizu, ki tvori frazo ali melodijo, se vse zaËne,
ko πtejemo “ena”. Zaradi enotnega πtetja zahodnih glasbenikov od zaËetka skladbe lahko diri-
gent s taktirko usklajuje igro veË kot sto moæ in æena v orkestru.6 Ritmu sledimo. V dobrπni
meri ga doloËa melodija ali celo je melodijski vidik. Naπ odnos do ritma je oËiten v veËini po-
pularnih in ljudskih godb, toda niË manj v fugi, v kateri lahko melodija steËe na razliËnih
mestih. Pomembno je, da ga enakomerno πtejemo in poudarjamo. Za prestavljanje “normal-

nih” naglasov, ki proizvajajo neenakomeren ali neurejen ritem, smo iznaπli posebno besedo
“sinkopiranje”. To je oËitno tudi pri skladateljih zahodne klasiËne tradicije, ki so uporabljali
kompleksne ritme, denimo pri Beethovnu in Brahmsu ali pri skladateljih dvajsetega stoletja,
na katere so vplivali afriπki glasbeni idiomi, denimo pri Stravinskem.7

V primerjavi s harmonijo in melodijo je ritem v zahodni glasbi manj izrazit in zapleten.
Lép se nam zdi zvoËni tok niza akordov ali tonov. V afriπki glasbi je ta senzibilnost skorajda
povsem obrnjena. Afriπke melodije so dovolj Ëiste, Ëeprav je za naπe uho afriπko dojemanje
tonalnih razmerij vËasih nenavadno. Toda pomembnejπe je, da se v afriπki glasbi vedno odvi-

jata vsaj dva ritma. Mislimo, da so njeni ritmi
zapleteni, ker preprosto ne vemo, kaj je “ritem”

skladbe. Zdi se, da ni poenotenega ali poudarjene-
ga ritma (main beat). V zadregi smo, Ëe ni izrazite-

155 - Dagombski dondon

6 Jones, Studies in African Music, 1959, Vol. 1, str. 193. ©e
velja znana opazka Williama Steinberga, da “veliki dirigenti ne
pleπejo”.

7 Hal Neely, nekdanji predsednik King Records, ene najpomem-
bnejπih afroameriπkih zaloæb v zadnjih dvajsetih letih, mi je
povedal, da je Stravinski na novinarjevo vpraπanje o najljubπih
skladateljih odgovoril: “Trije B-ji.” B-ji Stravinskega so bili Bach,
Beethoven in Brown - James Brown. Po Neelyju naj bi
Stravinski trdil, da bi morali Browna ceniti kot enega najveËjih
skladateljev vseh Ëasov, saj piπe pravo ameriπko glasbo in pred-
stavlja ameriπko dediπËino.
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ga osnovnega metra, saj ne razumemo, kako glasbeniki sploh igrajo skupaj. ©e huje,
spraπujemo se, kako lahko kdo sploh igra. Najraje se povrπno izmaæemo in udarjanje opisu-
jemo kot “fanatiËno”8 ali pa se sklicujemo na “ritmiËen genij” afriπkih ljudstev. Takπni
komentarji niËesar ne pojasnjujejo in kajpak niso toËni. Opisujejo, kaj od afriπke glasbe
priËakujemo in kaj naj bi nam razkrila. Navajeni smo posluπati s taktom urejen niz tonov.
Od glasbenika, ki “ne dræi takta” ali “greπi pri naglasih”, ne priËakujemo nobenih odmikov.
Ob godbi afriπkega bobnarskega ansambla so tudi najboljπi zahodni glasbeniki v zadregi.

Preden se posvetimo razlikam v ritmiËni senzibilnosti, bom zaradi nazornosti opisal glas-
bila Evejcev in Dagombov. Na evejske sodaste bobne z rdeËimi, modrimi in zelenimi ali
zelenimi in belimi progami igrajo z ravnimi palicami.9 Opna iz moËne koæe male grmiËarske
antilope je priπita okrog oboda in je z zankami napeta na prirezane zatiËe, ki so zabiti v izvr-
tane boËne luknje. Evejski boben lahko uglasite viπje, Ëe zatiËe bolj zabijete, ali niæje, Ëe ob
udarcih z dlanjo po opni popustijo. Zaradi boljπega odmeva Evejci bobne obrnejo na glavo
in vanje za nekaj minut nalijejo vodo, da navlaæijo opno. Pustijo, da se les “napije” in zapre
razpoke. Ob razliËnih vrstah plesa igrajo na razliËne bobne. Evejski bobnar obiËajno sedi za
bobnom. Toda najveËji med bobni, atsimevu, je visok do metra in pol. Zato je pod kotom
oprt na stojalo in bobnar ob njem stoji. Atsimevu in sogo, drug velik okrogel boben, ki sedi
na tleh, sta “vodilna bobna”. Njuni ritemski vzorci izstopajo po barvi, glasu in kompleksnos-
ti. Na vodilne bobne obiËajno igrajo z obema rokama ali z eno roko in palico. Med temi sta
vitek viπje uglaπeni kagan in malo veËji niæje uglaπeni kidi. Omenimo πe dva manjπa globoko
doneËa bobna, totogi in kroboto. Na bobnih Evejci izvajajo nekaj vrst udarcev. Po opni lahko
udarijo prosto, da palica odskoËi. Udarec je odmeven in moËno poudarjen. Druge note igra-
jo s pritiskom palice ob opno. Zven je za nekaj intervalov viπji in zaduπen. Ob bobnih igra-
jo πe na zvarjeni dvojni zvonec gankogui in na ropotuljo aπatse, z bisernato mreæo pokrit ka-
labaπ z ostrim, visokim zvenom. Oba vzdræujeta stalen ritem. Za Evejce so njihovi bobni
druæina. Zvonec je srËni utrip, ki skrbi za red. Kagan je mlajπi brat. Kidi je mati. Sogo je
starejπi brat. »e igrajo na kroboto in totogi, sta brata dvojËka. Vodilni boben atsimevu je oËe,
ki je tradicionalno glavni.

Dagombi najveË igrajo na boben, ki ga v zahodni Afriki imenujejo “dondon”. Je stiskalni
boben v obliki peπËene ure z dvema opnama. Opni sta izsuπeni kot pergament. Priπiti sta na

8 Æalostno, toda resniËno, v Apel in Daniel, 1961, str. 320.

9 Podroben opis in slike evejskih bobnov lahko najdemo v Jones, Studies in African Music, ali v S. Kobla Ladzekpo in Hewit
Pantaleoni, 1970, “Takada Drumming”, African Music 4, no. 4, str. 6-31.

10 Dagombski naËin igranja na dondon, ki ga imenujejo lunga, ni univerzalen. Pri Jorubih boben visi ob kolku in bobnarji s prosto
roko bobnajo po opni ali pa zategujejo njegove strune. Glej slike v Anthony King, Yoruba Sacred Music from Ekiti, Ibadan, Nigeria:
Ibadan University Press, 1961. Aπanti bobna ne obeπajo prek rame, marveË ga oklenejo z roko in na strune pritiskajo s komolcem
in laktjo. Glej slike v J. H. Kwabena Nketia, Drumming in Akan Communities of Ghana, London: University of Ghana and Thomas
Nelson and Sons, 1963, πe posebej sliki 6 in 23. Lepe fotografije dondonov in gongonov razliËnih kultur so v Francis Bebey,
African Music: A People’s Art, prevod Josephine Bennet, New York: Lawrence Hill, 1975. Dobro narejeni dagombski dondoni so iz
trdnega lesa. Ko sem bil v Tamale, so ljudje prihajali od daleË, celo iz obalnega mesta Ada, in jih kupovali pri Ibrahimu Abdulaiju. Kot
polje-delec in bobnar je dodatno zasluæil z dodelavo grobo obdelanih bobnov, ki so mu jih poπiljali iz vasi.

11 NatanËna notacija, ki bi upoπtevala premikajoËe se taktove naËine, kar poËne Jones, bi glasbo bolj zapletla, kot je v resnici. Glej
Jones, str. 57, glej tudi Gerhard Kubik, 1962, “The Phenomenon of Inherent Rhythms in East and Central African Instrumental
Music”, African Music 3, no. 1, str. 33-42. Moje notacije so shematske in kot take zgolj pojasnjujejo besedilo.
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obroË iz upognjenega trsja in povezani z usnjenimi vrvicami. Dagomba boben poloæi pod laket
in ga podloæi z ruto ali kosom obleke, ki je obeπena Ëez rame. Boben objame z roko in s pal-
cem zajame nekaj vrvic. Ko zapestje zasuka navzven, s podlaktjo stisne vrvice in s tem urav-
nava viπino not, ki jih izvablja.10 Dagombi igrajo tudi na velik tom tom. »ez zgornji del obeh
kroænih open je napeta struna iz koæe. Opni sta prek bobna napeti z vrvnimi zankami, ki so
zvezane s Ëvrstimi vrvmi iz kravjega usnja. Pred uporabo okrog njih zadrgnejo usnjene
jermene, da je opna Ëim bolj napeta. Boben “gongon”, kot ga imenujejo, je obeπen Ëez ramo in

bobnar se med igranjem lahko sprehaja ali pleπe.
Njegova roka poËiva na njem, tako da z dlanjo
sega Ëez rob bobna. Prsti se rahlo dotikajo opne.
Na gongon in dondon tolËejo s posebno ukrivljeno
palico z zvonËasto buËko na koncu. Bobnar dræi
palico v dlani in po bobnu udarja iz zapestja.
Udarce duπi z rahlim obratom palice, tako da se
rob buËke “ustavi” ob stiku z opno. Igralec gongo-

na lahko z dlanjo ali s palico udarja po zgornjem
robu opne in izvablja viπji brneËi zven ali pa s
prsti pritiska opno in spreminja kvaliteto glavnih
udarcev. Dagombski bobni “se bojijo” vode. »e se

koæa opne zmoËi, se uniËi. Bobne pred igro pogosto ogrejejo na soncu.
Preden pregledamo nekaj ritmov, ki jih igrajo na teh bobnih, naj vnoviË opozorim, da so

notacije del πirπe razprave o afriπki glasbi in druæbenem æivljenju. Upam, da bodo pojasnile
nekatere glasbene vidike. So le grobe skice glasbene strukture. Lahko bi oblikoval notacijski
sistem, ki bi natanËneje predstavil zvoke afriπkega glasbenega performansa, vendar pri pojas-
njevanju razlik med zahodno in afriπko glasbo raje izrabljam omejitve zahodnega notnega
zapisa. »eprav bodo zapisi za marsikoga bodisi preveË poenostavljeni bodisi preteæki, skuπam
bralca z vmesno potjo spodbuditi k podrobnejπemu ogledu, ki bo osnova za πirπo razpravo.11 V
tem poglavju ne gre za predstavitev posebnosti evejskega in dagombskega bobnanja, temveË
za oris sploπnih potez afriπke glasbe. ZaËeli bomo z osrednjim vpraπanjem: kakπna je glasba, ki
temelji na mnogoterih ritmih? Kako se AfriËani znajdejo pri muziciranju, kaj pri njem cenijo?

Najprej bomo pozornost namenili plesu adzogbo iz Republike Benin, ki so ga ob razliËnih
priloænostih izvajale πtevilne skupine v Akri. Je ples ljudstva Fon, katerega kultura in glasba
sta podobni evejski. Bobnanja me je pouËeval znameniti evejski bobnar in velik poznavalec
glasbe veË afriπkih kultur, Freeman Donkor. »eprav plesa v Beninu nisem videl, pa to, kar sem
sliπal in se nauËil v Akri, lepo ponazarja polimeter ali mnogoteri meter, soËasno rabo razliËnih
metrov. Muzikologi afriπko glasbo pogosto oznaËujejo kot polimetriËno. V nasprotju z zahodno
glasbo je ne moremo zapisati, ne da bi razliËnim glasbilom v ansamblu pripisali razliËne metre.
Pogled na notni zapis razkriva, da glasbeniki ne vstopajo s πtetjem poudarjene dobe, marveË
vstopajo v razmerju do drugih glasbil. Ogledali si bomo zgolj igro zvonca, kagana in kidi, in se
ne bomo posvetili zapleteni igri vodilnega bobna, moænostim variacij in improvizacije. V

156 - Evejski bobnarji
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uvodnem delu kadodo plesa adzogbo zvonec vseskozi igra preprost ritem. Ravno tako kidi, ki tri
udarce odigra prosto, tako da se palica odbije od opne, tri pa zaduπeno s pritiskom palice ob
opno. (Odebeljene note v zapisu ponazarjajo proste udarce.) Kagan se v improvizaciji odda-
ljuje od osnovnega ritma, ki se pogovarja s kidi ali se mu pribliæuje. Vstavljanje taktnic ali zaz-
namkov taktovih naËinov bi bilo oËitno povsem arbitrarno. »e bi postavljali taktnice na
zaËetke razliËnih fraz, bi zmedeno iskali naglaπeno dobo. (OznaËil sem jo z X.)

S kombiniranjem posamiËnih preprostih ritmov se njihova razmerja precej zapletejo.
Inπtrumenti vstopajo samostojno. Zvonec svoje obrazce odigra trikrat (lahko bi jih zapisali
v 4/4 taktu), medtem ko kidi svoje πtirikrat (lahko bi jih zapisali v 6/8 taktu). V delu kado-

do plesa adzogbo se kidi vedno odziva na zelo zamotane obrazce vodilnega bobna atsimevu, ki
prav tako vstopa samostojno in razliËno dolgo frazira.

Drug lep primer je ples Dagombov æem. Je med najpomembnejπimi plesi, saj ga Dagombi
igrajo ob ustoliËenju ali pogrebu vrhovnega poglavarja. Ibrahim Abdulai mi je πele po πtirih
letih razgrnil njegov pomen in me med obrednimi obveznostmi, med njimi je bilo tudi ærtvo-
vanje jagenjËka, na dolgo in πiroko pouËeval o moralnosti in primernem æivljenju. Pri æemu
vodilni dondon in poljubno πtevilo spremljevalnih dondonov igrajo dva neodvisna ritma, ki
se natanËno prepletata ter ustvarjata napeto in mikavno kombinacijo. Tudi tu posamiËnih
ritmov ne moremo igrati s πtetjem v enem samem metru. Ritma nikdar ne sovpadeta.
Vodilni dondon vzbuja obËutek 3/4 takta, medtem ko spremljevalni igrajo “na πtiri”.
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NasprotujoËe si ritemske obrazce in naglase v tovrstni godbi imenujemo kriæni ritmi
(cross-rhythms). Raznolike ritme vzpostavljajo zapletena in spremenljiva razmerja, podobno
kot v zahodni glasbi toni gradijo harmonijo. Zdi se, da v polimetriËni glasbi razliËni ritmi
tekmujejo za naπo pozornost. Komaj enega razberemo, nam æe zaËne uhajati in zasliπimo
drugega. V plesih, kot sta adzogbo in æem, ne moremo doloËiti stalnega pulziranja.
Prevladuje obËutek, da je zahodno umevanje poudarjene dobe ali utripa zaπlo. Zahodnjak,
ki ni sposoben slediti ritmiËnim zapletom in vztraja pri svojih posluπalskih navadah, se bo
izgubil. S. D. Cudjoe je takole strnil svoje prve vtise o afriπki godbi: “Evejski bobnarski mojstri

tako spretno izkoriπËajo nenehne oblikovne spremembe, da si lahko zamislimo premiËno taktni-

co, ki v trenutkih navdiha krËi ali πiri taktov naËin.”12 Pravzaprav dræi nasprotno. »e skuπamo
godbo urediti z zahodnim pojmovanjem takta in taktovih naËinov, postane mnogo bolj
zapletena, kakor je v resnici. Adzogbo in æem ponazarjata polimeter: posamiËni ritmi so pre-
prosti, naËin njihovega kombiniranja pa Zahodnjaka zmede. Ne glede na naπe predstave so
ritmi v veËini afriπkih godb dvodelni ali tridelni (denimo 4/4 ali 12/8) in ne 7/4 ali 5/4, kot
si mnogi umiπljajo.13 Ob godbi v 7/4 taktu bi teæko zaplesali.

AfriËani, ki znajo igrati in plesati adzogbo in æem, se zmedi ognejo tako, da se vsak osre-
dotoËi na igranje svojega inπtrumentalnega dela. Bobnar na kidi v adzogbu ne poskuπa πteti
πtiriindvajset dob, kolikor bi jih potreboval v ciklusu, da se ujame z zvoncem. Raje πteje tri
ali πest udarcev. »e se πele zaËenjate uËiti bobnanja, vam svetujejo, da se povsem osredo-
toËite na svojo igro, saj bi se zaradi pozornega posluπanja drugih zmedli in izgubili. Raba
“nestanovitnih”,14 neodvisnih vstopov v kriæno-ritemska glasbena razmerja kaæe na
znaËilnost afriπke godbe, ki jo je Robert F. Thompson poimenoval “razloËeno igranje” (apart-

playing),15 loËenost delov. Vsak glasbenik prispeva svoj del v celotno polimetriËno zgradbo
in dva nikdar ne igrata enako, razen Ëe ne igrata na istovrstna bobna. »e bi bobnarji igrali
unisono, potem oËitno ne bi bilo polimetra.

Polimeter in razloËeno igranje sta komplementarna pojma. Z njima opisujemo glasbo, ki je
ritmiËno kompleksna. Kot je poudaril A. M. Jones, oba pojma kaæeta, da je vodilni princip v
afriπki godbi trk in nasprotje ritmov.16 Kljub vsemu godbe ne bi mogel nihËe igrati, Ëe ne bi bil
prisoten vsaj nekakπen urejevalni ritem (beat), in upraviËeno se lahko vpraπamo, kaj se z njim
dogaja, ali bolje, kje je naglaπena doba (main beat). Odgovor je v popolnem nasprotju z naπo
glasbo: najmanj jo sliπimo tam, kjer bi jo hoteli oznaËiti. Recite Zahodnjaku, naj zatleska s prsti
ob kateremkoli afriπkem komadu, in poudaril bo prvo in morda tretjo dobo, kar je tendenca v
naπi glasbi. Toda v jazzovskem klubu ljudje potleskavajo in bobnar krcne svojo Ëinelo na drugi
in Ëetrti dobi. Kaæe, da glasbeniki noËejo igrati not na prvi dobi. »e prosite Zahodnjaka ali
AfriËana, naj v skladbi v 3/4 ali 4/4 taktu vneseta drug ritem, se odzoveta razliËno:

12 S. D. Cudjoe, “The Techniques of Ewe Drumming and the Social Importance of Music in Africa”, 1953, Phylon 14, str. 286.

13 Herskovits, Dahomey, 2, str. 317.

14 Jones, “African Rhythm”, str. 41.

15 R. F. Thompson, “An Aesthetic of the Cool: West African Dance”, African Forum 2, no. 2 (jesen 1966), str. 93-94.

16 Jones, “African Rhythm”, str. 27.
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V veËini afriπkih glasbenih idiomov naglaπajo note na mestu, ki ga imenujemo “off-beat”.
Neke noËi sem πel v Bavkuju mimo hiπe, kjer so otroci poskuπali plesati na glasbo s prenos-
nega fonografa. Najmlajπa med njimi je z nerodnima roËicama komajda znala ploskati, toda
ploskala je na drugi in Ëetrti dobi.

Razmerje med “naglaπeno dobo” (main beat) in “premeπËenim naglasom” (off-beat) bomo
pojasnili z notnim zapisom osnovnega bobnanja pri spektakularnem evejskem plesu agbekor,
ki ga najveË igrajo ob jugovzhodni ganski obali, predvsem v mestih Anjako, Afiadenjigba,
Aflao in Kedzi. Agbekor igrajo v poËasnih in hitrih razliËicah. Klubi, ki so jih ustanovili z
namenom, da ga ohranjajo pri æivljenju, med izvajanjem prehajajo iz ene razliËice v drugo. »e
opustimo igrani del vodilnega bobna in zaduπene udarce, dobimo poenostavljeno podobo
poËasne oblike agbekorja, ki jo lahko zapiπemo v 12/8 taktu. ©tirje udarci v obrazcu ropotulje
so ritmiËna osnova za pevce in gledalce, ki ploskajo. Igranje vodilnega bobna in osnovni kora-
ki plesalcev ravno tako sledijo temu enakomernemu ritmu. Toda Ëe pogledamo zapis, opazi-
mo, da nobeden izmed bobnov prosto ne udarja na prvi in tretji dobi ropotulje in da le zadnji

17 Od leta 1928, ko je E. M. Hornbostel objavil prvi obπirnejπi Ëlanek o afriπki glasbi, se preuËevalci nenehno spopadajo s proble-
mom off-beata. Hornbostel logiËno sklepa, da je udarjanje najpomembnejπi dejavnik pri bobnanju. Tolkalski gib razdeli na dve fazi:
napetost in popuπËanje, dvig in spust. “Samo druga faza je akustiËno poudarjena (stressed), toda prva nesliπna vsebuje motoriËen
naglas (accent), ki je napenjanje miπic. V tem je osnovna razlika med evropskim in afriπkim dojemanjem ritma. Mi izhajamo iz
posluπanja, oni iz gibanja. Mi dve fazi razdelimo s taktnico in razvijamo metriËno enotnost, takt, z akustiËno poudarjeno Ëasovno
enoto, dobo. Pri njih zaËetek giba, arsis /arza/ (Hornbostel misli na nenaglaπene oz. na lahke dobe ritmiËne mere, nasprotno od
teze ali naglaπene dobe), sovpada z zaËetkom figure. Nenaglaπenih dob (up-beats) ne poznajo. (“African Negro Music”, Africa 1,
1928, str. 53.) V tem odlomku in v teoriji premeπËanja naglasov (off-beat accents) je Hornbostel sproæil vrsto vpraπanj, ki so se
pozneje v razliËnih preoblekah pojavljala v afriπki muzikologiji. Vemo, da so nekatere njegove ideje osnovane in poglobljene, druge
pa æe kar Ëudaπke. Pravzaprav trdi, da AfriËani z gibanjem vzdræujejo “glavni ritem z enakomerno naglaπenimi dobami” (main beat).
Kot bomo videli, je zadel. Toda kar zadeva bobnanje, je Hornbostel, Ëe je kdaj bobnal, verjetno udarjal z desetkilskimi kladivi, in ne z
lesenimi palËkami. Bobne uvrπËamo med membranofone, saj zvok prihaja z membrane, ki je napeta prek odprtine bobna in ob udar-
cu zaniha. OËitno Hornbostel nikdar ni videl trampolina. Bobnar namreË udarec pogosto zaduπi ali zaustavi s pritiskom palice ob
opno, da ne odskoËi. Pri takπnem udarcu krËevito stisne roko in zapestje, nikakor ju ne sproπËa.
Probleme v zvezi z notacijo, naËini izvedbe in percepcije so za Hornbostelom obdelovali mnogi preuËevalci. VeË razlogov je za trditev,
da je imel v zvezi z ritmom kot gibanjem prav in da je precej zmeden v obravnavi bobnanja. »eprav zagovarjam pomen doæivljanja
glasbe v njenem kontekstu, noËem zniæati pomena njegovega dela, ki je verjetno nastajalo ob posluπanju posnetkov. Nekdo je lahko
dobesedno sredi godbe, pa je ne bo tako pretanjeno mislil kot Hornbostel v omenjenem Ëlanku. Lahko pa se iz tega Ëesa nauËimo.
Zelo teæko spoznamo, kako ljudje proizvedejo zvoke svoje godbe. Prizadevanja pri razlagi njihovih dræ pri izvedbi mora dopolnjevati
temeljita abstraktna refleksija, da se mangi ne spremenijo v papaje. (Glej John Blacking, 1995, “Some Notes on a Theory of
Rhythm Advanced by Erich von Hornbostel”, African Music 1, no. 2, str. 12-20.) Takπen je sadeæ abstraktne misli, ki izhaja iz dom-
nevno opisnih pojmov, kot so gor in dol, napetost in sprostitev, dvig in spust. Iz izkuπnje vem, da bobnanje bolje opisujejo besede,
sorodne obraËanju (turning). Drugi bobnarji bi razpravo dodobra zapletli z opisi, kako pri udarjanju z rokami kroæijo s komolci ali kako
mahajo s prsti, ko igrajo s palicami. Navsezadnje prevladuje vtis, da sta Hornbostel in Waterman najveË Ërpala iz psiholoπkih razprav
o ritmu, ki jih je zaznamoval spor med motoriËnimi behavioristi in gestaltiki. Glej npr. R. H. Stetson, 1905, “A Motor Theory of Rhythm
and Discrete Association” (2 dela), Psychological Review 12, tudi Charles S. Myers, 1905, “A Study of Rhythm in Primitive Music”,
British Journal of Psychology 1.

18 Waterman, “African Influence”, str. 211.

19 Prav tam, str. 211-212.
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v nizu udarcev kidi sovpada z drugo in Ëetrto dobo ropotulje. Ritem, ki naj bi bil vodilni ritem-
ski pulz glasbe, ni poudarjen.

Lahko ugotovimo, da se glasbeniki “igrajo z ritmom” ali da igrajo na “off-beat”, toda πele
sposobnost razbiranja osnovnega pulza omogoËa, da glasbo lahko cenimo.17 Afriπko glasbo
zaËenjamo “razumeti” πele takrat, ko v naπih mislih ali v telesih vzdræujemo ritem, ki je dodan

sliπanim. Posluπalec se med mnogoterimi ritmi znajde podobno kot glasbenik z razloËeno
igro. Posluπa drug ritem, ki se prilega ritmom ansambla. Richard Waterman je pred petin-
dvajsetimi leti v prelomnem Ëlanku o afriπki glasbi uvedel pojem “metronomski obËutek”

(metronomic sense). Z njim je opisal za igro in posluπanje takπne ritmiËne glasbe nujno glas-
beno senzibilnost, ki se ni razvila v evropski glasbi.

“PosluπalËev (metronomski) obËutek je zbujena navada pri dojemanju vsake glasbe, ki je
strukturirana vzdolæ enakomerno razvrπËenih dob (beats). Posluπalec se odkrito ali bolj
zadræano giba z utripanjem ritmiËnega obrazca, Ëetudi dobe niso dejansko izraæene v melodijskih
in perkusivnih tonih. To preprosto pomeni, da je afriπka glasba, z nekaj izjemami, glasba za ples,

Ëeprav je ta ‘ples’ lahko povsem mentalen.”18

AfriËan zatrjuje, da razume doloËeno
skladbo, Ëe pozna z njo povezan ples. Potem-
takem so plesalËeve noge, okrog katerih so
pogosto oveπene ropotulje, del glasbe: Ëe
plesalec z ropotuljami pogreπi, to sliπimo. V
afriπki godbi za ritem skrbita tudi posluπalec
in plesalec: posluπalec mora dejavno osmiπ-
ljati glasbo. Sama glasba ni srediπËe dogajan-
ja, tako kot je na koncertu. Zato afriπke god-
be ne moremo preuËevati zunaj njenega
konteksta kot “glasbo”: afriπki orkester ni
popoln, Ëe na drugi strani ni sodelujoËih.

Celoten bobnarski ansambel je spremljava, godba, ob kateri najdeπ ritem.
V svojem Ëlanku Waterman govori o “subjektivnem ritmu” (subjective beat):

“Afriπki glasbenik izpopolnjuje svoje ritme, ko njegovi posluπalci priskrbijo osnovne ritme. V
evropski tradiciji se povsem posveËajo njihovemu konkretnemu izrazu, tako da je ritmiËna

dovrπenost najveËkrat omejena na ukras.”19

Glasbeniki med igranjem svoj dodani ritem vzdræujejo z urejenim telesnim gibanjem, ki ni
podoben sunkovitim kretnjam rapsodiËnih violinistov. Tisti, ki trdijo, da bobnarji med
igranjem pleπejo, imajo prav: z gibi bobnar dræi ritem, da je njegovo bobnanje s premeπËanjem
naglasov (off-beats) bolj natanËno. Bistveno je, da igra le del tega, kar sliπi. Fantski bobnarski
mojster Abraham Adzenjah, Ëlan plesnega ansambla ganske in wesleyanske univerze ter poz-
navalec πtevilnih plemenskih slogov, pravi, da med svojimi improvizacijami vedno posluπa ali
si zamiπlja “skriti ritem”. V mnogih ansamblih je obiËajno eno glasbilo doloËeno za vzdræevan-

157 - Dogonska bobnarja
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je enakomernega ritma. Vsi glasbeniki so odvisni od posluπanja regularnega ritma. »e prosite
bobnarja na kaganu, naj vam razloæi, kaj poËne med agbekorjem, med dvema udarcema tleskne
z jezikom, vodilni bobnar pa med igranjem zapletenih fraz odtleska ritemski obrazec zvonca.
Ploskanje, ki tako pogosto spremlja afriπko godbo, je udejanjeni “metronomski obËutek”. Jones
trdi, da ploskanje ni “ritmiËen razrez Ëasa v evropskem pomenu, marveË je podtalno oskrbovanje

svobodnih ritmov pesmi z metriËno osnovo.”20

Glasbeniki torej dræijo stalen ritem le, Ëe zaznavajo ritemska razmerja, in ne, Ëe sledijo
poudarjenim dobam. Kot sem æe omenil, pri uËenju bobnanja skrbiπ le za svoj ritem, drugaËe
se izgubiπ. Ampak πe vedno sliπiπ druge. ©ele ko bobnanje postaja samozavestnejπe in, kot
pravijo nekateri AfriËani, “boben sam tolËe”,21 zasliπite celotno glasbo. »eprav so ritmi
razloËeni, je glasba enotna, ker se njeni loËeni deli spletajo s kriæanjem ritmov.22 Glasba
vznikne le s prepletanjem ritmov in edini naËin, da jo pravilno zasliπimo, poiπËemo njen
ritmiËni pulz (beat), razvijemo in vadimo “metronomski obËutek”, je, da soËasno posluπamo

vsaj dva ritma. Za vajo poskusite posluπati ËimveË soËasnih, a jasno loËenih ritmov, in pre-
sodite, koliko ritmov sploh sliπite, Ëe ste posebej pozorni le na enega samega.

Nekateri uËitelji afriπke glasbe uËence odvraËajo od potrkavanja z nogo, ker skuπajo
poiskati vodilni pulz, ki ukinja dejansko ritmiËno napetost in nasprotja v glasbi. Afriπki
pouËevalci bobnanja se bojijo, da bodo uËenci v glasbi ritem izpeljevali iz lastnih ritmiËnih
poudarkov namesto iz ritma, ki je nezveneËe pulziranje. Hewitt Pantaleoni in Moses
Serwadda, ki sta oblikovala sistem notnega zapisa za afriπko bobnanje, trdita:

“AfriËan se celote nauËi soËasno z deli. Zato ni nikdar odvisen od zahteve po ritmiËni
natanËnosti. Ne ‘iztiri’ ga, Ëe zasliπi napaËno poudarjanje, marveË napaka pri drugem delu
ansambla, ki se pripeti ob pravem Ëasu. Zahodnjak s pritrkavanjem noge ob tla dobi stalne
poudarke, na katere bo obesil svoj del. AfriËan z udarci noge oponaπa gibe plesalcev ali

kateregakoli dela skupine, ki ga hoËe dodati k svojemu delu.”23

Ameriπki tolkalec Russell Hartenberger mi je opisal veËer v nekem baru v Bavkuju na
severu Gane. Ob glasbi je z nogo udarjal ob tla. Prisotni so se hahljali in kazali pod njegove
podplate. KonËno se mu je nekdo pribliæal: “O, plesati hoËeπ. Lepo.”

Nezadostnost zahodnih naprezanj z notacijo in nebogljenost v participaciji odraæata
osnovno teæavo: lahko izberemo katerikoli ritem, a πe vedno ne moremo presoditi, ali je
pravi. Gibka in dinamiËna razmerja med razliËnimi ritmi tenkoËutnejπemu uπesu pomagajo
pri razlikovanju enega ritma od drugega in resniËno en ritem opredeljuje drugega. Samostojna
bobnarska igra vzbuja vtis, da ritem nerodno vandra v brezsmiselnih naglasih. ©ele drugi
ritem osmiπlja prvega. Vzemimo za zgled pogost ritem v Afriki, ki smo ga spoznali kot
obrazec zvonca v agbekorju. »e ga “prekriæamo” na razliËne naËine, ki sem jih spoznal v
πtevilnih plesih, lahko povsem spremenimo njegov znaËaj, naËine naπega posluπanja in
morebitni ples. RazliËna stiËiπËa, ki jih drugi ritmi delijo s prvim, spodbujajo razliËne naglase
in nove moænosti kombinacij.
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©ele z vzpostavitvijo mnogoterih kriænih ritmov, ki podlagajo skorajda vse afriπke godbe,
postane trdna osnova gibljiva. S prestavljanjem naglasov in poudarkov drugih obrazcev se sta-
bilni ritmiËni obrazci razlomijo in na videz na novo razvrπËajo. Podobna procesna razmerja
lahko opazimo pri igri bobnov v agbekorju in v drugih skladbah, ki so osnovane na mnogote-
rih ritmih. Kompozicijo glasbenega komada doloËa osnovna organizacija ritmov, kar AfriËani
imenujejo beat. Koherenca nasprotujoËih ritmov izvira iz napetosti, ki godbi podeljuje dina-
miËno moË. UËinek krepijo naglasi pevca ali vodilnega bobnarja, ki πe bolj zapletajo in
poudarjajo razliËne ritme. Ko enkrat godbo pravilno igraπ, svojega dela brez ansambla skoraj-
da ne moreπ odigrati. Razporeditev udarcev je povsem odvisna od drugih ritmov.

Ko sem zaradi utrjevanja spomina skuπal posneti ËimveË slogovnih razliËic igre vodilne-
ga dondona v plesih Dagombov, je priπlo do zanimivega pripetljaja. Odigral jih je Ibrahim

20 Jones, “African Rhythm”, str. 32. Glavni razlog za nezadostnost notacije pri predstavljanju afriπke glasbe je, da se afriπki glasbeniki
v igri nanaπajo na dodane ritme, na katere dejansko bobnajo. Notacija ne zaznamuje nezveneËih ali vsebovanih dob.

21 Cudjoe, “The Techniques of Ewe Drumming”, str. 288. Glej Amos Tutuola, The Palm-Wine Drinkard and His Dead Palm-Wine
Tapster in the Dead’s Town (New York: Grove Press, 1953), str. 84-85: “In ko ‘Boben’ zaËne tolËi sam, vstanejo vsi, ki so bili stoletja
mrtvi, da bi bili priËe bobneËemu ‘Bobnu’ ... Ko so trije tovariπi (Boben, Pesem in Ples) odπli, so se prebivalci novega mesta vrnili na
svoje domove. Od takrat jih nihËe ni veË ugledal, vËasih se po svetu o njih πiri glas in dandanes nihËe ne zmore tega, kar so storili.”

22 Mnogi glasbeniki iz razliËnih afriπkih kultur govorijo o ritmih, ki se “spletajo” in “razpletajo”. Tudi Freeman Donkor je pri opisovanju rit-
mov rad uporabljal metaforo “tkanja”. Pogoste zahodne metafore o ritmiËnem “tkanju” ali “teksturi” so presenetljivo primerne. Velja tudi
nasprotno, z doloËenimi vrstami glasbenih opisov laæje obËudujemo repetitivne motive, barve tkanin in odtise na afriπkih oblaËilih.

23 “A Possible Notation for African Dance Drumming”, African Music 4, no. 2 (1968), str. 52.
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Abdulai, vodja bobnarjev takai v mestu Tamale. Takai je pravzaprav skupina razliËnih
plesov, med katerimi samo prvi velja za pravi takai. Ibrahimu sem predlagal, naj igra brez
spremljevalnega dondona. Ta v plesih obiËajno igra stalen vzorec, ki se kriæa z delom vodil-
nega bobna. Primer prikazuje dva dela dondonov v takai. Ibrahimovi glavni poudarki so raz-
porejeni na off-beat ritma spremljevalnih dondonov.24

Ibrahim je toæil, da ne “sliπi” svojih variacij, Ëe igra brez spremljevalnega dondona. Zgolj s
protiritmom, ki bi Zahodnjake vrgel iz ritma, je lahko dræal svojega, razloËno sliπal bobnanje
in bil ustvarjalen. Verjetno je prviË sam bobnal takai. Jones pripominja, da se evejski bobnarski
mojster brez drugih bobnov steæka spomni svojih razliËic,25 kar sem izkusil na lastni koæi med
kasnejπim uËenjem evejskega bobnanja. Freeman Donkor me je poduËil, naj med igranjem
razliËic zaradi boljπe usklajenosti posluπam kroboto, zvonec ali kakπno drugo glasbilo.

Ibrahimovo zagato zgovorno dopolnjuje nasprotni primer. Moja sestriËna se je v glasbeni
πoli uËila igranja klavirja in je celo resno razmiπljala o profesionalni glasbeni karieri. Med
pogovorom o afriπki glasbi sem jo poprosil, naj po mizi udarja enakomeren ritem. Zlahka ga
je dræala, dokler nisem med njene dobe (beats) nanizal nekaj premeπËenih naglasov (off-

beats). Njeno ritmiziranje je postalo neredno, udarce je pospeπevala in upoËasnjevala. Za
nameËek me je neupraviËeno obtoæila namernega sinkopiranja. Odvrnil sem, da bi tako ali
tako morala dræati svoj ritem. Teæave s preprosto nalogo, sploh Ëe upoπtevamo njeno glas-
beno specializacijo, priËajo o skorajda nasprotnem odnosu do ritma na Zahodu in v Afriki.

Na zaËetku mojega uËenja sem bil primoran ritme πteti poËasi, dokler jih nisem razbral
in jih zaËel igrati. Pozneje sem ritem, Ëe sem ga sliπal v celoti, brez premisleka poskusil
odbobnati takoj. Po povratku v Zdruæene dræave sem nekaj ljudi uËil igrati na bobne
Dagombov. S πtetjem dob nisem znal pokazati, kako en boben vstopi v igro drugega bobna.
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Edini naËin je bilo kratkotrajno posluπanje in takojπen vstop. Ibrahim me je dobro poduËil.
Sprva me je usmerjal v igranje nauËenih delov, v katere so vstopali drugi bobni. Ko sem ga
neuËakano skuπal prepriËati, da bi rad vstopil v godbo, mi je rekel, naj bom potrpeæljiv. V
tem obdobju uËenja bi se zmedel. Pozneje naj bi teæave izginile. Imel je prav. Toda pri
pouËevanju Zahodnjakov sem dojel, da se naπi naËini posluπanja razlikujejo. Ker niso ujeli
ritma, sem se moral znova priuËiti πtetja in ritem razËleniti, da so ga lahko πteli. Ko sem se
tako muËil, sem spoznal, da generativni principi glasbe, iz katerih izvira njeno izvajanje in
spoπtovanje, niti niso tako zapleteni. Toda celo na osnovni ravni Zahodnjak laæje razmiπlja
o njeni senzibilnosti, kakor pa jo izvaja. K napredku πtudenta ni prispevala njegova prejπnja
glasbena izkuπnja, marveË pridobljena sposobnost, da se je med igro osredotoËil na drugi
ritem. Iz teæave se je izvil na osnovni ravni s preprostimi ritmi ali pa se ni. ©tudenti so,
podobno kot moja sestriËna, dobro igrali en ritem in se izgubili, ko sem dodal drugega.

Razlike v senzibilnostih se odraæajo v razliËnem dojemanju ritma - z njim “gremo” ali se
nanj “odzivamo”. Kriæni ritmi so dinamiËno koherentni. Ibrahim je menil, da je njegovo
osamljeno bobnanje brez drugega ritma nesmiselno. Brez spremljevalnega bobna ni mogel
razviti domiπljenih stilistiËnih razliËic. Manjkal je pogovor. Odzivnost v afriπkih glasbenih
aranæmajih prispeva k polnejπemu izrazu. Iz naπe razprave o mnogoterem metru in
razloËenem igranju, ploskanju in “metronomskem obËutku” bi lahko sklepali, da je osnovni
ritem skladbe bodisi najhitrejπi pulz, ki sovpada z vsemi dobami, bodisi najpoËasnejπi pulz,
ki poenoti vse obrazce.26 DoloËeni ritmi so resda lahko osnova, toda v afriπkih godbah pre-
vladuje repeticija, ki se razvija iz prevladujoËega pogovora z natanËno opredeljeno alter-
nacijo: zibanje nazaj in naprej, od sola do zbora ali od sola do zanosnega inπtrumentalnega
odgovora. Med etnomuzikologi znan klic in odgovor (call-and-response) je poglavitna
znaËilnost afriπkih glasbenih idiomov. Zlahka ga razumemo, saj ga dobro poznamo iz
afroameriπke godbe. Ko James Brown zakliËe “Get up!”, Bobby Byrd odgovarja “Get on up!”;
ko Kool kliËe “Get down”, odgovorijo pihala Ganga. V afriπki glasbi je korus ali odgovor
ritmiËna fraza, ki se nenehno ponavlja; ritmi vodilnega pevca ali glasbenika se spreminjajo
ob enoliËnem ponavljanju odgovora. RitmiËna kompleksnost je pravzaprav afriπka alterna-
tiva harmonski kompleksnosti, ponavljanje odzivnih ritmov je afriπka alternativa razvoju
melodijske linije. Jones piπe, da so za AfriËana “naπi πiroki zamahi melodije robati in neumet-

niπki ... Ceni umetniπko vrednost dobrega repetitivnega obrazca.”27

Preden odgovorimo na vpraπanje, kako ljudje v repeticiji poiπËejo lepoto, moramo bolje
pojasniti pogovorni naËin ritmov. Ker nimamo opravka z besedili pesmi, bom postregel z
nekaj primeri bobnanja pri razliËnih plesih. V nekaterih evejskih komadih lahko vodilni

24 Del obrazca spremljevalnega dondona si lahko zamislimo kot Ëetrtinko, ki ji sledita πestnajstinka in podaljπana osminka in vnoviË
Ëetrtinka. Razlika je drobna. ObËutenje ritemskega utripa tako vznikne iz obËutene igre gongona in vodilnega dondona, ki lahko
igrata tridobno ali πtiridobno, vseskozi spreminjata udarjanje, si vzajemno sledita ali ostajata razloËena. Drugi gongon ju preËi v 4/4
metru. Spremljevalni dondoni lahko pri udarjanju variirajo obrazce viπine tona in intervalov.

25 Studies in African Music, 1, str. 85.

26 Jones domneva, da izjemno hiter utrip poenoti vse ritme, kar ne dræi povsem. Vpraπanje je akademsko in v tem kontekstu celo
uporabno. Odraæa, kako si Zahodnjaki zamiπljajo vstop v godbo. Toda ni nobene potrebe po razËlembi ritemskih razmerij glasbe na
veËje enote od fraz. Kot bomo videli, je godba lahko poËasna in hitra, toda to je predvsem odvisno od organizacije ritmiËnih fraz.

27 A. M. Jones, “African Music”, African Affairs 48 (1949), str. 293.
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bobnar razkaæe svojo spretnost z razliËnimi improvizacijskimi figurami, ki jih imenujejo “val-

jenje” (rolling). Bobna z dvema palicama namesto s palico in roko. V jevejskem kultnem
plesu sohu se figure bobnarja na sogu prekrivajo z odgovorom kidi. V naslednjem zapisu bodi-
te pozorni na konce figur soga na pavzi tik pred dvojno πestnajstinko kidi.

ZnaËilno je, da sogo izvajanje figur konËuje povsod, le na pravem mestu ne. Lahko je uskla-
jen z vsemi glasbili, toda oËitno je zgreπil ritemski naglas (beat). Ko je vzpostavljeno odzivno
razmerje med ritmom in protiritmom, vodja svoje fraze podaljπuje prek enega ali veË odgovo-
rov, dokler konec fraze ne sovpade z ritemskim poudarkom. Godba postane πe posebej zaplete-
na, ko se solistov ritem prekriva z odgovorom. Medtem ko je odzivni ritem stabilen, solist svo-
bodno razmeπËa svoje razliËice v fraziranju in v vstopih. OdloËilno je, da pravoËasno zaËenja.
V zahodni glasbi vodilni pevec in inπtrumentalist zaËenjata na naglaπeni dobi. V afriπki godbi
glasbenik igro uskladi z zadnjim udarcem (beat), ki ga odigra, in ne s prvim.28

Naglaπena doba torej sovpada z vstopom zbora in ne s solistovim vstopom. V nasprotju z
naπo glasbo je doba naglaπena ob sklepu dinamiËne fraze, ne na njenem zaËetku. MoË in
zagon afriπke godbe delno izvirata iz naËina igranja, v katerem afriπki glasbeniki napredujejo

proti naglaπeni dobi (beat). »etudi je Watermanov pojem “subjektivnega obËutka” do neke
mere uporaben, se afriπki glasbenik ne giblje s pulziranjem, marveË igro dinamiËno potiska k
naglasu. Zaradi vtisa silovitosti so nekateri zaËeli govoriti, da AfriËani na svoja glasbila,
bobne, piπËali, kitare, celo na gosli in orglice, igrajo s “perkusivno atako”, da ostajajo “pred”

naglasom (“on top”) in da so ritmiËni moment prenesli v najbolj sladke melodije. V zgrad-
bi klica in odgovora solistove ritmiËne variacije dobijo drugaËen znaËaj ob zanosnih izjavah,
ki jih ponavlja zbor. »eprav se pri iskanju kljuËa do godbe radi posveËamo ritmom vodilne-
ga glasbenika, je zbor pomembnejπi. Marius Schneider je kritiziral tendenco pri zapisovanju
afriπke glasbe, ki je sestavljene metre in spremenljive taktove naËine pripisala kompleksne-
mu bobnanju vodilnega bobnarja:

“Tudi Ëe ‘strogo organizirano’ strukturo 5+5+2+5+5+1 (evejskega ritma) v igri bobna
atsimevu pripiπemu posamiËni formi, njena dinamika izhaja iz ritma celote v 12/8 taktu.
Vzorci v igri bobnov atsimevu in sogo so krajπi ali daljπi od 12/8 takta glavnega obrazca.

Neprestano premeπËajo naglase, dokler se ne vrnejo v izhodiπËni obrazec.”29
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Formalno strukturirana razdelitev vlog med vodjem in zborom v afriπkih godbah ni pravi-
lo. Zato pa samo prepletanje kriænih ritmov vsebuje pogovor.

V delu kadodo plesa adzogbo kidi ne menja ritma, da bi odgovorila bobnu atsimevu (naj
spomnim, da sem v notnem zapisu ravno zakljuËke fraz atsimevu oznaËil z X). Zato pa se
kagan zapleta v improvizacijski pogovor s svojo materjo kidi.30 NatanËno zloæen glasbeni
komad omogoËa pestro ritmiËno komunikacijo in dialog. Bolj razloËna je, bolj v njej uæivate.
V plesu takai se osnovni ritmi spletajo v jasnih odzivnih razmerjih. Pogovarjata se vodilni
dondon in vodilni gongon. Drugi gongon odgovarja na improvizacije prvega.

Vzpostavljena razmerja med ritmi v ansamblu takai odpirajo moænosti kombinacij in
obenem zamejujejo improvizacijo. Bobnar svoj ritem prekriæa z drugimi ritmi, toda ne sme
zatavati iz danega razmerja, saj lahko izniËi znaËilnost ritma (beat). Ker so bobnarji medse-
bojno odvisni, jih takπna igra povsem zmede in kaj lahko se zgodi, da bodo nehali igrati in
zaËeli znova. »e se bobnar preveË oddalji od svojega ritma, bo napaËno naglasil ali preveË
poudaril beat in s tem poruπil krhko ravnoteæje. »e pa z drugim bobnom igra skorajda
sinhrono, bo izniËil potencialni uËinek prepletanja obeh ritmov. Ritmi morajo biti razloËni,
saj en ritem opredeljuje drugega. Sprememba v delu enega bobna bo izzvala spremembo v
celotnem ritmiËnem spletu.

Vloga spremljevalnih bobnov v ansamblu doloËa njihovo igro variacij. Pojasnili bomo, kako
bobnar na kidi improvizira med agbekorjem. Naj spomnimo, da so v obrazcu kidi trije prosti udar-
ci, ki jim sledijo trije zaduπeni. Bobnar lahko svoj del obogati le z dodatnimi udarci v trajanju
prostih udarcev, ki morajo biti v izvirnem metru. Udarce lahko izpusti ali podvoji. Kidijin del se
ne sme raztezati na obmoËja, doloËena za druge bobne, πe najmanj na obmoËje vodilnega bobna,
ki mu pozorno sledijo plesalci. S predpisano igro bobnar na kidi ne bo spodkopal uËinkovitosti
vodilnega bobnarja. ©ele ustaljena igra kidi omogoËa njegovo odzivnost in uËinkovitost. Zato je
improvizacija na kidi v agbekorju omejena na nekaj prikazanih ritmiËnih razliËic.

28 Ples sohu je zgled klica in odgovora, ampak obrazci praviloma sovpadajo z zadnjo noto sola in s prvo noto odgovora.

29 Marius Schneider, “Tone and Tune in West African Music”, Ethnomusicology 5 (1962), str. 207.

30 Glej notni zapis na strani /45/.
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Fraze uporabljajo kar se da previdno: bobnar igra le eno ali pa med potekom celotne sek-
cije igra par razliËic, ki ga morda odbere v odgovor na doloËen obrazec vodilnega bobna.
Vedno se vraËa k osnovnemu obrazcu. Glasbeniki ustaljenega ritma ne spremenijo takoj.
Toda brez okraπevanja bi bila godba brez potrebnega navdiha. Moj nigerijski prijatelj jo je
rad oznaËil: “»udovita, ampak dolgoËasna.” V naslednjem poglavju se bomo posvetili
improvizacijskim slogom vodilnega bobnarja. Videli bomo, da bobnarjeva presoja o primer-
nosti igranja razliËic ni tako preprosta. Za zdaj zadoπËa pojasnilo, da bobnarjevo svobodo
omejuje organizacija glasbe in da je koherenca ansambla odvisna predvsem od ohranjanja
ritmiËnih razmerij, ki izhajajo iz osnovne skladbe. Vzpostavljeni “beat” usmerja bobnarjevo
senzibilnost. V doloËenem plesu imajo razliËni bobni veË ali manj svobode. RazliËni plesi
terjajo veË ali manj ritemskih ukrasov. Tako so v agbekorju slogovne razliËice krobota manj
omejene kot kidijine, toda oba bobna sta usklajena z zvoncem, nenehno se draæljivo pogo-
varjata s totogijem in nikoli se preveË ne oddaljita od krobotovega osnovnega obrazca.

»e bobnar variira svoje bobnanje, se mora zavedati sprememb v skupini. Vsaka razliËica
izstopa, izostri doloËen ritem in njegova sovpadajoËa razmerja. Toda ker je godba sestavlje-
na iz πtevilnih ritmov, bi podaljπano poudarjanje enega ritma v drugih osamilo en sam
ritmiËen vidik. Premislek o improvizaciji πe posebej velja za spremljevalne bobne. OdloËilno
je spoznanje, da v afriπki skupini boben svoje moËi in pomena ne Ërpa zgolj iz kriæanja z
drugimi bobni, marveË iz tega, da ga drugi bobni preËijo in izostrijo. RitmiËni dialogi so vza-
jemni. Za koga z zahoda je paradoksno, ker dober bobnar vztrajno poudarja svoj ritem, da ga

bodo bolje sliπali. Tako kot za pestrejπi beat skupine skrbi vodilni bobnar, tako je bolj zanimiv
ritem, ki pusti, da nanj vplivajo drugi ritmi.

Afriπki bobnarji se pogosto vztrajno oklepajo razliËnih kriænoritemskih in pogovornih
razmerij. NajveËji mojstri med celotnim plesom pogosto igrajo preprost ritem brez sprememb.
Ko so se moji uËenci nauËili igrati svoje dele in so se hoteli izraziti, med improvizacijo nikdar
niso izpuπËali not. Bolj ko so bili “izrazni”, glasnejπa je bila glasba. »e so se s teæavo nauËili
dræati ritme, so se πe teæje priuËili njihovemu kontinuiranemu vzdræevanju. Ritem, ki prekriæa
in doloËi drug ritem, mora odpreti prostor, da bodo drugega razloËno sliπali. Afriπki bobnar se
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ubada tako z notami, ki jih ne igra, kot z naglasi, ki jih razmeπËa. Kar za Zahodnjaka v glasbenem
komadu zveni zapleteno in zmedeno, za AfriËana zveni nadvse odprto in jasno. Skladbe so se
tekom let v afriπki godbi razvile in razbistrile. Obilno udarjanje so izloËili in tako ritmi ne
posegajo drug v drugega. Pestre improvizacije vodilnega bobnarja osamijo ali pritegnejo
pozornost k razliËnim delom ansambla. Ne poudarjajo lastnih ritemskih linij. Glasbenik ob
igri misli na komunikativno uËinkovitost.

Upam, da je uvodna razprava opredelila pojem improvizacije. Afriπka godba je
improvizirana. Toda v nasprotju s prevladujoËim zahodnim razmiπljanjem se ne odvija na
mestu samem, niti ni ohlapno strukturirana. Naj spomnimo, da je veËina afriπkih glasbenih
izrazov del tradicije. Vsakdo bo imel teæave pri razumevanju ritemskih razmerij ob nekajmi-

nutnem posluπanju posameznega komada na koncertu nacionalne plesne skupine. V afriπki
druæbi ljudje odraπËajo ob enaki glasbi, ki jo igrajo ob primernih priloænostih. VeËina vodilnih
bobnarjev ponavadi veË let igra preproste ritme na spremljevalne bobne, ob katerih razvijajo
svoje dojemanje ritma in njegovih moænosti. Bobnar posluπa druge bobnarje, preden poskuπa
prevzeti vodilno igro, poËasi izpopolnjuje ritmiËen “besednjak”. Na obmoËju, kjer æivijo
Dagombi, sem videl le enega bobnarja, mlajπega od tridesetih let, ki je igral na vodilni dondon.
VeËina bobnarjev se zaËenja uËiti in spremljati glasbenike od mladih nog.

Ljudje leta posluπajo isto glasbo. Za njih je πe vedno sveæa in æivahna, saj je afriπki glas-
beni performans povezan z druæbenim dogodkom. Ob tradicionalnih afriπkih glasbenih
priloænostih glasbo obiËajno poznajo. Poznavalsko spremljajo trud glasbenikov, da bi v pred-

158 - MoË bobnov
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stavo vnesli vznemirjenje in globino. Le malo razliËic zares izstopa in s tem pomembno
prispeva k uspelemu dogodku. Medtem ko umetniπka dejavnost utrjuje in revitalizira tradi-
cijo, ljudje od svojih tradicionalnih umetnosti priËakujejo, da so æive oblike. Zato je “tradi-

cionalen” glasbeni komad odprt za inovacijo. AfriËani, ki radi slavijo in se spominjajo veli-
kih dogodkov in osebnosti iz preteklosti, so nenavadno ravnoduπni do umetniπkih izvorov,
ki tako skrbijo zahodno kulturo. Zanje je vsak nov dogodek priloænost za ustvarjalno izraæan-
je. O mnogih razseænostih navidez paradoksne naravnanosti me je poduËil Ibrahim Abdulai,
ko sem ga spraπeval o zgodovini takai. Z njegovimi daljπimi pojasnili bomo podrobneje
osvetlili, zakaj je lahko glasbeni slog obenem tradicionalen in improviziran. A izkoristimo
trenutek, ko zapuπËamo Ëisto “glasbeno” plat bobnanja, za bolj æiv zgodovinski prikaz godbe,
ki jo preuËujemo. Takai je dober in znaËilen primer.31

“Vsak Dagomba se pri odraπËanju sreËa z njim,” je zaËel. “Zanima te, kdo je iznaπel bob-

nanje takai. Nobeden ga ni. VsakiË ko zasliπiπ bobnarja, ki udarja po dondonu, in kdo pleπe, se

moraπ zavedeti, da je on tisti, ki je zaËel z igro.

On je iznajditelj bobnanja.”

“Sam bobnar?”

“Ja, sam tolkalec na dondonu. On je vpel-

jal igranje. Veπ, udarjalci na dondonu obi-

Ëajno vpeljejo veË slogov v bobnanje, torej so

ga oni iznaπli. V starih Ëasih niso poznali toliko

slogov kot danes. Igrali so le na en naËin.

Danes mora vse vsebovati veË slogov. Tako

smo dodali veË slogov v takai. Takai je med

plesi Dagombov bolj priljubljen kot drugi. Ko

ga igraπ, so vsi sreËni. Lahko ga pokliËejo k

pogrebom ali porokam, k poglavarju ali h

komu drugemu. Igramo za denar, zato nas lahko povabi vsakdo.”

Povpraπal sem ga po regionalnih razlikah.
“Takai igrajo po vsem Dagbonu, toda obstajajo slogovne razlike med tistimi, ki æivijo v

mestih, in tistimi iz vasi. Poglej, imaπ par hlaË. Nekdo iz Savaluguja ima hlaËe iz enakega blaga,

toda kmalu ugotoviπ, da so njegove bolj umazane od tvojih. Tisti iz mesta takai igrajo bolje, saj

premorejo veË slogov. Vsi Dagombi ne znajo igrati takaia, nauËiti se ga moraπ. Nekateri se ga,

drugi ne. Med dagombskimi plesi je takai nekaj posebnega. Ne igramo ga vedno. V mestih so

poroke, pogrebi in slavja. Toda v vaseh ni toliko ljudi in za nameËek nenehno kmetujejo. VËasih

mine precej Ëasa, preden nas pokliËejo k plesu. »e nekaj znaπ in tega ne moreπ redno poËeti, boπ

sËasoma pozabil. Bobnanje terja danes in jutri. Zato imajo pri igranju takai tisti iz mest veË

izkuπenj. VeË znajo od vaπËanov. V Tamale je posebna skupina, ki takai zelo lepo igra, brez

odveËne zmede. So pravi ljudje za igro, saj so se dobro nauËili.”

159 - Takai ansambel

31 Glej notni zapis na strani /49/.
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“Je skupina iz Tamale najboljπa?”

“Je. Redno vadimo in nenehno potujemo po vseh devetih ganskih pokrajinah, saj ga obvladamo

bolje kot drugi. Celo v kolonialnih Ëasih pred Nkrumahom nas je vlada vabila v Akro.Vedno, ko vlada

vabi skupino, med vsemi izberejo nas. Premoremo veË slogov in spreminjamo beat, zato je naπa godba

bolj ljubka. Ljudje ne marajo vaπËanov, saj ne spreminjajo slogov. VsakiË, ko igramo, nas vaπËani

pridejo gledat, preuËujejo naπe igranje in si ga poskuπajo zapomniti.”

Izvirni takai je sestavljen iz πtirih plesov: iz pravega takai, njagboli, dibsa-ata in kondalia.
ObiËajno jih igrajo v vaseh po celotnem obmoËju, kjer æivijo Dagombi. Skupina iz Tamale
je dodala πe nekaj plesov. Ibrahim Abdulai mi je pojasnil, kako so takaiju prilagodili ples
nvundanjuli in ga do podrobnosti ustvarjalno obdelali.

“TamalËani smo vkljuËili nvundanjuli v takai. Ko hoËemo v plesu kaj spremeniti, se najprej

odloËimo, kaj hoËemo, nato odigramo in primerjamo med seboj: ‘Je tole lepo ali ni?’ Ob vsakem

elementu, ki ga hoËemo vkljuËiti v ples, se usedemo in odloËimo, ali je skladen z naπim bobnan-

jem. Pri nvundanjuli smo menili, da bi πlo, saj ima podoben stalen ritmiËen pulz kot takai.”
“Si bil med tistimi, ki so odloËali?”

“Samo jaz lahko odloËim o vkljuËitvi tega plesa v takai. Razglabljal sem z glasbeniki, s kateri-

mi igram. Mnoge poznaπ, Fuseinija, Alhasana Abukarija, pevca Salifa. Ravno nvundanjuli
æenske pleπejo podobno kot Tori, ko poskakujejo in trkajo z zadnjicami. Nvundanjuli je od

Torov. Oni so ga prevzeli od Bamajcev, ki so ga oblikovali in ga igrajo. Tudi njagboli pripada ple-

som Bamajcev, ki pa so ga prevzeli od takaija. Ampak vedeti moraπ, da je nvundanjuli bamaj-

ski in da smo mi odloËili, da ga prikljuËimo plesu takai.”
“Ste ga povzeli v celoti?”

“Nikogar ne posnemamo. »e bi posnemali tebe, ne bi bilo kakor tvoja igra. Bamajci ne igra-

jo z veË dondoni, raje igrajo na gongone z enim dondonom in ritmizirajo brez slogov. Ko smo

se odloËili za nvundanjuli, smo ga zaËeli vaditi. Nekateri so bobnanje poznali, drugi ne, zato

smo jih pouËevali, dokler sloga niso do podrobnosti osvojili. NauËili smo se ga v dvajsetih dneh.

Nato smo vpraπali vodjo plesalcev Amaduja in plesalce, Ëe bodo nanj lahko plesali. Vadili so in

sijajno plesali nanj. Ples smo obvladali, πe preden smo zaËeli z njim naokrog nastopati.”

“Kdaj je bilo to?”

“Leta 1966, ko πe niso ustanovili umetniπkega sveta. Prej smo igrali le prve πtiri plese.

Nvundanjuli je πe vedno nov ples in ga vsi ne poznajo. Med vsemi plesi je takai najbolj profe-

sionalen, zato ni potrebe, da ga nenehno razkazujemo, razen Ëe nas posebej ne povabijo. VËasih

mine celih pet mesecev brez povabila. Vadimo ga æe, toda to πe ne pomeni, da ga igramo. »e se

kdo poroËi ali Ëe komu umre mama ali oËe in si ne more privoπËiti plesa takai, ga zanj zastonj ne

igramo. Nikdar se ne pripeti, da bi si med naπim igranjem drugih dagombskih plesov nekdo pre-

prosto zaæelel, da bi zanj igrali takai. Ob ustoliËenju poglavarja stareπine povabijo takai in potem

pleπejo ves teden. ZaËenjamo ob petih popoldne in igramo do sonËnega zahoda. PriËnemo s ple-

som takai in vËasih ga igramo do konca, ne da bi igrali njagboli in druge plese. Tisti iz vlade si

pogosto zaæelijo, da bi v nekaj minutah odigrali vse plese takai. Odigramo ga poËasi ali hitro.

Oboje je lahko lepo, toda raje imam poËasne prehode, da ljudje ples zasliπijo in ob njem bolje
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pleπejo. Raje vidim, da en ples igramo dalj Ëasa, preden preidemo v naslednjega. Nvundanjuli

igramo, ko je Ëasa na pretek. »e bi ga igrali, ko nam ga skromno odmerijo, bi pokvarili naπ ples.”

“Kako pa je s tem, ko v ples vnaπate druge sloge ali dele plesov, saj ga spreminjate?”

“Ljudem je vπeË. Za to imamo zelo pomembno besedo m-pahija, ki pomeni razliËne reËi.

Velja za glasbo ali karkoli drugega. »e boπ otroka poslal po pet cigaret, pa se bo vrnil s πestimi,

je to m-pahija, saj je prinesel eno veË, kot bi jih lahko kupil za isto vsoto denarja. Ta preseæek je

m-pahija. Ko godbi nekaj dodaπ, si jo razπiril. Razvijala se je, saj si jo obogatil z neËim, kar ni

bilo v izvorni glasbi. M-pahija je vnaπanje novih slogov.”

“Gosligu pa imenujemo zvijanje med bobnanjem ali plesom, ko nekaj izvajaπ ali se celo pret-

varjaπ, da bi vzbudil pozornost. Kar spomni se, kako so uËenci plesali takai na predstavi umet-

niπkega sveta. UËijo se πe. Zato pleπejo okorno in plesu ne znajo niËesar dodati. Ne poznajo ga.

Ko se bodo sedanji plesalci takai postarali, ga bodo mlajπi æe znali. Nekateri med njimi bodo πe v

srednjih letih okorni. Morda bodo vanj celo vnesli kakπne nove slogovne prvine. Nobeden ne

pozna izvornega ritma takai in sËasoma bo ritem, ki je za nas takai, zamrl. Morda bo takai
povsem nov ritem. Takrat nas ne bo veË na svetu. Zanamci pa bodo mislili, da pleπejo pravo

stvar, saj ne bodo poznali prejπnjega ritma. Pred mano je skupino takai vodil Alhadæi. OdraπËal

sem ob njegovem bobnanju. Igral je na dondon, jaz pa na gongon, tako kot mi sledi sin

Alhasan. Nasledil sem Alhadæijevo skupino. Ko posluπa naπe bobnanje, trdi, da smo preveË spre-

menili ritem in ga pokvarili. Karkoli se bo primerilo, spreminjal se bo tudi v bodoËe. Æe danes ni

izvorni ritem. Zato je okrog nas.”

“Kaj torej meniπ o tem, da bodo ritem takai spremenili?”

“Po mojem je tako bolje. Sprememba je koristna. Smo na ravni, ko lahko trdim, da dobro

bobnamo. Kako naj vem, kakπen ritem so bobnali vËasih, Ëeprav mi starec pojasnjuje, da je bil

njihov boljπi. V prihodnosti bodo drugi mislili, da to poËnejo bolje od nas.”

“In kaj jim boπ rekel?”

“NiË, saj me ne bo veË.”

“Toda, kaj jim boπ rekel, Ëe boπ πe æiv?”

“Da so vse spridili.”

Ibrahim podrobno pojasnjuje ozadje glasbene ustvarjalnosti v tradicionalnih afriπkih kon-
tekstih. Glasbeniki in njihove zdruæbe vnaπajo drobne novosti z namenom, da poËnejo nekaj
novega z isto stvarjo. Tudi Evejci pri predstavljanju tradicionalnih oblik spodbujajo proænost
in raznoliËnost. Tako je Gideon v rojstnem mestu organiziral in pouËeval nekaj skupin, ki so
igrale agbekor. Za njih je ustvaril povsem nove sloge bobnanja in plesa. Med razliËnimi mesti,
kjer pleπejo agbekor, vlada rivalstvo. Funkcija tekmovalnosti je zviπevanje ravni izvedbenih
standardov. Zaradi osebnega sloga glasbenika in posebnega sloga igranja tradicionalnega
komada je vsak performans zares nekaj posebnega. Afriπki glasbeniki uravnoteæeno Ërpajo iz
tradicije, ki jo v igri æe revitalizirajo in prilagajajo novim priloænostim.

AfriËani poznavalsko ocenjujejo kakovost in slog izvajanja. Zanimajo jih druæbene
okoliπËine in o godbi razsojajo po uspelosti dogodka. PriËakujejo, da se bo godba odzivala na
razvoj dogodkov. Od glasbenika ne priËakujejo, da se bo zanaπal zgolj na svojo veπËino,
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marveË tudi na razpoloæenje in obËutek za pravo mero. V glasbenih zvrsteh, ki niso tako
klasiËne kot takai ali agbekor, glasbenik svoje ritmiËne variacije ureja ali πiri, da bi se pri-
lagodil gibanju gledalcev in plesalcev. Ibrahim Abdulai me je zvito poduËil, naj bom med
igro pozoren. Med vajo nekega vroËega dne je pot kar lil v oËi. Zaprl sem jih, da me ne bi
pekle in motile med igro. Ibrahim me je poklical: “John, John, mar spiπ. Glej me, ko igram.

Mar spim?” Nasmehnil sem se in mu pojasnil, da je morda vaja zanj otroËje lahka, ampak
zame je precejπnje garanje. Zmajal je z glavo: “Saj ne leæiπ v postelji. »e si zaspan, ne udarjaj

po dondonu. Raje se ulezi.” Bobnar mora posluπati in odgovarjati publiki.
V razpravi o bobnanju v evejskih plesih S. D. Cudjoe opozarja, da doloËeni plesni kora-

ki sovpadajo z doloËenimi bobnarskimi ritmi: “ResniËna umetnost vodilnega bobnanja ni

igranje prelepih kontrastnih tem, marveË bobnarjeva sposobnost, da svoje teme ponotranji, πe

preden plesalka vidno opeπa. Pravi mojster mora s svojimi ‘izjavami’ ob primernem psiholoπkem

trenutku napolniti plesalca s telesno in estetsko energijo.” DrugaËe reËeno, bobnar mora igro
prilagajati plesalËevi utrujenosti ali nezadovoljstvu in mu omogoËiti poËitek ali ga navdih-
niti. Gideon je nekoË pojasnjeval: “»e so plesalci sreËni, sam pa se zmrdujeπ, se bodo zbegani

spraπevali: ‘Kaj je z njim? Je kaj narobe?’ Do plesalcev moraπ biti pozoren.” V plesu takai so
bobnarji obkroæeni s plesalci. “Pri igranju takai ne smeπ stopicati na enem samem mestu,” je
pouËeval Ibrahim. “Bobnarji morajo slediti plesalcem, da bo njihovo telo bolj Ëvrsto. VËasih jih

zalezujeπ v krogu in zvok dondona bo komu vbil v glavo, da se bo premaknil v krog. Lahko mu

slediπ in zabobnaπ vanj. OsreËil ga boπ in sijajno bo plesal.”

160 - Bobojevski godci
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“Delovanje” v afriπkem kontekstu je tista vrsta druæbene manifestacije, na katero je
namigoval Waterman v razpravi o “metronomskem obËutku” in o “subjektivnem ritmu”

posluπalcev, na katerega se opirajo bobnarji. Plesalci z delom nog oznaËujejo razliËen ritem
in prispevajo h glasbi. Slab plesalec lahko ogrozi glasbeno kakovost, dober navdihne glas-
beno popolnost. Ko sem slabo igral, so plesali-kritizirali z ravnoduπnimi plesnimi koraki ali pa
so mi pomagali s poenostavljenimi koraki, da bi poudarili bolj dosleden odzivni ritem.
Vzajemno odgovornost pri “ustvarjanju sladkega dogodka” je teæko opisati, toda zlahka jo
dojamemo kot soudeleæenci v godbi. Teæko je plesati na slabo godbo, Ëeprav velja, da zadrege
v noËnem klubu niË manj ne zmedejo glasbenike. Tedaj pada kakovost njihove glasbe.

Afriπka glasba je improvizirana, saj glasbeniki z novotarijami bogatijo in preoblikujejo
tradicionalne ritme. Toda πe bolj velja, da se glasbenikova odgovornost iz same glasbe razπiri
v razgiban druæabni prostor. Po naπih razglabljanjih o umetniπki prepletenosti kriænih rit-
mov, odzivnih ritmov in o medsebojni odvisnosti glasbenikov laæje razumemo, kako glas-
bene oblike vodijo k premisleku o druæbenosti. Toda v afriπki glasbi je razmerje πe bolj
neposredno. AfriËan na vpraπanje, ali je uæival v glasbi, odgovarja: “Bila je prelepa scena.”

Zanj πteje uspeh druæabnega dogodka. Ne glasba, marveË dogodek, ki ga glasba podpira. Na
zahodu glasbenika posluπamo. V Afriki se ob glasbi zmeraj πe nekaj dogaja. Glasbeni mojster
z glasbo komentira dogajanje in vpliva nanj, tako kot govori Ëez ritme spremljevalnega
ansambla. Razlika med koncertno dvorano in plesiπËem je oËitna. A vsiljuje se πe primerja-
va med folk pevcem v kafiËu in jazzovskim combom v baru. V slednjem tudi najveËji umet-
nik ne prekinja dogajanja in pogovorov. Raje pomaga, da se scena razæivi.

Prevedel IËo Vidmar
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Afriπki komad, ki ga je nekdanje πirπe
jugoslovansko obËestvo najveËkrat gleda-
lo, posluπalo in sprejelo kot afriπkega, tako
smo bili v nagovorih tudi poduËeni, je bila
Malajka. ZdolgoËaseni ob sivini nedelj-
skega programa TV Ljubljana smo raje
preklapljali na drugi program razvedrilnih
oddaj beograjske, sarajevske in zagrebπke
televizije, kjer smo jo pouæili kot senti-
mentalno popevko, kot sladko estradno
pesemco z mehkobno melodijo in razpoz-
navnim refrenom. Zaljubljeno sta jo v ne-
razumljivem jeziku odpela Ivica ©erfezi in

Ljupka Dimitrovska. Mladezen, ki ni bila pank in se ni πla jazzovske ekstravagance, je na
komad raje plesala v vroËicah sobotnih noËi. Leta 1981 se je namreË izvozna, v NemËiji sta-
cionirana mednarodna disko senzacija Boney M πe zadnjiË zavihtela na plesiπËa s svojo
razliËico Malaike, “tradicionalne pesmi”, ki jo je “aranæiral” producentski par. 

Krister Malm in Roger Wallis (Malm in Wallis, 1984: 182‡199)1 sta v primerjalni anali-
zi glasbenih industrij malih dræav sledila usodi prilaπËanja popularnih pesmi iz “glasbenih pe-

riferij” in razgalila vso protislovnost mednarodnega uveljavljanja sistema avtorskih pravic,
razmerja gospostva, kapitalske in medijske prevlade transnacionalne (zahodne) glasbene
industrije, a obenem sta opozorila na lokalne strategije in glasbene prakse, uperjene proti
“enosmernemu kulturnemu imperializmu”, na moænosti enakopravne kulturne menjave.
Malaika je eden njunih zgledov za prvo.

IËo Vidmar

Afrike v godbah

161 - Plesno tekmovanje (1921)

1 Big Sounds From Small Peoples ostaja nepreseæena in temeljna primerjalna πtudija druæbenih pogojev glasbenega æivljenja v 12.
dræavah na πtirih kontinentih od zaËetka sedemdesetih do zaËetka osemdesetih let. V njej sta zajeti dve afriπki dræavi, Kenija in
Tanzanija, in dve karibski, Jamajka in Trinidad. Vse πtiri so bile del britanskega kolonialnega imperija. Avtorja sta z okrnjenimi sredstvi
v osemdesetih letih nadaljevala s primerjavo med πestimi dræavami, omenjene so bile vkljuËene, in se osredotoËila na razmerje med
kulturnimi politikami dræav, glasbeno industrijo in glasbenimi mediji. Izπla je v Media Policy & Music Activity (1992).
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Leta 1963 jo je med turnejo po vzhodni
Afriki na kenijskem radiu zasliπal in “nabral”

znani ameriπki folk (protestni) pevec Pete
Seeger. Svojo zaloæniπko hiπo Fall River je
nagovoril, da je od kenijske proizvajalke fono-
gramov pridobila zaloæniπke pravice. Pesem naj
bi zloæil Fadhili William, ob Daudiju Kabaku
najbolj prodoren nairobijski glasbenik z zaËetka
πestdesetih let. Delal je za manjπo gramofonsko
druæbo in zaloæniπko hiπo Equator Sound.
Britanska avtorska organizacija Performing

Rights Society (PRS), katere Ëlan je bil, ga je priznala kot avtorja pesmi. PRS πe steguje
tipalke v nekdanjih angleπkih kolonijah, saj so dræave veËinoma prevzele avtorsko zakonoda-
jo. Fall River je tako od drugih zaloænikov pobirala avtorske pravice za Equator Sound.
Podzaloæniki pesmi, ki so jo po znamenitem folkiju posneli (v obeh pomenih) πtevilni izvajal-
ci, so polovico vsote iz naslova mehanskih pravic nakazali Fall River, ki je obdræal svojo
polovico in drugo nakazal Equator Sound. Le-ta naj bi si s Fadhilijem Williamom preostanek
razdelil na pol, samo da avtor ni dobil niti ficka, Ëeprav so v Nairobiju Ëeke iz ZDA redno
vnovËevali. Lastnik Equator Sound naj bi æe nekaj let æivel v Juæni Afriki. William je vsaj od
PRS dobil svoj avtorski deleæ.

Kakor kaæe zgodba z Malaiko in njenimi inkarnacijami, Boney M niso bili edini, ki so si pri-
lastili avtorstvo, ko so pesem oznaËili za “tradicionalno” in zraven kasirali kot avtorji priredbe
prek nemπke avtorske organizacije. Pesem so med drugim posneli Harry Belafonte, Brothers
Four, na ©vedskem leta 1968 Hep Stars z Bennyjem Anderssonom, kasnejπim Ëlanom ansam-
bla Abba, in tudi prva juænoafriπka mednarodna popevkars-
ka zvezda, Miriam Makeba. Avtorstvo pesmi je v sever-
noameriπkem eksilu gladko pripisala svoji zaloæbi Makeba
Music Corp. Z Belafontejem, ki se je med prvimi izmojstril
kot godbeni zlatokop v karibskih, predvsem kalipsovskih
“public domains”, sta πele deset let kasneje priznala avtorstvo
Fadhiliju Williamu. V petnajstih letih, odkar je sever-
noameriπki folki Malaiko sliπal v Nairobiju, so prodali prek
milijon ploπË z njenimi izvedbami. Fadhili William je bil le
eden od sedmih mednarodno prijavljenih imetnikov
avtorskih pravic. Naj bralki, ki se ji je okradeni Nairobijec æe
povsem zasmilil, v uteho izdamo, da je avstrijski etno-
muzikolog in dolgoletni prouËevalec godb v juæni in vzhodni
Afriki ter afriπkih diasporah, Gerhard Kubik, stezosledsko
razkril, da je Malaiko pravzaprav zloæil Lukas Tututu iz
Mombase.

162 - Zulujski zbor (1892)

163 - Plakat za koncert v Durbanu
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Saga o “afriπki zimzeleni popevki” doæivlja vsakodnevne ponovitve na kenijskih hotelskih
terasah, kjer jo πtevilni ansambli igrajo za turiste. ©ele tam postaja “vsekenijska” in s pub-
liko, ki ne razume svahilskega jezika, zato pa pozna univerzalno glasbeno pop formulo, æivi
v znaËilnem nesporazumu. Malaika namreË pripoveduje o ljubezni, ki je v opreki z revπËino
mestnega fanta.2

Nairobi je v πestdesetih letih, ko sta pesem pela William in Tututu, pribliæno enako
veliko in po vseh zgodovinskih kazalcih vsaj tako godbeno urbano mesto, kot je danaπnja
Ljubljana. Med drugim premore simfoniËni orkester in glasbeno πolo po vzoru evropskih
konzervatorijev, kar pomeni, da doloËene druæbene skupine institucionalno utrjujejo vred-
nostni sistem evropske umetne glasbe.
Problem je, da ga postavljajo nad druge godbe.

Kenija s svojimi godbami v danaπnji
nacionalizirani topografiji world music, kamor
so po uteËenih mehanizmih utrjevanja glas-
benih zvrsti v zahodnih metropolah uvrπËene
tiste, ki jih igrajo AfriËani, ne pomeni ravno
veliko. To sicer veË pove o kulturni in
ekonomski logiki world music kot o glasbenem
æivljenju v tej vzhodnoafriπki dræavi, nam pa
omogoËa mirnejπo soniËno odpravo. DrugaËe
bi takoj pristali v Kriæankah ali na Lentu.

»as nastanka in predvajanja “izvirne”

Malaike je za afriπke dræave prelomen. V njih je potekal boj za nacionalno osvoboditev,
nekatere so uspeπno izvedle socialno revolucijo, druge, z izdatno pomoËjo umikajoËih se
dræav kolonizatoric, ne. Po pravilu so se skoraj vse neodvisne dræave konstituirale v nek-
danjih kolonialnih mejah imperijev. Obenem je vsaka posamiË spoznavala, da ni avtonom-
na in da je vkljuËena v ekonomska in politiËna imperialna omreæja.

Wallerstein3 podaja sploπno oceno: “VeËji del (populacije v posamezni dræavi) obdeluje

zemljo, proizvaja hrano za svetovni trg in nekaj za svoje preæivetje. So najemni delavci ali pa so

samozaposleni in morajo zasluæiti denar s kmetovanjem, ki je zanje ekonomska alternativa

drugim oblikam mezdnega dela. Drugi delajo v urbanih obmoËjih in so pogosto vkljuËeni v kroæne

migracije.”(Wallerstein, 1991: 197) V mestih veËinoma za vlado dela izobraæeni birokratski
razred, ki skuπa svoje premoæenje preliti v lastnino. DoloËene druæbene skupine med mnogi-

164 - Solomon Linda and Evening Birds

2 TuristiËni vodiË po world music Rough Guide (1994) v poglavju o kenijski popularni godbi navaja, da je Malaiko v “vznemirljivi
soulovski” razliËiËi v devetdesetih letih posnela Pariæanka iz Benina, Angelique Kidjo, vendar zraven dodaja, da “je na æalost izmaliËila
svahilsko besedilo”. V dikcijo petja besedila Miriam Makeba, ki jo navaja ob “popularizatorju” Fadhiliju Williamu, se ne spuπËa, drugih
razliËic sploh ne omenja. Besedilo pesmi je sicer v vodiËu natisnjeno v svahilπËini in v angleπkem prevodu s podnapisom “authorship
disputed”. To pa je tudi vse, kar zvemo o njej. O strateπki neavtentiËnosti Kidjojeve glej Taylor (1997); o popularni pesmi in
druæbenih spremembah v Keniji glej Gecau (1995).

3 Imannuel Wallerstein slovi kot teoretik (kapitalistiËnega) svetovnega sistema. Manj je znano, da je v πestdesetih letih svoj premis-
lek o vpetosti dræav “tretjega sveta” v svetovni sistem zaËel kot afrikanist, predvsem kot prouËevalec politiËnih sistemov kolonialne in
postkolonialne zahodne Afrike.
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mi so vedno nadpovpreËno zastopane v birokratskem razredu in druge so nesorazmerno veËji
del mestnega delavstva. Skorajda v vsaki dræavi visoko kotira manjπa skupina belcev, ki
opravlja visoko specializirana tehniËna dela. Njihov ugled se je od kolonialne vladavine
komaj kje zniæal. V dræavi s formalno politiËno suverenostjo si elite ali skupine elit zago-
tavljajo mobilnost na druæbeni lestvici s pospeπenim razvojem izobraæevalnega sistema. Ker
je dræava gospodarsko odvisna, ne more zagotoviti dovolj sluæb za bolj izobraæene. Elitne
skupine zato iπËejo kriterije za nagrajevanje in zavraËajo druge. Razdelitve potekajo vzdolæ
etniËnih, verskih in rasnih meja ali v prikriti kombinaciji vseh. Realni antagonizmi med
druæbenimi skupinami, ki so dobili razπirjeno ime “tribalizem”, so izraæeni v etniËnih kate-
gorijah. (ibid.: 198) Afriπki politiËni predstavniki, obiËajno voditelji zmagovitih narod-
noosvobodilnih gibanj z velikim moralnim kapitalom, ki je kopnel, so jih dolgo zanikali. 

Eric Wolf trdi, da je kapitalistiËni produkcijski naËin vedno znova porajal temeljno
razmerje med kapitalom in delom ter obenem obnavljal heterogenost delovne sile, njeno
etniËno segmentacijo. “EtniËnih in rasnih razloËkov, ki med seboj loËujejo razliËne skupine

delavcev, ni ustvaril kapitalizem. KapitalistiËna uporaba druæbenega dela jim je samo podelila

uËinkovitost.” (Wolf, 1999 II: 163) “Pluralne druæbe” v plantaænih naselbinah, v industrij-
skih ali prometnih srediπËih so v zaledjih vedno imele dodatno rezervno vojsko dela.
Posledica je bila stalno kroæenje delovne sile med podeæeljem in mesti, sezonske migracije
delavcev, etniËna hierarhizacija sluæb in mezd.4

Ovinek je bil dolg, vendar nujen. Zanimajo nas zgodovinski pogoji in preobrazbe glas-
benega æivljenja v sodobnem afriπkem mestu, ki je lokus akumulacije kapitala, rezervoar
delovne sile, toriπËe politiËnih odloËitev, kulturno in medijsko srediπËe. Poloæaj izseljenca v
njem je strukturen. (ibid.: 138) Lahko je britanski vojak, zulujski rudar, protestantski misi-
jonar, lyonska uËiteljica, krujski pomorπËak, brazilski trgovec, aπantska sluækinja, lizbonski
bankir, jorubski ali slovenski antropolog, ki kani postati afrikanist. Vsi æivijo v urbanih

165 - Zemeljski glasbeni lok korongue

4 Znane so mnoæiËne selitve v rudarska naselja v Juæni Afriki, kamor so do
apartheidske institucije “domaËinskih rezervatov” na zaËetku stoletja
mnoæiËno prihajali neizuËeni pogodbeni delavci iz Mozambika in Malaje, ali
sezonska preseljevanja 100.000 Mosijcev iz Zgornje Volte (danaπnje
Burkine Faso) v nasade na SlonokoπËeni obali in selitve dvemilijonske
mnoæice v πestdesetih letih v ganske sadovnjake kakavovcev. (Wolf: 167)
Navsezadnje so se na zaËetku 20. stoletja iskalci dela mnoæiËno selili iz
zahodne Afrike Ëez Atlantik v karibske dræave. Za razliko od afriπkih pred-
hodnikov in njihovih potomcev, ki so 350 let prisilno delali v Novem svetu,
so bili svobodni dajalci preseænega dela. 

5 Pri nas zadnjih dvajset let raznolike glasbe iz Afrike v svoj program redno
uvrπËa edino Radio ©tudent, predvsem v meseËni oddaji “afriπki ghost pro-
gram”, kjer prevladujejo izpod pokrivala world music izπle ploπËe glasbenic
in glasbenikov iz Afrike. O afriπki glasbi je najveË tehtnih Ëlankov objavila
Revija GM, danaπnja Muska. »e spomin ne vara, je bil prvi popularnogod-
beni koncert afriπkega izvajalca v Sloveniji oz. nekdanji Jugoslaviji na
zaËetku osemdesetih let v dvorani ©entvid, kjer je ob funkovskem bendu
Mandingo Griot Society muziciral veπËak na kori Foday Muso Suso. Na
tukajπnje odre je afriπke glasbenike ob nekaj redkih koncertih tradicional-
nih  skupin na ljubljanskem poletnem festivalu redno zaËel vabiti festival
Druga godba.

6 Glej prevod besedila J.M. Chernoffa (1981) in njegovo analizo
Hornbostelovih tez v priËujoËem zborniku.
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afriπkih mestih. Tudi za æivljenje v njih velja veliko vpraπanje Johna Blackinga, kako glas-
ben je Ëlovek. Dandanaπnji smo zamorci po zaslugi prenaπalcev zvoka, posredovalcev godb,5

glasbenih enciklopedij in etnomuzikoloπkih Ëlankov kar domaËi s konkretnim zvenenjem,
opisanim z izrazi, kot so kvela, afro beat, sukus, svahili jazz, mbakanga, palm-wine guitar,

Ëimurenga, mbalaks, kongo rumba, highlife, isikatamija, ingoma, juju, benga beat, rai. Vsak
oznaËuje zgodovinski afriπki urbani popularnogodbeni slog, ki je artikuliral in opredelil vred-
note posluπalske skupnosti v razliËnih afriπkih druæbah. Poimenovanja kaæejo, da se je slog
ustalil in da vzbuja priËakovanja. A glasbeni slogi in njihove razpoznavne oblike se nenehno

utrjujejo, potrjujejo, dinamiËno spreminjajo.
Glasbeniki in posluπalstvo v afriπkih mestih niso
niË manj dejavno soudeleæeni v preoblikovanje
godb kot v tradicionalnih vaπkih skupnostih.
Godbe na notranje protisloven naËin odraæajo nov
naËin æivljenja v razredni druæbi in ne ponujajo
enoznaËnih odgovorov na “veËne” dualizme med
tradicijo in modernostjo, hegemonijo in odporom,
o izomorfiji med socialno strukturo in glasbenimi
praksami, o etniËnem in nacionalnem ter afriπkem
in zahodnem v godbah. Urbanizacija je prinesla
nove potrebe, ki jih tradicionalne godbe niso
mogle zadovoljiti. Ustvarjanje sinkretiËnih glas-
benih oblik, ki so hkrati “avtentiËne in sodobne,

domaËinske, a ne izolirane ali provincialne, afriπke,

ampak ne etniËno ekskluzivne” (Coplan, navedeno v
Manuel, 1988: 85), je bil ustvarjalen odziv prisel-
jencev na nove druæbene razmere, na “detribalizaci-

jo” afriπkih druæb.
Godboslovje sprva ni imelo posluha za afriπke popularne godbe. Pri vzpostavljanju polja

etnomuzikologije in z njo etnomuzikologijo Afrike se je itak nakopiËilo ogromno zagat.
Formacijska leta, zaËenπi z znamenitim Ëlankom nemπkega primerjalnega muzikologa Ericha
M. von Hornbostela o “afriπki Ërnski glasbi” (1928),6 so izluπËila osnovni problem, ki ga je v
zgodovini etnomuzikologije podsaharske Afrike najlepπe postavil Bruno Nettl: kako “inter-

pretirati podobnosti in razlike”. Literatura o afriπkih godbah niha med opisovanjem  “relativno

strnjenega glasbenega obmoËja z visoko stopnjo stilistiËne podobnosti” in “razprostranjenosti z

raznolikostjo”. Prvi pogled je evrocentriËen. »rno, podsaharsko Afriko pojmuje kot geograf-
sko in etnoloπko enoto. Krepile so ga ameriπke πtudije “afroameriπkih kultur” in povojna
panafriπka ideologija, ki je poudarjala kulturno enotnost Ërnopopoltih v Afriki in “Afriki v

Amerikah”, predvsem v ZDA.
K utrjevanju drugega sta prispevala razmah glasbenoantropoloπkih raziskav “tradicional-

nih glasb” afriπkih ljudstev in vzpostavitev polja afriπkih πtudij v letih po politiËni emanci-
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paciji afriπkih dræav z zoperstavljanjem
stereotipom in poudarjanjem razliËnosti
afriπkih glasbenih kultur. J.H. Kwabena
Nketia  je v The Music of Africa (1974) πe
ekumensko pisal o “mreæi razliËnih, a ven-

darle med seboj povezanih tradicij, v katerih

se doloËeni slogovni aspekti, prakse in rabe

prekrivajo”. Gerhard Kubik je deset let
kasneje pribil, da “ni afriπke glasbe, so pa

mnoge vrste afriπkih godb”.
A to πe ne pomeni, da se je skozi transformacijo etnomuzikoloπke discipline, tudi v nje-

nem antropoloπkem, predvsem prevladujoËem ameriπkem delu spremenil sam predmet ana-
lize in preuËevanja. Nettlova opredelitev, da so “orientalna”, “ljudska” in “prvinska” glasba
edini legitimni predmeti etnomuzikoloπkih raziskav, je pustila sledi. Popularna godba je bila
“manjvredno”, “prepovedano”, “krivoversko” podroËje. 

Stanje v (ameriπki) etnomuzikologiji je bilo pravzaprav paradoksno. Projekt antropologi-
je glasbe Alana Merriama (Merriam, 1964, 2000) in kolegov je nadaljevanje boasovske kul-
turne antropologije, ki jo je zaznamovala prelomna πtudija Boasovega uËenca Melvilla
Herskovitsa The Myth of The Negro Past (1941). Njen glasbeni del raziskav je prispeval
Richard A. Waterman. Potrdile naj bi veljavnost ohranjanja in kontinuitete afriπkih kul-
turnih vzorcev v Amerikah proti prevladujoËim socioloπkim mnenjem svojega Ëasa, da so
Ërnci v ZDA “ljudje brez zgodovine” in so povsem asimilirani v dominantno kulturo. Med
drugim tudi s teorijo o “metronomskem obËutku” v afriπkih godbah, ki je izpeljana iz
Watermanove praktiËne izkuπnje igranja neworleanskega jazza. Sodobni ameriπki god-
boslovci so se torej formirali ob posluπanju in igranju urbanih afroameriπkih godb, jazza in
bluesa, ter se skoz “afriπke godbe” v Amerikah pribliæali tradicionalnim afriπkim v Afriki.7

Prevladovale so πtudije godb juæne in zahodne Afrike, medtem ko so manj sistematiËno
prouËevali tiste iz centralne in vzhodne Afrike (Waterman, 1990, 1991; Blum 1991).

©ele prvi Ëlanki Nketie in Davida Rycrofta ob koncu petdesetih letih niso spregledali
oËitne prisotnosti urbanih popularnih godb. Med prvimi sistematiËnimi primerjavami
afriπkih godb izstopajo pionirska knjiga Johna Storma Robertsa Black Music of Two Worlds

(1972), sistematiËna razËlenitev teoretskih problemov  Davida Coplana v Ëlanku The
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7 Keilov Urban Blues (1966) je nemara prva sistematiËna etnomuzikoloπka πtudija urbanega popularnogodbenega sloga. A iniciaci-
ja v etnomuzikoloπko srenjo se je kakopak zgodila s klasiËnim afriπkim “terenom”, s prouËevanjem godbe v “brezrazredni druæbi”
Tivov v Jorubalandu.
Teæava godboslovja na tleh ZDA je bila, da je bluesovsko glasbeno tradicijo marsikdaj evolucionistiËno (premoËrten razvoj od pre-
proste h kompleksnejπi obliki, prehod s tradicionalnega podeæelja v moderno urbano okolje ipd.) postavljalo kot predjazzovsko
zgodovino. Prepletanje jazza in bluesa, dveh distinktivnih oblik in njunih kompleksnih razmerij, ostaja med najbolj obdelovanimi tema-
mi, a πe zdaleË ni zadovoljivo konceptualizirano. OËitno ju je bilo teæko misliti sinhrono. ©e teæje je bilo preseËi obiËajne dualizme in
postaviti tripartitna, tricentriËna razmerja (Afrika, Evropa, Amerika), kar glasbenoteoretsko prakticira Anthony Braxton.
Watermanovo teorijo “metronomskega obËutka” v priËujoËem zborniku kritiËno obdeluje J.M. Chernoff. Njen problem je, da
znaËilnosti glasbenih praks zahodne Afrike posploπi na celotno Afriko, na “relativno strnjeno glasbeno obmoËje z visoko stopnjo
stilistiËne podobnosti”.
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Urbanization of African Music (1982), ter
predvsem zgodnji esejistiËni zgodovinski
pregledi Billyja Bergmana (Goodtime

Kings. Emerging African Pop, 1985), Johna
Collinsa (African Pop Roots, 1985;
Musicmakers of West Africa, 1985), Chrisa
Stapletona in Chrisa Maya (African All-

Stars. The Pop Music of a Continent,

1987) in Ronnieja Grahama (The Da

Capo Guide to Contemporary African Music, 1988). Angleπka revija kroga prouËevalcev
popularne glasbe Popular Music je svojo prvo afriπko tematsko πtevilko izdala πele leta 1989.
Bila je predvsem odziv na razmah world music in sliπnejπi prodor afriπkih pop glasbenikov na
evropsko glasbeno sceno. UvodniËar je citiral Johna Collinsa in Paula Richardsa: “Prve ge-

neracije evropskih etnomuzikologov (dodajmo πe ameriπke, op.) so z zaniËevanjem gledale na

popularne godbe v zahodni Afriki. Zanje so bile bodisi komercialen pojav brez vrednosti bodisi

proizvodi ‘kulturnega stika’. Afriπki raziskovalci so se posveËali velikim kulturnim tradicijam, ki

jih je ogroæal kolonializem. ‘Protikolonialno’ usmerjeno raziskovanje ni imelo Ëasa za glasbo, ki

je vzniknila pod kolonializmom.” (Rijven, 1989: 215)
Nove urbane oblike so po eni strani Ërpale iz tradicionalnih godb. Subtilnejπi godboslovci

so v njih zaznali vztrajnost “panafriπkih glasbenih potez”: poudarek na tolkalih, kompleksnih rit-
mih in poliritmih, neloËljivo povezanost glasbe s plesom, kolektivno participacijo pri glas-
benih dogodkih, tradicionalno druæbeno funkcijo glasbe (delovna pesem, obredje, slavja),
vlogo repeticije in variacije pri strukturiranju pesmi, stalen tempo, vokalno obliko klic in
odgovor, sproπËeno glasovno barvo pri petju, polifonijo in v kulturah, v katerih prevladujejo
tonalni jeziki, tesno povezavo med peto melodijo in jezikovno zgradbo. Po drugi strani pa je
vkljuËevanje in zdruæevanje “zahodnjaπkih” elementov v novih oblikah zapleteno ritmiËnost
poenostavilo in jo ohranjalo v bolj ali manj blagem sinkopiranju. Popularne pesmi so ostajale
“etniËno ekskluzivne”, saj so jih peli v lokalnih jezikih, toda druge medijsko posredovane glas-
be so vsebovale panetniËno privlaËnost in so odraæale novo senzibilnost v mestih, Ëetudi so
bile pete v kolonialnih jezikih ali v razπirjeni svahilπËini v vzhodni Afriki.

Socialne zgodovine afriπkih godb obiËajno navajajo tri glavne zunanje vplive, ki so
pripomogli k ustvarjanju novih glasbenih slogov:

RAZLI»NI SLOGI “EVROPSKE GLASBE”:

To bile predvsem krπËanske himne z zahodno harmonijo in melodijami, ki so jih
pouËevali misijonarji. Afriπke kulture premorejo bogato tradicijo polifonega zborovskega
petja. Iz πtevilnih priËevanj afriπkih glasbenikov o glasbenih pouËevanjih v misijonih veje
rahla ironija ob spominih na robatost homofonije in nenatanËnosti, ki so jo razπirjali

168 - Ksilofon elong
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prosvetitelji. ©tevilne gospelovske melodije so se preoblikovane preselile v afriπke sloge,
denimo v ganski highlife ali v juænoafriπko isikatamijo.

Drugi pomemben vir so bile trobilske vojaπke godbe kolonialnih sil, ki so AfriËanom
predstavile evropska glasbila, predvsem pihala in trobila. DomaËinom so jih najbolj zagreto
razkazovali Britanci. Æe sredi 19. stoletja so v zahodni Afriki domaËi orkestri igrali takratne
popularne viæe in vojaπke koraËnice. Po II. svetovni vojni so πtevilni nekdanji afriπki voja-
ki postali Ëlani plesnih orkestrov. Danaπnji razpoznavni afriπki trobilski slogi so adaha v Gani
in vzhodnoafriπki beni.

“AFRO-AMERI©KE” IN “AFRO-LATINSKE” POPULARNE GODBE:

Ironija je, da so jih na kontinent zanesli kolonialisti. Paul Gilroy trdi, da je gramofons-
ka ploπËa najpomembnejπi vir panafriπke komunikacije v Ërnem Atlantiku po ladji.
“Afriπke” glasbene poteze v ameriπkih godbah, predvsem poudarjeni in sinkopirani ritem,
asimetriËni cikliËni ritmiËni vzorci v afrokubanskih godbah, ki so razπirjeni v priobalni
zahodni Afriki in kongovskem obmoËju, so bile AfriËanom πe bliæje kot “evropske”. »e so
bili severnoameriπkim slogom (ragtime, neworleanski jazz, swing, rokenrol) bolj izpostav-

ljeni v Juæni Afriki, je bilo za konstituiranje prvih
panafriπkih glasbenih slogov odloËilna godba s
Karibov. Kalipso so posnemali in ustvarjalno prede-
lali v angleπko govoreËih zahodnoafriπkih dræavah.
Slog, ki je zdruæeval elemente kalipsa, njegov
ritmiËni vzorec in melodije, je highlife. Kubanska
rumba in tudi dominikanski merengue sta bila
priljubljena v francosko govoreËem Kongu in v
vzhodni Afriki. Ravno kitarska kongovska godba je
s svojo razliËico rumbe postala najbolj razπirjen
panafriπki slog po II. svetovni vojni. V πestdesetih
letih je v Afriko pljusknil soul z gibanjem Black
Power in “rasno solidarnostjo”. James Brown in

drugi severnoameriπki Ërnski glasbeniki so postali vzor za lokalne bende. ©e bolj odloËilen
pa je bil od konca sedemdesetih let vpliv uporniπkega jamajπkega reggaeja s svojim afrocen-
trizmom in sporoËilnostjo “nazaj v Afriko”.

REGIONALNI SLOGI V AFRIKI:

Pri izoblikovanju regionalnih afriπkih slogov je srediπËno vlogo zavzela elektriËna kitara.
Njena razπirjena raba je v mnogoËem doloËila razvoj in medsebojno prepletanje regionalnih
slogov, ki so zajemali iz karibskih, zahodnih ali tradicionalnih afriπkih virov. Kitaristi so iz sled-
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njih Ërpali iz melodiËno-ritmiËnih vzorcev
razπirjenega afriπkega prstnega klavirja (mbira, kalim-

ba), kar velja za kongovsko rumbo ali Ëimurengo v
Zimbabveju, ali pa iz tehnik igranja na strunska glas-
bila v zahodni Afriki.

Tehnoloπka inovacija, raba elektriËne kitare in
mikrofonizacija, je omogoËila vkljuËevanje πtevilnih
tradicionalnih glasbil, predvsem tolkal, ki so v
enakomeren ritmiËen pulz zahodne popularne for-
mule ponovno vnesla mnogotere ritme. A raba
netradicionalnih glasbenih prvin v popularni glas-
beni predstavi, kakrπna so elektriËna glasbila in nova
besedila pesmi, za urbana obËinstva ne pomeni, da so
kaj izgubila na svoji tradicionalnosti. Glasbene spre-
membe niso premoËrtna sukcesija slogov, zvrsti ali
doloËenih glasbenih elementov. So nepredvidljiv
proces. V doloËenih slogih se zgodijo, medtem ko
druge glasbene sestavine ostanejo stabilne.

Oglejmo si tri zgodovinske primere, kakor nam
jih razkriva sodobno afriπko godboslovje in se
spraπuje, kako afriπke godbe æivijo, se preoblikujejo,
postajajo toge ali ostajajo odprte “v kulturi in druæbi”. 

Juju

Album Juju Music lagoπkega zvezdnika King Sunnyja Adeja (Island, 1982) je v “zahodno”

zvoËno pokrajino iniciiral afriπko popularno godbo. Ista angleπka zaloæba je sicer “odkrila” in
na zemljevid svetovnih godb uvrstila reggae Boba Marleyja in z njim  karibski otok Jamajka
kot svetovno glasbeno velesilo. Po Marleyjevi smrti je iskala njegov nadomestek. Album je
meril na mednarodno træiπËe. Eden izmed odgovorov jorubskih glasbenikov je bil: “Morda je

dobra glasba, toda ni juju.” Drugi pa: “Saj boben ne more govoriti. Ima zvezane roke.”

Christopher Alan Waterman (Waterman, 1990) raziskuje juju, ki je v sedemdesetih letih
æe prevladujoË urbani druæabni glasbeni plesni stil v Nigeriji. Sprva je bil kontemplativna glas-
bena oblika, razliËica palmwine kitarske godbe majhnih zasedb. Postal je sodobna elektriËno
ojaËana godba, ki jo igra osem do deset glasbenikov. V primerjavi z zgodnjim je æe upoËasnjen
slog, ki ga odlikuje vkljuËevanje bobnarske tradicije dvajsetmilijonskega ljudstva Joruba.
“GovoreËi boben” postane nepogreπljivo glasbilo in je identifikacijski “etniËni znak”. Druga
pomembna znaËilnost je petje hvalnic “patronom”, finanËnim pokroviteljem skupin, kar je
dediπËina sistema, ki se je od zaËetnega elitnega jedra pismenih kristjanov razprostrl v vse pore
versko, etniËno, jezikovno in socialno razslojene urbane jorubske druæbe.

170 - Ahmed poje o brezposelnosti
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Juju se je kot sinkretiËni slog oblikoval v tridesetih letih. Nanj so vplivale slavnostne
druæabne muslimanske hvalnice πakara, njihova krπËanska razliËica aπiko, ki je prevladovala
med migrantskimi skupinami v Lagosu, vojaπke in plesne salonske trobilske godbe in gans-
ki highlife. Moderniziran in medijsko posredovan je po II. svetovni vojni postal godba nige-
rijskega jorubskega nacionalizma (Alaja-Browne, 1989: 231‡242).

Ko Waterman analizira juju na jorubskih neotradicionalnih praznovanjih arija v trimili-
jonskem mestu Ibadan, pokaæe, kako druæabno sreËanje z deleæem igranja juju benda, z estetiko
in izraæenimi vrednotami utrjuje kulturno in socialno hierarhijo, πe posebej eksplozivno v
postkolonialnem korporacijskem obdobju razcveta naftne industrije v Nigeriji.

Petdesetletna stilistiËna pot jujuja je bil utemeljena v procesu urbanega prilagajanja, ust-
varjanja ekonomskih niπ, razvoja novih vzorcev socialnih interakcij. Zgodnji juju je bil koz-
mopolitska godba Lagosa, ki ga je oblikovala igra razrednih, etniËnih in religioznih identitet.
Opeπal je, ko so bili druæbeni in ideoloπki vzorci, iz katerih je Ërpal, preseæeni. Moderni juju je
vzniknil s povojno jorubsko elito, jo pospremil do politiËne oblasti in vzdræeval, branil in sla-
vil. Tudi v konfliktnem soæitju z “muslimanskim” popularnim slogom fuji in predvsem z zunan-
jim, opozicijskim svetovljanskim, “razredno sovraænim” afro beatom kontroverznega Fela
Kutija, ki ga je podpirala manjπina, predvsem mlada izobraæena publika, πtudenti in brezposel-
ni priseljenci. Juju soËasno legitimizira druæbeno neenakost in zagovarja moænost, da lahko
vsakdo postane bogat in moËan. Godba reproducira hegemonske vrednote nigerijske druæbe.
Razkriva “moË” in “servilnost” popularne ekspresivne kulture v postkolonialni Afriki.

Juænoafriπke zvezde

ObmoËje danaπnje Juæne Afrike ni bilo
prvo, ki je bilo prisiljeno v stik z evropsko
trgovino, tehnologijo, vojaπko in politiËno
kolonialno moËjo, toda zaradi odkritja mine-
ralnega bogastva (diamantov in zlata) je v
kratkem razdobju dvajsetih let, nekako od leta
1870 naprej, doæivela vzpon industrijskega
giganta, ki je povsem spreobrnil razπirjen
naËin æivljenja, druæbeno strukturo in kulturne
vzorce. Posledice razpada zulujskega kraljestva
po vojaπkem porazu so bili proletarizacija
podeæelskega prebivalstva, selitev v mesta,
sesutje tradicionalnih druæinskih vezi. Juæna Afrika je proces prehoda v razredno druæbo doæivela
bolj silovito in hitreje kakor veËina afriπkih dræav, ki so z njo delile podobno kolonialno usodo.
Spodbujevalci kulturnih sprememb so bili sprva predvsem evropski misijoni s projektom evan-
gelizacije afriπke druæbe. “Toda kljub temu, da so bili imperialni misijoni izjemno uËinkoviti pri preo-

brazbi lokalnega æivljenja, so evangelisti pogoreli na najmanj priËakovani toËki: niso uspeli zasaditi

ortodoksnega protestantskega kmetstva na afriπki zemlji.” (Comaroff & Comaroff, 1992: 36).
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Na glasbene predstavitvene tradicije so vplivali
vojaπki orkestri, meπËanske glasbene predstave in
konËno vse bolj razvejana glasbena industrija æe na
zaËetku 20. stoletja.

Juænoafriπka popularna godba se razlikuje od
ostalih v Afriki. Najbolj oËiten razloËek je v zunan-
jem glasbenem vplivu. Poglavitni vir navdiha je bil
afroameriπki in ne kubanski ali kongovski.
Tradicionalna godba v Juæni Afriki je predvsem
vokalna z znaËilnim zborovskim petjem s komplek-
snim prekrivanjem odzivnih vzorcev. Razen
Vendov, juænoafriπka ljudstva ne premorejo bogate
bobnarske tradicije. Zato so bile Ërnski populaciji
bliæje afroameriπke oblike, ki so jih posluπali πtevil-
ni afrikanerski in angleπki naseljenci. A πe pomem-
bnejπi dejavnik afiliacije z afromeriπko godbo je bila
identifikacija s segregirano, deprivilegirano Ërnsko
populacijo v Zdruæenih dræavah in njenim politiË-
nim bojem za dræavljanske pravice.

Æe ob koncu 19. stoletja so v Juæni Afriki gosto-
vale πtevilne ameriπke Ërnske glasbene skupine, ki so
izvajale gospele, spirituale, minstrelske toËke in rag-
time. Med drugimi leta 1890 tudi pevec gospelov Orpheus M. McAdoo s skupino The Virginia
Jubilee Singers. V letih 1890‡1898 je nastopal za belo in nastajajoËe Ërnsko meπËanstvo ter za
delavstvo juænoafriπkih mest. Ideoloπki vpliv afroameriπkega misijonarstva na oblikovanje
afriπkih krπËanskih kultur skoz popularne oblike in naËine predstavljanja je bil moËan, uËinki
pa protislovni. Juænoafriπka kultura se je hierarhizirala, a s posnemanjem “Ërnske misijonske”

godbe je rastel “rasni ponos” med juænoafriπkimi glasbenimi skupinami.
Za Veita Erlmanna (Erlmann, 1991) so afriπke glasbene zvezde, kakor je πla v dvajsetih

letih popularna pesem v Durbanu, “zvezde vodnice, ki so Afriko obsijale z mogoËno in drugaËno

svetlobo.” Zato se spraπuje, kako je popularna glasbena predstava (popular performance)8

prepredena s strategijami glasbenikov, plesalcev, glasbenih kritikov, glasbenih uËiteljev,
delavcev in pastorjev v delovanju druæbe, na katerega nimajo vpliva. OdloËilni razlog vidi v
odpornosti glasbenih simbolov za spremembe, zato je bila tradicija v juænoafriπkih Ërnskih
skupnostih moËan identifikacijski dejavnik (ibid.: 11). To pomeni, da premiki v druæbeni
razredni strukturi na predstavitvene dejavnosti vplivajo manj kot na politiËno kulturo.

Zgled je raznovrstno in pestro glasbeno æivljenje v vzhodnem rudarskem obmoËju pokra-
jine Natal z glavnim mestom, pristaniπËem Durban. “Iznajdevanja”, prepletanja neozulujskih

173 - Plesalec pred kletko

172 - Muziciranje v æelezni kletki

8 Skorajda neprevedljiva sintagma popular performance zajema popularne tradicije predstavljanja, uprizarjanja, prenaπanja, izvajanja,
nastopanja in plesanja ob glasbi. Æe razπirjen juænoafriπki izraz (i)ngoma pomeni glasbo, ples, dramo.
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tradicij s sodobnimi popularnimi oblikami
v njem so proizvedle πtevilne plese, pesmi,
inπtrumentalne sloge. Durban je bil
druæbeno razslojen, a je delil skupno
homogeno glasbeno kulturo. Tu je iskati
tudi vzrok za konstitucijo in vzdræljivost
isikatamije, moπkega zborovskega vokalne-
ga sloga, ki je postajal slog migrantskega
delavstva in sindikalnega gibanja ter se je
vse bolj oddaljeval od starega misijonskega
sloga. Med popularnimi komadi je zna-
meniti Mbube (“Lev”) Solomona Linda.
Na zahodu so prek posredovalcev postali znani odliËni predstavniki tega vokalnega sloga
Ladysmith Black Mambazo. Potrebno pa je dodati, da je skupino radio SABC pod nadzorom
apartheidske vlade od πestdesetih let naprej naËrtno predvajal, saj so bila njihova besedila
bolj “metaforiËna in religiozna” in niso bila uperjena proti obstojeËemu redu, kar je bila prak-
sa moπkih zborov (Ballantine, 1993).

DrugaËe je bilo z ingomo, urbanim plesom, glasbeno dramo zulujskih migrantskih
delavcev, ki je v razdobju od leta 1929 do 1939 iz grozeËega, militantnega, opozicijskega,
zatiranega plesa urbanih mladcev z borbenimi palicami, postal nadzorovana turistiËna atrak-
cija na mnoæiËnih πtadionskih predstavah z “novo zulujsko ikonografijo”. Ingoma je bila
proizvod dramatiËnih druæbenoekonomskih sprememb v zulujski druæbi po padcu kraljestva.
Odraæala je konflikte v pojmovanju plesa. VladajoËi razred jo je razumel kot izpoved starih
plemenskih pripadnosti, mlado delavstvo pa kot ritualizirano in institucionalizirano izraæan-
je klanovskih nasprotij. (Erlmann, 1991: 16, 95‡99).

V primerjavi z Durbanom se je v “pluralnih priseljeniπkih druæbah” zaprtih Ërnskih getov,
townships Johannesburga oblikoval izvirni subkulturni inπtrumentalni slog marabi. Izvajali so
ga neπolani pianisti in orglarji, ki so bili inventar v ilegalnih Ëetrtnih shebeens, πpelunkah,
kjer so toËili alkohol. Jazzovski slog, ki je Ërpal iz razliËnih virov, predvsem pa z ameriπkih
jazzovskih ploπË, je odlikovala razpoznavna ritmika in kroæno ponavljanje enakovrednih
harmonskih sekvenc. V tem je bil marabi neotradicionalna oblika.9 Edward Sililo, ki ga je
igral v dvajsetih letih, je melodije oznaËil za meπanico sesotske, zulujske in ksoπke slavnos-
tne glasbe. Viæe so Ërpali tudi iz protestantskih himn in jih po jazzovsko obarvali, “zmigali k

plesu”. Slog je bil stigmatiziran. »rnski srednji razred ga je povezoval z vsem najslabπim v
getu, z nelegalnostjo, policijskimi racijami, spolnostjo in obuboæanim delavstvom. Oblasti
so ga preganjale zaradi prepovedanega druæenja, kriminala, krπitev policijske ure.

9 Gerhard Kubik trdi, da so “ostinato harmonski vzorci”, “kratke kroæne oblike” znaËilnost veËine afriπkih podsaharskih glasbenih
tradicij. Zato afriπki glasbeniki v evropskem funkcionalnem harmonskem sosledju ne poznajo toniËnega in njemu podrejenih akor-
dov. Da so tovrstni kulturni vzorci persistentni, dokazujejo πtevilne “afroameriπke oblike”, denimo riffs v jazzu in R&B ali sekcija mon-
tuno v afrokubanskem sonu. (Kubik, 1999: 175-177)

174 - Izdelovanje kore
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Gramofonske zaloæbe ga niso hotele snemati. KonËni udarec mu je zadala vladna uredba o
mestnih obmoËjih iz leta 1923. Mestne Ëetrti so razglasili za “bele” in iz njih izgnali 6000
AfriËanov. Leta 1933 so bile vse mestne Ëetrti razen treh razglaπene za bele. Ob dovoljenju
za bivanje, dovoljenju za stanovanje, potrdilu delodajalca in policijski prepustnici je bilo
“beljenje mestnih Ëetrti” eden izmed instrumentov politike nadzorovanja delovne sile. Z njim
naj bi zavrli rast stalnega afriπkega delavskega razreda v mestih (Wolf II, 1999: 145‡146).
Marabi kot klavirska umetnost ni mogel preæiveti v novih skupnostnih plesnih dvoranah,
kjer so prevladovale vaudevillske glasbene skupine za naraπËujoËe Ërnsko meπËanstvo.
Marabi je s svojimi inovativnimi glasbeniki postavil temelje bogati juænoafriπki jazzovski
tradiciji, ki se je ponovno razbrstela
ob swingovski noriji. Postala je del
kulture in druæabljenja Ërnskih elit. 

Odmev marabija z latentno cikli-
Ëno harmonsko obliko se je dobro de-
setletje kasneje ponovno razπiril na
ulici. Igrali so ga deπki pouliËni bendi.
Mladi jazzovski oboæevalci so na doma
narejenih glasbilih igrali najnovejπe
komade. Ob spremljavi kitare in doma
narejenih enostrunskih basov so piha-
li v otroπke piπËalke. Fantje so virtu-
ozno oponaπali Lesterja Younga,
Counta Basieja, Glenna Millerja in s
polnim, predirljivim tonom z najno-
vejπimi jazzovskimi viæami sluæili na avtobusnih postajah, trgovinah, trænicah, predvsem v
“belih” Ëetrtih. “DomaËi” glasbeniki so nanje gledali prezirljivo in zviπka. Njihov jazz je prijal
starπevski generaciji, saj je jazz za mnoge postal simbol druæbenega napredovanja, ni pa jim
ugajala razcapana podoba deËkov s “primitivnimi” nadomestnimi saksofoni. Tudi ta godba je
imela predznak potepuπke kulture band, revπËine, pomanjkanja izobrazbe. K druæbenem ugle-
du muzike, klicali so jo jive, je prispeval film The Magic Garden z boogiejem na piπËalki, ki ga
je odigral nek deËek. Izraz za slog so poiskale gramofonske zaloæbe. Kvela v zulujskem jeziku
pomeni “plezati”, “jezditi”, “povzpeti se”. Izraz se je dokonËno ustalil, ko je kvelski komad Tom

Hark, ki ga je leta 1958 posnela skupina Elias and His Zig-Zag Jive Flutes, priπel na vrh
angleπke Hit Parade lestvice. Iskalci talentov so se razprπili po mestu, iskali deËke s piπËalmi
in jih snemali pod nalepkami new sound, flute jive, pennywhistle jive, kvela, township jazz. V
studiu so jim dodali kontrabasista in jazzovskega bobnarja, fantom komaj kaj plaËali in mast-
no sluæili. Od leta 1958 je piπËali, pravzaprav prirezane “blokflavte”, za Johannesburg po
vzorËnih primerkih z ulice izdeloval nemπki Hohner, ki je v Ëasu najveËjega navduπenja pro-
dal do 100.000 primerkov na leto. Æe naËin igranja na piπËal s prirezanim ustnikom, ob-
rnjeno za 45 stopinj, potisnjene skoraj pod levo lice s poπevno dræo glave, je posebnost.

175 - Improvizacija Michela Togoja
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PiπËalkarji so imeli poln, okrogel in izredno glasen ton, ki so ga uspeli modulirati na razne
naËine, oponaπati saksofonske glissande in kromatiËne prehode v melodiji. Tradicionalne
tehnike igranja in pojmovanje tona so se ponovno spojile z modeli iz tujine. Poπevna dræa
glave pri igranju je bila obenem predvsem oponaπanje dræ jazzovskih saksofonistov, najveË
Lesterja Younga. DeËki so posnemali tudi njegov slog oblaËenja. V poznih petdesetih letih se
je kvela razπirila v danaπnji Zimbabve, Zambijo in Malavi (Kubik 1999: 164‡178). Zaton po-
pularnega inovativnega sloga je bil motiviran. S svojo politiko so ponovno postregle
juænoafriπke zaloæbe v priËakovanju prodaja glasbe ob elektriËnih kitarah, ki so jo sprva igrali
studijski glasbeniki. V mestih je hitro dobila nadimek mbakanga in osvojila publiko. SABC
(South African Broadcasting Corporation) jo je od zaËetka πestdesetih let promovirala zara-
di apolitiËnosti. »e so popularnogodbene skupine hotele priti na radijske valove, so morale
“cenzurirati” besedila pesmi, peti o ljubezeni in miroljubnem podeæelskem æivljenju ter se na
daleË izogibati urbanega “slenga”. Izvajanje druæbeno angaæiranih pesmi ni bilo zgolj cenzuri-
rano, marveË je njihovim avtorjem grozila jeËa.

Robustni rockovski slog mbakanga, ki je ohranjal nekatere elemente kvele, se je sprva
zgledoval po kongovski rumbi. Ob vzorËastem igranju kitar je izstopalo predvsem spremlje-
valno æensko polifono petje. SËasoma je vkljuËeval vse veË “etniËnih”, “tribalnih” elemen-
tov. Njegovega najbolj znanega izvajalca, Mahlatinija in æensko vokalno skupino Mahotella
Queens, so predvajali na radiu. Je zgled, kako sodobna godba v specifiËnih politiËnih razme-
rah z dodajanjem tradicionalnih glasbenih in kostumskih prvin lahko postane orodje za
spodbujanje “plemenskih” obËutij in slabi medetniËno solidarnost (Manuel, 1988: 106‡111).
Progresivni jazzovski glasbeniki, Dollar Brand, Miriam Makeba in Hugh Masakel so bili æe
zdavnaj v politiËnem eksilu. JuænoafriËani so jih skupaj z Bobom Marleyem, Petom
Seegerjem in Pink Floyd10 lahko sliπali le na radijskem programu Afriπkega nacionalnega
kongresa Radio svoboda, ki je oddajal iz Tanzanije.

Nelson Mandela je ob svojem prvem obisku v Zdruæenih dræavah obiskal Detroit. V go-
voru je na realna tla postavil afrocentriËna priËakovanja obËinstva. S tovariπi v jeËi si je
teæke trenutke lajπal s posluπanjem detroitskega zvoka. Posluπali in obËudovali so soulovsko
godbo zaloæbe Motown, Marvina Gaya.

Glas Kenije

V nairobijskih popevkah je na zaËetku πestde-
setih let obiËajno ob spremljavi kitare prevladoval
moπki glas, ki je pripovedoval in obËinstvu zastav-
ljal vpraπanja o modernih æivljenjskih slogih v
mestu, se spraπeval o novih pomenih, vrednotah, ki
jih je prinesla urbanizacija, in ponujal implicitne
reπitve. Kot navaja Gecau (Gecau, 1995: 570‡572),
je kolonialni Nairobi v pesmih Williama in Kabaka

176 - DomaËi bobni v klubu Makuyu Stars
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kruto mesto velikanskih socialnih razlik, v katerem reveæ, najemni delavec teæko preæivi, saj
nanj na vsakem koraku preæijo prevaranti. Denar kupuje uæitke in uravnava medËloveπke
odnose. Celo ljubezen je kupljiva. Lepa, moderna AfriËanka se ozira samo za premoænimi in
je nedosegljiva za hrepenenje uboge pare.

Po razglasitvi kenijske neodvisnosti leta 1963 so πtevilne popularne pesmi izæarevale opti-
mizem. Glasbeniki so se odzivali na druæbene spremembe, ki so se odraæale v odnosih med spolo-
ma, v druæini in v politiki in jih z naklonjenostjo komentirali. Kikujski muzikant in glasbeni
podjetneæ Joseph Kamaru ob pogledu na krasotico v oprijetih hlaËah v “afriπki Ëetrti” Nairobija
ostrmi in se ne more premakniti. PevËeva doæivljanja mesta, svojega poloæaja v njem so v
ljubezenski popevki metonimija πirπih druæbenih razmer.11

Povojna Kenija je bila pod britansko kolonialno oblastjo v stalnem stiku z najnovejπimi
zahodnimi popularnimi oblikami, s swingom, mambom, rokenrolom, twistom in po razglasitvi

neodvisnosti s soulom, rockom, diskom in s
transnacionalnimi afriπkimi popularnogodbenimi
oblikami, predvsem s kongovsko rumbo. Kenija je
ostajala liberalno odprto loviπËe za tuje gramo-
fonske druæbe, ki so prodajale “zahodne ploπËe”.

Nairobi je bil vzhodnoafriπko glasbenoin-
dustrijsko srediπËe z edino tovarno ploπË od leta
1952. V njem so snemali domaËi in tuji glas-
beniki. Do srede petdesetih let so veËino pro-
dukcije obvladovale britanske zaloæbe. Toda æe
leta 1957 je bilo v Keniji blizu 50 manjπih
zaloæb, ki so jih veËinoma upravljali indijski
podjetneæi in trgovci, potomci delavcev na
æeleæniπki progi od Mombase v srediπËe dræave
ob koncu 19. stoletja. Z juænoafriπko zaloæbo

Gallo so prihajali zvoki iz Juæne Afrike, Zambije in Zimbabveja. DediË kolonialnega radia,
ki se je sredi petdesetih let odprl in zaËel predvajati afriπke glasbe, je postal dræavni radio
Voice of Kenya. Po vzoru BBC je oddajal πtiri programe12. Sprva je naËrtno promoviral, sne-

177 - Skupina kwela (Malavi)

10 Komad benda Pink Floyd The Wall so πolajoËi juænoafriπki otroci alternativno rabili kot protestno pesem proti apartheidskemu
πolskemu sistemu.

11 Pevke prevladujejo v gospelu. Sredi sedemdesetih let je vlada prepovedala predvajanje ploπËe æenskega cerkvenega
gospelskega zbora, ki je kritiËno pel o druæbenih in politiËnih razmerah. Danes v Ëasu krπËanskega revivalizma prevladuje gospel v
posodobljeni pop obliki. Prve popularne (sekularne) pevke so prihajale z obale. Tako priljubljena Malika poje v moderniziranem arab-
skem slogu tarab. V priljubljenem komadu Vidonge æenskam svetuje, naj z ljubezenskimi napitki zasuænjijo svoje moπke, da bodo
bolj svobodne. Odgovor pevcev je bili silovit in je sproæil popevkarsko vojno o razmerju med spoloma. Pevke so najveËkrat zastopane
v nekaterih “etniËnih popularnih slogih”.

12 Nacionalni program je v svahilskem jeziku in vrti “kenijsko godbo”. Sploπni program je v angleπËini, na njem prevladuje
angloameriπki pop. Preostala dva sta vernakularna programa v treh jezikih najveËjih etniËnih skupin s “tradicionalno glasbo”.
Oblikujejo ju regionalni oddelki VoK. Izobraæevalne oddaje pripravlja Kenijski izobraæevalni inπtitut.  Glasba na VoK v povpreËju zavze-
ma pribliæno polovico programskega Ëasa.
V Ëasih osvobodilnega gibanja Mau Mau v petdesetih letih so skupnosti izdelale posebno strategijo recepcije in posredovanja novic.
Modri stareπine so se zbirali v redkih gospodinjstvih, ki so premogla radijski aparat. Radijska poroËila so skrbno premleli, ocenili nji-
hovo verodostojnost in se odloËili, kaj bodo posredovali πirπi skupnosti.



IË
o 

V
id

m
ar

: A
fr

ik
e 

v 
go

db
ah

270

mal in predvajal lokalne popularne pesmi in “tradicionalne glasbe”. SËasoma je na prvih
dveh programih vse veË prodajal programski Ëas, ki so ga zakupljale podruænice multina-
cionalk. Glasbeni program je bil didæejski. Vsaka ploπËa je morala prestati dræavni komisij-
ski test primernosti.

Glasbeni podjetneæi in glasbeniki so sicer ustanavljali lastne zaloæbe in snemali v prire-
jenih slabπe opremljenih studijih. Njihova posneta godba se je komajda prebijala na valove
VoK, kupna moË potencialnih kupcev ploπË je bila πibka.13 Nova tehnologija shranjevanja
in reproduciranja glasbe je z elektriËnim gramofonom z malimi in velikimi ploπËami od
novih glasb odrezala podeæelje in dobrπen del mestne populacije. Osrednji glasbeni posred-
nik je bil radio. Tranzistorski sprejemnik je bil glavna vez z “modernim glasbenim svetom”.
©ele ob koncu sedemdesetih letih je fonografsko vrzel zapolnila cenejπa, dostopnejπa kaset-
na tehnologija in z njo razcvetela kasetna kultura.

Napetost med evropsko in afriπko perspektivo, ki je preæemala javni prostor v stalnih
debatah o napredku in zaostalosti, modernosti in tradicionalnosti, je pogojevala odloËitve v
zvezi z glasbo in mediji. Vlada je z neskonËnimi birokratskimi nategovanji in neuresniËljivi-
mi velikopoteznimi naËrti odlagala kakrπnokoli dejavno kulturno politiko in sistem glas-
benega izobraæevanja v πolah.14

Kenijski glasbeniki so se najteæje kosali s kongoπko godbo, ki je sredi πestdesetih let pre-
plavila vzhodno Afriko. Æe prej prek uvoæenih ploπË iz Kinπase, posnetih πe na 78 obratov,
med prvo kongovsko dræavljansko vojno pa s pribeæalimi glasbeniki, ki so zavzeli plesiπËa in
studije. »e bi avtoritarna kenijska oblast ob proklamirani moderni, prozahodni usmerjenos-
ti k napredku prisluhnila, kakπno godbo posluπajo njeni dræavljani v delavskih Ëetrtih mest
in na podeæelju, bi iz njihovih posluπalskih navad lahko potegnila kakπen poduk. Na pro-
gramu VoK je prevladovala “anglofonska zahodna glasba”. Zato so mnogi protestno posluπali
Radio Tanzanija, tedanji zairski radio in programe iz sosednjih dræav, ki so predvajali pop-
godbo v lingalπËini in svahilπËini, veËinoma kongoπko rumbo razliËnih odtenkov.15

Svahilski jezik, nekdanji trgovski jezik ozkega obalnega pasu pod arabskim vplivom, danes
pa lingua franca celotne vzhodne Afrike, govorita ali razumeta dve tretjini Kenijcev, drugi
uradni jezik, angleπËino, le 16 odstotkov.16 Do srede sedemdesetih let je razbohoteni srednji
razred v Nairobiju raje posluπal kongoπko rumbo v lingalπËini kakor “surove” kenijske ali
tanzanijske pevce v svahilπËini. Kongovci so na zaËetku sedemdesetih let obvladovali 80
odstotkov kenijskega glasbenega træiπËa. Z njimi so zaËeli tekmovati tanzanijski bendi s svojo
razliËico “svahilskega jazza”, ki je po prodoru prek radijskih valov zaËel osvajati πe nairobij-
ske noËne klube in hotelska plesiπËa ter prevladoval v osemdesetih letih.

Malm in Wallis (Malm in Wallis, 1992: 84‡107)17 popisujeta paniËen odziv oblasti,
predvsem zaradi oËitnega vpliva sprte Tanzanije, ki je dejavno pripomogla k strmoglavljen-
ju kenijskim oblastnikom prijateljskega reæima Idija Amina v Ugandi. Tako je marca 1980
kenijsko ministrstvo za informiranje Glasu Kenije ukazalo, da mora predvajati 75 odstotkov
“kenijske glasbe”. Didæeji o njej niso imeli pojma. V radijski fonoteki niti ni bilo dovolj keni-
jskih ploπË. Zato so zaËeli predvajati stare ploπËe iz petdesetih let, celo viæe, ki so slavile bri-
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tansko krono. Burno so se odzvali
prozahodni novinarji, predstavniki gra-
mofonskih multinacionalk in usluæni
srednji razred, ki je imel dostop do jav-
nih obËil. Opozicijski intelektualci so
nasprotovali enostrankarski vladavini
stranke KANU, ki se je ohranjala  z
obvladovanjem napetosti in razdelje-
vanjem statusnih privilegijev med
kikujsko in luojsko etniËno-politiËno
elito. Zagovarjali so “afriπko” program-
sko usmeritev, bogato glasbeno-kul-
turno dediπËino proti prevladi evropske
oziroma zahodne kulture. Sporno ured-

bo so umaknili po 14 dneh. Lokalni glasbeniki in manjπe zaloæbe so Glas Kenije obtoæevali,
da je v navezi z multinacionalkami sabotiral uredbo. ÆgoËe javne polemike o kenijski glas-
bi in vsebinah na radiu niso pojenjale: “Le zakaj vananËi (dræavljani) ne bi uæivali v glasbi z

vsega sveta?”, “Kaj je narobe, Ëe se vananËi zabavajo ob glasbi v njihovih jezikih?” 

1. avgusta 1982 je skupina letalskih Ëastnikov poskuπala izvesti dræavni udar proti vla-
davini kenijskega predsednika Arapa Moija. Eden prvih ukrepov upornikov je bilo zavzetje
Glasa Kenije in sprememba glasbene politike. Tisto jutro so se kenijski dræavljani zbudili ob

178 - Prodajalna ploπË v Nairobiju

13 Tudi v vaseh, ki so bila brez elektrike, so æe pred II. svetovno vojno posluπali glasbo s ploπË na mehaniËnih gramofonih.
Zgodovinar godb v Afriki John Collins navaja, da je HMV (His Master’s Voice)/Zonophone leta 1939 v vzhodni Afriki prodal preko
80.000 ploπË na 78 obratov z glasbo v regionalnih jezikih in okrog 120.000 “zahodnih”.

14 Ambiciozni kenijski nacionalni glasbeni uËni πolski program iz leta 1984, ki je le del velikopoteznega naËrta “predsedniπkega
sveta za nacionalno glasbo”, je zgled miselne blokade in ideoloπkega izkljuËevanja “afriπke tradicionalnosti” in “evropske modernosti”,
med ohranjanjem tradicionalne glasbe in plesa ter posodabljanjem glasbene dejavnosti. Po njem bi se moralo najprej 15.000
uËiteljic in uËiteljev glasbe dodobra spoznati tako z afriπko (ustno tradicijo) kot z evropsko glasbo (pisne tradicije) in spraviti skupaj
tradicionalno pojmovanje in prakticiranje glasbe s pouËevanjem v razredu. Pri osnovnoπolskem pouku se je zapletalo æe pri viæi-aviz-
zu, ki je oznaËevala zaËetek pouka. Prevladovalo je mnenje, da morajo uporabiti “afriπki napev”. Ker pa bi uporaba luojske ali kambij-
ske melodije privilegirala glasbo ene etniËne skupine (“plemena” v razπirjeni in æurnalistiËni rabi), so ostali pri kompromisnem “naj-
manjπem primernem skupnem imenovalcu”. Vrteli so angleπko boæiËno pesem  Joy to the World. Argument koordinatorice πolskih
radijskih oddaj je bil, da je “tudi zahodna glasba del naπe glasbe in da ne pripada samo eni druæbeni skupini”. V πoli, ideoloπkem
aparatu dræave, so prek “zahodnega” avizza diskriminirani “poganski” uËenci, nekristjani. V Keniji je 38 % protestantov, 28 %
katoliËanov, 26 % je “animistov”, pripadnikov lokalnih verstev, in 6 % muslimanov. 

15 Raziskava posluπalskih navad med podeæelani in prebivalci revnih mestnih Ëetrti iz leta 1985 je pokazala, da se od sedemde-
setih let niso spremenile. Kar 46 % je posluπalo oddajanje Deutsche Welle prek relejne postaje v tedanjem Zairu (danes DR
Kongo) in 22 % Radio Tanzanija.

16 Po popisu iz leta 1980 tretjina Kenijcev govori samo en jezik, dve tretjini ob enem jeziku govorita svahilsko, 18 % govori tri
jezike, 5 % πtiri jezike. 29-milijonska nacija je sestavljena iz 40 etniËnih in jezikovnih skupin, najveËje so Kikujci (21 %), Luojci in
Luhiji (14 %), Kalenjini (11 %), Kambi (11 %), Kiπi (6 %), Merujci (6 %). Arabci in Indijci na niæinskem obmorskem vzhodu ter
“Evropejci” so manj πtevilne, a zato ekonomsko in politiËno moËnejπe skupnosti. Dve tretjini prebivalstva sta bili rojeni po razglasitvi
neodvisnosti. Raven pismenosti je 60 %. 20-odstotni deleæ premoænejπega sloja prebivalstva v BNP se je od leta 1961 do 1976
povzpel od 22 % na 60 %. BNP je leta 1996 znaπal 320 USD na prebivalca. Polovica prebivalstva æivi na meji preæivetja. »etrtina
æivi v mestih. Navajamo po Gecau (1995: 501). O vlogi radijskega nagovora pri tvorjenju etnije Kalenjinov, nove zamiπljene skupnosti
iz skupine nilotskih “plemen” glej Vogrinc (1998: 193). O poroki statistike in politike v oblastni tehnologiji, ki je v moderni dræavi cen-
zus, in tenki meji med nacionalizmom in etnijami glej prepriËljive argumente Benedicta Andersona (1998: 30-45). V Nigeriji so
oblasti nekaj let zavlaËevale s πtetjem zaradi strahu, da bo pokazalo “resniËne” πtevilke samozamiπljenih etniËnih skupin, kar bi
zahtevalo novo distribucijo politiËne moËi in ekonomskih ugodnosti. (ibid.: 43)

17 O medijski politiki in glasbeni dejavnosti v Keniji glej tudi Gecau (1995), P. Manuel (1988), C. Stapleton & C. May (1987).
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ritmih vzhodnoafriπkega popa in ne ob disko ritmih Boney M ali Abbe. Eden glasbeno sub-
tilnejπih komentarjev preæivelega uradnika Glasa Kenije o vzrokih za ponesreËeni udar je bil,
da letalci na svojo stran niso uspeli pridobiti armadnega vrha ravno zaradi “svahilskega

popa”. Po njem bi morali vrteti vojaπke koraËnice.
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Ker bi rada Ëim temeljiteje predstavila afriπki film1 in ker nimam na voljo prav veliko
prostora, sem sklenila, da to storim s pomoËjo dveh precej razliËnih “kinematografij”, in sicer
senegalske in nigerijske, prek njunih dveh najbolj znanih filmskih ustvarjalcev, Ousmaneja
Sembeneja in Ole Baloguna. Menim, da lahko skozi njun filmski opus odnos do filma in
naËin filmske produkcije sledimo nekaterim bistvenim znaËilnostim in razlikam v franko-
foni in anglofoni zahodni Afriki. Zdi se, da je velik del razlik pogojen prav z razliËnimi pro-
dukcijskimi zmoænostmi, na katere sta v veliki meri vplivali obe nekdanji kolonialni vele-
sili. Zato se bomo najprej posvetili njuni kolonialni in postkolonialni filmski politiki in
nadaljevali s filmsko politiko novonastalih dræav po neodvisnosti, preden si bomo ogledali
delo Sembeneja in Baloguna.

KOLONIALNA FILMSKA POLITIKA

V Ëasu kolonializma je bila angleπka in francoska politika do filmov v kolonijah izrazito
razliËna.2 Medtem ko so Francozi z Lavalovim dekretom onemogoËali snemanje AfriËanom,
so Angleæi ustanovili Colonial Film Unit, kjer so delali filme skupaj z domaËini.

Namen Lavalovega dekreta, ki ga je francoska vlada sprejela leta 1934, je bil, da bi
prepreËili pojavljanje antikolonialnih idej v filmih, posnetih v Afriki. Nikakor niso hoteli,
da bi kakπen AfriËan pokazal, kako vidi Afriko. Za francoske snemalce so dekret sicer redko
uporabili, kadar pa so ga, se je potrdila njegova namembnost. Prepovedali so dva francoska
filma, posneta na skrivaj: Afrique 50 (1950) prikazuje francosko zatiranje osvobodilnega

Sarah LunaËek

Vpliv (post)kolonialne politike na razvoj filmov 
v Senegalu in Nigeriji na primeru Sembeneja 
in Baloguna

1 Izraz “afriπki film” uporabljam zgolj kot zasilen okvir, znotraj katerega lahko razpravljamo o razliËnih aspektih filmov, za katere naj bi
veljala maksima, da so jih posneli AfriËani na afriπki celini za AfriËane. Na le, da je samo maksimo kaj hitro mogoËe postaviti pod
vpraπaj, tudi idejna izhodiπËa, obËinstva in πe bolj filmi so zelo raznoliki. A to ne pomeni, da ni mogoËe najti nekaterih skupnih potez. 

2 Seveda pa so tako Angleæi kot Francozi in poleg njih πe AmeriËani “Afriko” izdatno uporabljali kot prizoriπËe za igrane filme. Ti
seveda niso imeli kaj dosti skupnega z afriπko realnostjo, ampak so odsevali interese in ideologije njihovih producentov. Podobno je
veljalo za dokumentarne filme, ki so bili veËinoma uporabljeni kot propaganda za upraviËevanje kolonizacije. AmeriËani so priËeli z
æanrom filmov o æivalih, ki so prav tako reproducirali podobo Afrike kot divjega kontinenta (veË o tem glej Cameron, 1994).
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gibanja na SlonokoπËeni obali, Les statues muerent aussi (1955) pa ropanje predmetov za
evropske muzeje (Diawara, 1992: 21‡23).

Angleæi so, nasprotno, æe leta 1937 priËeli snemati skupaj z domaËini v okviru Bantu
Educational Cinema Experiment, ki ga je vodil Major Nottcut v Tanzaniji. Toda motivi so
bili jasni; Angleæi so hoteli imeti nadzor nad tem in vpliv na to, kar gledajo domaËini.
Skrbelo jih je, da bi se iz evropskih in ameriπkih filmov utegnili navzeti slabih navad, zato
so hoteli “neukim domorodcem” pokazati svetle plati britanske civilizacije. Skratka, πlo je za
vzgojne filme, kot so Tax, Progress, Post Office Savings Bank, Coffee under Banana Shade,

Infant Malaria ipd., prek katerih naj bi odrasli AfriËani doumeli blaginjo kolonializma in se
mu prilagodili. Vmes so bili tudi filmi, ki naj bi spodbujali ohranjanje izbranih delov tradi-
cij, na primer The Hare and the Leopard (Diawara, 1992: 2, Mgbejume, 1989: 9).

Kot so bili ti filmi paternalistiËni in celo rasistiËni, saj so predvidevali, da AfriËani lahko
razumejo le najpreprostejπe oblike filmske pripovedi, je treba priznati, da je bil to prvi in
dolgo edini projekt, kjer je celotna produkcija potekala na terenu (s 16-mm opremo), v
sodelovanju z AfriËani in v lokalnih jezikih. Produkciji je sledila takojπnja distribucija s pro-
jektorji na kamionih.

Leta 1939 je bila ustanovljena Colonial Film Unit (CFU), s podruænicami v razliËnih
angleπkih predelih Afrike. V Nigeriji je leta 1952 propagandna sekcija CFU priËela z
Nigerian Rural Film Experiment. Del vzgojnih filmov so dobili iz Anglije, del pa so jih pos-
neli v Nigeriji. Tokrat je filme posredoval interpretator, projekt pa naj bi spremljali sociolo-
gi in antropologi, da bi preuËili reakcije obËinstva (Mgbejume, 1989: 11‡14). 

Æe leta 1949 je Grierson v poroËilu za Unesco zapisal, da je æe Ëas, da bi filme snemali

180 - Kino Kadiogo v predmestju Ouagadougouja
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AfriËani sami. Zato je v Akri us-
tanovil filmsko πolo (Diawara, 1992:
3). »esa podobnega se Francozi niso
spomnili, niso pa prepreËevali, da bi
AfriËani πtudirali v Parizu3. 

Po koncu kolonializma je Ang-
lija prepustila kolonijam, naj si fil-
me financirajo same. Na to se je
pripravila æe leta 1955, ko je CFU
preimenovala v Overseas Film and

Television Centre in skuπala ohrani-
ti materialno odvisnost kolonij, ko bodo razvijale svoje produkcijske zmoænosti. Francija je
imela ravno nasprotno strategijo. ©ele z neodvisnostjo kolonij jo je zaËelo zanimati sodelo-
vanje pri snemanju filmov. 

PRODUKCIJSKE RAZMERE V SENEGALU IN NIGERIJI PO NEODVISNOSTI

Francija je prav z namenom, da bi ohranjala povezavo (beri nadzor) z nekdanjimi koloni-
jami po njihovi neodvisnosti leta 1961 ustanovila Ministrstvo za sodelovanje (Ministére de la

Coopération) (Andrade-Watkins, 1996: 113). Na podroËju filma je Francijo najprej zanimalo
sodelovanje pri snemanju novic. Sedaj, ko je bila Francija pripravljena podpreti afriπko film-
sko produkcijo, so zaËeli poudarjati, kako pomembno vlogo ima film za izobraæevanje in razvoj
(Diawara, 1992: 25). Vieyra nam na primeru Senegala razkrije motivacijo za nastanek
Consortium Audiovisuel International (CAI), ki je v prihodnjih letih podpirala snemanje novic
in dokumentarnih filmov. Senegal je kot samostojna dræava seveda æelel imeti svoje novice.
Zahtevali so, da se v kinodvoranah predvajajo samo senegalska poroËila Actualités Sénégalaises.

Zato so se vse francoske druæbe, ki so prej ponujale novice, zdruæile v Consortium Audiovisuel

International (CAI), ki je ponudila pomoË pri oskrbovanju z novicami. Senegal je prvi podpisal
pogodbo z njim. CAI je priskrbela snemalca reporterja in poskrbela za montaæo, v Parizu, sku-
paj z drugimi afriπkimi in tujimi dogodki (Vieyra, 1983: 20). Komentar je bil menda narejen
v skladu z æeljami senegalskega Ministrstva za informiranje (Diawara, 1992: 56). CAI je sku-
paj s posameznimi dræavami postavila delne produkcijske zmogljivosti v veËini glavnih mest
frankofonih dræav, postprodukcija pa je ostala vezana na Pariz. Mladi afriπki reæiserji so sicer
lahko dobili sluæbo v Ministrstvih za informiranje svojih dræav, vendar snemanje novic in izo-
braæevalnih programov ni bilo dovolj za razcvet igranega filma.

3 Nekatere (Oumarou Ganda, Safi Faye, Moustapha Alassane) je za film navduπil Jean Rouch, etnografski filmar, ki ima med
afriπkimi intelektualci in filmarji precej kontroverzen status. Obtoæujejo ga vzviπenega in znanstvenega pristopa v filmih, medtem ko
so njegove ideje ravno nasprotne (glej Eaton, 1979; Loizos, 1994; Stoller, 1992; Ukadike, 1994).

4 Seveda ni πlo le za zlohotne namene velesile, ampak tudi za prizadevanja angaæiranih posameznikov (tudi Roucha), ki so si
prizadevali, da bi prispevali k razvoju afriπkega filma in popravili krivico, ki jo je ugotovil George Sadoul: da je πestdeset let po nas-
tanku filma velik del Ëloveπtva prikrajπan za svoje filme (Diawara, 1992: 24).

181 - Sprehod pred hollywoodskimi kulisami
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Medtem ko se je CAI usmerila v pomoË pri izdelavi dokumentarcev in poroËil, je bil leta
1963 v Franciji v okviru Ministrstva za sodelovanje ustanovljen Bureau du cinéma (Diawara,
1992: 25), ki je imel namen omogoËati realizacijo filmov posameznim afriπkim reæiserjem. V
ta namen so imeli poleg sredstev na voljo montaæni center s honorarno zaposlenimi mon-
taæerji in montaæerkami (Andrade-Watkins, 1996: 114, 119). Na Ëelo Bureauja je bil imeno-
van Jean-René Débrix, ki se je zavzemal za ËimveËjo podporo filmu kot mediju z najveËjim
potencialom za povrnitev kulturne identitete AfriËanom (Diawara, 1992: 25). Débrix je
imel od afriπkega filma sicer precej romantiËno orientalistiËna priËakovanja. RazoËaran nad
“dekadenco” evropskega filma je menil, da bodo afriπki reæiserji filmu povrnili njegovo
izvorno magiËno moË (Diawara, 1992: 26). 

Bureau je filmarjem pomagal na dva naËina: lahko je, navadno v obliki pomoËi v materi-
alih in montaæi, sodeloval æe med snemanjem ali pa je film odkupil na koncu, v zameno za
nekomercialne distribucijske pravice. Najraje se je Bureau odloËal za sodelovanje v pozni fazi
nastajanja filmov, saj se je tako izognil morebitnim preseneËenjem (Andrade-Watkins, 1996). 

Med filmi, ki jih je podprl Bureau, æe med leti 1963 in 1969 najdemo odliËne filme reæi-
serjev, kot sta Moustapha Alassane in Oumaru Ganda iz Nigra, Timite Bassori in Désiré
Ecaré iz SlonokoπËene obale in Ababakar Samb in Momar Thiam iz Senegala (Diawara,
1992: 26, 27, Andrade-Watkins, 1996: 118). »eprav so si filmi zelo razliËni, jim je skupna
precejπnja mera eksperimentalnosti pri iskanju naËinov za posredovanje afriπkih izkuπenj.
Prvi je sredstva dobil Sembenejev film Borom Sarret (1963) (Diawara, 1992: 24, 25).

OdloËitve za financiranje filma so bile odvisne predvsem od Débrixa, ki je naËeloma spre-
jel vsak predlog za film, Ëe je bil le tehniËno izvedljiv v okviru moænosti Bureauja (Andrade-
Watkins, 1996: 116). Na podlagi scenarija je Débrix zavrnil edino Sembenejev film La noire

de ... (1966), ki je bil kritiËen do novodobnega suæenjstva. Zanimivo je, da je Bureau odkupil
pravice za nekomercialno distribucijo tega filma, potem ko je bil konËan (Diawara, 1992:
25‡27), kar nakazuje na to, da je hotel obdræati nadzor nad distribucijo.

V prispevku o politiki Ministrstva za sodelovanje med letoma 1961 in 1977 se Claire
Andrade-Watkins vpraπa, zakaj se je Francija sploh odloËila za podporo afriπkemu filmu.
Ugotavlja, da se Francija ni mogla odreËi nadzoru nad nekdanjimi kolonijami in da je na ta

naËin nadaljevala asimilacijsko politiko
pod pretvezo podpiranja kulturnega izraza4

(Andrade-Watkins, 1996: 126). Dejavnost
Bureauja je imela veË stranskih uËinkov in
pomanjkljivosti. Ker je plaËeval na koncu
in premalo, so filme lahko delali le tisti, ki
so bili zmoæni zbrati zaËetna sredstva. Filme
so v Franciji distribuirali le nekomercialno,
tako da si film sam ni mogel povrniti stroπ-
kov. Medtem pa je bila v Afriki distribucija
skrajno omejena zaradi monopolov tujih,

182 - Drugi razred v kinu
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francoskih druæb. K temu je treba priπteti πe moænost posrednega vpliva Bureauja na vsebino
filmov, ki naj bi jo filmarji nehote prilagajali priËakovanjem, da bi si zagotovili sredstva. Poleg
tega je bila za tiste filmarje, ki niso imeli formalne filmske izobrazbe, montaæa nekakπen izo-
braæevalni proces, v katerem so se le najbolj nadarjeni lahko izognili vplivu montaæerjev na
gradivo (Andrade-Watkins, 1996: 116, 119‡122). 

Po zaËasni prekinitvi zaradi pritiskov afriπkih vlad, ker so financirali tudi filme, ki so bili
do njih odkrito kritiËni, je Bureau leta 1979 prekinil delo. Pod Mitterandovo vlado je priπlo
do reorganizacije pomoËi. Poudarek naj bi se iz podpiranja posamiËnih ustvarjalcev preselil
na oblikovanje lastnih produkcijskih zmoænosti v Afriki. PomoË naj bi bila posredovana
prek Organisation Commune Africaine et Mauretanie (OCAM), v kateri so bile zdruæene vse
frankofone dræave. Znotraj te organizacije naj bi se vzpostavila tudi dovolj πiroka distribuci-
ja, ki bi lahko povrnila stroπke filmov. V tem Ëasu so prek Ocama ustanovili tudi filmsko
πolo Institut Africain d’Education Cinématographique (INAFEC) s sedeæem v Ouagadouguju.
Slabπe pa je bilo, da so morale filmarje priporoËiti njihove vlade, preden so bili upraviËeni
do pomoËi. Francosko Ministrstvo za sodelovanje je v tem obdobju priËelo tudi s πirπo pro-
mocijo afriπkih filmov, ki so se zaËeli pojavljati na francoski televiziji in v kinodvoranah
(Diawara, 1992: 29, 30).

Kot æe reËeno, so bili distribucijski monopoli ena najbolj kljuËnih ovir za osamosvojitev
afriπkega filma. Obvladovali sta jih francoski druæbi COMACICO (Compagnie Africaine

Cinématographique Industrielle et Comerciale) in SECMA (Société d’Exploitation

Cinématgraphique Africaine), ki jima je pripadala tudi veË kot 80 % dvoran v frankofoni
Afriki. Druge so bile v domeni indijskih in libanonskih poslovneæev, katerih oskrba pa je
bila prav tako vezana na obe veliki druæbi. Ti sta iz central v Parizu dobavljali ameriπke,
evropske in indijske filme (Diawara, 1992: 105, 106). 

Zaradi zasedenosti dvoran s tujimi filmi, ki so jih velike druæbe poceni kupovale in v
blokih zasedale termine za predvajanje, afriπki reæiserji svojih filmov niso mogli predstaviti
doma v komercialni distribuciji ali pa so imeli pri tem velike teæave. Tuji monopol nad
prikazovanjem in distribucijo je onemogoËal, da bi iz teh virov lahko priskrbeli sredstva za
snemanje filmov. To je bil eden bistvenih razlogov, da so se afriπki filmarji organizirali v
FEPACI (Fédération Panafricaine des Cinéastes), ki je bila iniciirana na festivalu Afriπkih
kultur v Alæiru leta 1969. Njihova zahteva je bila, da se distribucija vsaj delno nacionalizira
in da se denar od davkov na prikazovanje filmov porabi za razvoj produkcijskih zmoænosti,
izobraæevanje filmskih tehnikov, obnovo dvoran, izgradnjo arhivov in organizacijo festiva-
lov. Da bi omogoËili predvajanje afriπkih filmov, so zahtevali kvote, ki bi urejale razmerje
med prikazovanjem afriπkih in drugih filmov. Panafriπka organizacija, ki je zdruæevala orga-
nizacije filmarjev iz posameznih dræav, naj bi poveËala uËinkovitost pritiska na vlade. V
prvih letih Fepacija je pomembno vlogo zavzemala ideoloπka opredelitev za dekolonizacijo
na vseh ravneh, tudi vsebinski in slogovni. »e naj afriπki film prispeva k temu, mora biti
druæbeno kritiËen, prikazovati mora afriπke realnosti in iznajti sloge, ki se razlikujejo od
dominantnih naËinov reprezentacije. 
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»ez dobro desetletje je FEPACI doæivel kritiko mlajπe generacije, ki se je pod vodstvom
senegalskega reæiserja Cheikha Ngaido Baha zdruæila v Le Colectif l’oeil vert. Ugotovili so, da
je produkcija πe vedno vse preveË odvisna od Evrope in zaËeli popisovati opremo v afriπkih
dræavah, da bi spodbudili sodelovanje juga z jugom. 

V manifestu Niamejskega kongresa iz leta 1982 je vse bolj poudarjena ekonomska neod-
visnost afriπkega filma, ki je prvi pogoj za kulturno neodvisnost. Da bi si lahko povrnili
stroπke, je bilo nujno, da bi distribucija afriπkih filmov presegla meje ene dræave. Druge
zahteve so ostale podobne kot prej (Diawara, 1992: 35‡51).

Nekatere dræave, kot so Gvineja, Burkina Faso in Mali, so poskuπale nacionalizirati dis-
tribucijo, vendar sta jih COMACICO in SECMA takoj kaznovali z bojkotom. Nazadnje je
priπlo do razliËnih kompromisov, kot na primer v Gvineji, ki si je s tujimi distributerji
razdelila pravico do prikazovanja tako, da je zase obdræala polovico dvoran, poleg tega pa je
od njih pobirala davke (Diawara, 1992: 68‡70). Burkina je leta 1979 prevzela upravo πestih
dvoran. Zaradi zavzetosti vlade za film je Burkina postala sedeæ vseafriπkih filmskih institu-
cij, kot so filmska πola (INAFEC), distribucijska druæba (CIDC), produkcijska centra
(CINAFRIC in CIPROFILM) in najpomembnejπi afriπki filmski festival (FESPACO)
(Diawara, 1992: 70).

Francoska vlada se je zbala, da bi njene filme v Afriki izrinila nacionalizacija in ameriπka
distribucijska druæba AMPEA (American Motion Picture Export Association), ki se je utrdila

183 - Otvoritev FESPACO 1999
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v anglofoni Afriki in leta 1969 pod imenom AFRAM Films Inc. vstopila tudi v Dakar, zato
sta COMACICO in SECMA postali bolj posluπna sogovornika. Pristali sta na davke in
SECMA je celo koproducirala, promovirala in distribuirala film Deguebi Mahama Traoreja
(1971). Da bi ohranila prisotnost v zahodni Afriki, je francoska vlada ustanovila novo dis-
tribucijsko druæbo SOPACIA (Société de Participation Cinématographique), ki je uporabljala
strukture prejπnjih dveh druæb, s to razliko, da so dvorane poskuπali v Ëim veËjem πtevilu pro-
dati privatnim lastnikom. Da bi to prepreËil, je Senegal nacionaliziral dvorane (Diawara,
1992: 105‡110) in ustanovil svojo distribucijsko druæbo SIDEC (Societé International de

Distribution et d’Exploitation Cinématographique).
Na prizoriπËe je stopila tudi πvicarska druæba SOCOFILMS, ki je sicer koristila razbijan-

ju monopolov, vendar ni kazala zanimanja za afriπki film. Æe leta 1972 sta bili COMACICO
in SECMA v frankofoni Afriki poraæeni, tako zaradi politiËnih pritiskov filmarjev ter
nacionalizacije in poveËanih davkov, kot tudi zaradi prisotnosti novih distributerjev
(Diawara, 1992: 109).

Poskus francoske vlade, ki se je zavezala za afrikanizacijo filmske industrije in leta 1974
ustanovila novo interafriπko distribucijsko druæbo CIDC (Consortium International de

Distribution Cinématographique), se ni obnesel, ker CIDC ni imela monopola v dræavah
Ëlanicah (Diawara, 1992: 111,112).

Pomembna afriπka distribucijska druæba je bila senegalska SIDEC, ki je nastala kot pol-
privatna druæba leta 1973. »eprav je bil veËinski deleæ v lasti senegalske vlade, je francoska
SOPACIA nadzorovala vse transakcije in prisilila SIDEC, da je ohranila vse francoske
usluæbence. SIDEC je moænost pridobivanja filmov od drugih distributerjev izkoristila za
popolno nacionalizacijo distribucije. Od takrat mu SOPACIA ni hotela veË prodajati fil-
mov, zato je SIDEC zaËela sodelovati s SOCOFILMS (od katere lahko dobi tudi francoske
filme) in z ameriπko druæbo AFRAM. Slednji je bila prisotnost v Afriki, enako kot
Francozom, bolj kot zaradi trga pomembna zaradi kulturnega vpliva (Diawara, 1992: 110,
115). SIDEC je imela monopol na distribucijo in predvajanje v Senegalu, to ji je omogoËalo
preæivetje. S tem, ko je postala mednarodni distributer v Maliju, Mavretaniji in Gvineji, in
z odjemalci v nekaterih drugih dræavah ter z delom davkov na distribucijo in predvajanje
tujih filmov, je imela dovolj dobiËka, da je lahko vzdræevala in gradila svoje kinodvorane in
subvencionirala senegalski Centre National de Production Cinématographique (CNPC)
(Diawara, 1992: 113‡115). 

»e se vrnemo k produkciji, moramo dodati, da je poleg Bureauja na pritiske senegalskih
filmarjev odgovorila tudi senegalska vlada, ki je v okviru Ministrstva za kulturo leta 1972
ustanovila Centre National de Cinématographie (CNC). Ta je financiral πest filmov, med

5 Jom (1981) Ababakar Samba je bil na primer financiran s pomoËjo dræavnega posojila, nemπke televizijske hiπe ZDF in Sambove
produkcijske hiπe Baobab films (Pfaff, 1987: 229). 

6 Mahama Johnson Traore je æe od konca sedemdesetih let znal izkoristiti razliËne vire financiranja (med njimi je bila celo SECMA, sicer
pa si je pomagal z tunizijskim nateËajem, CNC, ©vedi in z lastnimi sredstvi) (Vieyra, 1983: 80). Safi Faye je posnela svoj drugi film Kaddu
Beykat z lastnimi sredstvi, ki jih je zasluæila s svojim prvim kratkim filmom in s pomoËjo francoskega nateËaja in Ministrstva za sodelovan-
je. Ker je bil film v Senegalu prepovedan, je tudi v bodoËe sodelovala z evropskimi financerji, med njimi z ZDF (Pfaff, 1987: 116).
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njim tudi Sembenejevo Xalo (1974), vendar je bil æe leta 1976 ukinjen. Menda zato, ker so
bili le trije filmi (Xala, Le Bracelet de bronze in Njangaan) razmeroma komercialno uspeπni
(Diawara, 1992: 61), vendar, kot pravi Vieyra, ni nobeden prinesel dobiËka (Vieyra, 1983:
43). Del razloga za ustavitev dræavne podpore je bil verjetno tudi v tem, da so bili nekateri
filmi zanje preveË kritiËni, saj sta bila Xala in Njangaan pred predvajanjem cenzurirana.

Priπlo je tudi do spora med SIDEC in CNC. CNC se je pritoæeval, da SIDEC ne promovi-
ra dovolj njegovih filmov, SIDEC pa je bila proti vmeπavanju v njeno delo. Diawara ugotav-
lja, da bi neskladja zlahka odpravili, Ëe bi bili obe instituciji pod istim ministrstvom, tako pa
je SIDEC spadala pod Ministrstvo za trgovino, CNC pa pod kulturo (Diawara, 1992: 60‡62).

Po propadu CNC je leta 1978 dræava oæivila idejo o skladih za pomoË filmu pri
Ministrstvu za kulturo. Po dolgih dogovarjanjih z Nacionalno razvojno banko se je odloËila
za garancijo banËnih posojil, ki so bila sklenjena osebno z reæiserji, katerih filme je izbrala
nacionalna komisija. Leta 1980 in 1981 je bilo tako realiziranih kar nekaj filmov, ki pa so

poleg dræavnega posojila potrebovali πe druge koproducente5

(Vieyra, 1983: 44).
VeËina filmskih ustvarjalcev je po letu 1979 nadaljevala z

individualnimi reπitvami za financiranje vsakega filma posebej.
Sredstva so pridobivali s prijavami na tuje razpise, namenjene
AfriËanom, in z iskanjem koproducentov, med katerimi so se vse
pogosteje pojavljale evropske televizije s kulturnimi programi.6

V Nigeriji se je po umiku Britancev del filmskih produkcij-
skih struktur razvil kot nadaljevanje kolonialnih nastavitev,
del pa je bil po neuspeπnih poskusih dodatnih dræavnih centrov
prepuπËen kar samim reæiserjem. Distribucija je po Indigenisa-

tion Act iz leta 1972 formalno sicer preπla pod nigerijske last-
nike, v resnici pa je nadzor ostal bolj ali manj v rokah libanon-
skih, indijskih in ameriπkih distributerjev.

Tako je na primer American Motion Picture Export Company

(AMPEC) zaposlila nigerijsko osebje in prodala veËji deleæ
domaËinom, sami pa so obdræali nadzor nad nakupom filmov

(Mgbejume, 1989: 49). Ko je dræavna druæba National Film Distribution Company (NFDC) leta
1981 prevzela mesto AMPEC, je πe vedno uvaæala predvsem ameriπke filme. Namesto da bi
izkoristila privilegij za prikazovanje v najbolj reprezentativni dvorani Narodnega gledaliπËa za
to, da bi promovirala nigerijske in druge afriπke filme, je tem oteæevala dostop do dvorane,
Ëeprav so tisti, ki so bili prikazani (ganski Love Brewed in an African Pot ter nigerijska Ouron

Mooru in Money Power), prinesli dobiËke (Balogun, 1984: 24‡26). Nigerian Motion Pictures

Company, ki je od indijskih lastnikov vsaj uradno preπla v nigerijsko last, je prikazovala
hongkonπke, indijske, ameriπke, italijanske in francoske filme. Podobno je veljalo za druge
nigerijske distribucijske druæbe. Vsaka druæba je iskala svoje poti za nakup, distribucijo in
prikazovanje. Teæava je bila v tem, da so nigerijski filmi zelo teæko priπli v obtok, tako da so

184 - Generalni sekretar FESPACO-a
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morali za distribucijo poskrbeti kar reæiserji sami. Davki na prikazovanje filmov pa so bili zelo
visoki. S tem je bila oteæena moænost, da bi si domaËi reæiserji lahko povrnili stroπke za film,
pa tudi lastnikom dvoran je primanjkovalo sredstev za vzdræevanje (Balogun, 1984: 36‡39). 

Zakonsko je bilo prikazovanje uravnavano predvsem na podroËju cenzure, ki naj bi
doletela filme, ki so vsebovali seksualne prizore, kriminal ter religiozno in rasno sporne teme.
Leta 1979 se je Ministrstvo za notranje zadeve zaËelo zavedati pomena mnoæiËnih medijev in
filma za ideoloπki, politiËni in socialni vpliv na mnoæice (Balogun, 1984: 15). Zato je bil juni-
ja istega leta ustanovljen komite, v katerem so sodelovali publicisti, banËni predstavnik in fil-
marji, med njimi tudi Balogun, ki naj bi revidirali prejπnji zakon. Komite je predlagal projekt,
ki bi opredeljeval cenzuro (pomembna toËka cenzure je bila, da bi prepreËevala prikazovanje
filmov, ki se norËujejo iz AfriËanov), uravnaval uvoz filmov s kvotami, da bi dali moænost
nigerijskim filmom, uravnaval distribucijo in prikazovanje in navsezadnje ustvaril strukture, ki
bi omogoËale financiranje nigerijske produkcije filmov (Balogun, 1984: 14‡18).

Nigerijska filmska druæba (Nigerian Film Coorporation, NFC), ki je bila ustanovljena z
dekretom leta 1979, je zaËela delovati πele leta 1981. Od predlogov omenjene komisije se je
bistveno razlikovala po tem, da je obrnila poudarek; medtem ko se je komisija zavzela, da bi
se najprej uredila distribucija in s tem moænosti za prodor ter financiranje nigerijskih filmov,
je NFC na prvo mesto postavila produkcijo, ne da bi prej poskrbela za strukture financiran-

ja. Zapleti so nastali æe pri naËrtih za izgrad-
njo velikega produkcijskega centra v Josu, za
katerega niso dobili dovoljπnjih sredstev
(Balogun, 1984: 22‡24).

Najbolj razmahnjena dræavna filmska
institucija pa je bila Federal Film Unit

(FFU), ki je leta 1947 nadomestila Colonial

Film Unit (CFU). »eprav je do tega priπlo le
leto po prihodu CFU v Nigerijo, to ne
pomeni, da CFU nanjo ni imela nobenega
vpliva. Nigerijska FFU je æe pred neodvis-
nostjo nadaljevala z izobraæevanjem tehni-

Ënega osebja in s snemanjem dokumentarnih filmov ter pomembnih lokalnih dogodkov.
Tuje novice so komercialni distributerji priskrbeli iz Britanije. V Lagosu so jih prikazovali
enkrat na teden, izven mesta pa so kroæile s premiËnimi kini (Mgbejume, 1989: 43‡44). Po
neodvisnosti (leta 1960) je FFU spadala pod okrilje Ministrstva za informiranje in nadalje-
vala s produkcijo in prikazovanjem dokumentarcev in izobraæevanjem. 

Njena struktura in velikost sta se moËno razrastli in razdelili na razliËne sektorje, od sce-
naristiËnega in montaænega do projekcijskega in vzdræevalnega. Medtem ko Mgbejume pov-
darja pomen prisotnosti filmov FFU po vsej dræavi za enotnost Nigerije, je Balogun kritiËen
do nepopolne distribucije in slabega sodelovanja s televizijo. Meni, da bi bila FFU potrebna
reorganizacije, ki bi ob manjπem πtevilu usluæbencev omogoËala veËjo uËinkovitost

185 - Borom Sarret (1963)
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(Balogun, 1984: 20, 27, Mgbejume, 1989: 48). Vendarle je treba FFU priznati, da je
proizvedla precejπnje πtevilo dokumentarnih, informativnih in izobraæevalnih filmov in
nastopila tudi kot producentka, sicer enega samega, igranega filma v jeziku hausa, filma
Shehu Omar Adamuja Haliluja (Balogun, 1984: 21,22). Laboratoriji FFU so bili prvi v
zahodni Afriki. Material so uvaæali iz Anglije, za vzdræevanje pa so bili zmoæni poskrbeti sami
(Mgbejume, 1989: 51, 52). Izobraæevalne kapacitete FFU niso zadoπËale vsem potrebam po
filmskih tehnikih, ki so se tako uËili ob delu ali v tujini. 

Tudi prve nigerijske privatne druæbe so se posvetile informativnim in propagandnim fil-
mom. Clappeny Nigeria Limited, ki jo je
ustanovil Oladele leta 1965, je imela namen
producirati vse æanre filmov, in to ne le v
Afriki, distribuirati filme in prodajati film-
sko opremo. Producirala je dva celoveËerna
filma. »eprav je imela 16 in 35mm opremo
za snemanje, je potem ostala pri doku-
mentarcih (Balogun, 1984: 40,41). 

V tem pregledu lahko ugotovimo, da so
bili tisti nigerijski reæiserji, ki so hoteli ustvar-
jati igrane filme, odvisni od lastne iznaj-
dljivosti. Tako je imel tako rekoË vsak filmar
svojo produkcijsko druæbo. Zaradi pomanj-
kanja dræavne podpore je moral reæiser zas-
taviti svoja osebna sredstva in najeti banËna posojila. Zato je bil seveda moËno odvisen od
komercialnega uspeha filmov. Kako teæko jih je bilo prikazovati, pa smo æe povedali.

Nigerijskim filmarjem bi delo olajπala dræavna podpora, pa Ëetudi le v obliki nastanitve
filmske ekipe ali dostopa do tehniËnih uslug dræavnih druæb. Seveda pa bi bilo bolje, Ëe bi
se uredile moænosti distribucije, financiranja in dræavnih subvencij. Primanjkovalo je tudi
ustrezno izobraæenega osebja, zato so se reæiserji pogosto obraËali na tuje tehnike. Nerodno
je tudi, da je bil reæiser pogosto bolj v vlogi poslovneæa kot pa ustvarjalca. Filmsko zdruæen-
je nigerijskih filmarjev, ki bi se zavzemalo za izboljπanje razmer, pa je æal obstajalo le na
papirju (Balogun, 1984: 41‡44).

SEMBENE IN SENEGAL

VeËina afriπkih reæiserjev se je izobrazila v tujini, predvsem v Franciji, nekateri, na primer
Malijski reæiser Cissé, pa tudi v Moskvi in drugod. Nekaj bodoËim reæiserjem je dala izobrazbo
filmska πola v Akri, ustanovljena pred koncem kolonializma. Institute Africain d’Education

Cinématographique (INAFEC), s sedeæem v Ouagadouguju, pa je bil ustanovljen πele leta
1976. »eprav je bil njegov namen zapolniti primanjkljaj afriπkih kritikov in tehnikov, so se

186 - Xala (1974)
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v njem formirali tudi nekateri pripadniki druge generacije afriπkih reæiserjev, kot na primer
Idrissa Ouedraogo. Posebno v zaËetku so bili nekateri reæiserji samouki. Ousmaneja
Sembeneja je k filmu pripeljala njegova æivljenjska pot in potreba po razsvetljevanju mnoæic.
Podobno kot njegov sodobnik Med Hondo,7 rojen v Mavretaniji, je moral tudi on najprej
prijeti za vsako delo, preden se je odloËil za film in priπel do moænosti za izobrazbo.

Sembenejeva upornost se je pokazala æe v njegovi rani mladosti. Zaradi spora z ravnatel-
jem je s πtirinajstimi leti zapustil πolo in se sooËil z iskanjem moænosti za preæivetje. Loteval
se je vsakrπnih opravil, od tesarstva do zidarstva. Æe takrat je rad hodil v kino in na pred-
stave griotov, ob tem pa so s prijatelji ustanovili gledaliπko skupino. Z devetnajstimi leti se
je pridruæil francoskim kolonialnim Ëetam in se v drugi svetovni vojni πtiri leta boril v Afriki
in Evropi. Po vojni je sodeloval v stavki na æelezniπki progi Dakar-Niger, ki jo je pozneje
uporabil kot osnovo za roman Boæje drobtinice (Les bouts de bois de Dieu, 1960).

Kot slepi potnik na ladji se je leta 1948 odpravil iskat delo v Francijo. Iz Pariza je odπel
v Marseilles, kjer se je kot pristaniπki delavec prikljuËil sindikatom. Opredelil se je proti
francoski prisotnosti v Indokini in sodeloval v trimeseËni stavki pristaniπkih delavcev, ki so
zavraËali prevoz oroæja v Indokino. 

Takrat je zaËel iskati primeren naËin za izraæanje svojih prepriËanj in obËutij. PriËel je
pisati poezijo in sodelovati v gibanju afriπkih πtudentov.
Izkuπnje afriπkega delavca v Franciji je opisal v romanu »rni

pristaniπki delavec (Le docker noir, 1956). V naslednjih petih
letih je izdal πe dva romana in zbirko kratkih zgodb. Ko se je
zavedel omejene dostopnosti pisne literature v zahodni Afriki,
se je usmeril k filmu kot primernejπemu sredstvu za doseganje
mnoæic. Leta 1962 je za eno leto odπel na filmsko πolo v
Moskvo, kjer se je pri Marku Donskoju in Sergeju Gerasimovu
seznanjal s sovjetskim realizmom (Pfaff, 1987: 237‡239).

Æe leta 1955 je Sembenejev rojak Vieyra posnel prvi sene-
galski film Afrique sur Seine (1955), ki hkrati velja za prvi
afriπki film. Ker so proti Vieyrovemu poskusu, da bi posnel svoj
film v Senegalu, uspeπno uporabili Lavalov dekret, se je
Vieyra odloËil, da bo film posnel skupaj s prijatelji, zdruæeni-
mi v Le Groupe Africain du Cinéma, kar v Parizu, kjer je πtudi-
ral na IDHEC (Institute des Hautes Etudes Cinématographique) (Diawara, 1992: 23). Afrique

7 Hondo je bil izuËen v Maroku kot πef kuhinje. V Franciji je moral delati kot obiralec sadja in pristaniπki delaveË, preden je dobil
delo v kuhinji. Na lastni koæi je obËutil rasistiËen odnos do priseljencev. Ker je v njem rasla æelja po izraæanju, je πtudiral gledaliπËe in
ustanovil lastno gledaliπko skupino. K filmu je priπel kot statist in se je ravnanja s kamero nauËil brez formalne izobrazbe, s prakso,
kot asistent reæije (Pffaf, 1987: 157-160). 

8 Vieyra se je usmeril predvsem v snemanje dokumentarnih in informativnih filmov, kot je na primer Une nation est née (1961). V
tem Ëasu so zaËeli snemati tudi Senegalec Blaise Senghor, Kamerunec Jean Paul N’Gassa in Nigerijec Mustapha Alassane
(Ukadike, 1994: 69). 

9 Alassanejev Aoure, ki ima letnico 1962, je Bureau odkupil in promoviral, ko je bil æe konËan (Pfaff, 1987: 2). »eprav je tudi Aoure
vsaj delno igrani film, je Borom Sarret nekako obveljal tudi za prvi, sicer kratki, a igrani film subsaharske Afrike. 

187 - Na snemanju Sarraounije (1986) 
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sur Seine tako priËenja s pozneje pogosto tematiko
imigracije in alienacije, ko sledi izkuπnjam
AfriËanov, ki so priπli πtudirat v Pariz (Ukadike,
1994: 69). Na sploπno so takoj po neodvisnosti,
torej na zaËetku πestdesetih let, nastajali predvsem
dokumentarni filmi, s katerimi se je zaËela obliko-
vati prva generacija afriπkih filmarjev,8 ki so jih
podpirala domaËa Ministrstva za informiranje v
sodelovanju s CAI (Ukadike, 1994: 69). Tudi
Sembene je po vrnitvi v Afriko najprej posnel
kratek dokumentarec L’Empire Songhai po naroËilu
malijske vlade (Pfaff, 1987: 239).

Sembenejev drugi film Borom Sarret je bil eden
prvih, ki ga je podprl novoustanovljeni Bureau du

cinéma9 francoskega Ministrstva za sodelovanje
(glej prej, Diawara, 1992: 24). Æe za Borom Sarret

(1963), prvi kratki igrani film, je Sembene
ustanovil produkcijsko hiπo Domireew, ki je potem
producirala skoraj vse njegove filme s pomoËjo
drugih koproducentov (Pfaff, 1987: 239). Iz Sovjetske zveze je prinesel nekoliko izboljπano
verzijo 35 mm kamere Bell and Howell, ki pa je bila πe vedno precej okorna. Za snemanje
mu je v Senegalu po prijateljskih vezeh od Service de Cinéma uspelo dobiti nekoliko boljπo
kamero. Borom Sarret skozi dan prevoznika z vozom razkriva neskladna razmerja v postkolo-
nialni druæbi. Podobno kot v Sembenejevem naslednjem filmu, La noire de ... (1966), doga-
janje spremlja notranji monolog glavnega junaka (oziroma junakinje v La noire de...), ki
filmu dodaja dimenzijo intimnosti, ki uËinkuje poetiËno in obenem ponuja neposreden
pogled v protagonistovo doæivljanje. Prav zato se zdi nerodno, da je pripoved v francoskem
jeziku. Na zaËetku se je Sembene odloËal za francoπËino, da bi bil film Ëim πirπe dostopen
(Vieyra, 1983: 61), po drugi strani pa nekateri menijo, da je πlo za zahteve francoskih
financerjev (Ukadike, 1994: 87).

Kot smo æe omenili, je La noire de... (1966) edini film, ki ga je Bureau zavrnil na podla-
gi scenarija. Film prikazuje francosko druæino postkolonialnih tehniËnih sodelavcev, ki ob
vrnitvi iz Afrike s sabo pripelje Ërno sluæabnico Diouano. Z njo ravnajo vse drugaËe, kot so
ji obljubili in zaËne jo razjedati obËutek odtujenosti, ki ga ne more zdræati. Prvotna zavrnitev
Bureauja ni mogla prepreËiti, da La noire de ne bi osvojila veË nagrad na mednarodnih fes-
tivalih in bila prikazana v Cannesu. Æe Borom Sarret je bil prikazan na festivalu v Toursu,
kjer je prejel nagrado. Med obema filmoma je nastal manj znani Sembenejev film Niaye

(1964), tragiËna zgodbo o deklici, ki je ærtev incesta (Pfaff, 1987: 239, 240).
Za realizacijo Mandabija (1968) je lahko Sembene kot tujec le izjemoma kandidiral na fran-

coskem dræavnem razpisu, kar zopet dokazuje, da so bili Francozi pripravljeni medse sprejeti

188 - “A nous deux, France!” (1970)
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samo izbrance. Dobil je denar in
koproducenta Comptoir Français du

film, s katerim pa je bilo πe precej
teæje sodelovati kot z Bureaujem.
Sembene je najprej hotel Ërno-beli
film, da bi se izognil pompoznemu
uËinku barv. Zahtevi francoskega
koproducenta po barvah se je vdal,
vsebine pa kljub pritiskom ni spremi-
njal. Film je kritiËen predvsem do
neodgovornih uradnikov in pohle-
pa. Moæ prejme Ëek od sorodnika iz
tujine, a ko ga skuπa vnovËiti, mu to nikakor ne uspe, saj ga vsakiË poπiljajo drugam ali pa se
hoËejo z njim okoristiti. Z Mandabijem je bil storjen preboj z rabo afriπkega jezika: vzporedno
sta bili posneti francoska in wolof verzija. Wolof je bil izbran kot najbolj razπirjen jezik v
Senegalu. Tudi Mandabi je doæivel mednarodni uspeh (Vieyra, 1983: 72).

Leta 1969 je Sembene posnel dva dokumentarca za evropske televizije, naslednje leto pa
kratki film Taw o mladem Ëloveku iz delavskega predmestja Dakarja, ki se sooËa z brez-
poselnostjo.

V Emitaiju (1971), tretjem celoveËercu, se je Sembene lotil nove teme, obdobja kolonial-
nega izkoriπËanja. Na snemanje se je pripravljal dve leti. Film temelji na resniËnih dogodkih
iz druge svetovne vojne, ko so se æenske iz etniËne skupine Diola uprle, da bi kolonialistom
oddale riæ. Dogodek je po tem zadobil mitske razseænosti in ustoliËil junakinjo, toda Sembene
se je odloËil, da bo junaπtvo vrnil vsem æenskam iz vasi (Hennebelle, 1978: 117). Do izraza
pride Sembenejevo verovanje v revolucionarni potencial æensk, ki se v poznejπih filmih vedno
znova vraËa v katerem od æenskih likov. Film je Sembene posnel z naturπËiki v Casamanci,
senegalski pokrajini ob meji z Gvinejo Bissau, od koder prihaja zgodba (Hennebelle 1978:
112, 119). Uporabljen je jezik prizoriπËa, to je Diola, ki ga razume manj kot 20 odstotkov pre-
bivalcev Senegala (Vieyra, 1983: 78). Zaradi antikolonialne vsebine je bila distribucija filma
Emitai v zahodni Afriki oteæena, v Franciji pa so ga prikazali πele po πestih letih, medtem ko
je v Moskvi prejel nagrado in potoval po festivalih (Pfaff, 1987: 241).

Xala (1974) je bil eden od tistih πestih filmov, za katere je sredstva prispeval senegalski
CNC. Kot æe reËeno, je bil film v Senegalu podvræen cenzorjem, ki so izrezali nekaj prizorov.
Xala pomeni zaËasna impotenca, ki je v tem filmu simbol za neuËinkovitost postkolonialne
elite, ki svojo nemoË skriva za razkoπjem. El Hadæ se kot uspeπen poslovneæ skuπa poroËiti s
tretjo æeno, vendar ga na poroËno noË doleti impotenca, kot posledica prekletstva, ki ga
nadenj prikliËe preganjani beraË. El Hadæ postopoma zgubi vse, razen prve æene, in se zateËe k
marabuju. Edino zdravilo zanj je, da se izpostavi pred beraËi, ki ga popljuvajo, to simbolizira
upor ljudstva proti skorumpirani eliti. Xala je bila komercialno distribuirana tudi v Parizu in
Zdruæenih dræavah in gostja πe πtevilnejπih festivalov po svetu kot prejπnji filmi.

189 - Ousmane Sembene in Idrissa Ouedraogo
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Sembene ob filmski ustvarjalnosti ni opustil pisanja.
Nasprotno, med obojim je iskal povezave. Tako so Xala,

Mandabi, La noire de... in Niaye priredbe njegovih
knjiæevnih del, kratkih zgodb in romanov. Razen Niaye, za
katero ni bilo na razpolago dovolj Ëasa, so vse adaptacije
odliËne, saj uspeπno upoπtevajo posebne zahteve filmskega
medija (Pfaff, 1984).

Po ukinitvi senegalskega CNC je dræava sodelovala s fil-
marji tako, da jim je v navezavi z banko omogoËala posoji-
la. Takπno posojilo, ki pa je pomenilo le dobro πestino
stroπkov filma (Pfaff, 1987: 241), je Sembene dodal k sne-
manju Ceddo (1976), ki ga je producirala njegova produkcij-
ska hiπa Domireew. Dogajanje filma je postavljeno v Ëas
prodora islama v subsaharsko Afriko, za katerega Sembene

pokaæe, da je ena od oblik kolonizacije. Ceddo, ki jih v grobem lahko oznaËimo kot svobodne
ljudi, zaradi nasprotovanja islamizaciji ugrabijo princeso (Hennebelle, 1978: 125). Imam da
medtem ubiti kralja in ljudstvo spreobrne v islam. Ko mu uspe dobiti tudi princeso, ga ta
nepriËakovano ubije. Sembene je tako zopet dal æenski v roke moË odloËanja in sprememb.
V filmu se pojavlja tudi predstavnik merkantilizma, evropski trgovec s suænji, ki ga spremlja
francoska “glasba bodoËnosti”. Drugi evropski lik je katoliπki duhovnik, ki je povsem odrinjen
in doæivi vizijo prihodnosti natrpano obiskanih maπ, predstavljeno v flash forwardu. 

Ukadike Sembeneja skupaj z mavretanskim reæiserjem Medom Hondom umeπËa v πirπa
prizadevanja za dekolonizacijo duha, panafrikanizem in marksizem, ki izhajajo iz afriπkih
politiËnih mislecev, kot so Fanon, Cabral in Nkrumah. »etudi niso bili vsi drugi senegalski
in zahodnoafriπki reæiserji enako radikalni, je imel Sembene nanje velik vpliv (Ukadike,
1994: 90‡105). VeËinoma so se ukvarjali s podobnimi tematikami kot on, se pravi s
paradoksi postkolonialne druæbe, kritiko novih elit in predstavljanjem pozabljenih ali
utiπanih delov kolonizacije, Ëeprav so se nekateri πe najbolj temeljito posveËali spopadom
med tradicijo in modernostjo ter med æivljenjem v mestu in na podeæelju. 

Za dekolonizacijo duha je morala biti seveda dekolonizirana tudi filmska forma, se pravi,
da bi bilo vsakrπno posnemanje prevladujoËih filmskih narativnih praks, zlasti hollywoodske
komercialne formule, popolnoma nesmiselno. Formo je bilo mogoËe osvoboditi na dva
naËina, in sicer z iskanjem navdiha v afriπkih tradicijah ali pa z iznajdevanjem povsem novih
oblik. Prvo je bliæje Cabralovim (Cabral, 1980) idejam, drugo pa Fanonovim (Fanon, 1963);
obema je skupno prepriËanje, da je revolucija moæna le z bojem mnoæic. Za Meda Honda je
bilo bistveno, da slog podpira vsebino, to se ujema tudi s πirπimi zahtevami Tretjega kina10

(Ukadike, 1994: 102). Sembene je skuπal biti stilistiËno dostopen gledalcu. »e je Xala

podobna basni s tipiËnimi liki in naukom, v Ceddu najde svoj prostor afriπka tradicija go-

190 - Ola Balogun

10 Tretji kino je koncept revolucionarnega pristopa k filmu, ki so ga konec πestdesetih let artikulirali juænoameriπki filmarji (glej Pines
in Willemen, 1990). 
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vorniπtva. Vpliv ustne tradicije naj bi bil prisoten tudi v umirjenem, a zato niË manj
moËnem ritmu filmske pripovedi (Gabriel, 1990: 41‡43, Pfaff, 1984: 32). Françoise Pfaff
Sembenejevo vlogo primerja z vlogo griota, ampak ne tistega, ki opeva vladarje, paË pa tis-
tega, ki pripoveduje zgodbe, ki odsevajo stanje druæbe (Pfaff, 1984: 29‡43). »eprav je v
Sembenejevih filmih mogoËe najti elemente ustne tradicije, moramo poudariti, da je bil sam
izrazito proti staliπËem négritude, ki so se nagibala k opevanju predkolonialnih tradicij
(Hennebelle, 1978: 119).

V Senegalu in tudi sicer v zahodni Afriki so bili filmi stilistiËno izredno raznoliki, od
povsem eksperimentalnih do razliËnih izpeljav uporabe ustne tradicije, kot jo najdemo na
primer v filmu Jom (1981) senegalca Ababakarja Samba. Samb prepleta griotovo zgodbo o
preteklih vrednotah z junakom, ki jih ponovno uveljavlja v sodobnem delavskem gibanju.
S stilistiËno izvirnostjo pa je afriπkemu filmu dal novo dimenzijo Djibril Diop Mambety.11

Sembene je imel moËan vpliv na sodobnike, Ëeprav bi teæko trdili, da so ga posnemali.
Ideoloπko izhodiπËe dekolonizacije, druæbene kritike in iskanja lastne identitete pa je bilo
vsaj v prvem obdobju skupno. Vieyra v πtudiji senegalske kinematografije zaËrta (prvo)
obdobje razcveta filma v frankofoni Afriki nekje med letoma 1966 in 1976 (Vieyra, 1983;
68). To se nekako ujema z zlatimi leti Bureauja, ki jih Andrade-Watkins postavlja med leti
1969 in 1977 (Andrade-Watkins, 1996: 117). To seveda ne pomeni, da so vsi avtorji v tem
Ëasu izdelovali filme le po zaslugi Bureauja, saj so iskali in potrebovali tudi druge vire finan-
ciranja. Videti pa je, da je Bureau vendarle prispeval k veËjemu πtevilu filmov v frankofoni
Afriki. V tem delu subsaharske Afrike so se filmi namreË najprej in najbolj bogato mnoæili.

V Senegalu so v tem obdobju poleg Sembeneja in Vieyre vzniknili novi filmarji Momar
Thiam, Mahama Johnson Traore, Tidiane Aw, Thierno Sow in Ababakar Samb, ki sta jim
v sedemdesetih letih sledila Safi Faye12 in Djibril Diop Mambety. Konec sedemdesetih let
in v zaËetku osemdesetih let sta se k filmu usmerila vsaj πe dva Senegalca, Moussa Bathily
in Cheikh Ngaido Bah. Bah vodil kolektiv mladih filmarjev (Le Collectif l’Oeil Vert), ki se
je v zaËetku osemdesetih zavzemal za takojπnjo reπitev afriπke filmske produkcije s sodelo-
vanjem juga z jugom (Diawara, 1992: 43). Pozneje sta oba zaËela opozarjati na komercialno
plat filmov. Bathily je v zaËetku devetdesetih let menil, da so afriπki trgi premajhni, zato naj
bi se afriπki reæiserji lotevali dovolj popularnih in univerzalnih tem, da bi vstopili na sve-
tovni trg (Pfaff, 1990: 28). 

Ker Boughedir meni, da so veliki svetovni trgi æe zasiËeni, vidi perspektivo afriπkih fil-
mov v kombinaciji afriπke distribucije in sodelovanja na (predvsem evropskih) speciali-

11 Mambety je æe konec πestdesetih ustvaril kratka filma Contras-city in Badou boy in leta 1973 nadaljeval preboj z igranim filmom
Touki Bouki.

12 Safi Faye je prva senegalska æenska reæiserka. Za film se je navduπila, ko je sodelovala z Jeanom Rouchem. V Parizu je πtudirala
etnologijo in film in v filmih, kljub nestrinjanju z Rouchem, odliËno uporabljala pristop cinéma verité (glej tudi opombo 5).

13 V tem sklopu Diawara izpostavlja La vie est belle (1987) Mwezeja Ngangure in Lamyja Benoîta, ki je pravzaprav glasbena
komedija s socialnimi podtoni z zvezdo Papom Wembo v glavni vlogi, ki je prispeval k uspehu filma. Tendenca k obravnavanju
socialne problematike skozi zabavne oblike je prisotna tudi v nekaterih drugih filmih, vendar je πe vedno dovolj tudi resnejπih prob-
lemskih filmov (Diawara, 1992: 141-152). 

14 Podobno obraËunava s preteklostjo Med Hondo v Sarraouniji (1986), kjer prikazuje okrutnosti francoskega osvajanja Afrike.
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ziranih festivalih, ki bi zagotovili evropske koproducente. Zato se zavzema za avtorski film, ki
bi ugajal AfriËanom in evropski specializirani publiki posebnih festivalskih in televizijskih
programov; v tem vidi celo priloænost za razvoj kvalitetnega afriπkega filma (Boughedir 1987:
52‡55). Ukadike prav tako opaæa, da so koprodukcije postale tako rekoË edina reπitev, saj se
je situacija glede financiranje zaradi gospodarske recesije, povezane z dolgovi MDS
(Mednarodni denarni sklad), od sedemdesetih let kveËjemu poslabπala (Ukadike, 1994: 306).

V osemdesetih letih je tako ena od tendenc v filmu oziranje v preteklost, ki naj bi zados-
tilo tako potrebam po avtentiËnem izrazu in umetniπkim festivalom. Poleg tega Diawara
opaæa nadaljevanje socialno-realistiËnih pripovedi13 in tematike kolonialne konfrontacije.
S to tematiko je zaËel Sembene æe leta 1971 v Emitaiju in se ji ponovno posvetil konec
osemdesetih let v Camp de Thiaroye (1988), ki je senegalsko-tunizijsko-alæirska koproduk-
cija. Film razgalja grozljivi dogodek v taboriπËu Thiaroye, kamor so strpali afriπke vojake, ki
so se borili za Francijo v drugi svetovni vojni. Ko so zahtevali izboljπanje razmer bivanja, jih
je francoska vojska zmasakrirala.14

V devetdesetih letih se je Sembene v Guelwaaru (1988) ukvarjal s soæitjem religij in s
kritiko tuje pomoËi. Gonilo dogajanja je truplo Guelwaara, ki æe na zaËetku izgine. Izkaæe se,
da je bilo pomotoma dodeljeno muslimanski druæini, ki ga je pokopala na svojem
pokopaliπËu. Guelwaarovi krπËanski sorodniki hoËejo truplo nazaj, pri Ëemer pride do πtevil-
nih zapletov, ki privedejo skoraj do spopada. Medtem ko se nam v flash backih razkriva
Guelwaarovo æivljenje, lahko zaslutimo, da njegova smrt ni nepovezana z njegovim javnim
nasprotovanjem sprejemanju tuje pomoËi.

Elizabeth Mermin primerja vsebino
Guelwaara in πe dveh drugih senegalskih fil-
mov devetdesetih let z usodo senegalskega
filma (lahko bi posploπili na veËino filmov iz
frankofone zahodne Afrike), ki je tako rekoË
obsojen na tujo pomoË (Mermin, 1999). Pri
tem se ponovno postavlja vpraπanje, koliko
lahko tuja pomoË vpliva na vsebino filmov in
ali niso filmi delani predvsem za evropsko
publiko. Stopnjo navduπenja za afriπke filme
med frankofonim afriπkim obËinstvom je
teæko ugotoviti iz veË razlogov; ker so afriπki
filmi le redko na sporedu, ker okus oblikujejo

predvsem tuji akcijski filmi in ker afriπko obËinstvo seveda ni homogeno, πe manj pa so
homogeni filmi. Ngaido Bah je v zaËetku devetdesetih let vse bolj nasprotoval tudi domaËim
dræavnim subvencijam in se zavzemal za samostojnost reæiserjev, ki naj bi se potrudili, da bi bili
njihovi filmi komercialno uspeπni pri afriπkem obËinstvu. Sam je, tako kot drugi, iskal vse
mogoËe evropske in afriπke koproducente (Pfaff, 1990). Ukadike po drugi strani opaæa, da
financiranje dræave ali Francije ne onemogoËa izdelave filmov, katerih sræ je prav kritika poli-

191 - Muzik Man (1976)
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tike lastnih financerjev (Ukadike, 1994: 306, 307). Kot
primer bi lahko navedli kar Guelwaar, ki so ga koproducirale
evropske in ameriπke produkcijske hiπe. Ukadike πe vedno
vidi eno od moænih reπitev v dosedaj precej neuspelih
poskusih za osamosvojitev afriπkega filma, vendar mora
nazadnje priznati pot afriπkih filmov v zabavo in interna-
cionalizacijo, pri Ëemer pa se mu zdi najpomembnejπe, da je,
kot meni, pri vsej raznoliËnosti afriπkemu filmu uspelo upora-
biti zahodno tehniËno iznajdbo za uveljavljenje lastnega
filmskega jezika, ki po njegovem izhaja iz bogastva ustne
tradicije (Ukadike, 1994: 305, 310). 

BALOGUN IN NIGERIJA

Balogunova pot je bila precej drugaËna od Sembenejeve. Medtem ko je bil Sembene sin
ribiËa in je po loËitvi starπev æivel pri ujcu uËitelju, ki mu je zbudil spoπtovanje do afriπkih
tradicij, je bil Balogun sin odvetnika. Lahko je πel πtudirat najprej v Dakar, preden se je leta
1963 vpisal na filmsko πolo v Parizu (Insitute des Hautes Etudes Cinématographique,
IDHEC). V tej instituciji se je izobraæeval marsikateri bodoËi reæiser iz francoske zahodne
Afrike, Balogun pa je bil edini iz anglofone zahodne Afrike.15 Balogun se je specializiral za
reæijo in se v Franciji poroËil s Françoise, ki je potem postala tudi njegova poslovna druæab-
nica. ©tudij je nadaljeval v Nantersu, kjer je leta 1970 doktoriral iz dokumentarnega filma.
Vmes se je leta 1967 vrnil v Nigerijo, kjer je nekaj Ëasa delal kot pisec scenarijev za Federal

Film Unit, preden so ga zaradi znanja francoπËine povabili, naj postane nigerijski tiskovni
predstavnik v Parizu. Na tem delovnem mestu je postal zagovornik enotnosti Nigerije, to je
razvidno iz njegovega prvega dokumentarca One Nigeria (1969), kjer mu enotnost Nigerije
predstavlja izhodiπËe za bodoËo federacijo Zahodnoafriπkih dræav (Pfaff, 1987: 21, 22).

V Ëasu, ko je Balogun konËal izobraæevanje in priËel s snemanjem dokumentarnih fil-
mov, torej v zaËetku sedemdesetih let, so se v Nigeriji πele priËeli prvi resni poskusi, da bi
posneli igrani film, ki ga dotlej πe ni bilo, Ëeprav je televizija delovala æe od leta 1959. Toda
prvi nigerijski film, Son of Africa (1970), ki mu nihËe ne priznava prvenstva zaradi preve-
likega sodelovanja Libanoncev, je produciral Segun Olusola, ki je bil prej prav producent na

15 Ganski reæiser Kwaw Ansah se je izobraæeval v ZDA.

16 Zanimivo je, da je bilo neposredno doæivljanje rituala preko medija filmske kamere tisto, za kar si je prizadeval Jean Rouch, slavni
francoski etnografski filmar. Vendar je skupaj z drugimi etnografskimi filmarji prav on najpogostejπa tarËa ostrih napadov afriπkih kri-
tikov in reæiserjev. Se res ni znal znebiti pokroviteljskega odnosa, lastnega kolonialistom, ali so kritiki zaslepljeni s prepriËanjem, da o
sebi lahko govorijo le “domaËini” (Ëetudi so se rodili v Ameriki)? 

17 Na tem mestu je æe Ëas, da bralko in bralca opozorim, da sem doslej videla en sam Balogunov film, in sicer Ajani Ogun. Zato se
moram pri drugih opisih in celo mnenjih zanaπati na druge zapisovalce. VeË sreËe sem imela s Sembenejevimi filmi, od katerih sem
si jih lahko ogledala veËino.

18 Toda Hondo nastopi bolj druæbeno kritiËno in notranje iskanje osrednjega lika zdruæi s politiËnimi konotacijami.

192 - Ade Folayan
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televiziji. Zares velja za prvi nigerijski film istega leta predvajani Kongi’s Harvest, ki so ga
sofinancirali AmeriËani, a je vsaj vsebinsko bolj nigerijski, saj se opira na dramo Woleja
Soyinke (Balogun, 1984: 49, Ukadike, 1984: 144‡145).

V tem Ëasu, torej leta 1971, se je Balogun vrnil v Nigerijo in postal raziskovalec na
podroËju kinematografije na univerzi v Ifeju. Dve leti pozneje je postal zadolæen za
vzpostavitev avdiovizualne enote Narodnega muzeja. Na tem delovnem mestu je zaËel sne-
mati etnografske dokumentarce o socialno-religioznih tradicijah, predvsem na jorubskem
podroËju, od koder je izhajal tudi sam in kjer je æivel. Naj za primer omenim le Thundergod

(1972), ki je posveËen ËaπËenju ©angoja, jorubskega boæanstva groma, in Owuama, A New

Year Festival (1973), kjer skuπa gledalcu pribliæati razpoloæenje animistiËnih verovanj z uporabo
posebnih leË. Ti etnografski fimi se razlikujejo od veËine zahodnih dokumentarcev, saj je nji-

hov komentar skrËen na minimum ali sploh
povsem odsoten, tako ima gledalec moænost,
da se bolj neposredno væivi v mistiËno izkust-
vo na platnu (Pfaff, 1987: 24).16

Zvrst dokumentarcev, ki se ukvarjajo s
politiËnimi in ekonomskimi problematikami
njegove deæele, je Balogun po One Nigeria

nadaljeval z Eastern Nigeria Revisited (1973)
in Nigersteel (1975) (Pfaff, 1987: 24).

Prvi igrani film Alpha (1972) je Balogun
posnel v Parizu. Gre za izrazito eksperimen-
talno in menda nekoliko hermetiËno delo.17

Tematsko se ujema s filmi reæiserjev franko-
fone zahodne Afrike, ki so jih posneli med
πtudijem v tujini ali pa na podlagi izkuπnje
æivljenja v eksilu. Alpha se osredotoËa na
obËutke izkoreninjenosti in umetnikovega
iskanja vrednot. Dialoge so improvizirali
igralci iz Afrike oziroma afriπke diaspore.
Narativna struktura je razdrobljena v
zaporedje vinjet (Pfaff, 1987: 24). Videti je,
da je mogoËe ta film tudi glede stilistiËnega

iskanja primerjati s filmi angaæiranih reæiserjev, kot je na primer Soleil O (1969) Meda
Honda.18 Tudi prvi filmi Desiréja Ecaréja (Concerto pour un exil, 1968, A nous deux, France,
1970), ki so posneti v Franciji, imajo, tokrat na humoren naËin, za cilj kritiko alienacije
afriπkih izseljencev in so stilistiËno podobno kot Alpha sestavljeni na podlagi eksperimentalne
interakcije nastopajoËih in brez linearne strukture (Pfaff, 1987: 95‡101). In vendar se zdi, da
je Balogunov film bolj oseben in manj neposredno druæbeno kritiËen. Iskanje glavnega juna-
ka pri Balogunu se konËa z odloËitvijo za vrnitev domov, kjer upa, da bo naπel svoje mesto. 

193 - Plakat
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Tudi Balogunov drugi igrani film, Amadi (1975), se po tematiki ujema s filmi prve faze v
frankofoni zahodni Afriki. Amadi se iz mesta vrne na vas, kjer poskuπa vpeljati sodobnejπo
kmetijsko tehnologijo. Pogosto obravnavani konflikt med tradicijo in modernostjo tu iπËe
reπitev z ohranjanjem tradicionalnih kultov ob sprejemanju uporabne sodobne tehnologi-
je.19 Raba lokalnega jezika igbo dodatno vzporeja Amadi s πirπimi prizadevanji na podroËju
osamosvojitve afriπkega filma. DomaËi jezik je pritegnil precej obËinstva in s tem se je
Balogunu razkril eden od pogojev za uspeh filmov (Ukadike, 1994: 147).

Tudi Ola Balogun je za produkcijo filmov potreboval lastno produkcijsko druæbo. Afrocult

Foundation je bila registrirana leta 1974. V njeni pristojnosti sta bili poleg produkcije filmov
tudi distribucija in prikazovanje, pa tudi izdaja knjig in ploπË in prodaja opreme. Druæba je
(ko)producirala devet celoveËernih filmov in en dokumentarec ter izdala tri ploπËe. Imeli so
16- in 35-mm kamero, naprave za snemanje zvoka, osvetlitev in montaæno mizo za oba for-
mata. Poleg svojih je distribuirala tudi nekaj tujih filmov. Kljub vsem aktivnostim je morala
za snemanje filmov najemati banËna posojila in iskati koproducente, zato je bil celoten sis-
tem odvisen od uspeha filmov. Prva produkcija Afroculta Amadi je izjemoma dobila dræavno
pomoË v obliki transporta in nastanitve ekipe (Balogun, 1984: 41‡44).

Z naslednjim filmom po Amadiju se je Balogun æelel πe bolj pribliæati obËinstvu. Zato se
je ponovno odloËil za lokalni jezik, tokrat joruba. V smeri popularizacije filmov, ki bi obe-
nem izhajala iz æe obstojeËe kulturne prakse, se je Balogun lotil skupnega projekta z Durom
Lapidom, slavnim vodjem ene od skupin jorubskega gledaliπËa, ki je uæivalo veliko
priljubljenost. Sodelovanje med Durom Lapidom, ki je napisal glasbo in besedila za film, in
Balogunom, ki je prevzel scenarij in produkcijo, se je izkazalo za plodno. Film, ki velja za
prvi musical subsaharske Afrike, je pri jorubskem obËinstvu doæivel nesluten uspeh. Ajani-

Ogun (1976) je zgodba o mladem lovcu, ki se bojuje proti skorumpiranemu staremu politiku,
ki je njegovi druæini vzel zemljo, zdaj pa se hoËe polastiti πe Ajanijeve ljubezni. »eprav je
film precej lahkoten z veliko glasbe, petja in plesa, ne zanika politiËne realnosti.

Zaradi velikega uspeha Ajanija Oguna je indijsko-nigerijska distribucijska druæba
Balogunu ponudila koprodukcijo njegovega naslednjega filma. Toda Balogun se ni æelel
ponavljati, zato je ubral nekoliko drugaËen pristop; hotel je narediti popularen film
vsenigerijskega znaËaja, zato je v glasbeni komediji Musik-man (1976) uporabil pidgin
angleπËino in slavne nigerijske osebnosti. Gre za zgodbo natakarja, ki postane slaven glas-
benik. Film pri publiki ni uspel, delno zaradi tehniËnih teæav med snemanjem, ki so
prepreËile dosleden razvoj humorne dimenzije tega filma (Balogun 1984: 64).

Medtem je jorubsko obËinstvo æe Ëakalo na novega Ajanija Oguna. Tudi velemoæje
gledaliπkih skupin so bili æeljni sodelovanja in uspeha, ki so se ga upraviËeno nadejali, in so v
ta namen priËeli ustanavljati svoje produkcijske druæbe, ki so obstajale le na papirju. Balogun
je sprejel ponudbo Adeja Folayana, znanega gledaliπkega igralca, za koprodukcjo in reæijo Ilja
Ominira (Boj za svobodo, 1977). Film je adaptacija Faletijevega romana o tiranskem kralju, ki

19 Zanimivo je, da so takπen princip propagirali tudi angleπki kolonialni filmi: posodobitve z ohranjanjem “pozitivnih” tradicij. Toda
takrat so to, kaj od novega sprejeti in kaj od starega spremeniti, vsiljevali angleπki kolonizatorji.
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ga je prej priredila Folayanova skupina. »e sta pri prvem jorubskem filmu filmar in
gledaliπËnik usklajeno sodelovala, je pri drugem med Folayanom in Balogunom nenehno pri-
hajalo do konfliktov (Balogun 1984: 63, 64, Ukadike 1994: 150). Ta vzorec napetosti med
interesi igralcev jorubskega gledaliπËa, ki so film videli predvsem kot sredstvo promocije svoje
skupine in vir zasluæka, in med reæiserjevimi zahtevami po ustrezni adaptaciji za filmski medij
se je ponavljal v naslednjih sodelovanjih med Balogunom in predstavniki gledaliπËa in
prepreËeval, da bi se lahko nova zvrst filma razvila v vsem potencialu.

Na podlagi uspeha Ajani Oguna so Baloguna k skupnemu projektu povabili tudi Brazilci,
ki naj bi pokrili celotne stroπke produkcije. Na mestu samem, v Braziliji, pa se je moral
Balogun bolj ali manj znajti sam in poiskati koproducente (Balogun 1984: 65). A Deusa

Negra (1978), za katero je scenarij napisal Balogun, je zgodba o iskanju korenin potomcev
afriπkih suænjev, ki so se iz Brazilije vrnili v Afriko. Babatunde na oËetovo æeljo odpotuje v
Brazilijo, da bi poiskal sorodnike. Preko mistiËnih razodetij skupaj z Eliso odkrijeta, da sta
reinkarnaciji svojih prednikov, ki so jih pripeljali v Brazilijo, in lahko skupaj nadaljujeta, kar
so oni zamudili. Film je bil prikazan na veË mednarodnih festivalih, vendar pri domaËem
obËinstvu ni dosegel priljubljenosti jorubskih filmov (Pfaff 1988: 21‡28).

Konec istega leta se je na Baloguna obrnil Chief Hubert Ogunde, starosta jorubskega
gledaliπËa, da bi skupaj posnela njegovo uspeπnico Aiye. Gre za dobro znani boj med dobrim,
ki ga zastopa tradicionalni zdravilec, in zlim, ki je poosebljeno v Ëarovnicah. Film, oprem-
ljen s specialnimi efekti in zvezdniπko prisotnostjo Ogundeja, je zopet pritegnil mnoæice.

Toda napetosti med Ogundejem in Balogunom so
bile veËje kot kdaj prej (Balogun 1984: 67). 

Potem je Balogun zopet poskuπal posneti
nekaj svojega. Tokrat je odπel v Gano in po
romanu kenijskega pisatelja Meje Mwangija o
gibanju Mau Mau ustvaril film z afriπkim pogle-
dom na osvobodilna gibanja. Cry Freedom

(1981), ki je odkrito æelel prenesti politiËno
sporoËilo, so afriπki intelektualci dobro sprejeli,
Ëeprav so mu evropski kritiki oËitali pomanjkan-
je stilistiËne inventivnosti. Toda mnoæice niso
kazale zanimanja za vzgojne podtone. Poleg tega
so se Baloguna navadile kot reæiserja zabavnih fil-
mov in niso bile prizanesljive do odstopanj.
Ukadike opaæa, da je publika hotela gledati ali
filme v slogu tujih akcijskih filmov (kung fu,
karate, westerni), ki jih je bila vajena, ali pa
jorubske filme, katerih vsebina jim je bila kul-
turno blizu (a to velja le omejeno, za jorubsko
publiko) (Ukadike, 1994: 153). 

194 - Trg afriπkih filmarjev v Ouagadougou
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Tako je Balogun zanihal nazaj na uteËeno pot in sprejel ponudbo Mosesa Olaiya
Adejuma, znanega kot Baba Sala, za adaptacijo njegove igre Orun Mooru (1982).
Obuboæani junak se hoËe ubiti, toda smrt πe ni pripravljena nanj in ga iz podzemlja poπlje
nazaj, z dvema jajcema. Ko razbije prvo, ga obda veliko bogastvo. Iz pohlepa razbije πe drugo,
iz katerega stopi smrt. Film odlikuje komiËna igra Babe Sale. S tem, ko smeπi pohlep in razsi-
panje denarja, celo blago kritizira novo nigerijsko mentaliteto. Ni treba ponavljati, da
gledalcev ni manjkalo. 

Money Power (1982), ki ga je Balogun konËal istega leta, je posnet v jeziku joruba, z
angleπkimi in francoskimi podnapisi, brez jorubskih igralcev, vendar z drugimi znanimi
imeni zopet skuπa doseËi Ëim veË gledalcev. Zgodba je podobna kot pri Ajaniju: mladi novi-
nar se upre skorumpiranemu politiku in se hkrati bojuje za svojo ljubezen. Ukadike filmu
ponovno oËita premalo spretno rabo filmskih izraznih sredstev in preveliko dolæino
(Ukadike, 1994: 158).

Zaradi gospodarske recesije, ki je dodatno podraæila uvoz filmskih materialov, se je potem
Balogun zatekel k snemanju reklam in drugim dejavnostim. Polje jorubskega filma je tako
povsem preπlo v roke vodij gledaliπkih skupin, ki so ga vkljuËile v svojo ekonomijo. Pri tem
je filmska dimenzija tega sodelovanja πe bolj nazadovala.

Kot æe reËeno, je veËina “πefov” gledaliπkih skupin ustanovila svoje produkcijske druæbe.
Ade Folayan, Chief Hubert Ogunde in Moses Olaiya Adejumo, ki so prvi film posneli skupaj
z Balogunom, so v osemdesetih nadaljevali s produkcijo filmov, ki so bili veËinoma priredbe
njihovih gledaliπkih predstav in v katerih so igrali glavne vloge. (Balogun, 1984: 82‡87)

Seveda Balogun in jorubski filmi niso bili edini proizvajalci filmov v Nigeriji. Ukadike
se najbolj navduπuje nad Sanyo Dosunmunjem, ki pa je æal posnel le en film. Dinner with the

Devil (1975) obravnava sicer pogosto tematiko korupcije, toda menda ni nikjer drugje æivlj-
enje tako realistiËno prikazano in protagonisti tako dodelani (Ukadike, 1994: 159). Tudi Jab
Adu je bil videti perspektiven, saj je posnel povsem nigerijski film brez tujih investitorjev
Bisi, HËi reke (1976), z ljubezensko zgodbo, tradicionalnim boæanstvom in sodobnimi
razmerji moËi. Omeniti moramo tudi Eddija Ugbomaha, ki je posnel veliko πtevilo filmov
akcijskega æanra, v katerih sicer uporablja holywoodske kliπeje, vendar se loteva sodobnih
nigerijskih problemov. »eprav je Ugbomah pripadnik etniËne skupine Igbo in je delal v
Lagosu, ki ga obdajajo Jorube, se je odloËil za angleπËino in pidgin angleπËino, se pravi, da
je hotel doseËi celotno nigerijsko publiko (Ukadike, 1994: 160‡166, Balogun, 1984: 75‡82).

Sploπna gospodarska recesija je v Nigeriji proti koncu osemdesetih let povsem
onemogoËila nadaljnjo filmsko produkcijo. Ostala je le cenejπa videotehnologija, ki so jo
najprej zaËele uporabljati prav jorubske gledaliπke skupine, ki so æe imele obËinstvo. Z zatego-
vanjem pasov (zaradi Structural Adjustment Programme) so jorubske skupine opustile predstave
v æivo in jih povsem nadomestile z video posnetki, ki pa so jih πe vedno javno prikazovali
(Haynes in Okome, 1997: 24, 25). Tudi organizacija produkcije jorubskih videov je specifiËna.
Pri produkciji sodeluje druæinsko organizirana gledaliπka skupina, ki si z drugimi skupinami
izmenjava igralce. Vloge so tipizirane, vendar je scenarij vedno odprt, da lahko sprejme
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nepriËakovane igralce. Zgodbe so zapletene, vendar je karakterizacija likov navadno dokaj
povrπinska. TehniËno znanje je minimalno. Poleg tradicionalnih tem jorubskega gledaliπËa
posegajo po novih, urbanih temah, ki se prepletajo z magijo in nenavadnimi zasuki usode. ©e
najbolj spominjajo na televizijske soap opere, tudi v tem, da imajo veË delov. Vsemu navkljub
je v zgodbi πe vedno mogoËe najti elemente ustne pripovedi in celo druæbene kritike. 

Vsebinsko podobni, le da z manj elementi tradicionalne mitologije, so igbo in pidgin
video filmi, ki so nastali iz posnemanja hollywoodskih æanrov in prav tako pristali v
nekakπnih soap operah. Na voljo imajo precej veËji kapital poslovneæev, ki jih video zani-
ma le kot sredstvo za pranje denarja. Nastaja tudi video produkcija v angleπkem jeziku, ki jo
producirajo nouveau rich in je tudi namenjena novi buræoazni eliti.

Poleg navedenega nigerijske video filme od drugih afriπkih filmov loËuje etniËna razno-
likost. Najbolj izrazito ekskluzivistiËno uporabo jezika in lokalnih tradicij in legend zasledi-
mo prav v jorubskih videih, medtem ko so igbo in angleπki etniËno bolj odprti, zato pa so
bolj izpostavljeni vse bolj izrazitim razrednim delitvam. Haynes je mnenja, da je nigerijska
video industrija vsem pomankljivostim navkljub bogato izhodiπËe za razvoj filma, ko bodo
to spet omogoËale okoliπËine (Haynes in Okome, 1997).20

SKLEP

Za konec bom primerjala odnos, ki sta ga imela do filma Sembene in Balogun, in skuπala
povezati njuno delo ter nigerijske in senegalske filme nasploh s razmerami za delo.

Sembene je ena najvidnjeπih osebnosti afriπkega filma nasploh. Film je od zaËetka vse do
danes videl kot sredstvo, s katerim lahko mnoæicam omogoËa, da se zavedo druæbeno-poli-
tiËne situacije, v kateri æivijo, in se odloËijo za spremembe. 

“Poznam svoje sanje in vem, kaj æelim svojemu ljudstvu, ampak ni dovolj, da si jaz to æelim,
da bi tudi priπlo do tega. Samo pokaæem lahko, v kakπnih okoliπËinah æivite, ne morem pa
narediti veË kot vi ... Vem, da se je treba vedno bojevati, da bi izboljπali razmere v katerih
æivimo. Vem tudi, da ljudje ne bodo gledali mojih filmov zato, da bi se razvedrili, ampak zato,
da bi se pouËili. Mislim, da (moji filmi) omogoËajo, da se izpostavijo problemi in to lahko
poslediËno omogoËa debate. To je to, kar lahko izhaja iz umetniπkega dela. Svoje filme
spoËenjam kot predstavitev univerzuma, ki ga lahko spremenimo.” (Hennebelle, 1978: 124) 

Seveda je prav zaradi hotenja, da bi s filmi vplival na ljudi, da se odloËijo za spremembe,
Sembene æelel, da jih vidi Ëim veË ljudi.21 Ob tem pa je bil izrazito proti komercializaciji
afriπkih filmov, saj je menil, da se tako izgubi njihovo temeljno poslanstvo; postali bi podob-
ni tujim filmov, katerih namen je beæanje od vsakdanjih problemov, namesto sooËanje z njimi

20 Kratki film (35-mm) A Barber’s Wisdom (2000) nigerijske reæiserke Amake Igwe, prikazan na letoπnjem festivalu v Milanu, kaæe,
da je vendarle mogoËe tudi v Nigeriji (v tem primeru z juænoafriπkimi koproducenti) posneti film na filmski trak. Poleg tega se v
Angliji kalijo nigerijski talenti, kot je Newton I. Aduaka, ki je v Londonu posnel prvi celoveËerec Rage (2000).

21 Iz pogovorov z razliËnimi afriπkimi filmarji lahko sklepam, da so njegovi filmi, kadar jih je mogoËe videti, v frankofoni Afriki dobro
obiskani.
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(Hennebelle, 1987: 124). Sembene se prav tako noËe zatekati v idealizacjo preteklosti: 

“NoËem idealizirati Afrike pred prihodom belcev: napaËno bi bilo slikati idiliËen portret.
Danes, ko kontradikcija ni veË med kolonizatorji in koloniziranci, paË pa med lokalno
buræoazijo in ljudstvom, lahko prvi izreËemo to resnico.” (Hennebelle, 1978: 119)

»e se vrnemo k afriπkim politiËnim mislecem dekolonizacije, bi Sembenejevo delo lahko
primerjali s Fanonovo usmeritvijo, ki vidi reπitev iz kolonializma v boju mnoæic, medtem ko
bi bilo Balogunovo staliπËe bliæje négritude (ki je zagovarjala obujanje tradicij) ali vsaj
Cabralu, saj je bil Balogun mnenja, da so pomembne vrednote lastne kulture, ki jih lahko
najdemo v preteklosti: 

“Afriπki filmar upravlja s pomembnim komunikacijskim sredstvom, ki lahko veliko prispeva k
spremembam Afrike. Toda v tem oziru se pri nas razmiπlja o filmu kot o sredstvu za
pouËevanje: ‘politiËno’ in didaktiËno. Ne razmiπlja se dovolj pogosto, da pravi boj v Afriki
predstavlja ponovno odkrivanje vrednot, naËinov miπljenja, pristopanja k problemom, ki se
naslanja na ponovno odkrito zaupanje v nas same, naπo civilizacijo in naπe tradicije. Ne v
vraËanju v preteklost, ampak v kontinuiteti.” (Ruelle, 1978: 23)

Medtem ko se je Sembene v zdruæenju afriπkih filmarjev zavzemal za osamosvojitev dis-
tribucije in za dræavne filmske fonde, predvsem pa se je posveËal dekolonizaciji skozi vsebi-
no, je bil Balogun bolj ali manj prisiljen na film æe spoËetka gledati s komercialne plati:22

“Po drugi strani je (film) industrija: za njeno vzdræevanje so potrebni gledalci ... Vlade
pogosto ne razumejo kulturne vloge filma in niso pripravljene pomagati filmarjem. Ustvariti
moramo ekonomsko bazo, ki bo omogoËala, da se film sam vzdræuje. Torej moramo najti
popularne oblike.” (Ruelle, 1978: 23)

Balogun je naπel zelo uspeπno obliko jorubskih filmov, ki je edinstven pojav v spektru
afriπkih filmov. Temelji na lokalni popularni kulturi, je izjemno priljubljena pri lokalnih
gledalcih, to ji omogoËa tudi finanËno samozadostnost. Toda Balogun se ni hotel omejiti le
na eno formulo in je iskal druge moænosti za izraæanje umetniπkih in druæbenokritiËnih
ambicij, kar pa ni naletelo na odobravanje obËinstva, ki ga je potreboval. Obæalovanja vred-
no je, da mu jorubskega filma ni uspelo πe bolj razviti in prilagoditi filmskemu mediju.
»eprav se zdi omejitev jorubskih filmov in nigerijskega filma nasploh na video format neke
vrste nazadovanje, to trmasto vztrajanje filma kot zabavne industrije predstavlja
preæivetveno sposobnost in gojiπËe za potencialni razvoj nigerijskega filma v bodoËnosti, v
kolikor bi se ekonomske razmere popravile.

Medtem ko je Balogun oËitno obupal nad moænostjo za snemanje filmov in se preusme-
ril v produciranje glasbe, je Sembeneju πe lani uspelo dokonËati nov film.23 V filmu Fat Kiné

(2000), ki ga je producirala Sembenejeva druæba Domireew, Sembene ponovno poloæi usodo
Afrike v roke afriπkim æenskam in mladim. SporoËilo je logiËno nadaljevanje Guelwaara: le
Ëe se potrudiπ sam, doma v Afriki, lahko uspeπ.

Kar zadeva kolonialno politiko, je Francija skuπala z novimi sredstvi nadaljevati kulturno
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prevlado, Anglija pa je film bolj ali manj prepustila “poslu”, ki je predstavljal æe njeno kolo-
nialno poslanstvo.24 V nekdanjih francoskih kolonijah je priπlo do zanimivega paradoksa,
ko je pomoË nekdanjih kolonizatorjev omogoËala razcvet izrazito druæbeno kritiËnih in
eksperimentalnih filmov, katerih ost je bila pogosto usmerjena na njihovo ravnanje v
kolonijah ali na neokolonialne odnose, ki so jih vzdræevali s pomoËjo lokalnih elit. Celo
Sembene, ki je bil zelo kritiËen do francoske pomoËi, je pri nekaterih filmih vendarle sode-
loval tudi s francoskimi institucijami, saj je potreboval denar. Vsem slabostim francoske
pomoËi navkljub je vendarle treba priznati, da bi brez nje v frankofoni Afriki nastalo manj
filmov, oziroma bi nastajali poËasneje. Po drugi strani pa so prav francoske distribucijske
druæbe z monopoli dolgo prepreËevale, da bi se razvile samostojne produkcijske moænosti v
zahodni Afriki. Navsezadnje se je izkazalo, da niti pomoË lastne dræave ni nujno idealna, saj
omogoËa nadzor nad vsebino. 

V Nigeriji ni bilo na voljo niti pomoËi nekdanjih kolonizatorjev, niti pomoËi lastne
dræave, ki jo je sicer obljubljala, vendar so med mnogimi dræavnimi udari prevladale druge
prioritete. Tako je produkcija nigerijskih filmov zaznamovana s podjetniπkim in pridobit-
niπkim duhom, ki mora imeti za prvi cilj zabavanje obËinstva. To sicer ne pomeni, da se
socialne in politiËne tematike ne pojavljajo, vendar niso v ospredju. Prednost tovrstnega sis-
tema je samozadostnost nigerijske filmske in video produkcije, ki pa je seveda vsebinsko in
stilistiËno omejena. Vendar je vseeno obarvana z lokalnim druæbenim okoljem in kulturo in
lahko do neke mere nadomesti tuje produkte zabavne industrije. To je “dobro” za nacionali-
zem, ne pa za razredno revolucijo.

Seveda bi bilo odliËno, Ëe bi se konËno uresniËile zahteve FEPACI-ja po afriπkem
filmskem trgu in moænostih za neodvisno ali interafriπko produkcijo. Obenem pa je treba
priznati, da so filmi povsod po svetu razliËni: eni se nagibajo v komercialno plat tega medi-
ja, drugim gre za iskanje novega in za upor. Slednji imajo navadno manjπo publiko in teæje
zberejo sredstva. Ali je kje na afriπki celini mogoËe zdruæiti oboje, pa bi videli πele, Ëe bi bili
afriπki filmi bolj dostopni afriπkemu obËinstvu.

22 S tem je povezana πe ena razlika med njima: Ëe je Balogun ves Ëas uporabljal zvezde ali znana imena, je Sembene praviloma
delal z naturπËiki.

23 Ne enega ne drugega ni zanimal niti video niti 16-mm trak kot cenejπa moænost za izdelovanje vizualnih pripovedi. ©irπe gledano
je namreË upati, da bodo prav cenejπe moderne tehnologije, kot je video, omogoËile πirπo dostopnost “filmskega” izraæanja v Afriki.

24 V Gani je po osamosvojitvi sicer ostala filmska πola in Nkrumah je dal zgraditi veliËastne studie, a vse kapacitete so bile le malo
izrabljene. Reæiserji igranih filmov (to sta predvsem Kwaw Ansah in King Ampaw) so tudi tam prepuπËeni predvsem lastni iznajdljivo-
sti. Ansah se nikakor ni hotel spuπËati v koprodukcije, da bi ohranil popolno ustvarjalno svobodo, zato je trajalo veË kot desetletje,
preden mu je uspelo posneti dva filma, ki sta bila deleæna navduπenega sprejema publike in kritikov (Ukadike, 1994: 27-141,
Diawara, 1992: 5-7, 118).
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ZA»ETKI ROMANA V AFRIKI

V Ëlanku bom spregovorila o samih zaËetkih afriπke knjiæevnosti, kdaj je nastala in v
katero smer se je razvijala, dotaknila se bom problematike jezika in delitve afriπke
knjiæevnosti na posamezna obdobja. Moje zanimanje pa je predvsem usmerjeno v æenske v
afriπki literaturi: kaj nam skozi æenske like v romanih pripovedujejo avtorji in avtorice o
odnosu do poloæaja æensk. 

Chinua Achebe, priznan nigerijski pisatelj, je nekoË dejal, da æeli z deli zapolniti vrzel v
pisanju o Afriki in njenih ljudeh, kajti svet je Afriko poznal le po opisih tujcev, ki so hodili
v Afriko ali bivali v Afriki. To so bili popotniki in uradniki kolonizatorskih reæimov, ki so
objavljali svoje vtise, posamezniki, ki so izhajali veËinoma iz Evrope, kjer je prevladovalo
mnenje, da je bila Afrika do prihoda kolonizatorjev deæela brez zgodovine; afriπke narode so
imenovali ‘nerazviti narodi’, ker je razvoj predpostavljal zgodovino, ki je afriπki narodi naj
ne bi imeli. 

“Okrajni komisar je odπel s tremi ali πtirimi vojaki. V mnogo letih, ko je poskuπal po razliËnih
krajih Afrike sejati blagoslov kulture, se je nauËil marsiËesa. Sem je sodilo spoznanje, da se
okrajni komisar ne sme nikoli sam ukvarjati z malenkostmi, kot je na primer snemanje
obeπenca z drevesa. Tako bi lahko zgubil spoπtovanje domaËinov. To je æelel posebej poudariti
v knjigi, ki jo je nameraval napisati. Med potjo proti sodiπËu je razmiπljal o tej knjigi. Vsak
dan je prinaπal novo gradivo. Zgodba moæa, ki je umoril sodnega pomoËnika in se zatem
obesil, je bila napeta in soËasno pouËna. Morda bi ji lahko posvetil celo poglavje, morda le
daljπi odstavek ... Tako mnogo bi lahko napisal, da se ni kazalo muditi pri podrobnostih.
Naslov knjige, o katerem je dolgo razmiπljal, pa je æe vedel: Prispevki k civilizaciji preprostih
plemen na podroËju spodnjega Nigra.” (Achebe, 1964: 159) 

Odlomek je vzet iz knjige Okonkvo, ki govori o uporu afriπkega posameznika proti kolo-
nizatorjem. Boj konËa s samomorom, ki je za njegovo tradicionalno okolje sramoten. Za
okrajnega komisarja je to zgodba imperialnega gospostva, ki bo prispevala k pomiritvi ‘pre-
prostih plemen’, uniËenje njihove sofisticirane kulture pa oznaËi kot spravo, medtem ko je

Pina Stepan 

Æenske v afriπki literaturi
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za Achebeja ta zgodba boj posameznika, da bi ponovno pridobil dostojanstvo in
samospoπtovanje afriπkemu ljudstvu, ki ga je evropski imperializem poteptal in uniËil. Gre
za dva razliËna pogleda na en dogodek, na zgodbo, katere problematiko je Achebe tako
dobro predstavil bralcem. Tudi pri Achebeju sta bila povod, da je sploh zaËel pisati, dva
konkretna literarna izdelka avtorjev Josepha Conrada in Joyca Caryja, ki sta pisala o kolo-
nialni Afriki; Conrada je celo oznaËil za rasista.

V viktorijanski Angliji je delovalo Londonsko etnografsko druπtvo, kjer so se med
drugim ukvarjali tudi s problemom, kako obravnavati afriπka ljudstva. V druπtvo so vabili

popotnike in na podlagi njihovih zgodb sklepali razliËne sodbe. Povabili so znanega popot-
nika, kapitana Richarda Burtona (Davidson, 1969: 18), ki je na podlagi doæivetij in stikov
z domaËini povedal, da se ljudstva na afriπki celini niso uspela premakniti iz primitivizma na
viπjo raven. PrepriËani so bili, da jim tudi ne bo uspelo brez tuje pomoËi. Na lestvici hie-
rarhiËnega napredka (kot so si jo zamiπljali konservativni viktorijanci) z Evropo na vrhu
AfriËani sploh niso tekmovali. Kolonizatorji in popotniki so opazovali æivljenje, kjer je
veËina prebivalstva æivela v vaseh, v skromnih bivaliπËih z malo materialnimi dobrinami,
veËina tudi ni znala pisati. 

196 - PriËeska sopotnice
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Po Burtonovem mnenju se je AfriËanu, ko je odrasel, umski
razvoj ustavil, nato je samo πe nazadoval. Sploπno prepriËanje tis-
tega Ëasa o prebivalcih afriπke celine je bilo, da so kot otroci, ki ne
bodo nikoli odrasli. 

Afriπki Ëlovek v delih Burtona in podobnih avtorjev po mnen-
ju mnogih ni bil verodostojno prikazan, to pa so æeleli Chinua
Achebe in njegovi somiπljeniki s svojimi deli popraviti. Da so za
sredstvo izbrali ravno roman, ni nakljuËje: ta uvoæena literarna zvrst
je domaËim piscem omogoËila realistiËne opise afriπkega æivljenja.
Afriπki roman so kritiki delili na dve obdobji: roman petdesetih in
πestdesetih let ter na roman sedemdesetih let in naprej, in sicer
glede na prelomno leto 1960, tako imenovano ‘leto Afrike’, v
katerem je veËina afriπkih dræav dosegla neodvisnost. Romani prvega obdobja so bili veËinoma
avtobiografski: avtorji so se z nostalgijo vraËali v dneve otroπtva (Camara Laye, Chinua
Achebe). VeËina avtorjev je v delih obravnavala temo rasizma in kolonializma. Prvi romani
so nastali v Ëasu velikih druæbenih in gospodarskih sprememb; ena teh je bilo tudi πirjenje pis-
menosti na celini, kjer je kulturna tradicija temeljila na ustnem izroËilu. Moderna literatura
se je zaËela πele z latinico, ki so jo v Afriko prinesli misijonarji razliËnih narodnosti; v zaËetku
se je vsebinsko in oblikovno slepo ravnala po evropskih zgledih. Pisce je zanimala analiza in

kritika kolonialnih odnosov; zlasti v delih, pisanih v francoπËini, pa se je
kazal odpor do civilizacije in kulture kolonizatorjev, ki sta tako uniËujoËe
delovali na Afriko. Wole Soyinka je zapisal, da se afriπki romani delijo na

Ëas pred neodvisnostjo in po neodvisnosti, v katerem niso v ospredju
odnosi med kolonizatorji in koloniziranimi, ampak odnosi med
AfriËani. Piπejo o problemih sodobnega æivljenja, opisujejo neza-
poslenost, korupcijo, nezakonito bogatenje, porajanje elite. Nastajali
naj bi ‘romani razoËaranja’, da politiËna osvoboditev ni prinesla tudi
resniËne osvoboditve, ampak se je spremenila samo barva koæe izko-

riπËevalcev. Leto neodvisnosti naj bi pomenilo prelomnico med
dvema zgodovinskima obdobjema, med katerima naj bi bile bistvene

razlike. Vendar se je izkazalo, da ni bilo tako, kajti za
ljudstvo se ni niË bistvenega spremenilo: kolonizator-
je so zamenjali domaËi ljudje, najpogosteje z njihovo
pomoËjo. Opraviti so imeli z neokolonializmom, kar
so razkrivali tudi pisatelji v svojih delih. Ob ‘romanu
razoËaranja’ se je kasneje razvil ‘roman spoznanja’, ko
ni πlo veË za razliko med kolonizatorji in kolonizira-

nimi, ampak za razredno razlikovanje. 
Achebe je tako v prvem romanu za razpad tradi-

cionalne druæbene ureditve krivil vdor tuje civilizacije

197 - Naslovnica knjige

198 - Del stebra v jorubski palaËi
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v Afriko, medtem ko je v drugem romanu opisal spopad med evropsko civilizacijo in afriπko
tradicijo, med evropskim naËinom æivljenja in med plemenskimi institucijami, moralo in
religijo. Vendar si za opise, tako kot mnogi drugi, ni izbral svojega - afriπkega jezika, temveË je
(tako kot veËina) pisal v jeziku kolonizatorjev. Znana je usoda tistih posameznikov, ki so pisali
v afriπkih jezikih; te pisce je zunaj domovine komaj kdo poznal, Ëeprav so doma dosegali visoke
naklade. Podatki o delih v afriπkih in kolonialnih jezikih kaæejo, da je bila veËina del v
domaËem jeziku napisana na angleπkem ozemlju; Belgijci in Francozi so izvajali politiko asi-
milacije, medtem ko je britanska posredna vladavina spodbujala razvoj pismenosti in
knjiæevnosti v domaËih jezikih, vendar le pod strogo britansko misijonarsko cenzuro. Pojavi se
vpraπanje, ali sploh lahko govorimo o nacionalnih knjiæevnostih v Afriki, Ëe ni bilo reπeno
vpraπanje nacionalnega jezika. Vemo, da veËina afriπkih jezikov ni opismenih, standardi-
ziranih, niso jih uvedli v πole, zato so πe vedno vezani na tradicijo, ne na novosti, kot je na
primer roman. Nekateri domaËi kritiki so menili, da je bilo v jeziku kolonizatorjev nemogoËe
misliti ‘afriπko’, a to so pisatelji zavraËali. Eden izmed kritikov pisanja v tujem jeziku je tudi
kenijski pisatelj Ngugi Wa Thiong’o, ki je zaËel pisati v kikuju, jeziku svoje etniËne skupine;
meni, da literatura, ki je napisana v evropskem jeziku,
ne more biti ‘afriπka literatura’, ampak jo je sam
imenoval ‘afroevropska’ literatura. Po njegovem je
kenijska nacionalna literatura lahko le tista, ki bo z
jezikom, kulturo in zgodovino dosegla veËino ke-
nijske populacije, delovnega ljudstva, ki prevladu-
jejo v vseh etniËnih skupinah znotraj kenijskih
meja. Uveljavljeni nigerijski pisatelj pa je bil mnen-
ja, da bo angleπËino “pripravil do tega, da bo prenesla

teæo afriπke izkuπnje. To bo nova angleπËina, v popolni

skladnosti z domom, domom prednikov, spremenjena le

toliko, da bo ustrezala novemu, afriπkemu okolju”

(CvjetiËanin, 1978: 262). Afriπka knjiæevnost je bila,
izhajajoË iz jezika, v katerem je bila pisana, namen-
jena izobraæenemu prebivalstvu, to je tistim, ki so
znali brati v tujih jezikih. Taki bralci so v Afriki
pomenili druæbeno elito, zato je bila afriπka lite-
ratura takoj razredno razslojevalna.

ETNOGRAFIJA V LITERATURI

Koliko si lahko antropologi pomagajo z afriπkimi romani? Avtorji so v opisih zelo natanËni
opazovalci in realistiËni pripovedovalci; ravno to, kar antropolog potrebuje, da jih vzame kot
dopolnilo svojim ugotovitvam in opaæanjem. Proces je bil tudi obraten, kajti tudi nekateri afriπki

199 - Baulski torzo



P
in

a 
S

te
pa

n:
 Æ

en
sk

e 
v 

af
riπ

ki
 li

te
ra

tu
ri

308

knjiæevniki so se seznanjali z deli antropologov in jih preuËevali; v mislih imam predvsem
Achebeja, ki je knjigi Okonkvo skuπal rekonstruirati preteklost. V tem delu je bil oËitno tako
dosleden in prepriËljiv, da so ga celo obtoæevali, da je bil v opisih vsakdanjega æivljenja v tradi-
cionalni igbojevski vasi in druæini preveË etnografski. Nasploh je afriπki roman v prvem obdob-
ju izpovedoval zanimanje za zgodovino, v glavnem je skoraj vedno ostajal v okviru etnografskih
izpovedovanj. Quayson v Ëlanku opozarja na nevarnost, da se afriπka literatura bere kot doku-
ment o afriπkem æivljenju in kulturi. Tudi avtor spremne besede k prvi izdaji Achebejevega
romana »lovek iz ljudstva (A Man of the People), ki je izπel leta 1966, je zgodbo oznaËil kot zgled
dokumentarnega novinarstva in sproæil πtevilne polemike. Zlasti Miller, s katerim se tudi oseb-
no strinjam, je bil prepriËan v posebno povezavo med afriπko literaturo in antropologijo, saj gov-
ori o posebni ‘antropoloπki retoriki’ v afriπkem pisanju; medtem ko Quayson nastopa proti tako
imenovanemu etnografskemu odnosu do afriπke literature, ki se æe vnaprej bere z namenom
testiranja avtentiËnosti in z zavestjo o kulturnih razlikah znotraj take literature. Bralec afriπkega
romana prav gotovo zaseda poseben poloæaj, ker je opredeljen s svojo drugaËnostjo, zato je

potrebno neko antropoloπko zavedanje, ki nas
obvaruje pred slepim prebiranjem teh del. 

Antropolog (po Millerju) naj bi zavzel poseben
etniËni (zato tudi etiËen) pristop, kajti prav s tem
podpira kulturne specifiËnosti prostora in ugotavlja,
zakaj je afriπka literatura nekaj posebnega. Po drugi
strani pa gledajo zlasti marksistiËni kritiki na te
antropoloπke poglede kot na poskuse izolacije Afrike
na podlagi njenih kulturnih posebnosti, zato ne vidi-
jo nekaterih πirπih vzorcev, ki se pojavljajo v obdob-
ju po konËani kolonizaciji, denimo, da je rasno
nasprotje v Ëasu kolonizacije po osvoboditvi zamen-
jalo razredno. Kateri pristop je torej (bolj)

evropocentriËen: marksistiËen, ki prenaπa razredni boj in proletariat na afriπko celino, ali
strategija vpetosti v nacionalno, ko je bil projekt priËakovane dekolonizacije razumljen
izkljuËno skozi prizmo ustanovitve neodvisne nacionalne dræave?

Antropologe, ki so delovali v Afriki, so obtoæevali sodelovanja s kolonizatorji; kot je
zapisal Geertz, naj bi “pripravili teoretiËno osnovo in praktiËno podlago za kolonizatorjev ‘osvo-

ji in vladaj’” (Miller, 1990: 34). PrepriËan je bil, da so kolonizatorji izumili etniËno tradici-
jo za ‘svoje’ domaËine, da so jih lahko kontrolirali. O oËitkih antropologom v Afriki je pisal
tudi Adam Kuper (Kuper, 1998). Zlasti britanska socialna antropologija se je videla kot
znanost, ki bi bila uporabna v kolonialni administraciji: na eni strani so bile kolonialne
oblasti z veliko denarja, na drugi pa socialni antropologi, ki so potrebovali denarno podporo.
Antropologi so tako zaËeli delovati z roko v roki s kolonizatorjem, ki je æelel v vzhodni in
zahodni Afriki spoznati domaËine, z æeljo razviti in poveËati sposobnost teh ljudi do te mere,
da bodo lahko v prihodnosti sodelovali v administraciji in pri dræavnih poslih. Imenovani

200 - Flora Nwapa
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so bili celo vladni antropologi, ki so zbirali podatke in sodelovali pri izobraæevanju kolo-
nialnih uradnikov. Literarnih zgodb, kjer nastopajo kolonialni uradniki, je v afriπki litera-
turi kar nekaj, veËina pa nam sporoËa prepriËanje v evolucionistiËno teorijo in evolu-
cionistiËno lestvico vrednot. 

Da pa ne bi ostali samo pri polemikah teoretikov o tem, kaj nam ponuja afriπka literatu-
ra, in predvsem, kako jo je treba brati (Ëe jo sploh znamo pravilno prebirati), poglejmo
konkreten primer (sodi naj bralec sam) primerjave zapisov o istem dogodku, ki sem jo opra-
vila: o æenskah ljudstva Igbo, ki so pred kratkim izgubile moæa.1

Postopanje ob smrti je v romanu natanËno opisano in se poveËini sklada z etnografskimi
opisi, narejenimi na terenu. Smrt moæa ni bila povezana s pokonËno dræo, stoicizmom,
ampak je bilo priËakovati neizmeren jok, celo histerijo. Od æene pokojnika so priËakovali
histeriËen jok vse do nezavesti; veË ko je bilo joka, veËje naj bi bilo spoπtovanje do pokoj-
nika. Æenske, ki so sodelovale pri objokovanju, so na ves glas kriËale o izgubi, tako so bile
na koncu popolnoma fiziËno in psihiËno izËrpane.

Pogrebu je sledilo obdobje æalovanja, ki je pomenilo izolacijo, izkljuËitev vdove iz æivlje-
nja na vasi. To obdobje izolacije je bilo razπirjeno v veËjem delu Afrike in ne samo pri ljud-
stvu Igbo. Razlike so bile v dolæini in intenzivnosti. Dolæina obdobja æalovanja pri ljudstvu
Igbo ni presegla enega leta: medtem ko je bila intenzivnost najveËja na zaËetku, se je nato
poËasi zmanjπevala. Vdova naj bi med æalovanjem æivela v posebni kolibi in se strogo dræala
plemenskih zapovedi. Po terenskih zapisih
vdova prvih 28 dni ni smela oditi k reki, na
trg ali na polje. Ob koncu so jo Ëakali πtevil-
ni rituali oËiπËenja, da se je spet lahko
prikljuËila normalnim aktivnostim. Strogi
naËin æivljenja vdov se je zaËel æe nekaj dni
pred pogrebom, ko so se prenehale umivati,
sedeti na tleh in drugo. VeËinoma se niso
smele umivati πe nekaj dni po moæevem
pogrebu, v tem Ëasu so zavraËale tudi hrano.
Konec obdobja v nekaterih predelih, kjer
æivijo Igbi, zaznamuje vdovina obrita glava,
ki pokaæe, da se je lahko zaËela ponovno
umivati in normalno jesti, medtem ko dru-
god vdovo obrijejo na zaËetku, ostriæene lase
pa obredno zaægejo. Od vasi do vasi so moæna
odstopanja pri nekaterih delih obrednega

201 - Æensko delo

1 Za primerjavo sta mi sluæila roman Nevestnina in terensko
raziskovalno delo Chime Jacob Korieh, antropologinje, ki je na
terenu preuËevala vdove in obdobje æalovanja pri ljudstvu Igbo v
Nigeriji, o katerem govori tudi roman.
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dejanja. Hrana je bila prej zanjo posebej pripravljena, hranile so jo druge vdove iz poËenih
ali starih posod. Staro posodje so uporabljale zato, da so ga po konËani izolaciji vrgle stran.
Vdova se ni smela dotikati svojega telesa z rokami, ampak samo s pomoËjo palic ali drugih
pomagal. V tem obdobju so æenske veljale za neËiste, palica pa jih je branila pred napadi
duhov v Ëasu æalovanja. Vdove so si pomagale med seboj: novim vdovam so pomagale tiste,
ki so bile æe nekaj Ëasa v procesu izkljuËitve. Vdove tudi niso smele imeti spolnih odnosov,
Ëe pa je katera zanosila, je to pomenilo resno krπitev tabujev.

V celotnem obdobju je πlo zlasti za zanemarjanje osebne higiene in za loËitev od bivalnega
udobja: niso se smele umivati, nosile so eno samo æalno obleko, ki je bila temne ali Ërne barve,
tako da se je vdova æe na daleË loËila od drugih. Po konËanem obdobju æalovanja so obredno
oËistili kolibo, v kateri je vdova prebila dolgo obdobje izolacije, zaægali so tudi æalno obleko. Po
teh dejanjih je æenska spet zaæivela normalno æivljenje in se je lahko ponovno poroËila.

Primerjava ni pokazala razlik med opisi vdovstva razliËnih izvorov. Dolæina izobËenja vdov
se ujema, Ëe posploπimo, da ni presegla obdobja enega leta in tako
upoπtevamo razlike v dolæini med posameznimi predeli, kjer æivi ljud-
stvo Igbo. Tudi v romanu so opisi posebne namestitve vdov, Ëeprav so
izpuπËene podrobnosti, ki za avtorico niso imele takega pomena kot
na primer za antropologe: prepovedano dotikanje telesa, pitanje.
Zanemarjanje higiene se je pojavilo pri obeh, Ëeprav v romanu vzrok
za to ni bil omenjen; enostavno naj bi spadal v dolænost vdove do
pokojnega moæa. Antropologinja je vzroke za neËistost videla v strahu
pred napadi hudobnih duhov in v strahu pred krπitvijo tabujev. Po
koncu æalnega obdobja so bili vsi predmeti, ki so bili v stiku z vdovo,
uniËeni, vdova pa je postala obredno spet Ëista. 

V neki podrobnosti pa se opisa nista ujemala, in sicer tam, kjer je
πlo za vdovine lase. V romanu je opisano zanemarjanje las, ker je bilo
prepovedano umivanje in Ëesanje, v etnografskem besedilu, ki je
izhajalo iz terenskega poroËila, pa je omenjeno britje vdovine glave.

Gre za dva nasprotna naËina, pri obeh pa lahko najdemo nekaj skupnega: v obeh primerih je
πlo za neurejenost in izstopanje. Lasje naj bi imeli neko posebno simboliko, saj so jih po britju
zaægali ali pa zakopali na posebnem mestu, kjer naj bi prebivali hudobni duhovi. 

Kljub vsem podobnostim in razlikam je treba upoπtevati πtevilne druge variante pri pro-
cesu izobËenja vdov, kajti nanj so vplivali tudi evropski zgledi, krπËanstvo in islam.

202 - Naslovnica Afro-feministiËne klasike

2 V istem letu je izdala prvenec tudi kenijska pisateljica Grace Ogot.

3 O. O. Enekwe: Antologija kratke priËe Afrike (Kruπevac: Bagdala, 1989), str. 6. 

4 O. O. Enekwe je v izjavi zasedel staliπËe gibanja négritude, ki naj bi med afriπkimi intelektualci zbudilo novo samozavest. Avtorji
gibanja Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire in Léon Damas so prevrednotili afriπko kulturno dediπËino. Afriπkim piscem so
postavili tri zahteve: poveliËevanje afriπke preteklosti, borba proti kolonializmu in vrnitev k domaËim izvorom. Gibanje je imelo tudi
πtevilne kritike; med njimi je bila kritika Nobelovega nagrajenca Woleja Soyinke, ki je bil proti idealiziranju afriπkega æivljenja pred
prihodom belega Ëloveka, kajti afriπka preteklost je bila æe prej preæeta z nasiljem. Soyinka je bil zagovornik treznejπega pogleda na
domaËo literaturo.
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ÆENSKE V AFRI©KI LITERATURI

Poskus pisateljev, da bi svetu prikazali resniËno Afriko in æivljenje na tej celini z oËmi
domaËinov, pa je pustil za sabo novo vrzel, in sicer pisateljevo videnje vloge, ki naj bi jo
igrale æenske. Na to dejstvo so reagirale ozaveπËene afriπke posameznice, ki so se posvetile
pisanju knjig, s katerimi so okolici in svetu skuπale podati priËevanja o poloæaju æensk. Oboji
so se z literaturo po svoje borili: pisatelji za opise resniËne Afrike, kateri so nepopravljivo
πkodo zadali kolonizatorji, pisateljice pa za resniËni prikaz æivljenja afriπkih æensk. 

Pisateljice so v delih obravnavale problematiko odnosov med spoloma v Afriki in so bile
do neke mere feministke, ki so bile prepriËane, da je obstojeËa druæba moπka, vzroke za to
pa so iskale v druæbenih odnosih in socializacijskih procesih. Afriπki feminizem se je zavze-
mal za druæbeno preobrazbo æensk skupaj z moπkimi in tako ni bil separatistiËen. Talent in
znanje so uporabljale, da so se borile proti nepraviËnosti do æensk v druæbi, kjer so vladali
moπki. Leta 1966 je izπlo prvo delo pisateljice Flore Nwapa, pionirke, ki je pretrgala molk
afriπkih ustvarjalk, ki so pisale v angleπkem jeziku2. Pisale so o æivljenju, o razpetosti med
æenskimi æeljami ter strogostjo in omejenostjo, ki sta bili prisotni v afriπki druæbi na drugi
strani. Eden od naËinov boja proti negativni moπki dominaciji je bil napad in kritika kul-
ture, iz katere so izπli. Pisateljice so tako kritizirale afriπko preteklost, ki so jo pisatelji
poveliËevali. Problem afriπke æenske je bil nasploh dvojen: biti Ërn in biti æenska. 

Nekatere pisateljice so bile, po mnenju Onoura Osie Enekweja,3 preobremenjene s prob-
lemi v odnosu med moπkim in æensko in so se z literaturo borile proti poloæaju, ki ga imajo
æenske v druæbi, v kateri dominirajo moπki; s tem naj bi ignorirale probleme πirπe druæbe:
namesto da bi slavile afriπko preteklost, so jo nove generacije pisateljic napadale.4

Pisateljice so prviË postavile v ospredje æensko in kritizirale afriπko tradicijo, ki je v
druæbi zapostavljala æenske. Flora Nwapa je v prvencu Efuru opisala boj æenske v dveh
neuspelih zakonih brez otrok. Okolica in sosedje so jo sicer spoπtovali ter bili veseli njene
velikoduπnosti in pomoËi, vendar niso mogli
spregledati dejstva, da je kot æenska preveË
pokonËna, samovoljna in uporniπka. Vaπki
vraË je Efuru zaupal, da je nesreËna in brez
otrok zato, ker naj bi bila izbrana za
sveËenico jezerski boginji, zato bo morala
prekiniti z vsemi zemeljskimi vezmi. ©ele
tako je lahko zaæivela polno in samostojno
æivljenje v tradicionalnem afriπkem okolju,
ki jo je prej zavraËalo v njeni pokonËni dræi.
Flora Nwapa je sama zanikala, da je femi-
nistka, vendar se je v delih ukvarjala pred-
vsem z vpraπanjem tradicije in transformaci-
je æensk v afriπki druæbi. Tradicionalno kul-

203 - “Hayé hayé” (Songhai)
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turo ljudstva Igbo, ki ji je tudi sama pripadala, njihovo druæbo in mite je zdruæila s svojimi
pogledi na æenske, ki so si æelele izoblikovati samosvoj karakter in so se bojevale za svojo
neodvisnost v druæbi. Bralcem je predstavila æenske, ki so se uspele dvigniti nad tradi-
cionalno vlogo æena in mater ter so kljub temu πe vedno pripadale domaËi kulturi.

Poloæaj æensk v sestavljenih (poligamnih) druæinah, za Afriko tako znaËilnih, v katerih
so skupaj æiveli druæinski poglavar, to je moæ, in njegove æene, ni bil prijeten. V druæinah so
vladali patriarhalni odnosi. Pri ljudstvu Igbo iz Nigerije, ki je opisano tudi v delih Chinua
Achebeja, so æene æivele vsaka v svoji kolibi; kolibe æena so bile posejane okoli osrednje,
moæeve kolibe. Æena se je po poroki preselila k moæu (virilokalnost). Nekateri antropologi
povezujejo poligamijo z ekonomsko vlogo in motiËnim naËinom kmetovanja: ko se je moπki
veËkrat poroËil, je pridobil novo delovno silo. Dekleta so bila hitro vkljuËena v vsakdanja
æenska opravila tudi po vstopu v πolo, ki so jo ponavadi kmalu zapustila, saj so se æe v rosnih
letih poroËala. Afriπka dekleta so se namreË poroËila zelo mlada in kmalu imela otroke, zato
je izobraæevanje ob druæinskem æivljenju izgubilo ves pomen. Pisateljice so se zavedale prob-
lematiËnega poloæaja πole, v katerem je πlo za prevzeti πolski sistem, ki je priπel od zunaj in
ni bil prilagojen domaËim razmeram, saj je bil izdelan za evropske razmere; kolonizatorji so
ga le prenesli na afriπka tla. Predvsem za dekleta je bilo πolsko obdobje prehodno, dokler niso
bila zrela za poroko. 

Afriπke æenske so bile v druæini nekakπne prehodne gostje, ki so jih æe od malega navajali
na to, da bodo zapustile druæino in, πe pomembnejπe, lastni rod ter se prikljuËile moæevemu
rodu takoj, ko bodo dovolj stare za poroko. Z nevestnino so si moæje zagotovili pravice nad
reprodukcijskimi sposobnostmi æene; poglavitna naloga je bila rojevanje potomcev in s tem
nadaljevanje rodu. »e se je izkazalo, da æena ni mogla imeti otrok, so bile njene pravice zelo
omejene. Z odsotnostjo dote æenska v afriπkem prostoru ni imela nobenega svojega premoæen-
ja, tako da je bila v primeru izgube moæa prepuπËena drugim rodovnim Ëlanom.

204 - Suπenje
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Æenske so æe zelo zgodaj obËutile loËitev: najprej od svoje druæine, velikokrat pa tudi ob
smrti moæa, ker so se poroËale zelo zgodaj. Tako so nekatere, ki so bile æene veliko starejπemu
moπkemu, postale vdove æe pri dvajsetih.

Usod afriπkih æensk so se v romanih lotevale tudi druge pisateljice: Buchi Emecheta je v
romanu Nevestnina (The Bride Price) opisala boj mladega para, ki se je æelel poroËiti, ven-
dar se druæini in okolica niso strinjali z njuno poroko. Okolice namreË ni zanimala njuna
medsebojna ljubezen, temveË je videla le statusno neprimerno in nezdruæljivo poroko, v
kateri je igralo precejπnjo vlogo tudi plaËilo nevestnine. Nevestnina je pomenila del men-
jave: nevesta za nevestnino. Lahko se je zgodilo, da nevestnina ni bila izplaËana, to so imeli
za slabo znamenje. V romanu Efuru si moæ glavne junakinje ni mogel privoπËiti plaËila, zato
sta se morala poroËiti skrivaj. NeplaËilo nevestnine pa je metalo slabo luË na par, nevestine-
ga oËeta, njegovo druæino in πirπe sorodstvo, saj so se ljudje izogibali poroËnih zvez s tako
druæino. Tudi v delu Nevestnina sta se glavna junaka prav tako poroËila brez izplaËane
nevestnine. Mlade afriπke æene, ki so se znaπle v takem poloæaju, je spremljal strah, ki je bil
posledica verovanj, saj naj bi vsa mlada dekleta, ki so stopila v zakon brez plaËane nevest-
nine, umrla pri porodu prvega otroka.

Buchi Emecheta, nigerijska pisateljica, je bila v delih zelo kritiËna do afriπkih navad, zato
tudi osovraæena pri moπkih kolegih. PrepriËana je bila, da so nigerijske æenske zasuænjene, to
je nazorno ilustrirala tudi v delih. Poloæaj æenske po poroki je enaËila s suæenjstvom. V svo-
jem  delu Veselja materinstva (The Joys of Motherhood) pisateljica predstavi pot mlade æene
iz vasi v mesto, kjer jo je Ëakal njen bodoËi moæ, ki ga πe nikoli v æivljenju ni videla, kajti za
poroko sta se dogovorila oËe in æeninov brat. Ko ga je prviË zagledala, je bila tako zelo
razoËarana, da je pomislila na beg nazaj v domaËo vas. BodoËi moæ je bil veliko starejπi, zane-
marjen in zavaljen, denar pa si je sluæil s pranjem intimnega perila pri evropski druæini.

Nasploh je veljalo delo pri belem Ëloveku za
sramotno, saj tak Ëlovek v svojem okolju ni bil veË
spoπtovan. Ko je v romanu Boæja puπËica nekdo
izvedel, da je njegov prijatelj odπel v sluæbo k belcu,
“mi je bilo skoraj tako, kakor bi izvedel, da mi je pri-

jatelj umrl” (Achebe, 1977: 216). Vse to je mlado
dekle odbijalo pri bodoËem moæu, vendar se je
dobro zavedalo, da je ta dogovorjena poroka volja
njenega oËeta in da je takπna tradicija, kateri se ne
more upreti, kajti posledice bi bile hude: izobËenje
iz okolja in od ljudi, brez podpore katerih ne bi
mogla preæiveti. Emecheta je v delih opozarjala na
nepraviËnost in nesmiselnost nekaterih obiËajev, ki

se tiËejo afriπkih æensk. “Vsaka æenska, Ëe je suænja ali svobodna, se mora poroËiti. Æenska vse

æivljenje pripada nekemu moπkemu. Ob rojstvu si jo lasti ljudstvo, nato je prodana in pripada

novemu gospodarju. Ko odraste, bo priπel nov gospodar, ki bo zanjo plaËal in jo bo kontroliral.”

205 - Tassilske sprehajalke
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V romanu Suænja (The Slave Girl) Emecheta govori o æenski, ki je tudi po tem, ko si je pri-

borila svobodo, spoznala, da je πe vedno zasuænjena. “V nekem smislu πe vedno ni svobodna, ker

nobena æenska ali dekle v Ibuzi ni bila svobodna, razen prostitutke ali tiste, ki se ji je njeno ljud-

stvo odpovedalo. Dekle je pripadalo najprej oËetu ali starejπemu bratu, nato na sploπno njeni

skupnosti.” (Emecheta, 1980)
Pisateljice so v delih v ospredje postavljale razliËne situacije, na katere æenske niso imele

nobenega vpliva ter so bile v tradicionalni afriπki kulturi v popolnoma podrejenem poloæaju.
Ali torej lahko govorimo o tipiËno æenskih temah? Mariama Bâ (Bâ, 1999), na primer, je izred-
no tenkoËutno opisala odnos med æenami v poligamni afriπki druæbi. Situacija je bila zanjo
lahko idiliËna ali pa precej slaba. Ko se je moπki prviË poroËil, je njegova æena tudi po drugih
porokah obdræala poseben status prve med enakimi, to se je kazalo v vzviπenem obnaπanju
prvih æena do tistih, ki so priπle za njo; tudi pri moæeh je bilo prisotno razlikovanje. Dolænosti
do moæa so bile enako razporejene na vse æene, odnosi med njimi pa so bili razliËni. Mlajπe
æene niso imele do starejπih nobene obveznosti. Med æenami je zaradi ljubosumnosti lahko
priπlo do resnih konfliktov. V romanu Nasvidenje v naslednjem pismu (Un si longue lettre) se
glavna junakinja spraπuje, kaj je pripeljalo moæa do odloËitve, da se je ponovno poroËil;
“norost ali slabost, brezsrËnost ali neizmerna ljubezen”, kajti πele na dan druge moæeve poroke so
ji moæevi sorodniki priπli sporoËit njegovo namero. Da je bil poloæaj πe bolj æalosten, se je moæ
poroËil z veliko mlajπo, s hËerkino soπolko. Æenske so se s situacijo spopadale na razliËne
naËine: medtem ko je glavna junakinja omenjenega romana sprejela moæevo ponovno poroko
kot neizogibno dejstvo, se je njena prijateljica opogumila in zapustila moæa. 

Pisateljice so se tako po svoje, s knjiæevnostjo, upirale poligamiji in se borile za pravico
do æivljenja v monogamnih zakonih, kjer se vendarle Ëuti vpliv kolonizatorjev, od koder so
pobrale model zakona. Tudi pisatelji so omenjali poligamijo, vendar kot del afriπke kulture,
afriπkega vsakdana, kateremu niso posveËali prevelike pozornosti. Æivljenje v takih druæinah
so opisovali kot uteËeno; vsak je imel svoje mesto, æene pa so si med seboj pomagale in si
prizadevale za Ëim veËje moæevo udobje. Ne spraπujejo se o Ëustvih, o tem, kaj doæivljajo
æenske vsakiË znova, ko morajo medse sprejeti novo æeno.

Pogostnost nekaterih tematik v romanih me je pripeljala do zanimivih ugotovitev: æe izbor
in ponavljanje v veË delih mogoËe kaæe na pomembnost. Religija, na primer, igra pomembno
vlogo v æivljenju afriπkega Ëloveka: v afriπkih romanih gre za prepletanje dveh svetovnih religij
in tradicionalnih verstev. Zlasti v urbanih srediπËih, kamor so postavljena dogajanja novejπih
romanov, sta domaËe tradicionalno verovanje poËasi preraπËala krπËanstvo in islam, kajti v
mestih so ljudje æiveli po evropskih vzorih. VraËi so bili tisti, ki so πe vedno kljubovali novim
verskim vplivom in drugaËnemu naËinu æivljenja, saj so se k njim ljudje πe vedno zatekali po
pomoË, ker so bili prepriËani, da bi jim duhovi, ki bi jih prebudil vraË, lahko pomagali.

Pri avtorjih in avtoricah je drugaËno tudi gledanje na tako imenovane obrede prehoda.
Iniciacija in klitoridektomija nista bili pogosto omenjeni. Antropologi so temam prehoda iz
enega v drugo stanje namenjali veË pozornosti, saj opisi iniciacije niso bili znaËilni samo za
Afriko. Camara Laye je v avtobiografiji svojo iniciacijo opisal z obËutkom veliËine tega
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dejanja: kot trenutek deËkovega ponovnega rojstva, ko se je odpovedal otroπtvu in postal
moπki, to je zanj pomenilo zaËetek novega æivljenja. Avtorji so kot ekvivalent moπki ini-
ciaciji pri dekletih obravnavali poroko in s tem povezano plaËilo nevestnine. Chinua
Achebe je natanËno opisal potek doloËanja nevestnine in nato poroko, medtem ko je
veËina drugih poroko omenjala kot institucijo s pravicami in dolænostmi, ki jih je prinaπala

sklenitev zakonske zveze. Predvsem so se posveËali
materialni plati: kaj s poroko pridobijo, ne pa toliko
pomenski, te so se lotevale pisateljice. 

Ena od priljubljenih tem v romanih avtoric je bila
tudi poligamija, katere posledica je bila lahko tudi
loËitev æene od moæa. Vzroki za loËitev so bili razliËni,
tudi potrtost in razoËaranje, ker v zakonu ni bilo otrok,
ali pa zaradi ponovne moæeve poroke, s katero se æena ni
sprijaznila. Pri pisateljicah so bile v ospredju tudi otroπke
teme: veselje ob rojstvu in æalost ob smrti otroka, saj
vemo, da je smrtnost med afriπkimi otroki πe danes zelo
velika. Flora Nwapa je opisala neizmerno boleËino
matere ob izgubi otroka, medtem ko so bili avtorji do
tematike indiferentni. Za afriπko æensko je bil gotovo
eden od vrhuncev njenega æivljenja rojstvo otrok. Tudi

moπki so si s tem, ko so plaËali nevestnino, zagotovili potomstvo, ki jim ga je dala æena. V
zahodnoafriπki druæbi ni πlo toliko za individualno æeljo po otroku, paË pa æeljo po potomstvu,
æeljo po tem, da je Ëlovek izpolnil dolænost do sebe in skupine, kateri je pripadal. VeËina si je
æelela Ëim veË otrok, saj so verjeli v eno samo pravo bogastvo, v bogastvo v ljudeh. S πtevil-
no druæino so si æeleli zagotoviti tudi denarno in drugaËno podporo na jesen æivljenja. »e se

je izkazalo, da æena ni mogla imeti otrok, je imel moæ vso
pravico, da se je poroËil z drugo. Æenska, ki ni mogla
zanositi, se je poËutila kot izdajalka moæa in rodbine, ker
jim ni mogla zagotoviti potomstva. Za zakon, v katerem
æena ni mogla imeti otrok, so pravili, da skupaj æivita dva
moπka, kajti æensko brez otrok so imeli za moπkega
(Nwapa, 1998: 24). Æenske so pomoË iskale pri vraËih. K
njim niso hodile samo tiste, ki niso mogle zanositi,
ampak tudi tiste, ki so imele le enega ali dva otroka. V
obupu so hodile od enega do drugega, nekateri so jim
dajali navodila, ki so se jih morale strogo dræati, Ëe so
hotele zanositi. V dveh romanih (Efuru in Veselja mate-

rinstva) se je na koncu kot razlaga za nezmoænost zanosit-
ve pojavilo mnenje, da sta bili æenski izbrani za sveËenici
jezerski boginji, njun novi status pa je zahteval, da

206 - Otroci z otroki

207 - Fantina kuhinja
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sveËenica ostane sama, brez moæa in otrok, da se tako lahko popolnoma posveti novi vlogi.
Afriπka druæba je doloËala vrednost æenske z materinstvom in junakinje romanov so to dejst-
vo ponotranjile: brez otrok so pomenile bolj malo, saj so se znaπle pod velikim pritiskom
druæbe. Ngugi je v enem od svojih to ilustriral po svoje: da so æenske lahko samo device, pros-
titutke ali matere (Stratton, 1994: 52). Nasploh so avtorice v delih veliko prostora namen-
jale vlogi matere, ki se je zaËela s prvim porodom in plemenskimi vraæami v zvezi s tem: Ëe je
bilo noseËnico na primer strah, potem naj bi rodila bolehnega in πibkega otroka, Ëe pa bo
med porodom pogumna, potem naj bi bil otrok moËan in zdrav. Porod v Afriki je veljal za
nekaj najbolj vzviπenega, kar je æenska lahko doæivela. Sam dogodek je bil povezan s πtevil-
nimi tradicionalnimi zapovedmi, ki so se jih morali dræati vsi: matere in tudi okolica.
Tradicija je bila vËasih tudi nerazumljiva: Ëe sta se rodila dvojËka, sta dvojËka pomenila
sramoto deæele, in ju je bilo treba umoriti: “Spomnil se je dvojËkov svoje æene, ki ju je odnesla

v gozd. Kaj neki sta zagreπila? Zemlja je sklenila, da pomenita sramoto deæele in ju je treba umori-

ti. In Ëe pleme ni natanko uresniËilo zapovedane kazni in je razjezilo veliko boginjo, se je njen srd

razlil na vso deæelo, ne le na krivca.” (Achebe, 1964: 97) S kruto usodo je bilo zaznamovano
tudi æivljenje albina: Ëe ga niso ubili ob rojstvu ali ærtvovali ob kakπnem posebnem dogodku,
da bi pomirili bogove, ga je Ëakala teæka æivljenjska pot, polna posmehovanja in krutosti.

KAJ PA PISATELJI?

Vemo, da je podsaharska Afrika veËinoma patriarhalna in da je bilo tako æe pred prihodom
kolonizatorjev. Vzroki in obseg æenske podrejenosti so postali vir vedno novih literarnih debat.
Pisateljice kot Ama Ata Aidoo iz Gane ali æe omenjena Flora Nwapa so bile prepriËane, da je
podoba nemoËne, odvisne in neproduktivne afriπke æene priπla z evropskimi imperialisti,
katerih æenske naj bi æivele na tak naËin. Na drugi strani pa je svoje staliπËe zastopala Buchi
Emecheta skupaj z drugimi somiπljenicami: da podrejenost afriπke æenske izhaja iz tradicional-
nega afriπkega okolja. Tudi Chinua Achebe je v delih opisoval moπko dominantno druæbo in
tako reflektiral obstojeËe afriπke vrednote. Achebe je s svojimi deli, ko je poskuπal povrniti
afriπkemu Ëloveku (moπkemu) dostojanstvo, ki mu ga je odvzel kolonialni reæim, afriπke æenske
postavil v globoko odvisnost od moπkih znotraj patriarhalne druæbe ljudstva Igbo. Kolonialna
oblast je s svojim prihodom samo πe stopnjevala æe obstojeËi poloæaj. To se je videlo na primeru
izobraæevalnega sistema; fantje so dobili dobro izobrazbo, medtem ko so dekleta predvsem
spoznavala domaËa opravila, s katerimi se bodo sreËevala do konca æivljenja. Roman Okonkvo

na avtorjev znaËilno realistiËen naËin prikaæe poloæaj, ki pripada æenskam v afriπki druæbi:
æenske so brez glasu, brez samosvoje in pokonËne dræe. Moπki ima veË æena, ki poleg jama5 in
druæbenih naslovov doloËajo njegov poloæaj v domaËem okolju: veË ko ima vsega tega, viπji je
njegov poloæaj v druæbi. Tak primer osebe, vzete iz romana, je Nwakibie: “V Okonkvovi vasi je

æivel bogat moæ s tremi velikimi skednji, z devetimi æenami in s tridesetimi otroki. Imenoval se je

Nwakibie in je v svojem plemenu dosegel vse naslove, tudi najviπjega.” (Achebe, 1964: 19) 
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Druæba, ki jo je opisoval Achebe, je bila agrarna; v njej je prevladoval jam, ki ga imenu-
jejo kralja plodov, zato so se z njim ukvarjali in ga obdelovali le moπki. Achebejevo æensko
se v druæbi lahko le vidi, ne pa sliπi. Pogled ljudstva Igbo na æensko naravo je dovoljeval in
vkljuËeval tepeæ. Okonkvo dvakrat pretepe drugo æeno, ker ni priπla pravoËasno domov in

skuhala kosila. Pri opisu lokalnega praznovanja,
Achebe po svoje prizna, da se æe po mnoæici, ki
je priπla na praznovanje, vidi, da so iz prazno-
vanja æenske izkljuËene. Æenske so bile tako iz-
kljuËene iz moπkega sveta, medtem ko so moπki
lahko posegali v æenski svet, v svet gospodinjst-
va in skrbi za otroke; ponavadi se je tak poseg
moπkega v æenski svet konËal celo z nasiljem
nad æenami.

Achebejevi opisi so brez dvoma seksistiËni,
na to kaæe πe en primer, vzet iz literature: oËe
junaka iz romana, ki je bil moæ brez naslovov in
ni posedoval veliko jama, je veljal za poæen-
πËenega. V isti koπ meËe slabiËe, to so moπki

brez naslovov, izobËence in æenske, kajti vse te πibke Ëlene druæbe so sprejeli misijonarji in
jih prepriËali za svojo vero. 

Edina æenska v Achebejevem romanu, ki je spoπtovana, je bila sveËenica, ki je izstopala
iz povpreËja tako po zunanjosti kot po vlogi, ki ji je bila namenjena, saj je imela moË, da
prikliËe prekletstvo tudi nad moπkimi. Imenovali so jo ‘tista, ki jo moraπ ubogati’. Vendar
nas Achebe z likom sveËenice in z njenimi neracionalnimi dejanji, ki jih opiπe, ko je na
primer sredi noËi odpeljala bolnega otroka starπem na dolgo pot do svojega domovanja,
prepriËuje, da se æenske, ki pridobijo moË zaradi poloæaja v druæbi, vedejo nerazumno, uka-
zovalno in nastopajo destruktivno, medtem ko se moπki, ki imajo moË, obnaπajo razumno in
konstruktivno. »e so bili moπki tako nemoËni pred boæjo sveËenico, pa so imeli popolno
moË nad æenami. 

Omeniti je treba, da se je Achebejev pogled na æenske zlagoma
spreminjal. V naslednjem romanu, Ni veË sproπËeno (No Longer at

Ease), je ob glavnega junaka postavil na eni strani mater, ki je
predstavljala tradicijo, in na drugo dekle, moderno æensko, ki je
bila finanËno samostojna, saj ji je to omogoËal poklic medicinske
sestre; vrhunec doseæe v delu MravljiπËa v savani (Anthills of the

Savannah) z Beatrice, ki je izobraæena urbana profesionalka, in z
Elewo, predstavnico urbanega proletariata.

209 - ©e ena Afro-feministiËna klasika

208 - Buchi Emecheta

5 Posebna vrsta poljπËine.
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ZA KONEC 

Afriπka literatura nam nudi veliko snovi za obdelavo, saj je posebnost v literarnem svetu.
Æe njen nastanek je zaznamujoË, ker je politiËne narave: zakaj bi o nas pisali drugi in πirili neres-
nice s pridihom manjvrednosti, Ëe smo tudi sami sposobni in bolj poklicani za pisanje. Tako je
v enem od najbolj represivnih obdobjih afriπke zgodovine vzklil afriπki roman. Po eni strani je
πlo za potrjevanje afriπkih kultur in po drugi za odklonitev kolonizatorskega poslanstva. Afriπka
knjiæevnost je tako pridobila moËi, saj se kaæe kot angaæirana razvojna sestavina afriπke kulture
in druæbe; roman je bil vedno predstavnik neke kulture in njene realnosti. 

V Afriki so se najprej zganili posamezniki, ki so bili ogorËeni in prizadeti ob pisanju
tujcev, veËinoma Evropejcev, o afriπki vsakdanjosti s superiornega staliπËa. Ko so domaËi
pisci prevzeli vajeti v svoje roke, so spotoma sami zagreπili podobno napako, ko so v delih,
zavestno ali ne, zapostavili afriπke æenske. Vloga, ki so jo æenski namenili v afriπki druæbi, za
nekatere ozaveπËene æenske ni bila sprejemljiva: æenska v druæbi nastopa zgolj v vlogi matere
in æene, medtem ko je æenska kot samostojna in samosvoja osebnost za okolico nespre-
jemljiva, zato zaniËevana. Na to so se ostro odzvale nekatere pisateljice in teoretiËarke.

Po mnenju Rose U. Mezu so bile afriπke æenske stoletja zanemarjene, izkoriπËane in so æivele
v okolju, kjer so se poËutile kot tujke. Nikoli niso bile povabljene, da bi ostale pri moπkih
pogovorih, izkljuËene so bile pri pomembnih odloËitvah, kot na primer z zasedanj, kjer so se
odloËali o vojni ali miru; tudi niso bile del praznovanj in proslavljanj, povezanih s predniki.
Igrale so vlogo, ki jo je od njih zahtevala patriarhalna afriπka druæba: pomembne so bile kot
matere otrok, ki predstavljajo afriπko prihodnost, matere bodoËih politikov in dræavnikov. 

Tak vsesploπen odnos do æensk v druæbi je bil opazen tudi v romanih domaËih pisateljev.
Æenske v afriπkih romanih so ali nepomembne posameznice ali pa so idealizirane matere, kot
na primer v delu »rni otrok (L’enfant noir) Camare Laya, ki je sledilo naËelu gibanja négri-

tude. Pomembnost materine vloge v æivljenju afriπkega posameznika je Achebe omenil v
delu zgodbe, kjer je Okonkvo izgnan in odide v materino vas, kjer ga ob prihodu stric tolaæi:
“Res je, da otrok pripada oËetu. »e pa ga oËe nabije, zbeæi k materi. Moπki sodi v oËetovo deæe-

lo, Ëe je vse lepo in æivljenje sladko. »e pa pridejo skrbi in teæave, najde pribeæaliπËe v materini

deæeli. Tam ima pokopano mater in ta ga bo varovala. In zato pravimo, da je mati najviπja.”

(Achebe, 1964: 105) Odlomek kaæe na æe omenjeno dojemanje afriπke æenske skozi materin-
sko vlogo: æenska kot mati ali bodoËa mati.

V to situacijo na afriπkem literarnem nebu so posegale domaËe pisateljice, katerih namen
je bil v delih prviË prikazati resniËnost afriπke druæbe, njene ureditve, ki je omejevala in zati-
rala predstavnice æenskega spola. Æelele so tudi konËati s pasivno vlogo AfriËank; namesto tega
so jo æelele postaviti v ospredje, z vsemi njenimi doæivljanji in Ëustvi, skozi perspektivo æivljenja
v patriarhalni druæbi. Nalogo afriπkih pisateljic je Mariama Bâ. predstavila takole: “Æenske kot

avtorice imajo posebno nalogo: predstaviti morajo poloæaj æensk v Afriki iz vseh zornih kotov, kajti πe

vedno se dogaja ogromno krivic v druæini, druæbi, na ulici, v politiËnih organizacijah; povsod πe vedno

prevladuje diskriminacija. Æenske morajo ustvarjati za prihodnost; tako kot moπki morajo literaturo
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uporabiti kot nenasilno, a uËinkovito oroæje.” (Stratton, 1994: 54)
Kako jim je uspelo, pa mora preveriti vsak sam; berimo torej romane, ki prihajajo iz

Afrike.
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“Moje pisanje se ne napaja iz razkola, ampak ga poskuπa zapolniti.”
Assia Djebar

Ko je Fatima-Zohra Imalyene pri enaindvajsetih letih izvedela, da je francoska zaloæba
Julliard pripravljena izdati njen prvi roman Æeja (La Soif), je zaroËenca prosila, naj ji recitira
devetindevetdeset boæjih poimenovanj, da bi lahko med njimi izbrala pisateljski psevdonim -
in tako svoji druæini prihranila teæo sramotnega zaznamovanja, kakrπnega bi bila  prav gotovo
deleæna arabska æenska, ki piπe o mladostniπkem odkrivanju telesa. OdloËila se je za djebbar,
“neomajen”, a je besedo v naglici transliteriranja v francoski zapis pretvorila v djebar, s Ëimer
se je spremenil njen pomen - v taki obliki v nareËni arabπËini namreË oznaËuje “zdravilca”. Ta

Suzana Koncut

Assia Djebar

210 - “Fantasia”
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dogodek na nek naËin æe nakazuje njeno pomenskih preskokov polno prehajanje med
razliËnimi jezikovnimi in kulturnimi polji, njihovo povezovanje, in tudi njeno prepriËanje o
pisateljevi vlogi “zdravilca”, zapolnjevalca slepih peg v skupinski in individualni zgodovini in
sedanjosti. Kar πe poudarja drugi del novega imena, Assia - “tolaænica, spremljevalka”. Da bi
lahko razumeli ozadje takπnega staliπËa, ki se v temelju navezuje na avtoriËino biografijo,
zgodovino njene druæine, plemena, ozemlja, ki mu pripada, je smiselno napraviti nekoliko for-
malistiËen, zunajliteraren ovinek in osvetliti nekaj biografskih dejstev.

Assia Djebar se rodi leta 1936 v alæirskem obmorskem mestecu Cherchellu, nekdanji
rimski Cezareji. Mati je potomka Abdelkaderja Mohameda Ben Aise el Berkanija, enega od
petih najpomembnejπih polkovnikov emirja Abdelkaderja, ki je v prvi polovici 19. stoletja
vodil upor proti francoski zasedbi Alæirije. OËe pouËuje francoπËino v vasi Mouzaïa, kjer hËi
vzporedno hodi v francosko osnovno πolo in v tradicionalno koransko πolo. Po srednji πoli
v Blidi in πtudiju v Alæiru je kot prva alæirska πtudentka sprejeta na École Normale
Supérieure v Sévresu, tedaj nekakπno dekliπko podruænico pariπke, “fantovske” École
Normale Supérieure, ki usposoblja uËiteljice za pouËevanje na dekliπkih srednjih πolah. Po
sodelovanju v demonstracijah alæirskih πtudentov leta 1956 πtudij prekine in naslednjega
leta objavi Æejo. Za ta roman ji uradna alæirska kritika celo dvajset let po izidu oËita pomanj-
kanje politiËne angaæiranosti in spogledovanje s tako sentimentalno meπËansko literaturo,
kakrπni so romani Françoise Sagan. Pod pritiskom takπnih odzivov v naslednjih dveh
romanih, Nestrpneæi  (Les Impatients, 1958) in Otroci novega sveta (Les Enfants du nouveau

monde, 1962), individualnost junakov izgine za kolektivno realnostjo tednje alæirske vojne,
za epskimi dimenzijami revolucije. Takπna zavezanost “narodnograditeljskim” razseænostim
knjiæevnosti je sploπna poteza alæirske knjiæevne ustvarjalnosti iz revolucionarnega obdobja,
nekakπen neizogiben davek Ëasu, pri Ëemer pa Assio Djebar od veËine ostalih piscev raz-
likuje njena osredotoËenost na tematiko alæirskih æena in njihovih pravic. Leta 1958 se
poroËi in z moæem odide v Tunis, kjer leta 1959 diplomira iz zgodovine. Vzporedno s tem za
Ëasopis El Mudæahid opravlja raziskave med alæirskimi begunci na tunizijsko-alæirski meji.
Leta 1959 zaËne kot asistent predavati zgodovino severne Afrike na univerzi v Rabatu, leta
1962 pa se ob osamosvojitvi vrne v Alæirijo.

SooËenje z osebnimi zgodbami beguncev oËitno preusmeri njen pogled na pisateljsko ust-
varjanje, ki se navezuje na druæbeno sedanjost in zgodovino. To ni vpraπljivo, saj je do danes
ostalo temelj njenega celotnega dela. A ko se na osnovi dokumentarnega gradiva, nabranega
na tunizijsko-alæirski meji, loti pisanja romana Naivne lastovke (Les Aluettes naïves, 1967),
kliπejskost skupinskih zgodb izgine vpriËo staliπËa, da je zgodovino mogoËe zapisovati, rekon-
struirati samo izhajajoË iz osebnih, Ëustveno zavezanih izkuπenj, posameznih zgodb. Zgodovina
torej postane polje osebnega raziskovanja, v tem primeru treh posameznih perspektiv, dveh
moπkih in ene æenske, ki po takπnem sklepu neizogibno vkljuËi tudi nekaj avtobiografskih ele-
mentov. Ti so vstavljeni na sredo romana, kot izjemno Ëutna zgodba mladega para, v katerem
æenska odkriva svoje telo, prebujanje æenske senzualnosti - skorajda nepojmljivo razgaljanje
æenske intime, tudi za tisto, verjetno najliberalnejπe razdobje v alæirski novejπi zgodovini. Kljub



S
uz

an
a 

K
on

cu
t: 

A
ss

ia
 D

je
ba

r

322

temu, da precej obseæen okvir, ki obdaja to notranjo zgodbo, nekako zakriva takπno drznost, se
je avtorica po lastnih izjavah znaπla v precepu: zavest, da se vsakrπno avtentiËno pisanje opira
na osebno emocionalno vpletenost, na raziskovanje in izgrajevanje lastne (tudi telesne, Ëutne)
identitete, je hromila nezmoænost to odkrito izreËi, ubesediti v druæbenem okolju, v katerem
telo v prvi vrsti zaznamujejo prepovedi. In v katerem je izpostavljanje pisateljskega “jaza” v
nasprotju z islamsko tradicijo, ki Ëloveka obravnava le kot vernika, potopljenega v brezimno
maso skupinskega “mi” - teæa takπnega izpostavljanja pa je dvakratno obremenjujoËa za æensko,
ki ji partiarhalna misel-
nost odreka pravico do
enakopravnosti v besedi,
ji jemlje njen glas. Tak-
πna notranja dilema je
bila pri Assii Djebar
vzrok trinajstletnega sko-
rajda popolnega pisatelj-
skega molka (z izjemo
pesniπke zbirke in dra-
me, ki jo je napisala sku-
paj z moæem). 

V tem obdobju se
posveti novi ustvarjalni
zvrsti, v kateri lahko
njen jaz in glas izgineta
za drugimi osebami in
glasovi in postane prva alæirska filmarka. Kot scenaristka in reæiserka dveh dolgometraænih
filmov, Nuba æensk z gore Chenoua (La Nouba des femmes du mont Chenoua, 1978, nagrada
kritike na Beneπkem bienalu l. 1979) in Zerda in pesmi pozabe (La Zerda et les chants de l’ou-

bli, 1982), razvije svojevrstno obliko, ki povezuje dokumentarnost s fikcijo. Temelj prvega
je namreË zbiranje osebnih æenskih izpovedi o njihovih izkuπnjah alæirsko francoske vojne,
filmski zapis njihovega ustnega izroËila, drugi pa raziskuje tradicionalno glasbeno gradivo
kot komentar francoskim “dokumentarnim” podobam iz kolonij. Takπno “terensko delo” se
izteËe v dve kljuËni spoznanji: o muzikaliËnosti in Ëustveni polnosti nareËne æenske govo-
rice, ki jo je v svoji pisni francoπËini izgubila; in o izkljuËenosti æenske perspektive, æenskega
glasu in izkuπnje iz “uradne” zgodovine, pa tudi o njihovi ponovni odrinjenosti v porevolu-
cionarni Alæiriji, potem ko jim je “bratsko-sestrski” odpor dopuπËal in obljubljal navidez
enakovredni poloæaj. In o tem, da to zadeva njeno lastno pozicijo, moænost zahteve javnega
prostora zase, da lahko le prek “izkopavanja” zgodovine æensk doseæe jasnejπi uvid v lastno
æensko zgodbo, kar mora odigrati tudi na polju njenega odnosa do jezika.

Tako se znova vrne k pisanju in z zbirko novel Alæirske æenske v svojih stanovanjih (Les

Femmes d’Alger dans leurs appartements, 1980) πele zares sprejme svojo pred leti izbrano

211 - Klepet
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vlogo “zdravilke” nepopolnega spomina, zapolnjevalke manjkajoËih plasti v zapisani zgodo-
vini. Te novele so zgodbe æensk, ki v novi alæirski vsakdanjosti nosijo znamenja udeleæbe v
njeni preteklosti, kot brazgotine, travme, spomine, a so znova potisnjene v zaprto notranjost
stanovanj, v molk, v katerem ne najdejo naËina, kako bi izrazile svoj notranji svet. Avtorica
poskuπa zato svojemu pisateljskemu jeziku dati znaËilnosti specifiËne æenske govorice, ust-
nega izroËila, ki ga prenaπajo, in izpostaviti nujnost, da odkrito prevzamejo besedo ter
najprej govorijo vsaj med sabo. Kot izhodiπËe zbirke postavi Delacroixovi zaporedni sliki z
istim naslovom, njuno razliko in razliko od kasnejπe Picassove obdelave motiva, ter tako
jasno zaËne razmislek o nosilcu pogleda in glasu, ki sta v tem kontekstu æenskam odvzeta,
moæna samo za moπke, domaËe gospodarje ali tujce, ki si pogled ukradejo.

Vse te nakazane te-
matske in oblikovne
plasti pa z mnogo πirπim
zamahom razvije prav v
naslednjem romanu, Lju-

bezen, fantazija (1985,
L’amour, la fantasia), ki
je zasnovan kot prvi del
romanesknega kvarteta
- cikla romanov, ki naj
bi se vsi ukvarjali z jezi-
kom, avtobiografskim
gradivom in æenskim
spominom. Assia Djebar
kot gibalo, ki je sproæilo
to pisanje, navaja dve

spoznanji: da ni nikoli poglobljeno uporabila znanja zgodovinarke in da v francoskem jeziku
nikoli ni bila zmoæna izreËi besed ljubezni. Romanu je torej æe od vsega zaËetka namenjeno,
da se bo gibal po dveh vzporednih ravneh: sploπnejπi ravni zgodovine avtoriËine skupnosti
in ravni posameznega iskanja po osebni zgodovini, kajti πele v tem romanu je pisateljica z
zavestno odloËitvijo in odkrito uporabila dejstva iz lastne avtobiografije, ki bodo odtlej
oËiten sestavni del vsega njenega opusa.

Zato se pripoved tudi odpira s prizorom iz njenega otroπtva, opisom prve poti v francosko
πolo, ki ne glede na to, da izhaja iz oËetove odloËitve, naznanja bodoËo notranjo razpetost
prvoosebne pripovedovalke in πkandaloznost njenega poloæaja. ©ele v njenem notranjem
prostoru, netrdni umeπËenosti med razliËne kulture, tradicije in obdobja, lahko eksplodira-
jo “brezglasni kriki”, glasovi tistih, predvsem æensk, ki jih zgodovinski spomin ni ohranil in
o katerih ne govori noben pisni dokument. Skozi skupinsko zgodbo æensk nato nadaljuje
svojo individualno zgodbo in si tako olajπa breme avtobiografskega razgaljanja. 

212 - Pastir
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Bralec torej prek tega okvira vstopa v rekonstrukcijo dogodkov iz dveh za Alæirijo kljuËnih
zgodovinskih razdobij - prvih desetletij francoske zasedbe Alæirije (1830‡1957) in Ëasa alæirske
osvobodilne vojne (1954‡1962). Prvo obdobje se nam æe v naslednjem poglavju zariπe z enos-
transkega zornega kota zavojevalca, ki se pribliæuje svojemu plenu in ga opazuje - opazuje mesto
Alæir, ki se mu v teh uvodnih, dvoumnih trenutkih sooËenja med zaenkrat πe enakovrednima
nasprotnikoma kaæe kot skrivnostna in molËeËa tujost, zapeljiva in straπljiva v svoji neznanosti.
Torej kakor æenska, ki je prepuπËena pogledu moπkega, pa vendarle neprosojna, nespoznavna in
prav zato vabljiva; pri Ëemer sta njen pogled in glas zakrita, zaduπena. 

Ta tema privlaËnosti in odboja med nasprotnikoma, vzporedna prizorom mladostnega
vstopanja v ljubezen, se razvija iz podobe Alæirije kot æenske, tujke/drugega, ki jo je treba zavo-
jevati, jo ukrotiti in si jo podrediti. Plete skozi vso knjigo in se nenehno preobraËa ter sreËuje
z vzporedno podobo alæirske æenske kot dvakrat druge: druge kot tujke v oËeh Francozov in kot
æenske, drugega, pasivnega in nemerodajnega pola v oËeh moπkih. Prvi uËinek se jasno gradi
iz pisateljskega postopka avtorice, ki zgodovinske dogodke popisuje na osnovi razpoloæljivih
pisnih dokumentov, poroËil udeleæencev v spopadu, torej moπkih, oficirjev, vojakov in stran-
skih akterjev - diplomatov, pisateljev/novinarjev, slikarjev, ki naj bi za prihodnost zabeleæili te
veliËastne trenutke. Slika je seveda nepopolna, saj veËina zapisov prihaja le z ene strani: med
sedemintridesetimi poroËili o zavzetju mesta Alæir so samo tri iz tabora oblegancev, dva pa
izpod peres tujih diplomatov. Avtorica to enostranskost kljub vsemu uspe omajati s sopostavl-
janjem tistih redkih priËevanj z druge strani. Takπno menjavanje perspektiv, ki se medsebojno
spodbijajo in zrcalijo, pa ni zgolj formalni postmodernistiËni postopek, ki igrivo dokazuje
neobstoj vsakrπnega dokonËnega smisla, ampak je sredstvo iskanja in izgrajevanja tehtnega

213 - KaËarji na trgu Djemaa el Fna
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zgodovinskega in druæbenega pomena. Skozenj se namreË izpostavlja relativnost evropskega,
zahodnjaπkega pogleda, pristranskost te zgodovine in vedenja nasploh, ki se s staliπËa kolo-
nialnega gospodarja postavlja kot edina resnica. In ki zaradi dolgotrajne dominantnosti zakri-
va dejansko samovoljnost te “orientalistiËne” perspektive, s katere je Evropa, v tem primeru
Francija, sama, iz lastnih predpostavk gradila podobo svojega nasprotnika in kasneje
podrejenega drugega. Temu je odvzemala tudi moænost, da se predstavlja in govori sam, ter mu
nazadnje deloma celo vsilila svoj lastni pogled, svojo “resnico”, ki jo je ponotranjil.

V pomanjkanju zapisanih dokumentov z “druge” strani avtorica temu potrjenemu, doku-
mentiranemu gradivu postavlja nasproti zgodbe, kakrπne so se ohranile v legendah domaËih
plemen, predvsem pa ga dopolnjuje s fikcijo, z domiπljijskim delom. Saj se navsezadnje tudi
velik del francoskih dokumentov kaæe kot zgolj zgodbe, izmenjane, pripovedovane, prene-
πene, in jih potemtakem avtorica lahko povsem upraviËeno nadaljuje z lastnimi zgodbami
ali pa zgodbami iz izroËila. Ob tem se razkrije πe drugaËna neuravnoteæenost zgodovinskega
spomina, da so namreË avtorji vseh zapisanih poroËil moπki (med 37 opisi ni niti enega
æenskega), ustno izroËilo pa poleg medahov s trænic prenaπajo predvsem æenske. Vendar tudi
te legende, pripovedi æensk iz generacije v generacijo govorijo predvsem o moπkih junakih,
le redko se med njimi zarisuje stranski lik æenske. “Jaz pa si zamiπljam Huseinovo æeno, ki je

pozabila na jutranjo molitev in se je povzpela na teraso. Zamiπljam si, da so se tam znaπle tudi

druge æenske ...”. Avtorica se prav zato v fikcijskih delih poskuπa dokopati predvsem do te
druge plati, si zamisliti, kako so prelomne dogodke doæivljale æenske, kako so v njih sodelo-
vale; vsako sled æenske (drobno omembo, postavo s slike) izrabi za dopolnjujoËo pripoved in
razmislek o njeni vlogi. 

In zato kot kontrapunkt pripovedi o tem moπkem svetu vojnih pohodov in spopadov niza
avtobiografska poglavja, v katerih vstopamo predvsem v æenski svet iz njenega otroπtva, ki
je kljub svoji slikovitosti in bogastvu vtisov svet notranjosti hiπ, zakritosti pred pogledi,
nemosti. Prvoosebni pripovedovalki (avtoriËini literarni dvojnici) je prav zaradi oËetove
odloËitve, da bo “brala”, πtudirala v francoski πoli, dana moænost prehajanja med tem zapr-
tim, intimnim prostorom tradicionalnih islamskih æensk in javnim prostorom moπkih. Na
nek naËin je iz prvega zato tudi izgnana, saj njeno “telo med to vzgojo po svoje podlega vplivu

zahoda” in njena misel vsaj deloma ponotranja francoski pogled. A πele ta odtujenost ji da
zmoænost uvida, da se pod skrivnostnostjo æenskega molka, umetelnostjo njihovih medse-
bojnih obredij, zadræano prefinjenostjo skriva nemoænost izraæanja, zaduπenost glasu, ome-
jenost pogleda, poniæujoËa prepoved prostega gibanja, vzduπje jeËe. V katerem je  njihov
poloæaj vzporeden poloæaju podrejenega zavojevanca (Alæirije in alæirskega naroda), ki sta
mu odvzeta glas in pogled, ki je prepuπËen oblastnosti gospodarja, jo na nek naËin celo spre-
jema in poloæaj ponotranja, nebrzdano pa se lahko razdaja samo v nekoristnih izbruhih
izpraznjenih obredov - poraæeni alæirski vojπËaki v konjeniπkih fantazijah, æenske v tranziË-
nih plesih v zaprti notranjosti svojih bivaliπË.

Kako drugaËe lahko pisateljica uËinkoviteje poseæe v to onemelost, kot da poskuπa æen-
skam dodeliti njihov glas, iz magme uduπenih mrmranj izkopati posamezne æenske zgodbe,
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oprijemljive izkuπnje? Tako v tretjem delu, kjer se rekonstruirajoËi pogled osredotoËi na
drugo obdobje alæirske preteklosti, Ëas alæirske osvobodilne vojne, uvede svojevrsten tip
zgodovinske pripovedi skozi perspektivo obiËajno molËeËih æenskih priË - niz prvoosebnih
æenskih izpovedi o njihovih izkuπnjah francosko-alæirskega spopada. V tem delu se razgiba in
razpre tudi sama struktura pisanja. Namesto zelo pravilnega izmenjavanja enega zgodovin-
skega in enega avtobiografskega poglavja iz prvih dveh delov, je tu menjavanje “glasov” bolj
nepredvidljivo, gibljivo, prekrivajoËe se - blizu glasbeni formi Beethovnove “quasi une fan-

tasie”, omenjene na zaËetku tega dela, v kateri se improvizirajoËe in nenadoma menjavajo
tonski naËini; kot bi avtorica poskuπala ustvariti kompleksnejπo harmonijo med temi
(zakopanimi, anonimnimi in bolj doloËenimi, osebnimi) glasovi, ki izhaja in se izliva v
skupinski krik. Tu postane oËitnejπa sopostavljenost razliËnih tipov pripovedi, dialogov,
opisov sanj, anekdot, spominov na otroπtvo, objektivnih popisov dogodkov; æenskim izpo-
vedim sledijo rekonstrukcije na osnovi priËevanj francoskih vojakov, preskoki k dogodkom
iz prejπnjega stoletja, vzporednice z njimi in avtoriËini komentarji teh zgodb, ki πele naknad-
no razkrijejo, kako je sama vpletena vanje. Kot posluπalka namreË seda pred sorodnice po
materini strani, jih izpraπuje in vabi k temu, da ji govorijo o sebi, o tem, kako so doæivljale
vojno, kar je pravzaprav pisemska transpozicija gradiva, ki ga je nabirala za film Nouba des

femmes du mont Chenoua. Njihovo ustno pripoved prevaja v zapis, pogovorno arabπËino in
berberπËino v francoski jezik. Delo, ki πe zdaleË ni samoumevno, ampak izhaja iz poglo-
bljenega razmisleka o jeziku, o lastni, govorni in pisni jezikovni dediπËini.

Ta razmislek je poleg zgodovinskega “izkopavanja” temeljna plast romana (in pisatelj-
skega dela Assie Djebar nasploh) in bistveno sredstvo avtoriËine samodefinicije, izgradnje
lastne osebnosti. Problem razpetosti med domaËim jezikom in πe vedno dominirajoËim
jezikom nekdanjega zavojevalca je eden kljuËnih problemov tudi danes πe dvojeziËnih
bivπih kolonialnih deæel, ki ga njihovi pisci izpostavljajo kot bistveni vzrok omajane iden-
titete. Assia Djebar tako, æe kar ideoloπko nasprotje raziskuje predvsem na Ëustveni ravni.
Francoski jezik, ki ji ga je “dal” oËe, je zanjo jezik jasnosti, odprtosti v svet, v javni prostor,
odkrivanja novega, jezik razuma. (“FrancoπËino piπem in govorim zunaj: mojih besed ne

naseljuje mesena realnost.”) ArabπËina pa je jezik zaprtosti, zaokroæenosti vase, nespre-
menljivosti, skrivnosti; in predvsem pogovorna arabπËina z ostanki berberπËine je govorica
Ëustev, ki se (Ëetudi le z aluzijami) navezuje na telo. Po lastnih besedah je avtorica v prvih
delih z uporabo francoπËine v iskanju nazornosti (in tudi neposredne angaæiranosti) zavrgla
lirizem, subjektivni glas, metafore, aluzije, tako znaËilne za govorico njenega otroπtva ter si
tako v resnici nadela novo zagrinjalo anonimnosti. ©ele v obdobju filmskega ustvarjanja je
znova vzpostavila povezavo z zvokom materinega jezika iz otroπtva, z ustno zgodovino æensk
iz materinega sorodstva, in skozi raziskovanje glasbenega gradiva razvila posluh za zvoËne,
muzikaliËne plasti æenskega jezika, mrmranja, πepetanja, vzdihov, spevnosti, besednih iger,
vroËiËnosti ... V Ljubezni, fantaziji nadaljuje s poskusom, da bi to atmosfero æenske govorice
vnesla v francoski jezik, ga preoblikovala tako, da bi se vanj lahko prelil sicer uduπeni æens-
ki glas ter tako razvila neposrednejπe izrazno sredstvo, v katerem bi lahko prenesla pripoved
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æensk, ki jim tradicionalni islamski svet ne dopuπËa neposrednega izraza. V njem so pred-
vsem prenaπalke izroËila, lastna intima pa je zamolËana ali pa zgolj posredno nakazana s kon-
vencionalnimi obrazci (tista, ki uporno “kriËi”, noËe zastreti svojega glasu, je izkljuËena).
Avtorica zato svojo pisavo (predvsem v tretjem delu) pribliæa znaËilnostim ustnega izraæan-
ja, njegovim raznolikim intenzitetam, gibljivosti - saj so prav æenske tiste, ki niso trdno in
dokonËno vezane na en sam govorni teritorij, ampak so zaradi prehajanj iz oËetove v moæe-
vo druæino in morda πe druæino drugega, tretjega moæa na meji med razliËnimi jeziki

(arabπËino/berberπËino/francoπËino) in nareËji. Ne trudi se torej izkopati samo njihove
zgodovine, ampak tudi njihov glas, ki bi lahko izrekal zamolËano, aktivno vlogo æensk v
preteklosti in sedanjosti, pa tudi njihovo zasebnost, Ëustvenost in telesnost. 

V tej toËki se ta skupinska zgodba in nuja najmoËneje navezuje na avtoriËino razreπevan-
je osebnega notranjega konflikta, poskusa pomiritve s francoπËino, ki jo je dotlej kot prisvo-
jeni, ukradeni jezik v doloËeni meri puπËal nepoteπeno, ker v njem ni bila zmoæna izrekati
besed ljubezni. Tistih, ki jih je ponujala francoska Ëustvena gostobesednost, ni mogla spre-
jemati, posrednih naËinov, s katerimi arabski jezik izraæa æeljo in uæitek, pa v njem ni naπla.
V nekaterih poglavjih Ljubezni, fantazije v francoski jezik zato premiπljeno prenaπa postop-
ke arabske poezije, njeno izrabljanje zvoËnih kvalitet jezika, predvsem Ëutnih uËinkov alite-
racije (Sistrum). Temu pa je vzporeden razmislek o tem, kako se je skozi francoski jezik, izo-
brazbo osvobajalo njeno telo, pridobivalo gibljivost, usmerjenost navzven, ekspanzivost. Z
odkritim in subjektivno zaznamovanim govorjenjem o telesu dejansko (potem ko se je v
mladosti izognila zastiranju s haikom) odlaga πe drugo zagrinjalo, ki v islamskem okolju zasti-
ra æensko telo: zagrinjalo molka,  ki prepoveduje neposredno omenjanje telesa, Ëutnosti.

214 - Pravi Ëas
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Tako mu daje bolj razplasteno realnost, novo navzoËnost, novo zavedanje; v takπnem zasle-
dovanju svoje æenskosti ga ubeseduje kot telo æenske, zrasle v islamski tradiciji, in se torej
kljub uporabi francoπËine ne izraæa veË skozi æeljo zavojevalca, tujca. 

Vse bolj se torej razjasnjuje, Ëemu je namenjeno pisanje avtobiografije v jeziku tujca, ki
se neizogibno “tke kot fikcija”, saj jo s prestavljanjem vanj avtor/ica potujuje, si jo zamiπlja
prek ovinka, si jo izmiπlja. A ta odmik, distanca, je tukaj nujna in dobrodoπla, da lahko pogle-
da drugaËe, da lahko razmisli o reËeh, ki so v njenem jeziku sicer zamolËane. Tako kot je
avtorici dobrodoπel pogled slikarja Fromentina, da ugleda krutost, namenjeno æenskam na
obeh straneh spopada, pogled Pauline Rolland, da se sooËi s prepadom med æensko-tovorno
æivaljo in odalisko v svoji deæeli, pa celo pogled polkovnika Pélissierja, ki ji s samooËitajoËim
popisom neËloveπkega pomora, kateremu je poveljeval, odpira vpogled v pozabljeno epizodo
alæirske zgodovine, ki jo lahko palimpsestno dopolni s svojim prizadetim videnjem. Zaradi
tega odmika je bila ne samo reπena, ampak tudi izgnana iz varnosti zaprtega sveta æensk, a le
tako lahko z drugaËnim pogledom skozi fikcijo na novo zapiπe njihovo zgodovino, razkrije
njihovo dejansko mesto v njej. Le tako lahko z razpiranjem tujega jezika skonstruira svojo
govorico in s tem naporom premisli in doloËi lastno identiteto. Izselitev, izgon je potem-
takem temelj novega vedenja, nove pisave, ki zapolnjuje razpoko, zarezano z oËetovim dari-
lom - tujim jezikom, in jo znova navezuje na materino dediπËino. Ker se zamolËani, v mnogo-
Ëem boleËi spomin lahko prenaπa skozi francoπËino, se konflikt med jezikoma umirja.

Assia Djebar torej avtobiografijo piπe skozi razmislek zgodovine, svoje telo razkriva skozi
zgodbe drugih, a s tem drugim æenskam namesto brezimnosti daje telo z glasom in subjektivnim
pogledom. Njein æenski liki niso veË fantazmatske prebivalke haremov, kakrπne vidijo moπki -

Arabci ali Zahodnjaki, ampak æenske iz mesa in krvi, ki
lahko same govorijo. Njihove rane se celijo prav skozi go-
vorjenje in avtorica jim v roke poskuπa potisniti “kalam”,
da bi same pisale. Ker jim tako daje moænost, da izpriËajo
svojo dejansko vlogo v alæirski preteklosti, svoj aktivni
prispevek v njej, tudi utemeljuje njihovo legitimno pravi-
co, da zase zahtevajo enakopravno mesto v javnem pros-
toru. »etudi se roman izteka v Ërnogledo slutnjo, da po-
konËne æenske tako kot v zgodovini tudi v sedanjosti v
neposredni bliæini Ëakajo novi izbruhi nasilja nad njimi.

Razvijanje æenske govorice, raziskovanje æenske
zgodovine, njihovega mesta v druæbi, æelje, telesa, izpo-
stavljanje nujnosti solidarnega sestrskega dialoga se
nadaljuje tudi v naslednjih romanih. V drugem in tret-
jem delu naËrtovanega “romanesknega kvarteta”: Senci

Sultanke (Ombre Sultane, 1987), kjer na osnovi moti-
va ©eherezade in njene sestre zarisuje odnos med
dvema æenama, poroËenima z istim moπkim, ki v zati-

215 - Po vodo
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ralskem zakonu razvijeta soËutni odnos, poskuπata uveljavljati svojo individualnost in av-
tentiËnost lastne æelje; in v romanu Prostrana je jeËa (Vaste est la prison, 1995), v katerem
avtorica prek zgodb svojih dejanskih prednic gradi namiπljeno “mnoæiËno avtobiografijo”,
genealogija æensk-ubeænic, nenehno prehajajoËih Ëez razliËne teritorije, in z njo sega vse do
tuareπke legendarne junakinje, princese Tin Hinan, prve prenaπalke izginule starodavne
berberske pisave, ki se je po njej prenaπala prek æensk. Pred priËakovanim Ëetrtim delom
tega cikla, ki naj bi znova obravnaval zgodovino alæirskega ozemlja ter izbruhe nasilja v
imenu vere, je nastal πe roman DaleË od Medine (Loin de Médine, 1991), v katerem se vraËa
k æenskim likom iz zaËetkov islamske zgodovine, ki so jih uradni historiografi polagoma
popolnoma potisnili v senco, predvsem k æenskam iz Mohamedove druæine, æenam in hËe-
ram, ki so bile tudi edine dedinje (Mohamed ni imel moπkega potomca, kar je izvor razkola
v islamskem svetu), a so jim v sporih za njegovo dediπËino odvzeli vse pravice.

V zadnjih delih se Assia Djebar neizogibno sooËa s travmatiËnim nasiljem, ki je ponovno
preplavilo njeno deæelo. Take so knjige Belina Alæirije (Le Blanc d’Algérie, 1996), zapisi o pri-
jateljih, ubitih v atentatih, Oran, mrtvi jezik (Oran, langue morte, 1997), novele z æenskimi
junakinjami sredi tragiËne sedanjosti Orana, ter deloma tudi Strasbourπke noËi (Les Nuits de

Strasbourg, 1997). V njih si vedno znova zastavlja vpraπanje, kako priËati o terorju in krutosti,
pa vendarle ohraniti odprtost, nedogmatiËnost, osebno pozicijo. Za ta njena prizadevanja so ji
nemπki knjiæevniki in zaloæniki leta 2000 podelili Knjiæevno nagrado za mir. Assia Djebar
danes æivi med Parizom in ZDA, kjer predava sodobno francosko knjiæevnost.

Lahko bi rekli, da se Assia Djebar giblje po neujemljivem ozemlju, ki se izmika vsaki
enoznaËnosti, zaprtemu sistemu. In nasprotuje vsakrπni dogmatiËnosti. Ponovnemu izbruhu

islamske obsedenosti z enotnostjo, monoteizmom;
enostranski zgodovinski resnici, saj zgodovino ses-
tavljajo mnoæice raznolikih osebnih zgodb; zahte-
vam po enokulturnosti ali enojeziËnosti, ki so na
zgodovinsko tako prepiπnem obmoËju, kot je Mag-
reb, popolnoma absurdni. Avtorica se ves Ëas skli-
cuje na raznolikost tradicij in jezikov, ki so obliko-
vali ta prostor libijske-berberπËine, punskega jezika,
latinπËine, arabπËine, turπËine in nazadnje fran-
coπËine; ter kot svoje literarne prednike πe pred
arabskimi pesniki navaja Apuleja z Zlatim oslom in
Svetega Avguπtina. V svojem migrantskem preha-
janju prek teh teritorijev z obilo fantazije impro-
vizira z njihovimi vsebinami, izmenjuje tonske na-
Ëine in kakor Beethoven v svojih fantazijah rahlja
ustaljene forme ter tako iπËe prikrito, drugaËno in
gradi nov smisel, ki se vedno navezuje na realnost.

216 - »akajoË na turiste
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Spis s svojimi staliπËi ponazarja jedrnat opis poglavitnih etap, statusa in temeljnih zna-
Ëilnosti burkinske poezije, ki je pisana v francoπËini. Zgodovino burkinske poezije, pisane v
francoπËini, bi lahko razdelili v πtiri etape, ki ustrezajo Ëasovno toËno doloËenim druæbeno-
zgodovinskim obdobjem. Takπna razdelitev upoπteva tematiko in druæbenozgodovinski kon-
tekst, v katerem so dela nastala. Gre za poezijo πestdesetih let ali poezijo “epigonov”, poezijo
sedemdesetih let ali poezijo “ukoreninjanja” in “odpiranja”, poezijo osemdesetih let ali poezijo
“revolucionarnega” obdobja in poezijo devetdesetih let ali “liberalno” poezijo.

Poglavitna prednost takπne delitve je razdelitev na desetletja, zaradi Ëesar je mogoË πirπi
pregled nad kriteriji, ki jo utemeljujejo, namreË druæbenozgodovinskim in tematskim kon-
tekstom. Naj takoj poudarimo, da dela, ki so bila objavljena v teh razliËnih obdobjih, niso
bila vedno napisana v istih obdobjih, in da med njimi ni nujno neke tematske enotnosti.
Poleg tega moramo ugotoviti, da je burkinska poezija tudi brez sistematiËnega teoretiziranja
sledila poti afriπke knjiæevnosti.1 Preidimo zdaj k velikim etapam, ki so zaznamovale zgo-
dovino pisane burkinske poezije.

POEZIJA ©ESTDESETIH LET ALI POEZIJA “EPIGONOV”

Prva etapa razvoja pisane burkinske poezije se pokriva z etapo “epigonov”. Zanjo je zna-
Ëilno potrjevanje Ërnske identitete kot reakcija na kolonizacijo, ki je globoko zaznamovala
druæbeno-zgodovinski kontekst obravnavanega obdobja. Burkinska poezija se je, podobno
kot celotna pisana burkinska knjiæevnost. rodila z mnogoterimi druæbeno-politiËnimi frus-
tracijami, ki so bile posledica kolonizacije in æelje Burkincev, da bi potrdili “drugaËnost”

identitete. Pisana burkinska poezija se tako z znaËilnostmi, temami in usmeritvami tistega
obdobja vkljuËuje v sploπno gibanje knjiæevnosti afriπke celine. Vendar pa, kot je zgovorno
zapisal Valentin Traoré2, burkinska poezija (enako velja za celotno pisano burkinsko
knjiæevnost) ni mogla resniËno in uËinkovito sodelovati pri razcvetu Ërnske poezije v poli-
tiËno-literarnem gibanju négritude.3 Dolgo je bilo treba Ëakati, da so izπla prva pisana

Gorges Sawadogo

Burkinska poezija v francoπËini - nekaj opornih toËk
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burkinska dela. To “odsotnost” burkinske poezije upraviËuje novost pisane zvrsti kot take v
Burkini Faso (nekdanji Zgornji Volti) - ta je pisano zvrst prevzela le pod vplivom ko-
lonizacije in islama. Pred leti afriπkega osamosvajanja, na primer, ne zasledimo nobene
objave poezije. To nam vsaj razkriva hitri pregled razliËnih antologij, ki obravnavajo afriπko
poezijo iz obdobja osamosvajanj - denimo antologije Léopolda Sédarja Senghorja,4 ki popi-
suje vsa pesniπka besedila, objavljena pred obdobjem afriπkih osamosvajanj.

Enako velja za πtudijo Lilyan Kesteloot.5 V nasprotju s tem pa lahko v novejπih antologi-
jah6 naletimo na nekaj imen. Vse to potrjuje novost in nepoznanost pisane burkinske poezi-

217 - “Mula mula”

1 Glej Lilyan Kesteloot, Les écrivains noirs de langue française: naissance d’une litterature, Bruselj, Université libre de Bruxelles, Institut
de Sociologie, 2. izdaja, 1965. Glej πe Ëlanek Pierra Boiteauja, “Etapes de la poésie négro-africaine”, v La Pensée, πt. 103, junij 1962.
2 Glej Ëlanek Valentina Traoréja, “Poésie et public au Burkina Fasso”, v Annales de l’Université d’Ouagadougou, posebna πtevilka,
december 1988, str. 301.
3 Knjiæevno gibanje za uveljavitev Ërnske identitete na osnovi tradicionalnih afriπkih kulturnih, ekonomskih, socialnih in politiËnih
vrednot, ki so ga kot protest proti francoski kolonialni nadvladi v tridesetih letih utemeljili v Parizu æiveËi afriπki in karibski pisci 
A. Césaire, L. S. Senghor, L.-G. Damas. (op. prev.)
4 Glej L. S. Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, Pariz. P.U.F., 1948.
5 Glej Lilyan Kesteloot, Anthologie négro-africaine: la littérature de 1918—1981, Marabout, Alleur (Belgija), nova, razπirjena izdaja, 1987.
6 Mislimo na dela:
- Locha Mateso, Anthologie de la poésie d’Afrique noire d’expression française, Pariz, Hatier, julij 1987.
- Jacques Chevrier, Anthologie africaine, Pariz, Hatier, september 1988.
- Jacques Prosper Bazié, “Jusqu’qu méhari des miradores”, str. 49; Jacques Boureima Guégané, “Concerto pour terre morte”, str.
101; Titinga Frédéric Pacéré, “Demain chantez”, str. 111—112, navedeno v antologiji, ki jo je zbral in uredil Bernard Magnier, Poésie
d’Afrique au Sud de Sahara, 1945—1995, Actes Sud, publikacija Unesca, avgust 1995.7 Verjetno gre za prve rokopise Dima-
Dolobsoma Ouédraogoa, ki je bil nagrajen z Grand Prix de l’Académie française za leto 1933. Ta pionir pisane burkinske poezije je
znan predvsem po delu “Maximes, pensées et devinettes mossi”, v L’Empire du Mogho-Naba, Domat-Monchrestien, 1933.
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je. Vendar pa se πirijo govorice, ki zatrjujejo, da v nekaterih francoskih knjiænicah obstajajo
rokopisi poezije, ki so jo pisali dræavljani tedanje Zgornje Volte.7 Vendar pa odsotnost objav
pred osamosvajanji ne pomeni, da v tedanji Zgornji Volti pesniπka praksa ni obstajala.
Nasprotno. Augustin Sondé Coulibaly je, denimo, leta 1965 dobil nagrado revije Encres

Vives. Podelili so mu drugo nagrado mednarodnega pesniπkega tekmovanja, ki je zaobjelo
frankofone afriπke deæele. S podelitvijo nagrade je obenem postal dopisnik te revije za
Zgornjo Volto. Poezija tedanje Zgornje Volte je tako doæivela mednaroden uspeh. Ta ble-
πËeËi doseæek je nedvomno spodbudil mlade pesnike, predvsem pa je pripomogel k mobi-
lizaciji kulturnih osebnosti v raznih organizacijah, na primer v C.A.L.A.H.V. (Klub knji-
æevnih in umetniπkih dejavnosti Zgornje Volte). Ob ustanovitvi se je ta organizacija raz-
glasila za povezovalno telo in je zdruæevala pet poglavitnih oddelkov: za kiparstvo, slikar-

8 Salaka Sanou, “Panorama de la poésie”, v Littérature de Burkina Faso, Notre Librairie, πt. 101, april—maj 1990, str.109—110.

9 Salaka Sanou, op. cit., str. 62.

10 Glej Jacques Chevrier, Littérature nègre, Pariz, A. Colin, 1974.

11 Mislimo na pesnike, ki so opevali négritude, posebej na L. S. Senghorja, A. Cesaira in L.-G. Damasa. S tem v zvezi glej Ëlanek
Armanda Guilberta, “Les poètes de la négritude : thèmes et techniques”, v Langues et Littératures, πt. 14, 1965, str. 219. Glej tudi
Ëlanek Thomasa Meloneja, “Le thème de la négritude et ses problèmes littéraires. Point de vue d’un africain”, v Langues et
Littératures, πt. 14, 1965, str. 103.

12 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Pariz, Maspero, 1. izdaja 1961, ponatis 1968, citirano po Jacquesu Chevrierju, v
Littérature nègre, str. 88.

13 Salaka Sanou, op. cit., str. 62.
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stvo, glasbo in folkloro, gledaliπËe, poezijo in knjiæevnost. Njen cilj je bil raziskovati vred-
note afriπke kulture, kar naj bi “pripeljalo do snidenja civilizacij in ljudstev”, kot doloËa 2. Ëlen
statuta. Njeno poslanstvo je bilo, da se odzove na “... nujnost iskanja in spodbujanja mladih

talentov ter jim da moænost stopiti na mednarodno prizoriπËe, predvsem prek revije ‘Visages

d’Afrique’”8 Eden od velikih naËrtov je bila uvedba nagrade C.A.L.A.H.V., ki bi jo vsako
leto podeljevali ob dræavnem prazniku 11. decembra in z njo nagrajevali najboljπa umetniπka
in knjiæevna dela tistega leta. Ta razmiπljujoËi krog je leta 1974 prezgodaj nehal delovati. Ni se
mu posreËilo uresniËiti vseh naËrtov, med katerimi je bil tudi naËrt za ustanovitev podruænic v
notranjosti deæele. A prebivalci tedanje Zgornje Volte so v publikacijah C.A.L.A.H.V., pred-
vsem v reviji Visages d’Afrique, brali poezijo rojakov. Druga besedila so bila objavljena tudi
v reviji Trait d’Union. Nagrada C.A.L.A.H.V. je nedvomno poloæila temelje za nagrado
Dræavnega kulturnega tedna (S.N.C.) in Velike dræavne nagrade za umetnost in knjiæevnost
(G.P.N.A.L.). “Ta poezija, ki so jo odkrile revije, se je umeπËala v gibanje négritude. Poezija

tedanje Zgornje Volte se ni mogla upirati ‘virusu’ opevala je tradicionalne afriπke vrednote, potr-

jevanje Ërnega Ëloveka in njegove civilizacije nasproti belcu.”9

Iz povedanega si bomo zapomnili, da se prva etapa pisane burkinske poezije vpisuje v giban-
je négritude in torej v najpomembnejπo usmeritev Ërnske afriπke poezije. Po razvrstitvi, ki jo je
napravil Jacques Chevrier, ta etapa ustreza etapi “epigonov”.10 V
resnici lahko opazimo, da so prvi burkinski pesniki navdih Ërpali iz
Ërnskih afriπkih vrednot, ki jih je definiralo politiËno-literarno gi-
banje négritude. To analizo bi lahko podkrepili z naslovom, ki ga je
Kolla Djim dal svoji pesmi Négritude. Ti prvi pesniki so se zgledovali
po “slavnih predhodnikih”,11 pri tem pa so poveliËevanje preteklosti
meπali s sramotitvami nekdanjega kolonizatorja. Ta tok je v nasled-
nji generaciji naletel na πtevilne zagrizene nasprotnike. Ne brez
razloga so mu oËitali, da se je prepustil “lahkemu eksotizmu” in doloËeni “sterilnosti”, kar je
obæaloval æe Frantz Fanon, ko je zapisal: “»etudi je v poeziji ta postopek dosegel neobiËajne viπine,

pa na ravni eksistence intelektualec pogosto konËa v slepi ulici ... in iz svoje pustolovπËine potegne zgolj

straπansko neplodne oblike.”12 Odtlej se bodo mnogi umetniki, posebej pisatelji, usmerili k potr-
jevanju lastne identitete, pri tem bodo “ukoreninjanje” usklajevali z “odpiranjem”.

POEZIJA SEDEMDESETIH LET ALI POEZIJA “UKORENINJANJA” IN “ODPIRANJA”

V drugem obdobju pisane burkinske poezije se razvije poezija druæbenokulturnega “ukorenin-

janja” in “odpiranja” Afriki in svetu. To “ukoreninjanje” in “potrjevanje identitete” upraviËuje dejst-
vo, da poezija obravnavanega obdobja “ kulturne afriπke resniËnosti ne obravnava veË samo z vidi-

ka négritude, ampak tako, da potrjuje identiteto Burkinca v njegovem okolju”.13 Pesniki iz omen-
jenega obdobja obravnavajo predvsem druæbenokulturno resniËnost okolja, pa tudi geokli-
matsko okolje, z izrazito naklonjenostjo do tematike Sahela. Naslove zbirk, ki so bile objavljene
v tem obdobju, zaznamuje ta dvojna tematika. S tem v zvezi naj posebej omenimo Pripeve pod
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Sahelom, Odhajajo kronani æerjavi, Pod Sahelom streljajo Titinige Frédérica Pacéreja, Klice Yéa
Vinuja in Rojstvo Jacquesa Boureima Guéganéja. Zadnji dve pesmi sta bili objavljeni v Pesmih

Zgornje Volte. V to tematsko obzorje se vpisujejo tudi pesmi K. D. K. Boowuroséguéja Julesa
Sanona, Ëeprav so bile objavljene v osemdesetih letih - predvsem Mrak luËi in Notranji pogled.
Poezija iz tega obdobja “nosi peËat okolja, predvsem Sahela po hudi suπi v letih 1973 in 1974”.14

Resnost poloæaja postane vir navdiha za pisce te pokrajine, predvsem za burkinske pisce, med
njimi Titinigo Frédérica Pacéreja in Jacquesa Boureima Guéganéja, Ëe navedemo le njiju.

Ob tej priloænosti se lahko upraviËeno poklonimo mojstru Titinigi
Frédéricu Pacéreju, ki je zaradi kvalitete in obseænosti knjiæevne pro-
dukcije postal ena od vodilnih figur burkinske knjiæevnosti in poezije.
Pacéré je resniËno najplodovitejπi in nedvomno najboljπi burkinski pes-
nik, saj je v svojem dejavnem obdobju ustvaril pribliæno dvanajst pes-
niπkih zbirk. Burkina Faso prav njemu dolguje vkljuËitev na afriπki in
svetovni knjiæevni zemljevid. To trditev potrjuje tudi Velika knjiæevna
nagrada Ërne Afrike (Grand Prix Littéraire de l’Afrique noire), ki jo je

Zveza frankofonih pisateljev (Association des Ecrivains de Langue Française) leta 1982 podelila nje-
govima zbirkama Pesmi za Angolo in Griotska poezija. Po tem visokem odlikovanju je na mednaro-
dnem knjiæevnem prizoriπËu lahko nastopal kot “ambasador” in zagovornik burkinske poezije.
Njegov rojak Joseph Ki Zerbo je upraviËeno zapisal, da je Pacéréjev pesniπki univerzum “surov,

straπen, skorajda sovraæen, skorajda morilski svet, v katerem ‘nebo brezsrËnega oËeta’ neusmiljeno vlada

nad ‘maËehovsko zemljo’. Zemlja termitnjakov, æandarjev, trnovih grmov, krvoloËnega sonca ... Pesem

in zarotitev, da bi se po greznici nesreË, lakote, zajedalcev, po upih in razoËaranjih danaπnjega dne, onkraj

uniËevalskega ognja suπe v srcih in v duhu konËno razlila navpiËna in plodilna sahelska svetloba.”15

Mojster Pacéré v veliki meri obvladuje drugo etapo pisane burkinske poezije. Njegove pesmi se
vpisujejo v gibanje za druæbeno identifikacijo, ki ga bogati panafriπka, internacionalistiËna vizija.16

Za Pacéréjevo poezijo in za veËino del iz tega obdobja17 je znaËilno predvsem “ukoreninjanje” v
burkinski kulturi in “odpiranje” k drugim druæbenokulturnim prostorom. Kljub temu “odpiranju” pa
Pacéréjeva poezija ohranja oËiten hermetizem,18 saj je globoko ukoreninjena v mosijski kulturi.19

220 - Straæarji

14 Salaka Sanou, op. cit., str. 63.
15 Joseph Ki Zerbo, Predgovor k Pripevom pod Sahelom Titinige Frédérica Pacéreja, P. J. Oswald, 1976.
16 “Odpiranje” Pacéréjeve poezije se tu kaæe z njegovim sklicevanjem na Angolo in Korejo, predvsem v zbirkah Poèmes pour
Angola, Pariz, Silex, 1982, in Poèmes pour Koryo, Ouagadougou, Imprimerie Nouvelle du Centre, 1987.
17 Mislimo predvsem na poezijo Jacquesa Boureima Guéganéja, ki hoËe biti tako izraz “ukoreninjenosti” v burkinski kulturi kot “odpi-
ranja” k drugim afriπkim in svetovnim druæbeno-kulturnim prostorom.
18 S tem v zvezi glej Ëlanek Josepha Paréja, “Le locuteur francophone ‘moyen’ devant la poésie de Pacéré. Le problème des interférences”,
v Le français au Burkina Faso, ured. Claude Caitucoli, zbirka Bilans et perspectives, CNRS, Univeristé de Rouen, 1993, str. 89—94.
19 Mosijci so eden izmed burkinskih narodov.
20 Glej njegova prva teoretiËna razmiπljanja o “bendrologiji”, predvsem v delih:
- Bendr N’Gomde: parole et poésie du tam-tam (moore-français), Ouagadougou, Maison Pousga.
- La langue des tam-tams et des masques Afrique, Pariz, Harmattan, 1992.
21 Titinga Frédéric Pacéré, intervju s Patrickom G. Ilboudom, v Littérature de Burkina Fasso, Notre Librairie, πt. 101, april—junij 1990, str. 65.
22 Jacques Chevrier, v Littérature nègre, str. 91.
23 Glej Jacques Chevrier, Littérature nègre, str. 91—96.
24 Salaka Sanou, op. cit., str. 63.
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Pacéré se navdihuje predvsem v druæbenokulturni resniËnosti lastnega okolja, zlasti v raznolikih
izraznih naËinih tradicionalne knjiæevnosti,20 kot poudarja tudi sam: “ko sem se vrnil v domaËo deæe-

lo, sem se ji posvetil in v njej opazil tisti njen izvorni in v odnosu do zunanjosti izvirni naËin izraæanja”.21

Za to drugo obdobje razvoja pisane burkinske poezije je znaËilna predvsem dvojna skrb za
“ukoreninjanje” in “odpiranje”. Poezija tega obdobja sledi dvojni zahtevi “ukoreninjanja” v pretek-
losti in “odpiranja” k sodobnemu svetu. Za Jacquesa Chevrierja je za afriπkega umetnika to edini
naËin, “da prevzame iniciativo in iznajde Ëloveka prihodnosti”.22 Zaradi te dvojne zahteve pisana
burkinska poezija tega obdobja postane poezija, ki zastavlja vpraπanje Kako æiveti?. Ta znaËilnost
ustreza znaËilnosti poezije “tretjega toka”, kot jo je identificiral Jacques Chevrier.23 Zapomnili si
bomo tudi, da to obdobje v veliki meri obvladuje poezija mojstra Titinige Frédérica Pacéreja,
Ëigar obseæna pesniπka produkcija je postavila “resniËne temelje pisane poezije in knjiæevnosti”.24

Zdaj lahko raziπËemo naravo in funkcijo burkinske poezije iz Ëasa avgustovske revolucije, ki je
nedvomno zaznamovala burkinsko pesniπko prakso.

POEZIJA OSEMDESETIH LET ALI POEZIJA REVOLUCIONARNEGA OBDOBJA

V tej tretji etapi pisane burkinske poezije je zapihal veter “revolucionarne poezije” s poli-
tiËno in borbeno tematiko. V noËi na 4. avgust 1983 je Zgornja Volta, ki se je leto dni kasne-
je preimenovala v Burkino Faso, z zaËetkom revolucije obrnila pomembno stran zgodovine.
Nenadoma je bilo mogoËe opaziti navduπenje za knjiæevno prakso. Izbruh revolucije je spod-
budil razcvet poezije, ki so jo v stolpcih objavljali Ëasopisi kot L’Observateur in Carrefour

Africain. Poglavitna tematika takπnega pisanja je bila seveda politiËna, brez velike skrbi za

221 - Poπast
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stilistiËne kvalitete. Vera v revolucijo je tako odprla pot liriËnemu elanu. Nekateri pesniki so
bili bolj pod “pritiskom dogodkov” kot pod pritiskom “osnovnih elementov”. V delih iz teh let si
polagoma utira pot politiËna tematika in pri tem se razkriva, da burkinska knjiæevna zgodo-
vina glede tega ne temelji na kaki enoviti urejenosti. Pisci in predvsem pesniki iz obravna-
vanega obdobja izpriËujejo ali pa si prizadevajo izpriËevati zavezanost revoluciji, v skladu s
pozivom Watamouja Lamiena, tedanjega burkinskega ministra za informacije in kulturo: 

“Naπi umetniki bodo imeli vso svobodo, da se drzno postavijo v prve vrste. Izrabiti bodo morali
vsako ponujeno priloænost, da naπo kulturo dvignejo na svetovno raven. Naj pisci s svojim
peresom sluæijo revoluciji. ... Revolucija od naπih umetnikov priËakuje, da bodo znali opisovati
resniËnost, jo slikati v æivih podobah, izraæati v melodiËnih notah, ob tem pa naπemu ljudstvu
kazati pravo pot, ki vodi k boljπi prihodnosti. Od njih priËakuje, da bodo z ustvarjalnim genijem

sluæili burkinski, narodni, revolucionarni in ljudski kulturi.”25

To povabilo, ki je vzeto iz Govora o politiËni usmeritvi Nacionalnega revolucionarnega
sveta (C.N.R.), je nedvomno spodbudilo ustvarjalni navdih burkinskih piscev. Babou
Paulin Bamouni je z objavo pesniπke zbirke Boji æe nakazal ton. Svojo poezijo je tako vpisal
v boj afriπkih ljudstev, predvsem pa burkinskega ljudstva proti vsaki obliki nadvlade in za
potrditev razæaljenega dostojanstva. Ti pesniki so na sploπno srdito nasprotovali predhod-
nikom. Spodbijali so idiliËno vizijo predkolonialne Afrike, kakrπno so na primer videli v
Senghorjevem pisanju. Menili so, da mora biti cilj poezije neka praktiËna resnica. Zato so
propagirali revolucionarno umetnost v sluæbi narodne izgradnje.

Po njihovem mnenju ni nikakrπnega nasprotja med lirizmom in razsodnostjo. Tako kot
kamerunski pesnik Paul Dakéyo zatrjujejo, da mora biti pesnikovo poslanstvo nenehno
razkrinkavanje revπËine in zatiranja povsod tam, kamor sta razπirila svoje zloveπËe lovke.
Glede tega lahko kot primer navedemo Rogerja Bilo Kaboréja, ki se je povsem nedvoumno
zavezal revoluciji, Ëetudi je zavraËal vsakrπno “pripadnost”. To revolucionarno zavezanost
nam razkrije æe hiter pregled naslovov njegovih pesmi. Gre predvsem za naslove, kot so Sile

teme, Moja velika æivljenjska prisega, Priπli so, IzkoriπËanje/ËiπËenje in Imperializem. V pona-
zoritev bomo uporabili samo nekaj odlomkov. V Silah teme beremo verze:

Sem Ëlovek v milijon izvodih.
Sem Ëlovek in πe veË ljudi v meni
sem zemlja in πe veË zemelj v meni
sem jaz sam in tudi vse ljudstvo
sem jaz sam in tudi vsa deæela
sem delavec v tovarni in kmet na poljih,
ki se zbujata in bosta jutri kljubovala

Silam zla, ki besnijo, ki pustoπijo,
Silam teme, ki skovikajo, ki rjovejo,

Silam denarja, ki udarjajo, ki bijejo.

222 - Beg

25 Watamou Lamien, citati iz Govora o politiËni usmeritvi, v Predgovoru k burkinski poeziji.
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V tem odlomku pesnik izraæa predvsem odloËno voljo, da
se bo boril proti vsem “silam teme”, ki se zgrinjajo nad Afriko
in nad njegovo deæelo. Te “sile” metonimiËno oznaËujejo na-
Ëini oglaπanja, ki so znaËilni predvsem za divje zveri. “Tulijo”

in “rjovijo”, tako navajata, na doloËene æivali, ki prikliËejo v
spomin nekatere slogane, ki jih je revolucija tako rada upo-
rabljala. Slogane, kot sta na primer: “Dol s poæreπnimi πakali!”

ali pa “Dol s sovami sluzastih pogledov!”, je bilo stalno sliπati med ljudskimi demonstracija-
mi v prid revoluciji. Glagola “skovikati” in “rjoveti” tako po eni strani metonimiËno nava-
jata na divje zveri (ki jih oznaËujeta z naËini oglaπanja), metaforiËno pa po drugi strani
navajata na “zaklete sovraænike revolucije”. “Sile denarja” pa metaforiËno oznaËujejo pred-
vsem zahodnjaπki kapitalizem, ki je bil ena poglavitnih tarË revolucionarne ideologije.

Pesnik nato razglaπa svojo pripadnost “rasi - mitraljeπkemu rafalu” in “klanu - jekleni suli-

ci”. Takπne “variacije identitete” implicitno opozarjajo na njegovo pripadnost revolucionarni
avantgardi (“jeklena sulica”). Ta bi morala biti pripravljena “braniti ljudstvo reveæev”, v tem
primeru kmeËki in delavski razred. Ta razreda metaforiËno oznaËuje sintagma “v milijon

izvodih”. To je namig na veliko zdruæevanje “sil napredka” v revolucionarnem interna-
cionalizmu. Vpliv revolucionarne ideologije zasledimo tudi v pesmi z naslovom Moja velika

æivljenjska prisega; to lahko razberemo iz tega odlomka:

Tu je moja pest, trdna in moËna.
Dvigam jo k vzhodu, dvigam jo k zahodu,
dvigam jo k severu, dvigam jo k jugu,
k πtirim stranem neba, ki zaobsegajo svet.
Tu je moja roka, hrabra in drzna, 
premagala je gore, premagala je mrtve,

premagala je morja, premagala je zemlje, 
πtiri simbole veliËine neba.

Dvignjena pest je simboliËna kretnja revolucionarjev. Tiste, ki so pozorno spremljali
zgodovino burkinske revolucije, bi ta simbol lahko spomnil na ime orkestra mladih, ki so jih
rekrutirale in vzgojile tedanje politiËne sile. Ta orkester se je imenoval Mladi pevci dvignjenih

pesti. “Dvignjena pest” simbolizira slogo in moË. V pesmi Priπli so Roger Bila Kaboré silovito
napada kolonizacijo deæele, o Ëemer priËajo tile verzi:

225 - Osama
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Priπli so,
razbojniki, banditi,

sleparji, pijanci,
lopovi, plenilci,
s sovraπtvom v krvi, napadalnostjo v srcu,
z nasmehom na ustih, z noæem za hrbtom,
po zemlji in po morju,

ropat in plenit, ubijat in muËit.
...

Priπli so,
Voulet in Chanoine,

Destenaves in Faidherbe,
René Caillé in Binger,
priπli so, po zemlji in po morju,
ropat in plenit, ubijat in muËit.
Priπli so,
prekleti koloni.

V pesmi IzkoriπËanje/ËiπËenje pesnik razkrinkava evropske in ameriπke velesile, ki izko-
riπËajo Afriko, in z jedkim jezikom ostro kritizira “neo-kolone”, ki so po njegovem mnenju
resniËne pijavke Afrike. Premagati je treba prve in druge, zato je treba nujno preiti k
“ËiπËenju”, da bodo zavladale veËja “Svoboda”, “Pravica”, “Blaginja”.

Ljudstvo na nogah,
z nabitimi puπkami,
z jasno zavestjo,
da osvobodi Afriko

izkoriπËanja,
zatiranja,

tujega vladanja,
da oËisti Afriko

gnilobe,
trupel,
okostnjakov,
in popelje Afriko
k pravici,
k svobodi,

k blaginji.

Tudi pesem Imperializem razkrinkava nadvlado imperialistov, ki se znaπajo nad Afriko
kakor “psi nad kostjo”. Imperializem je po njegovem poglavitni krivec druæbenopolitiËnih
prevratov, ki jih doæivljajo afriπke deæele:

226 - Morje



Stvari se snujejo ponoËi,
besede so povedane na uπesa,
obrisi se gibljejo v temi,
osebe pridejo in grejo.
...
Sovraπtvo razsaja,
napadalnost razganja,

udar pesti,
udar strela,

dræavni udar,
divji boj,

pustoπenje,
klanje. 
PraπiËi, ki se valjajo po zemlji.
Divje zveri, ki goltajo meso.
Psi, ki se znaπajo nad kostjo.

Mrhovinarji nad trupli,
imperializem na delu,
imperializem v Afriki.

227 - Veter

G
eo

rg
es

 S
aw

ad
og

o:
 B

ur
ki

ns
ka

 p
oe

zi
ja

 v
 f

ra
nc

oπ
Ëi

ni
 -

 n
ek

aj
 o

po
rn

ih
 t

oË
k

341



G
eo

rg
es

 S
aw

ad
og

o:
 B

ur
ki

ns
ka

 p
oe

zi
ja

 v
 f

ra
nc

oπ
Ëi

ni
 -

 n
ek

aj
 o

po
rn

ih
 t

oË
k

342

VeËina teh besedil priËa ali si prizadeva priËati o pesnikovi zavezanosti revoluciji, Ëeprav
se mnogi niso izognili nevarnostim, ki so grozile takπnim usmeritvam, kakor nas je opozoril
Jacques Boureima Guégané: “PolitiËna poezija mora biti premiπljena, sicer lahko zapademo v

nekakπen populizem, ki v sebi ne nosi poetiËne energije. ... Bolj ali manj lahko zapademo v popu-

lizem ali v revolucionarno poezijo. Sam v tem ne vidim nobene koristi.”26 Valentin Traoré se v
istem smislu pritoæuje nad “mnoæico pisateljev, ki se razglaπajo za pesnike, ker v neurejenih

vrsticah ponavljajo politiËne slogane. ... Z vklepanjem pesniπke zvrsti v ideoloπke okove se spridi

poslanstvo pisanja, ustvarjalec pa je prikrajπan za tisti privilegij, ki ga ne bi smel za nobeno ceno

opustiti: za svobodo.”27

Zaradi dejstva, da so se teme nacionalne poezije omejevale na zavezanost politiËnemu
boju, bi si nekateri pesniki lahko mislili, da mora pisanje voditi edino politiËna ideologija.
Kakorkoli æe, revolucionarno obdobje je v Burkini Faso pri pisateljih sproæilo moËno moti-
vacijo, pri pesnikih πe posebej. »asopise so zasipali z desetinami in desetinami rokopisov.

228 - Skrivnost

26 Jacques Boureima Guégané, v intervjuju z Georgesom Sawadogom.

27 Valentin Traoré, op. cit., str. 307.

28 André-Patrik Sahel, Actuel développement, πt. 40, 1981, citirano po Jacquesu Chevrieru, Littérature nègre, str. 153.

29 Glej Jacques Chevrier, Littérature nègre, str. 89—91.
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Najboljπe pesmi, prispele na tekmovanje za Veliko dræavna nagrado za umetnost in knji-
æevnost (G.P.N.A.L.), ki so ga decembra 1983 v Ouagadouguju priredili v okviru Dræavnega
kulturnega tedna, so bile objavljene v Antologiji mlade burkinske poezije (Anthologie de la

jeune poésie burkinabé). Nekaj “lepo izdelanih” rokopisov so poleg tega zbrali v razne zbirke,
na primer v Burkinsko poezijo (Poésie du Burkina) in v Poezijo (Poésie). Na tem mestu mo-
ramo poudariti tudi vedno πtevilnejπo udeleæbo æensk pri razcvetu burkinske poezije. O tem
priËa zbirka Porod pesnice Bernadette Dao, ki je ob objavi leta 1986 dobila prvo nagrado
G.P.N.A.L. Burkinsko pesniπko dediπËino je kasneje z zbirko JokajoËi grobovi obogatila πe
Pierrette Sandra Kanzié. »etudi ta zbirka ni posebno “borbena”, se vendarle navezuje na
osvoboditev æenske, ki naj bi jo revolucija spodbujala.

Sodelovanje æensk pri knjiæevni produkciji je za kulturno æivljenje odloËilnega pomena.
Vendar moramo kljub vsemu priznati, da so ne glede na vse Ërnilo, ki je bilo o tem prelito,
tiste, ki jih to najbolj zadeva, moËno v ozadju. Zato si torej redke izdaje, ki so jih v zadnjih
letih podpisale æenske, zasluæijo πe toliko veË pozornosti. Kot je zapisal André-Patrick Sahel: 

“Zdi se, da je za Ërno æensko napoËil Ëas, ko ne bo veË pustila, da samo pojejo o njej [aluzija na
Senghorjevo pesem “Gola æenska, Ërna æenska” - op. pisec], ampak bo tudi sama prevzela
besedo. ... Afriπke pisateljice v analizah, romanih, izpovedih zavraËajo past hvalisanja in
zaniËevanja: z razkrinkavanjem odklanjajo laæi druæb na celini, ki bi morala prav zato, ker je

bila stoletja izkoriπËana, nehati goljufati samo sebe.”28

Kljub neutajljivim prizadevanjem pisateljic lahko πe vedno utemeljeno priznamo, da je
v Burkini Faso tako kot drugod v Ërni Afriki verjetno πe prezgodaj govoriti o æenskem pisan-
ju kot takem, ne glede na vse priznanje, ki ga je treba izreËi knjiæevnosti izpod peresa æensk.
Zaradi poËasnega, vendar zanesljivega spreminjanja miπljenj in predvsem vedno moËnejπega
pretresanja druæbenih in kulturnih elementov, ki ga spodbuja vedno veËja vkljuËenost dek-
let v izobraæevalni sistem, pa je upanje vendarle πe vedno upraviËeno.

Skratka, zapomnili si bomo, da je revolucionarni val v burkinsko
pesniπko prakso prinesel doloËen dinamizem in to πe posebej v
obravnavanem obdobju. Seveda so se pri tem naπli “slabi pesniki”, ki
so kovali “slabe verze” in “pesniπko umetnost” meπali s “politiËno

umetnostjo”. V celoti gledano pa je to revolucionarno obdobje res-
niËno napravilo revolucijo v burkinski pesniπki praksi, predvsem kar
zadeva tematiko. Ta tretja etapa pisane burkinske poezije bi lahko
ustrezala fazi “borbene poezije” po razvrstitvi, ki jo je napravil Jacques
Chevrier.29 Vendar pa je poezija devetdesetih let, se pravi “postrev-

olucionarna” poezija, politiËnoideoloπko tematiko, ki je prevlado-
vala v Ëasu revolucije, oËitno potisnila v ozadje. To je vsaj mogoËe
razbrati ob pregledu tematike tega obdobja v celoti.
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POEZIJA DEVETDESETIH LET ALI “LIBERALNA” POEZIJA

Ta zadnja etapa pisane burkinske poezije odpira obdobje “liberalne” poezije z raznolikimi
temami. Videti je, da se je distancirala od poezije revolucionarnega obdobja. Pesniki seveda
πe naprej “ z ustvarjalnim duhom sluæijo burkinski nacionalni kulturi”, redkeje, pravzaprav
nikdar pa ne sluæijo “revolucionarni in ljudski kulturi”. Poezija tega obdobja uvaja doloËeno
raznolikost, celo doloËeno meπanico tem, zato lahko govorimo o njenem “liberalnem” zna-
Ëaju. Naslovi zbirk iz tega obdobja so zelo zgovorni. Najprej omenimo Deleæ simfonije

Bernadette Dao in Solze mojega plamtenja A. Frédérica Assomptiona. Pregled naslovov raz-
krije doloËeno “liberalno” usmeritev obravnavanega obdobja. Nadalje lahko opazimo val
skorajda “religiozne” tematike upanja, predvsem v zbirkah Jutri bo lepo Marie Ange Somda
(Ëeprav je bila objavljena leta 1989), Nasmeh in vzdih Bakyona O. Clémenta in Na opazo-

valnih stolpih upanja Jacquesa Prosperja Baziéja. Nazadnje lahko zabeleæimo πe ukoreninje-
nost v fiziËnem (v tem primeru v Sahelu) in kulturnem (tradicionalni ali “kulturni” knji-
æevnosti) prostoru, z didaktiËnim ozadjem. To velja za zadnjo zbirko Titinge Frédérica
Pacéréja, Saglego ali pesem tamtama. Tematika tega desetletja se kaæe kot nekakπen “pre-

vzem” tematike iz sedemdesetih let.
V resnici lahko πe vedno opazimo “ukoreninjenost” v fiziËnih (Sahel) in kulturnih (nana-

πanje na burkinsko in afriπko kulturo je πe vedno moËno prisotno) prostorih in “odpiranje” k
drugim druæbeno-kulturnim prostorom. V nasprotju s tem ponovnim vznikom tematike iz
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sedemdesetih let pa lahko zabeleæimo vedno veËje odmikanje (vendar πe ne popoln prelom)
ne samo od tematike négritude iz prvega desetletja (iz πestdesetih let), ampak tudi od poli-
tiËnoideoloπke tematike iz osemdesetih let, obdobja, ki ga je bistveno zaznamovala revoluci-
ja. »e povzamemo: za to obdobje so znaËilni “ukoreninjenost”, “odpiranje” in postopno opu-
πËanje politiËnoideoloπke tematike, ki je prevladovala v πestdesetih in osemdesetih letih.
Kljub vsemu se nam zdi koristno poudariti, da odmikanje od te tematike vendarle ne pomeni,
da je v delih iz zadnjih let popolnoma odsotna. Izgubila je zgolj nekdanje prvenstvo.

SKLEP

Tako kot za celotno pisano burkinsko knjiæevost je tudi za poezijo znaËilna njena mladost.
Opazimo jo lahko v temah, kvaliteti del in mestu, ki pripade pisateljem. Frankofona afriπka
publika pisani burkinski poeziji na æalost namenja zelo malo pozornosti. Razen Titinge
Frédérica Pacéréja so burkinski pesniki na afriπkem knjiæevnem prizoriπËu veËinoma prezrti
ali popolnoma neznani. Kratek pregled burkinske pesniπke pokrajine pa nam vendarle razkri-
je doloËeno vrvenje, ki je znamenje njene plodovitosti. Ta ugodna ugotovitev bi lahko pre-
priËala tiste, ki jih pogosto navdihuje “izvorni skepticizem”, tako da πe naprej zanikajo resni-
Ëni obstoj burkinske knjiæevnosti in poezije πe posebej. RazliËne kritike burkinske knjiæev-
nosti in poezije merijo predvsem na neenakost in kakovost æe objavljenih del. »etudi je pro-
dukcija nepovezana, v Burkini Faso mrgoli omembe vrednih talentov. Zaradi povezanosti z
ustnim izroËilom, temeljem burkinske kulture, je poezija zvrst, ki je v Burkini Faso najbolj v
navadi. Tak “naval” na pesniπko prakso v sebi skriva doloËene nezadostnosti, vendar pa se æe
vrstijo mnoga prizadevanja za izboljπanje literarnih kvalitet te poezije. Burkinski pesniki se
na sploπno ograjujejo od klasiËnega verza, Ëetudi njegove ostanke πe lahko opazimo pri
Boowuroséguéju Julesu Sanonu in Rogerju Bili Kaboréju. Drugi moËneje izstopajo zaradi
novih tematskih in estetskih usmeritev. Mislimo na Titingo Frédérica Pacéréja in Jacquesa
Boureimo Guéganéja. Prvi se opira predvsem na griotsko poezijo, medtem ko daje drugi pred-
nost poeziji v prozi. Med ovirami, na katere zadeva ta poezija (in celotna pisana knjiæevnost)
“na sledi za svojo identiteto”, je tudi skoraj popolna odsotnost bralcev, ki jo nujno povzroËajo
previsoka stopnja nepismenosti, ekonomski, strukturni in kulturni pritiski. Kljub temu pa ta
mlada poezija med Burkinci in med javnimi oblastmi zbuja vedno veË zanimanja. Zato torej
za pisano burkinsko poezijo prihajajo lepπi Ëasi, in kot je tako dobro povedal Salaka Sanou:
“Burkinska poezija je æivahna in bogata. Edino, kar ji manjka, je promocija.”30

Prevedla Suzana Koncut

30 Salaka Sanou, op. cit., str. 65.
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When colonials came ashore, they
didn’t say, “We’re here to steal your
land and take your resources and
employ your people to clean our toilets
and guard our big houses.” They said,
“We’re here to help you.”
Michael Mare

»akali smo. Vsak dan smo jih Ëakali. Æe tri
tedne smo jih Ëakali. Pravzaprav se nismo pogo-

varjali niËesar drugega, kot samo πe o napove-
danem pristanku letala OZN s humanitarno
pomoËjo. To bo prva, velika, zaresna poπiljka po-
moËi po petnajstih letih izmikanj in obljub.

“Dobili so dovoljenje!” je vsako jutro zno-
va veselo naznanjal radiooperater Ferandala
in navduπeno zavijal udrte, od stradanja oËi-
πËene svetle oËi. “Danes pa zagotovo pridejo.

Kartum je dal clearance!” 

Tomo Kriænar

Nikoli se niso dali preπteti

232 - Delo
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“So æe v El Obeidu. In semena imajo za nas,”

so sijali tudi koπËeni stari ati in zmahane stare
mame. “In orodja imajo za nas, in zdravila, in

πolske stvari.”

“Prihajajo! Prihajajo!” so vzklikali tudi kot
jegulje sloki otroci. 

Æena in moæ mojih let pa ni bilo na spre-
gled. »akali so pripravljeni spodaj v savani, v
Karkarju. Dan za dnem so πe kar pleli travo,
ruvali πtore in termitnjake, odstranjevali skale
Ërnega in vijoliËastega granita in napeto stra-
æili ob skrbno pripravljeni stezi, edini poleg πe
ene blizu vasi Kauda, koder je moæno razmero-
ma varno pristati v æe petnajst let oblegani
uporni enklavi. 

Po zadnjih informacijah je letalo vzletelo
v Lokichockiju na kenijski meji, preletelo
vojskujoËe se Dinke, ©iluke, Nuere Juænega
Sudana in pristalo na letaliπËu v mestu El
Obeid: na vladni strani, pribliæno tristo kilo-
metrov severno od Nubskih gora. 

“Sedaj Kartum preverja vsebino tovora. Zato

da ne bi pripeljali kaj prepovedanega. Pred πtirimi

meseci, takrat ko je Unicef priπel cepit proti otroπki

paralizi, so iz letala vzeli deset koles. Kolesa so po

prepriËanju vladnih birokratov isto kot tanki.

Tanki paË nikakor ne smejo v roke upornikov. In

takrat so zaplenili tudi steklenico whiskyja. Rekli

so: Sudan je islamska dræava ...”

Verjel sem, da se bo res zgodilo. Da se bo
zgodilo to, kar smo prijatelji v Evropi, v
Angliji, Italiji, Holandiji in Sloveniji pos-
kuπali vsa ta leta, najprej s proπnjami in mole-
dovanji, potem tudi zgrda. 

Dostop! Dostop! Dostop! 
»e bo sudanska vlada dovolila dostop tudi v

Nubske gore, tako kot od leta 1995 dovoljuje
dostop na ozemlja pod nadzorom uporne Sudan-
ske osvobodilne armade Juænega Sudana, se bo

utrgal plaz in Nube bodo reπeni. Z varnim do-
stopom bodo konËno priπli na pomoË mednar-
odni opazovalci, profesionalni poroËevalci,
πampioni Ëlovekovih pravic, naposled tudi
Ëlovekoljubne organizacije. Nubske gore ne
bodo veË svet Onkraj. Seveda bo priπla tudi
Coca Cola, Marlboro, Nike, slejkoprej tudi
McDonald’s in Kentucky Fried Chicken, morda
prav zato, ker jih πe ni, umirajo otroci in matere
in starci. A arabska islamska fundamentali-
stiËna vlada v Kartumu si morda le ne bo veË
drznila izvajati politike genocida tako sistema-
tiËno kot se je dogajalo zadnjih petnajst let. Ne,
seveda ne. Nube ne bodo reπeni, Nube ne bodo
odreπeni, Nube ne bodo zaπËiteni -  ampak zara-
di pozornosti svetovne javnosti, zaradi konca
izobËenosti, te najhujπe kazni, ki lahko doleti
pripadnike Ëloveπke vrste, pa bodo vendarle
imeli veË moænosti. VeË moænosti, da si sami
izberejo svojo identito in pot naprej in morda
celo pravico samoodloËbe. Vsaj tako kot Dinke,
©iluki, Nueri in drugi na jugu Sudana.

* * *
1. Nikoli se niso dali preπteti. Leta 1930 je

avstrijski antropolog Franc Nadel za potrebe
britanske kolonialne uprave ocenil, da jih je
vsaj dva milijona. V edini do danes opravljeni
πtudiji je pustil za seboj zapisano, da gre najbræ
za veË kot petdeset plemen in prav toliko med
seboj razliËnih jezikov. 

2. Do tisoË πtiristo metrov visoke, divje
razmetane granitne gore sredi morja savan
zahodno od Nila privlaËijo deæ in v nedrih
hranijo vodo tudi v najhujπih suπah. »rna puh-
lica po dolinah je izredno plodna. Suπna
obdobja so podobna naπim zimam, v deæevni
dobi pa deæela plane v bujno vegetacijo, ki
mimogrede spomni na krπËanske in musli-
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manske predstave o rajskem vrtu. Arabskim
puπËavskim nomadom tisoË kilometrov juæno
od glavnega mesta Kartuma leæeËe Nubske
gore pomenijo obljubljeno deæelo. V te na-
ravne trdnjave se æe vso zgodovino pred lovci
na suænje zatekajo najrazliËnejπa afriπka ljudst-
va. V odmaknjenih dolinah se je ohranila stara
prvobitna Afrika in morda tudi nekaj kot
prvinska Ëloveπka obËutljivost. 

3. Nubske gore so bile od nekdaj odrezane
in loËene od sveta. Vse velike afriπke kara-
vanske poti so vodile mimo. Ali vzhodno po
laæje prehodnih niæinah ob Nilu ali severno po
peπËenem saharskem svetu. Juæno se namreË
πiri Sudd - najveËja moËvirja na svetu, skozi
katera so prvo plovno pot za tujce izkrËili πele
Angleæi na zaËetku prejπnjega stoletja. 

4. »e je verjeti pisanju birokratov anglo-
egipËanskega kondomiuma, kolonialna poli-
tika ni znala izkoristiti “nagih divjakov”.  Iz gole
potrebe, da bi jih zaπËitili pred arabskimi lovci
na suænje, so zato celotno podroËje enostavno
zapeËatili. Med tem ko so na arabskem severu
Sudana Britanci gradili πole in vzgajali admin-
istrativne kadre, so Nubske gore in afriπki jug
Sudana enostavno prepustili katoliπkim in
protestantskim misijonarjem. 

5.  Sledi velikih zalog zlata so odkrili Nem-
ci v zaËetku prejπnjega stoletja. Leta 1980 je
ameriπka firma Chevron v kraju Bentu juæno
od gora naπla nafto. Malo zatem se je izvede-
lo tudi za uran. 

6. Najdaljπa dræavljanska vojna v Afriki je
do sedaj zahtevala vsaj dva milijona ærtev in z
domov pregnala veË kot pet milijonov
beguncev. To je veË kot na nekdanjem ozemlju
nekdanje Jugoslavije, Ruande in Somalije sku-
paj. V sudanski dræavljanski vojni ne umirajo

samo kristjani in pogani, ampak tudi muslimani,
severnjaki prav tako kot juænjaki, Arabci prav
tako kot AfriËani. Po poroËilu baronice Cox v
britanskem  House of Lords decembra lani vla-
dajoËa islamska nacionalna fronta ne zastopa
veË kot sedem odstotkov sudanskih volivcev.
Nekateri poznavalci skuπajo dokazati, da vlada
v resnici zastopa mednarodne zdruæbe s sedeæem
v Iranu, Pakistanu, na Kitajskem, v Koreji, drugi
spet, da je vlada v Kartumu izpostava velikih
kapitalov v Kanadi, Britaniji, Franciji. Nafte je
po nekaterih poroËilih vsaj toliko kot v Saudovi
Arabiji. In πe ni razdeljena.

7. Severni del Sudana naseljujejo meπanci,
ponosni na islamsko kulturo, povzeto od
Arabcev, ki prek RdeËega morja kolonizirajo
Bilat el Sud (arabsko: deæela Ërnih ljudi) æe vse
od 13. stoletja naprej. Juæni del pa staroselska
afriπka plemenska ljudstva, kot so Dinke,
©iluki, Nueri, Ingassana, Azanda, ki so vse do
leta 1980 æivela skoraj popolnoma neodvisna
od zunanjega sveta. Bolj kot Papua, Bolivija ali
Gvatemala, je juæni Sudan ostal nekakπen
nenadzorovani naravni rezervat, po katerem so
se vse do razglasitve πariata (islamskih funda-
mentalistiËnih zakonov v Ëasu diktatorja
Nimeirija leta 1983) mirno in dostojanstveno
sprehajali plemeniti plemenjaki, kot jim pravi
Sonja Porle v knjigi Barva sladke Ëokolade. V
prepovedi tradicionalnega naËina æivljenja so
Nube, tako kot druga afriπka ljudstva na jugu
Sudana, prepoznali nov poskus vsiljevanja tuje,
tokrat arabske, v stvari azijske volje. In se uprli.

8. Sudanska dræavljanska vojna je Nubske
gore dosegla leta 1985, torej dve leti kasneje,
kot je upor proti arabski dominaciji izbruhnil
na jugu Sudana. Tega leta je ena od enot
Sudanske osvobodilne armade (SPLA) napad-
la taboriπËe arabskih nomadov Ëez loËnico, ki
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so jo na zemljevidu potegnili Angleæi in deli
Sudan na juæni afriπki Sudan in severni arab-
ski. Na razπiritev fronte proti severu je vladna
vojska pod vodstvom Nacionalne islamske
fronte odgovorila z masovnimi represalijami
nad preprostim nubskim civilnim prebival-
stvom in hkrati zaËela oboroæevati arabske
nomade iz plemena Baggara, sicer tradicional-
ne rivale nubskih kmetov. S trditvijo, da pre-
ganjajo vojake SPLA, so zdruæene arabske sile
poæigale, klale in lovile, vrh pa so πiroko zas-
tavljene ofenzive, v katerih so sodelovali tudi
iranski in iraπki vojaπki svetovalci, dosegle med
letoma 1991 in 1993 z napovedjo svete vojne
proti poganom, kristjanom in vsem nepravim
muslimanom. Dæihad je imel za cilj oËistiti
Nubske gore vsega upornega æivlja in tako zago-
toviti varnost naËrtovanemu naftovodu, ki ga
je vlada zaËela graditi s pomoËjo azijskega kapi-
tala, da bi naftna polja juæno od gora povezala
z rafinerijami ob RdeËem morju. Pripravljen je
bil sistematiËen naËrt, po katerem naj bi Nube
dobesedno slekli z gora. A ker se nubski uporni-
ki, tedaj æe sestavni del juæne SPLA, niso vdali
nobeni premoËi in nobene ærtve niso dosegle
cilja, so vladne sile zaËele z novo taktiko. Kar
ni πlo z nobeno silo, skuπajo po novem doseËi
na mehkejπi naËin z ustanavljanjem posebnih
militariziranih taboriπË, ki jim pravijo Dar el
Salam, angleπko “peace camps”, taboriπËa za
pomirjanje. Septembra 1993 je predstavnik
vlade v Kartumu izjavil, da je takih taboriπË æe
91 in da je v njih pod nadzorom æe 167. 000
“nekdanjih divjakov”.

9. TrdeË, da ne more zagotoviti varnosti, pa
tudi, da so tuji opazovalci in poroËevalci vsi po
vrsti plaËanci zahodnih gospodarskih in poli-
tiËnih interesov, islamska nacionalna fronta
(NIF) na vojno obmoËje in πe posebej v kon-

centracijska taboriπËa ne dovoli nobenemu
opazovalcu, nobenemu poroËevalcu, prakti-
Ëno nobeni organizaciji za Ëlovekove pravice.
Agencija African Rights v Londonu, prva in
edina, ki se je potrudila preuËiti stanje v oble-
ganih gorah in sistematiËno urejene izsledke
objavila æe leta 1995 v knjigi Alexa de Vaala
Facing Genocide: The Nuba of Sudan, trdi, da gre
v resnici za koncentracijska taboriπËa, namen-
jena iztrebljanju in preobrazbi. V taboriπËih so
otroci loËeni od starπev in preobraæeni v eks-
tremistiËne muslimane. Iz deËkov delajo jani-
Ëarje. Vsi za boj sposobni so nasilno vËlanjeni
v paravojaπke oddelke, ki jih nato po taktiki
ubij suænja s suænjem poπiljajo ubijat lastne
brate in sestre v upornih gorah. Deklice sluæi-
jo kot prileænice in maternice za rojevanje arab-
skih otrok. Po pisanju londonske Antislavery

society, ki se ne dræi navodil ameriπke zunanje
politike o sploπni blokadi Sudana, kot eni od
petih dræav, koder se trenirajo mednarodni
teroristi, je Onkraj πe vedno mogoËe kupiti
suænja za πtirideset dolarjev.

10. Nubske gore leæe danes na sami frontni
Ërti med namiπljenim severom in jugom. Vse
sudanske vlade od zaËetka zadnje dræavljanske
vojne leta 1983 naprej so bolj obËutljive glede
Nubskih gora, kot pa glede katerega koli druge-
ga vpraπanje v zvezi z vojno, tujo pomoËjo in
tujim vmeπavanjem v Sudan. »eprav so pred-
stavniki OZN z vlado v Kartumu spogajali
dostop v veËino krajev pod uporniki na jugu
Sudana, je nad Nubskimi gorami πe naprej raz-
glaπen humanitarni embargo. Tujcem je dovol-
jeno dobavljati pomoË Nubam samo in izklju-
Ëno v koncentracijska taboriπËa. 

11. A v koncentracijska taboriπËa dostav-
ljena hrana, obleka in πolske potrebπËine, beri
tisti ostanek zahodne pomoËi, ki ostane potem,



To
m

o 
K

riæ
na

r: 
N

ik
ol

i s
e 

ni
so

 d
al

i p
re

πt
et

i

354

ko poberejo svoj davek Ëlani NIF, vladna voj-
ska, razliËne milice, policije in drugi privilegi-
rani, je za Nube, ki se πe branijo za pravico biti
Nuba, v razmerah vsesploπne lakote nevarnejπe
oroæje od vsakega drugega. Tako nastavljena
humanitarna pomoË je sestradanim, iz zraka in
po zemlji kar naprej napadanim druæinam
najbolj zahrbtna vaba in najbolj nevarna past. 

12. Od leta 1983 ocenjenih dveh mili-
jonov Nub, æiveËih na podroËju, velikem za
eno staro Jugoslavijo, se jih danes za pravico
biti Nuba brani samo πe kakih dvesto do
najveË πtiristo tisoË na podroËju, manjπem od
Slovenije. Pol milijona, ki so preæiveli pogro-
me, jih je po pisanju African Rights v kon-
centracijskih taboriπËih, drugi pol milijon jih
je nastanjenih pod vladnim nadzorom v pose-
bej zanje organiziranih naseljih severno od
gora v puπËavah proti glavnemu mestu Kartu-
mu. Drugi manjkajo. 

13. Nube imajo proti sebi najhujπe sovraæ-
nike, kar si jih je mogoËe zamisliti. Nubski
uporniki so bili in so vsem vladam v Kartumu
samo banditi, nekaj kot naravna vrsta πkod-
ljivcev, ki jo je treba iztrebiti, da bodo v Sudan
konËno priπle tovarne, supermarketi, ceste,
novi avtomobili in letala. Nub ne spoπtujejo
niti zahodni “developers”. Nub ne spoπtujejo ni-
ti njihovi juæni sosedi: Dinke, ©iluki, Nueri, vsi
sami sloki, dolgonogi Niloti, Nube so hribovci.
Juæna sudanska afriπka ljudstva oËitajo Nubam
zapiranje v gore, nekdanje sodelovanje z An-
gleæi in pozno prikljuËitev uporu proti Arab-
cem. KmeËki Nube so pastirjem ob Nilu nekaj
kot zarukani kmetje, zaostale gorske opice,
nekaj, Ëesar ni πkoda in kar se na poganjanjih z
vlado v Kartumu po potrebi (ali Ëe se pojavi
korist za lastno neodvisnost) mimogrede lahko
zabaranta in proda.

14. Nube imajo smolo, da tudi v svetu nima-
jo skoraj nobenih moËnih in vplivnih simpa-
tizerjev, ki bi znali potegniti za seboj medije, kot
to poËne za Tibetance na primer Richard Gere.
Na strani nubskih upornikov ni nobenega mon-
denega æurnalistiËnega jet seta, kot v primeru
komandanta Marcosa in njegovih Majev v
mehiπkem Chiapasu. Na nubski strani ni
interesnih lobijev, ki bi se potegnili zanje, kot
so se recimo za Æide, Tutsije, »eËene, Albance,
Bosance. Za Nube se dajejo zgolj redki, ki so
pred zaËetkom sudanske dræavljanske vojne le-
ta 1983 uspeli priti k njim veËinoma kot uËitelji,
ki jih je poslala britanska vlada v paketu pomoËi
nekdanji koloniji (Peter Moszinski, Artur
Howgh ), ali kot “self-made” aktivisti novih
organizacij za Ëlovekove pravice z bolj spo-
πtljivim odnosom do staroselskih kultur (Peter
Verney). To so tisti, ki so med Nubami æiveli
dovolj Ëasa, da jih niso doæiveli samo kot ekzote,
ampak so se jih nauËili tudi spoπtovati in uæi-
vati z njimi, kot pravita v Keniji æiveËi italijan-
ski misijonar Sesana Kizito in Stane Kerin,
direktor πkofijskega Karitasa v Ljubljani.

15. Zadnja vladna poroËila trdijo, da so
razbojniki v gorah konËno premagani in da bodo
do konca pomladi vladne sile zasedle celotno
podroËje Nubskih gora. Vladni diplomati ter
tudi predstavniki juænih upornikov ter tudi
sosednje dræave, zainteresirane za mir v Sudanu
(Kenija, Etiopija, Eritreja, Egipt ...), se trudijo,
da bi Nube zadræali proË od vseh pogovorov o
miru v Sudanu. Mandat Operation Lifeline
Sudan, pod katerega deænikom je zdruæena prak-
tiËno vsa zahodna pomoË Sudanu, vkljuËuje
domala vsa prizadeta obmoËja v Sudanu, samo
Nubskih gora πe naprej ne. Unicef, ki ima zara-
di zavzemanja za otroke posebno mesto med
vsemi Ëlovekoljubnimi organizacijami, je prviË
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vstopil v gore πele poleti 1999, potem ko so kri-
tike na njihov raËun, kot je lani v Ljubljani iz-
javil direktor Unicefovih programov za nujne
primere, presegle vse meje. V poroËilu, ki ga je
izdala prva odprava junija in druga julija 1999,
so Ëlani potrdili potrebo po pomoËi in obljubili
vse mogoËe. Gradili naj bi ceste, πole, bolnice,
a od vsega razen prvega in drugega cepljenja
proti otroπki paralizi ni bilo niË. Nube menijo,
da je cepljenje zadnja stvar, ki jo rabijo.

“Mi vemo, da s svojim delom neposredno

sponzoriramo vladni program iztrebljanja

Nubov, financiramo islamski fundamentalizem

in arabsko ekspanzijo v Ërno Afriko,” je izjavil
Kaspar Biro, konec devetdesetih let posebni
envoj OZN za Sudan. 

“»e æe dobavljamo eni strani, moramo vsaj

tudi drugi, Ëe ne, ne moremo govoriti o apoli-

tiËnosti in bomo nekoË, ko se bo izvedelo, kaj

poËnemo, resniËno odgovorni za sodelovanje s

fundamentalistiËno vlado v genocidu,” se je

strinjal Carl Tinsman, do leta 1999 glavni
koordinator Unicefa v Operation lifeline
Sudan, juæni sektor.

Kaspar Biro ni veË na svojem poloæaju.
Tudi Carl Tinsman ne. 

* * *
Konvencija OZN iz leta 1948 definira

genocid kot “vsako od dejanj, storjenih z

namenom, da bi uniËili, v celoti ali delno, naro-

dno, etniËno, rasno ali religiozno skupino: ubi-

janje Ëlanov, preraËunljivo povzroËanje resnih

telesnih ali mentalnih poπkodb, z namenom, da

bi jih fiziËno uniËili kot celoto ali delno, pre-

preËevanje rojstev, nasilno premeπËanje otrok iz

ene skupine v drugo.”

Diane F. Orentlicher v zborniku Crimes of

War - What the public should know obveπËa, da so
zgodnji osnutki vkljuËevali tudi politiËne sku-
pine, a so jih kasneje izpustili, saj bi se preveË
vlad oËitno znaπlo na strani kriminalcev, obto-

233 - Otroci
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æenih zloËina proti Ëloveπtvu. Podobno so po-
zneje iz teksta izpustili tudi nasilno asimilacijo
v dominantno kulturo. 

©ele zadnja leta se vse veË poznavalcev strin-
ja, da je to, kar manjka v konvenciji OZN, vsaj
tako pomembno kot to, kar je æe v njej. Ob-
stojeËa definicija genocida je oæja kot koncept

poljskega uËenjaka Raphaela Lemkina, ki je æe
daljnega leta 1933 na mednarodni konferenci
v New Yorku predlagal, da se naredi dogovor,
po katerem bo napad na narodno, religiozno in
etniËno skupino oæigosan kot mednarodni zlo-
Ëin. Lemkin je termin genocid skoval iz grπke
besede genos - ki pomeni raso ali pleme, in la-
tinske besede za ubijanje - cide. Genocid po
njegovem ne pomeni nujno takojπnje nepo-
sredno uniËenje naroda, ampak prej koordini-
ran plan, naËrt razliËnih akcij, ki imajo za
namen uniËenje samih bistvenih osnov æivl-

jenja neke narodne skupine. Predmet takega
naËrta je razkroj politiËnih in socialnih institu-
cij, kulture, jezika, nacionalnih obËutij in
obËutljivosti, vere in ekonomske eksistence
neke narodne skupine, uniËenje osebne varnos-
ti, svobode, zdravja in dostojanstva posamez-
nikov, ki pripadajo skupini.

“Genocid ima dve fazi: v prvi se uniËi naro-

dni vzorec zatirane skupine, v drugi se vsili na-

rodni vzorec zatiralca,” pravi Lemkin.
Legalne osnove za Lemkinov zloËin proti

Ëloveπtvu so bile prviË uporabljene med nu-
renberπkim procesom leta 1945. V obtoænici
proti glavnim vojnim kriminalcem najdemo,
da so bili obtoæeni naËrtnega in sistemati-
Ënega genocida. Kmalu zatem je generalna
skupπËina OZN sprejela resolucijo, ki je geno-
cid imenovala zloËin mednarodnih razseænosti.

234 - Nasmeh
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Prvi, ki je za to, kar se dogaja Nubam, upora-
bil termin genocid in to v knjigi sporoËil sve-
tovni javnosti, je bil Alex de Vaal leta 1995. V
letalu, ki je ilegalno prebilo triletno totalno
blokado gora, se je vtihotapil v gore, s prijatelji
vzgojil domaËe nubske opazovalce in jih orga-
niziral, da so v London prek radijskih zvez zaËeli
poπiljati poroËila o napadih vladne vojske.
Obtoæil ni samo arabske strani, ampak tudi
zahodne lobije, OZN in posebno Unicef kot
krovno organizacijo zahodne pomoËi Sudanu,
rekoË, da ima Unicef zaradi mandata, osno-
vanega na pravicah otroka, posebno mesto
med vsemi agencijami OZN. Za svoje delo-
vanje v neki deæeli Unicefu naËelno ni potreb-
no pridobiti vladne privolitve. Æe zato bi bil
Unicef lahko prisoten tudi na uporni strani
Nubskih gora - ne pa, da se Nubam pomaga
tako, da dobavlja pomoË prek sudanskih vlad-
nih partnerjev v koncentracijska taboriπËa pod
gorami in tako v resnici podpira vladno vojsko,
ki si seveda najprej vzame za svoje potrebe,
ostalo pa nastavi za vabo in past sestradanim in
bombardiranim druæinam v upornih gorah.
Unicef se je branil, da je sudanska vlada take
vrste, da jih v Nubske gore ne pusti in da je πe
sreËa, da so sploh lahko prisotni drugje v
Sudanu. De Vaal jih je zato osumil, da so Nube
enostavno zabarantali v marginalo, samo da
lahko opravljajo delo med upornimi Dinkami,
©iluki in Nueri na jugu. Zato da Unicef lahko
iztreblja gvinejskega Ërva, Unicef tolerira vlad-
no iztrebljanje Nub. 

Sledila je Julie Flint s prvim dokumentar-
nim filmom Sudan’s secret war, v katerem je
povpraπala za mnenje sudanskega ambasador-
ja in tudi visokega predstavnika OZN, oba s se-
deæem v Æenevi. Laæ, krivdo, sram na njunih
obrazih lahko v tem filmu opazi tudi preprost
gledalec. 

Potem je priπel Alan de Leche, nekdanji
direktor belgijskih Medecins Sans Frontieres in
sedaj Ëlan belgijskega parlamenta, ki je v knji-
gi Genocide in the Twentieth Century to, kar se
dogaja Nubam, uvrstil med πtiri najveËje geno-
cide, ki so se zgodili v minulem stoletju: ob bok
prvemu nad Armenci, drugemu nad Æidi in zad-
njemu nad Tutsiji - s to posebnostjo, da je geno-
cid nad Nubami najmanj znan in da ga svetov-
na javnost zaradi vplivov moËnih lobijev, ki
delujejo v nasprotno smer, πe vedno ne prepoz-
nava kot takega. 

Da pa tisti, ki imajo v statutu zapisano obve-
zo pomagati v najbolj ogroæenih predelih sveta,
in ne kar tako, kjerkoli æe, vendarle ne morejo
mimo Nubskih gora, je najveË prispevala usta-
novitev organizacij Nuba Solidarity Abroad in
Nuba International Coordination Center v
Londonu, ki jo vodi Suleiman Rahhal, in nji-
hovo obËilo Nafir.

* * *
Med prvim obiskom leta 1980 sem med

Nubami plemena Mesakin sreËal najbolj zdra-
ve in zadovoljne ljudi. Vrli domaËini so trdili,
da boljπega zraka ni nikjer drugje, zagotavljali,
da sem naπel najboljπi konec sveta in da mi torej
ni treba nikamor veË naprej. Ravnokar diplo-
miranega ekonomista so me uËili objemati
drevesa in peti kozam. Redke krave so me nava-
jali spoπtovati kot mi v Evropi Ëastimo princese
in filmske zvezde. Dobro zemljo so mi ukazo-
vali upoπtevati kot ljubljeno æeno. Ogenj je bil
po njihovem Ëudeæ, ki ima nekaj opraviti z
zaËetkom stvarstva in sveto æivljenjsko silo, ki
podpira Ëloveka prav tako kot podpira rastline,
æivali, skale, nebo, celo vesolje in sploh vse, kar
je. Popravili so eno od koË, mi pokazali, kje naj
izkrËim njivo, posodili seme in ponudili, naj si
izberem æeno. 
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Prvi je Nube predstavil svetovni javnosti
britanski fotograf George Roger v reportaæi The

Peacefull Savage, objavljeni v The Magazine

Ilustrated leta 1949. ©e lepπe pa se njegove fo-
tografije zdijo v knjigi Humanity and Inhumanity,
v kateri primerja izraze na obrazih evropskih in
afriπkih domorodcev, na primer tiste ob kupih
mrliËev iz koncentracijskega taboriπËa Bergen-
Belsen in nubske v jaslicah plemena Mesakin.
S podobnim navduπenjem piπe o Nubah tudi
Leni Riefenstahl, kontroverzna nemπka umet-
nica, ki je med drugim uspela tudi kot Hitlerjeva
propagandistka (“Triumpf des Willens”). V knji-
gi Die letzte von Nuba, ki je izπla leta 1978,
poroËa, da je med Nubami preæivela najsreËnej-
πe Ëase. Tako George kot Leni pravita, da sta k
Nubam prebeæala zgroæena nad izkuπnjo druge
svetovne vojne. Oba trdita, da sta med Nubami
spet naπla zaupanje v Ëloveka.

Nube niso nikoli ustanavljali dræav, postav-
ljali spomenikov, gradili strojev, niti niso leteli
na Luno. Namesto pod samodræci so se zbirali
okoli vaπkih stareπin, ki so skrbeli za zdravje in
plodnost in soæitje. Celo znaËilne arhitekture
tukulov, okroglih, maternicam podobnih koË,
niso spreminjali, da se ja ne bi zamerili, da bi ja
vse ostalo, kot je, da ja z nobeno dejavnostjo ne
bi pahnili stvarnosti iz svetega ravnoteæja z
vsem, kar je. Prej kot velike mezopotamske,
egipËanske, grπke ali rimljanske podjetnosti sta
Nube oËitno privlaËili nedolænost in Ëistost.
Potreba po trganju plodov z drevesa spoznanja
jim je πe danes tuja. Glavna vrednota je bila in
je πe: naredi vse, kar poËneπ, Ëim bolj Ëudovito.
Preden se odloËiπ za kar koli, se vpraπaj, kaj bo
prineslo ljudem, æivalim, tudi rastlinam in
vodam in sploh vsemu okoli tebe. 

“Nad nas prihaja velika nesreËa,” sem
razumel æupana v Rekhi, potem ko so πle skozi
deæelo kobilice in za njimi tudi veliki savan-

ski ognji leta 1980 in smo nekega dne zvedeli
za pokol v sosednji vasi Kaka. “Ti veπ, kaj imajo

v glavah Turki. Ostani. Pomagaj nam.”

Turki so za Nube Arabci in Angleæi in
sploh vsi tujci, ki ne vidijo lepote okoli sebe.

Nekaj dni kasneje sem zbolel za Ëudno
boleznijo. Tako nenavadno malarijo, da je
vaπki stareπina presodil, da mi domaËi zdra-
vilci ne morejo pomagati. Moral sem proË. K
svojim kudæurjem, k svojim Ëarovnikom, kot
so rekli. Moral sem nazaj v svet Turkov.

Devetnajst let in dva milijona ærtev su-
danske dræavljanske vojne. Kasneje v suπni
dobi leta 1980 sem se vrnil. S kolesom sem se
vtihotapil skozi oblegovalne obroËe vladnih
sil. To, kar sem naπel Onkraj, sem poskusil
predstaviti v knjigi Nuba, Ëisti ljudje in isto-
imenskem dokumentarnem filmu.

Zadnjih petnajst let, v Ëasu, ko smo turisti in
popotniki pretaknili πe zadnje osamljene ko-
tiËke planeta in praktiËno povsod v dobrem in
v slabem pospeπili globalizacijske procese, so
ljudje, tako na vladni kot na uporni strani
Nubskih gorah, πe naprej odrezani od Ëloveπtva
z veË obroËi vladnih sil. Nubske gore so eno
najteæe dostopnih obmoËij na Zemlji. »e imaπ
denar, se s pomoËjo profesionalnih vodnikov
danes laæje povzpneπ na Mount Everest ali v he-
likopterju spustiπ v poslednjo nedotaknjeno ped
amazonskega pragozda. Z Alahovo pomoËjo in
veliko sreËe, najprej sam in potem πe z mojo
Barbaro, mi je bilo dano obiskati dvanajst kon-
centracijskih taboriπË. V njih sem se lahko pre-
priËal, da Alex de Vaal ne laæe. To, kar piπe, sem
dva meseca kasneje s pomoËjo nubske diaspore
v Londonu, ki me je v letalu edine tuje organi-
zacije German Emergency Doctors,ki tvega tudi
fiziËno prisotnost v Nubskih gorah, spravila
Onkraj, lahko preveril tudi na uporni strani. Na
svoji koæi sem obËutil, kako je, ko zatulijo psi in
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zajokajo otroci in v bombnem napadu zaËno
umirati nedolæni otroci, æene, starci. In tudi, ka-
ko je na smrt sestradanemu in kakπno upanje mu
tedaj daje v koncentracijskih taboriπËih spodaj
v savani nastavljena hrana, obleka in πola. In
tudi kakπne obËutke vzbujajo tiste dlani, ki tako
zaπËitniπko objemajo otroka na modri Unice-
fovi zastavi.

“Zakaj khavadæe delate letala, letate po zraku in

meËete bombe?” me je po enem od letalskih
napadov vpraπala kuharica Saida. “Zakaj imate

khavadæe radi smrt? Mi Nube imamo radi æivljenje.

Mi imamo radi æivljenje, petje, ples, veselje,. Kaj je

narobe z vami khavadæa.”

Khavadæa pomeni tujec, priπlek od drugod,
tisti, ki ni imel sreËe, da bi bil rojen v nubski
deæeli. S khavadæa kliËejo uporni Nube Arabce
in Britance, s katerimi so imeli stike do konca
britanske kolonije leta 1956. Khavadæa v resni-
ci pomeni Turek. Tisti Turek, ki natika na kole,

posiljuje, poæiga, krade, vlaËi z gora v taboriπËa
spodaj v savani. 

* * *
Kaj se dogaja? Zakaj je vse, kar se dogaja v

tem na pogled pozabljenem delu planeta, v
πkodo ljudi in πe naprej predvsem v korist azij-
skih in zahodnih kartelov moËi? Je vsega kriv
nekakπen urok, Ërna magija, napaka v πaman-
skih praksah? So si s coprnijo πkodili sami ali
so jih tako uroËili tujci?

Afrika je bogata. Afrika je, kar se strateπ-
kih surovin tiËe, najbogatejπa celina. Afrika
je kot velika torta.

Je za vsem pojavnim dogajanjem na afriπki
celini skriven mehanizem?

»e pogledam skozi Ëasovno obdobje zad-
njih petih ali πestih stoletij in na prizoriπËa
dogajanj vseh petih kontinentov, slutim ne-
kakπen podoben, Ëe æe ne isti vzorec. In ne-

235 - Upanje
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kakπen isti proces. Proces, ki v Nubskih gorah
in vsej Afriki πe ni konËan. 

Æal πe ni na voljo urejenih πtevilk o ærtvah
arabske ekspanzije, paË pa zadnjih nekaj let v
Ameriki, Kanadi, Avstraliji in drugih najbolj
razvitih deæelah izhajajo knjige retrospektiv o
poËetju zahodnega, danes najbolj razvitega

sveta, v katerega se tako vehementno priπteva-
mo tudi Slovenci. Enajst milijonov ærtev med
staroselskimi Indijanci v osemdesetih letih po
πpanski invaziji v azteπko cesarstvo na ozemlju
danaπnje Mehike. Osem milijonov ærtev v
andskem inkovskem cesarstvu. Padec z dveh
milijonov in pol indijanskega æivlja po portu-
galski osvojitvi ozemlja danaπnje Brazilije na
samo Ëetrt milijona. Podobno sunejo tudi πte-
vilke, ki prihajajo iz Oceanije. S predkolonial-
nih najmanj milijon so avstralski Aboridæini do
leta 1930 padli na samo trideset tisoË duπ. In

novozelandski Maori z veË kot dvesto-petdeset
tisoË v Ëasu prvih stikov na dvainπtirideset tisoË
leta 1890. Polinezijski prebivalci Tahitija, ki so
Evropi osemnajstega stoletja sluæili kot para-
digma tropskega paradiæa, so z originalnih πtiri-
deset tisoË v letu 1769 izginili na samo πest tisoË
leta 1840. 

“Iz raja v Armagedon v eni sami generaciji,”

projicira Mark Cocker v knjigi Rivers of Blood,

Rivers of Gold.
Po zadnjih ocenah smo Evropejci iz Afrike

izvozili enajst milijonov suænjev, manj znano
pa je, da je v zvezi s trgovino s suænji med samim
lovom in transportom v tristoletni zgodovini
najbræ pomrlo dodatnih πtirinajst milijonov
AfriËanov. ©e manj znane so πtevilke, povezane
s kolonialno politiko v prvih petdesetih letih
kolonializma na tem kontinentu. Statistika
pravi, da je samo v nemπki vzhodni Afriki, da-

236 - Vidite?
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naπnji Tanzaniji, in nemπki Juæni Afriki v letih
med 1904 in 1907 v uporih in lakotah, ki so sle-
dile vzpostavitvi evropskega gospostva, umrlo
na stotisoËe AfriËanov. Zraven je treba priπteti
πe nekaj milijonov, ki so umrli v belgijskem
Kongu, kot posledica pohlepa kralja Leopolda
po kavËuku in slonovini. 

»e uporabimo samo najbolj razπirjene oce-
ne o izgubah ljudstev v ekspanziji Evropejcev
na druge πtiri celine, lahko sklenemo, da so
skupaj izgubili veË kot petdeset milijonov lju-
di, to pomeni, da gre za eno najveËjih katas-
trof v zgodovini Ëloveπtva.

“Kako nam lahko oËitaπ nekaj, kar Evropejci

poËnete tudi sami?” me je streznil mlad arabski
oficir v koncentracijskem taboriπËu Rekha,
sicer diplomant sarajevske vojaπke akademije. 

Takrat sem prviË pomislil, zakaj zahodni
mediji kljub informacijam, ki vendarle vsake
toliko pronicnejo iz srca najveËje teme v
Nubskih gorah, tolerirajo iztrebljanje in zakaj
imajo evropski birokrati πe danes teæave v priz-
navanju genocida nad poslednjimi Ërnimi
Mohikanci. Ko je slovensko Zunanje ministr-
stvo v deklaracijo evropske skupnosti o krπe-
nju Ëlovekovih pravic v Sudanu na uradu
Evropski skupnosti v Æenevi vnaπalo zahtevo
po dostopu opazovalcev v Nubske gore, je
naletelo na vsesploπno zaËudenje in trditve,
da je v gorah vse v redu.

Je to odgovor, zakaj so sicer tako skregani
arabski in zahodni lobiji v primeru Nubov
tako sloæni?

Bolj ko se spraπujem, bolj se mi zdi, da za
pokol nad Nubami niso krivi niti samo podjet-
niki, niti samo politiki in drugi manipulantje,
ampak nekaj tudi v nas vseh, nekaj v naπi kul-
turi. Da gre torej v resnici za kulturna vpraπanja,
ki jih ni koristno za Nube in druge πe boreËe se
plemenske staroselce na planetu reπila niti azi-

jska niti zahodna civilizacija. Da gre torej za ne-
ke æive konstrukte, za nekakπne vzorce miπljen-
ja, za neka vsesploπna prepriËanja, ki vzdræujejo
svet πe naprej tak, kakrπnega smo se navadili. 

V mislih imam stereotipe v obeh zmagovi-
tih kulturah, ki slonijo na utvarah azijskega in
evropskega Ëloveka o sebi in drugih ljudstvih na
planetu. V mislih imam stereotipe, za katere se
zavedam, da so nam sicer res prinesli strahovit
razvoj samozavesti in s tem posebno uËinkovi-
tost, ki je omogoËila veËjo konkurenËnost in s
tem zmago nad skoraj vsemi drugimi ljudstvi
okoli Sredozemlja. V mislih imam stereotipe o
veËvrednosti, ki so tako Arabcem kot Evro-
pejcem omogoËili prevlado nad bolj z naravo
povezanimi kulturami v Afriki, Aziji in novem
svetu, hkrati pa naËeli tudi naravno okolje nas
samih. Nadutost, s katero smo se zavihteli v
krono stvarstva, ogroæa ne samo staroselce,
ampak tudi nas same in naπe potomce. V mislih
imam stereotipe, ki so nastali najbræ æe v Ëasu
stare Mezopotamije, takrat, ko so naπi daljni kul-
turni predniki zaËeli razvijati civilizacijo s stan-
dardiziranjem simbolov v Ërke in πtevilke,
poenotili merske enote, zaËeli izdelovati zidake
in vleËi ravne linije. In vse, ki se niso znaπli zno-
traj ravnih zidov prvih obzidanih mest, razglasili
za primitivne, za divjake, za barbare. 

Kdor ni standardiziran, kdor ni normiran,
kdor ni v glavo kloniran, ni normalen. Kdor
ni normalen, ni pod kontrolo, ni varen, je ne-
varen, zato ga je najbolje iztrebiti.

Prva civilizirana pisava bojda hrani
podatke o πtevilu ulovljenih suænjev.

“Nagi hodijo, moæje in æene, tako kot so jih

rodile matere,” je z zaËudenjem poroËal o prvi
najdeni ËloveËnosti v Zahodni Indiji svojim
kraljevskim sponzorjem v ©panijo Kriπtof
Kolumb. 
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“Nimajo æeleza, niti jekla ali takega oroæja,

niti ga znajo uporabljati, pa ne zato, ker ne bi bili

dobro grajeni in lepih stasov, ampak zato, ker so

izredno plaπni. Je pa res, da ko zgubijo ta strah,

postanejo tako odkriti, velikoduπni in plemeniti,

da ne bi nihËe verjel, ki jih ni izkusil. Nikoli ne

reËejo ne, Ëe jih vpraπaπ za kaj, kar imajo,

nasprotno, vsakogar povabijo, da z njim delijo in

pri tem pokaæejo toliko ljubezni in srca ...”

Kolumbovo navduπeno pisanje o karib-
skih Indijancih je podobno preseneËenju, ki
ga opisuje ob sreËanju z avstralskimi Abori-
dæini James Cook in tistemu, ki ga je doæivel
ob prvih stikih s Polinezijci na Tahitiju
Boungelvile. “Ampak ko je minila prva evfori-

ja, je sreËanje naravnega in civiliziranega Ëlove-

ka v Evropejcih sproæilo dve osnovni reakciji.”

pravi Mark Cocker in dodaja:

“Ko so konkvistadorji strmeli v nagce in nji-

hovo enostavno oroæje in tehnologijo, in se za

kontrast primerjali z njimi, so po eni strani cenili

veliËastne doseæke svoje kulture. Od tod pa je bil

le kratek korak, da je treba tudi primitivce spra-

viti ven iz njih zaostalosti in k dvojnemu bla-

goslovu zahodne znanosti in krπËanske vere. Po

drugi strani pa so v elegantnih, od sonca bakrenih

divjakih nekateri Evropejci videli zrcalno sliko

samih sebe in svoje prehojene poti. Obe reakciji

sta si sicer podobni, vodili pa sta vsaka v svojo

smer. Med tem ko je ena predvidevala, koliko

lahko divjaki pridobe, Ëe se civilizirajo, so drugi

videli, koliko smo Evropejci izgubili na lastni poti

iz divjaπtva.”

PrepriËanje, da je Ëloveπtvo padlo iz neke
zgodnje idealne druæbene ureditve, v evrops-
ki tradiciji ni novo. Mit o zlati dobi, ki naj bi
vladala v nekem ranem kraju skupnega bivan-
ja, je moË najti v grπki in rimski tradiciji. V

obeh gre za kraj in Ëas brez vseh skrbi in muk
v dareæljivi naravi, ki je sama poskrbela za
Ëloveπko sreËo. Iz æidovsko-krπËanske tradici-
je je Evropa podedovala mit rajskega vrta,
izvirnega nebeπkega paradiæa, v katerem so
bile poleg Ëloveπkega para glavne sestavine
zemeljska plodnost, nedolænost in blaæenost. 

Ko so se Evropejci v 15. stoletju podali na
prva raziskovanja planeta, so opazili fan-
tastiËno floro in favno in jo seveda takoj pri-
merjali s predstavami raja. Prav tako pa niso
spregledali bodrih Ëvrstih domorodskih teles
brez obiËajnih znakov bolezni, ki so tako pogos-
to zaznamovale Evropejce. NaËini æivljenja
domorodcev z na skupnosti osnovanim odno-
som do naravnih virov, oËitna odsotnost social-
nih hierarhij ali moralnih zavor glede fiziËnih
aspektov æivljenja, vse to je imelo moËan vpliv
na seksualno zavrte in razredno omejene zavesti
prvih evropskih obiskovalcev. Prve romantike
je presenetilo tudi dejstvo, da so plemenske
druæbe uspevale brez uporabe denarja, in jih
navedlo na misel, da so se prav zato, ker ne poz-
najo denarja, lahko izognili tudi njegovemu
erozivnemu potencialu. V prvih poroËilih iz
novega sveta pogosto beremo, da so brazilski
Indijanci æiveli brez doma tako prevladujoËih
pohlepa in æelje po bogastvu. Rousseaujev pre-
dindustrijski “plemeniti divjak” je æivel v miru in
soæitju sam s seboj in z okoljem. Iz prvih pred-
stav o Indijancih je Rousseau nato izpeljal
prepriËanje, da je za socialne bolezni Evrope 18.
stoletja kriva odtujitev od narave.

Ampak ti pozitivni stereotipi niso krivi za
katastrofo, ki se je zaËela kmalu potem. 

Za iztrebljanje staroselcev na petih konti-
nentih so prej krivi stereotipi, nasprotni idejam
o dobrem plemenitem divjaku. Ti so starejπi in
izhajajo πe iz antiËnih mitov, ki z neznanskim po-
tencialom πe danes teæijo evropsko podzavest.
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Tak mit je na primer dvojno dojemanje Ëloveπ-
kih kultur, kot so si ga zamislili stari Grki. V cen-
tru pozornosti so bile pri Grkih izvirne civilizi-
rane klasiËne sredozemske kulture - torej vlada-
vine razuma in moralnega reda. Takoj onkraj
njenih meja pa so z vseh strani logiËno preæale
sile Ëloveπke teme, nemoralni barbarizem in div-
jaπtvo, ki je stalno grozilo, da bo spremenilo nazaj
v kaos vse, kar so si civilizirani ljudje dobrega
obetali. Kasneje se je pridruæil tudi protisloven
odnos krπËanske Evrope do narave in vsega nar-
avnega obnaπanja. Pastoralne scene Virgilove
Arcadie res spominjajo na nedolænost, a sama fizi-
Ëna narava je ljudi v evropskem srednjem veku
prej straπila in spominjala na domovanje Ëlove-
kovih najbolj nizkotnih nagonov, kot pa na ne-
kaj vrednega in svetega, kot je opaziti na primer
v staroselskih kulturah, naj si bo med Indijanci,
Aboridæini in Nubami. Tudi za Evropejce je bila
Zemlja preπerno plodna, dajala je æetev in obil-
je pridelkov, vendar je med evropejskimi pol-
jedelci za v nasprotju z avstralskimi in ameriπ-
kimi nabiralci in lovci æe prevladovalo prepri-
Ëanje, da mora biti narava regulirana s Ëloveko-
vo roko, sicer se mimogrede lahko upre in vse
Ëlovekove civilizirane produkte obrne nazaj v
kaos in vsesploπno paranojo. Evropejcem je bila
narava πe naprej dareæljiva mati, a hkrati kot vse
æenske kar naenkrat lahko divja in nevarna, kar
je vsem, ki so ji bili blizu, vzbujalo nezaupanje in
tudi izrazito negativne obËutke.

Dejstvo, da so Indijanci, Aboridæini in tudi
veËina AfriËanov hodili okrog nagi, je bilo
Zahodnjakom æiv dokaz njihove globoke intim-
nosti z naravo in tudi povsem nekrπËanske in-
time z lastnim fiziËnim telesom. V oËeh Evro-
pejcev so plemenski ljudje zato obdræali grozeËe
in naravnost preteËe znaËilnosti divjih æivali.
Plemenske ljudi koloni zato v veËini primerov
niso smatrali za ljudi. Avstralski “red necks” πe

danes, kadar beseda nanese na Aboridæine,
uporabijo besedo “subhumans”.

Dojemanje, da staroselske druæbe æive on-
kraj ograjenega ozemlja Ëloveπtva, je imelo za
vse, ki so priπli v neposreden stik z Evropejci,
hude pravne in politiËne posledice. 

Prvi aksiom krπËanskega dojemanja stvar-
nosti pravi, da je vse organsko æivljenje na
Zemlji organizirano po hierarhiji piramide,
vrh katere stoji krπËanski Ëlovek. To je gospo-
darjem vsega, kar leta, plava in hodi, omogo-
Ëilo, da so se zviπka ozrli na vse druge oblike
æivljenja in jim brez moralnih predsodkov
skuπali zavladati prav tako kot æivalim in
rastlinam in kamnom. S te vzviπene pozicije
so si Evropejci brez vsakega samoizpraπevanja
lahko vzeli vse domaËine onkraj morja v krat-
koËasno uporabo in enostavno zabavo. 

Vsako novo odkrito pleme je bilo glede na
prepoznavno raven tehnoloπkih in kulturnih
doseækov mogoËe po takπni logiki uvrstiti v isto
piramido razvoja. Vse kulture naj bi se potem-
takem morale neizogibno truditi skozi iste raz-
vojne stopnje proti isti toËki krπËanske civiliza-
cije na samem vrhu piramide, do katere smo se
s tako muko prebili prvi mi - edini pravi ljudje. 

Lovci in nabiralci niso obdelovali zemlje,
na kateri so æiveli, zato je bilo Evropejcem ra-
zumljivo, da jim ne pripada. S pomoËjo po-
dobnih stereotipov smo Evropejci brez moral-
nih problemov zaplenili zlato in druge vredne
minerale tako nomadskim kot naseljenim pr-
votnim AmeriËanom in se mimogrede oskr-
beli z afriπkimi suænji kot najcenejπo delovno
silo. Æe Aristotel je dokazoval, da “zato ker se

Ëloveπke rase razlikujejo tako, kot se razlikuje

duπa od telesa ali Ëlovek od zverine, ti inferiorni

ljudje ne morejo biti drugega, kot æe po svoji nar-

avi suænji, zato je bolje zanje, da se sami od sebe

podvræejo taki vrsti nadzora.” 
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Vsrkanje plemenskega dela, surovin in dru-
ge naravnanosti evropskih kolonialnih eko-
nomij v isti skupni evrocentriËni cilj so novim
zgodovinarjem danes glavni stimuli evropske  in
zahodne blaginje, obenem pa tudi glavni odgo-
vor za tretjerazredni status veËine Afrike in
Juæne Amerike. Raje, kot da bi se sooËili s stvar-
nostjo svojega obnaπanja, so evropski gospo-
darji korakali naprej in samo naprej v neprebo-
jnem oklepu intelektualnega samoopraviËe-
nja, podprtega po novem tudi s stereotipi, ki jih
je prineslo s seboj tudi znanstveno dojemanje
sveta. Vseh pet zadnjih stoletij smo se Evropejci
reπevali z istim religioznim in znanstvenim je-
zikom projekcij in sprevræenosti. Ta popaËenja
resnice niso bila vitalni element samo med sami-
mi vojaπkimi osvajanji, ki so evropske bojevnike
navdihnila z obËutkom moralnega kriæarstva in
jim doma zagotovila maksimalno slavo in pub-
liko, ampak so bila prav tako pomembna v
naslednjih stoletjih politiËnega nadzora in eko-

nomskega izkoriπËanja. Za to, da so vzdræevali
plemenske ljudi in njihove potomce na brutal-
ni meji evropske civilizacije, je bilo skoraj vsak
dan potrebno sestavljati sistem neresnic, ki so
upraviËevala institucionalizirano inferiornost
plemenskih ljudi. »e æe ne topniπtvo, pa vsaj
kravate, lasulje in πkornji, to so bili dokaz viπje
kulture. Tehnologija brez moralnega vodstva,
moË brez odgovornosti, vsota evropskih doseæ-
kov je bila pogosto priloænost, da so se Evropejci
obnaπali do plemenskih druæb kot do æivali brez
gospodarjev. NekoË za boga, kralja, kraljico,
nato v imenu napredka, razvoja, blaginje, var-
nosti, reda, miru ...

Evropska druæba je samo sebe videla za
gonilno silo na velikem pohodu proË od pri-
mitivne preteklosti, k bolj razsvetljeni pri-
hodnosti. Za udeleæence zahodnega imperial-
izma je fiziËna ekspanzija okrog planeta pre-
vzela moralne in kulturne kvalitete. Osva-
janje je pomenilo isto kot napredek. Evropska

237 - Modrost
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predstava linearnega razvoja je imela za ple-
menske kulture, ki so bile orientirane prej k
drugim ciljem, recimo k soæitju in harmoniji z
naravo in vsemi njenimi oblikami æivljenja,
pogubonosne posledice.

“Podoba zverinskega in neusmiljenega divja-

ka, ki je dovoljevala klanje, ni bila nikoli samo

portret ameriπkega Indijanca, avstralskega

Aboridæina ali AfriËana, ampak prej podoba

evropske uniËevalne kapacitete,” sklepa Mark
Cocker v Rivers of Blood, Rivers of Gold.

* * * 
Zgodilo se je v petek, ko so bili domaËini

na trænici v Lomonu. NihËe veË ni verjel, da
bodo res priπli, tudi jaz ne, zato sem z eno od
karavan odpotoval tri dni peπ na sosednjo goro
k beguncem v Kadoro. Ko so me ujele novice
o pristanku letala s skupino OZN, sem se takoj
odpravil nazaj. A ko sem s prijatelji pritekel
nazaj, jih æe ni bilo veË. 

“Osem jih je bilo. Ostali so πtiri dni. Niso se

ganili veË kot dvajset minut daleË iz koËe,” je odki-
maval radioperater Farandala. “Z nikomer od

naπih se niso kaj dosti pogovarjali, niti z menoj ne,

pa znam dobro angleπko. Jedli in pili so, kar so pri-

peljali s seboj, niËesar naπega se niso dotaknili, kot

bi bilo kuæno. In ves Ëas so pisali zapisnike in

razglaπali nekakπne deklaracije. Sami sebi - ne nam.

In potem so z obljubo, da se vrnejo po konËani

deæevni dobi, spet odleteli.”

Za njimi so ostali samo papirËki od Ëokolad,
stanjol od bombonov, beli servetki in roænati
obriski toaletnega papirja. Vsa πtirioglata koËa,
koder so bili nastanjeni, je bila πe vedno nast-
lana z odpadki. ZaËuda jih nihËe ni pospravil,
kaj πele takoj uporabil kot dekoracijo na puπkah,
sulicah, rovnicah, ali kar tako na zapestjih, v
laseh ali okoli vratu, kar sicer Nube vedno takoj
store z vsakim novim tujkom.

In pripeljali so manj kot italijanski Amani
in slovenski Karitas.

“OZN imajo na voljo najveË sredstev, znan-

ja, sposobnih kadrov,” sem protestiral. “Toliko

nas stanejo. Kdo bo pa kaj storil, Ëe ne OZN.

Unicef ima v pravilniku zapisano, da zbira sred-

stva za najbolj ogroæene, dolæni so pomagati

otrokom, ki so do pomoËi najbolj upraviËeni.” 

“Boljπe, da jih ni veË!” je pribil eden od
dveh Ëlanov German Emergency Doctors.
“Boljπe, da jih sploh ni veË! A so sploh kdaj

naredili kaj dobrega. No reci, a veπ za primer,

da so kjerkoli kadarkoli storili kaj dobrega?”

MolËala sva. Jaz najbræ zaradi pomanjkanja
izkuπenj, on najbræ zaradi preveË. German
Emergency Doctors so edina tuja organizacija,
ki je v Nubskih gorah fiziËno prisotna, in to æe
vse od oktobra 1997. Vmes so se umaknili samo
za tri mesece, avgusta pred dvema letoma,
takrat ko so bombe zaËele padati toËno tam,
koder so se zadræevali, in je Ëudne smrti umrl
Roberto Villone iz Mester pri Benetkah.

“Kamorkoli pridejo, uniËijo tradicionalne

metode preæivetja, s korupcijo skregajo domaËi-

ne in jih z novim svetovnim redom πe bolj naπ-

Ëuvajo drugega proti drugem. V Mozambiku in

Angoli domaËi politiki praktiËno nimajo nobene

besede veË, vse imajo v rokah humanitarci. Tudi

Dinke, ©iluki, Nueri na jugu Sudana ne Ëakajo

veË oblakov, ampak letala s pomoËjo.”

“Kaj pa lahko priËakujeπ od ljudi, ki hodijo

spraπevat naπe smrtne sovraænike v Kartum, Ëe

nam lahko pomagajo?” je vpraπal radioperater
Farandala. “To je tako, kot Ëe bi med drugo sve-

tovno vojno zavezniki hodili v Berlin spraπevat

Hitlerja, Ëe lahko pomagajo tistim zaprtim v

Dachauu,” je izjavil Saleh, glavni koordina-tor
nubske organizacije samopomoËi (NRRDO),
zadolæen za stike z OZN.
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Tudi naslednji dan je kazalo na deæ. Ljudje
smo postavali po dvoriπËih in gledali v nebo.
Nismo Ëakali veË letal, kaplje smo Ëakali.
Kaplje Ëistega deæja.

* * *
»okati moæ pred mano zanesljivo ni bil

najbolj suh od vseh, kar sem jih sreËal v
Nubskih gorah. Iz krepkih miπic, bikovskega
vratu in trmastega Ëela je sevala moË. Divja,
surova, komaj kroËena animistiËna moË.
Samozavestna energija, ki me je straπila in
obenem privlaËila, kot najbræ privlaËi in
omamlja tiste, ki so si ga izbrali za vodjo.

“Dear Tomo. Could provide me with the fol-

lowing item for my personal use they are as fol-

low. 1. one Carton of oil, 2. one Carton of soap,

3. one bale of salt. Thank in advance. Yours

CDR Ismail,” sem prebral na listku, ki mi ga
je izroËil Ëez mizo.

Niti list na orjaπkem kruhovcu, pod kate-
rim smo sedeli, se ni premaknil. VroËe je bilo
in soparno, a teæke Ërne malhe so spet plule
previsoko in mimo in naprej Ëez gore proti
severu, koder so ob stiku s suhimi saharskimi
vetrovi izginjale kot kafra. Tudi ptice so utih-
nile, sliπalo se je samo teæko sopenje. 

“Mister, priËakujem, da vi kot komandant bolje

kot jaz ali kdorkoli drug veste, da pomoË, ki smo jo

pripeljali, ni moja,” sem izustil po dolgem okle-
vanju, kolikor sem mogel mirno in previdno
dvignil oËi. “Ampak od tistih dobrih, obËutljivih,

soËutnih src v moji deæeli, ki so jo prispevala. In od

tistih zadnjih, najbolj zadnjih v vaπih vrstah, ki jim

je namenjena. Darovalci, to se boste strinjali, so

ob darovanju zagotovo imeli v mislih najbolj

ogroæene. To pa prav gotovo niste vi.”

“Okej,” je odmaknil pogled in se dvignil. “Kot

æeliπ. Sedaj pa mi oprosti, nujen opravek imam.”

Gledal sem ga odhajati skupaj s Philipom
Narunom, vodjem NRRDO v Nairobiju, in

238 - Radovednost
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Jasonom Matusom, Amerikancem, nekda-
njim strokovnjakom OZN, sedaj najetim, da
preuËuje ozka grla transporta in distribucije
pomoËi. Vso debato nista rekla nobene besede.
Dræala sta se, kot da gre za najbolj obiËajno stvar
na svetu. Hotel sem poklicati, hotel sem pove-
dati, da sem vendar priπel po dovoljenje za pot
Ëez nevarno savano proti Kadoru. Æelel sem
reËi, da sem v resnici priπel po Ëeto vojakov in
kako kuharico in par nosaËic. V Nubskih go-
rah, sploh na uporni strani, vendar ne moreπ
potovati sam in brez telesnih straæarjev. A mi
je naenkrat zmanjkalo moËi.

Nage Ërne mame in hrapavi stari atje,
najbolj nedolæni ljudje na svetu, nimajo proti
sebi samo vladnih arabskih sil, zahoda ter
Nuerov, Dink, ©ilukov in drugih bratskih af-
riπkih plemen na jugu, ki jih figo briga nubska
pravica do samoodloËbe. Deklice in deËki, ki
skrbe za vsako bilko sorge na krpah zemlje med
granitnimi skalami, imajo proti sebi tudi enega
od svojih komandantov.

Komandanta Ismaila Jalaba sem se od
takrat naprej bal in ga Ëutil vsepovsod. V njem
sem videl tipiËnega gospodarja vojne. Enega
tistih gospodarjev iz vrst SPLA, za katere je
znaËilna debelost in maπËoba, veliko æena in
po veË deset otrok in to, da se radi nosijo v
novih uniformah; vojna jim je nekakπen po-
sel: zaradi vojne jim ni treba okopavati polj,
lahko prekladajo vladarske palice in æive

dokaj dober standard, ki si ga podpirajo z nad-
zorom trgovine z oroæjem in s tujo Ëlove-
koljubno pomoËjo. VËasih se zazdi, kot da
vojne pasti namenoma ustvarjajo in umetno
vzdræujejo. Ko ne bo veË vojne, bo treba delati,
konec bo velikih igric ...

Ko so me uporni vojaki pridræali Ëez noË na
trænici v Dabkarju, potem ko so me ujeli brez
uradnega vodiËa in prevajalca, sem si umiπljal,
da Ëutim njegovo moË. Tudi ko me poveljnik
juænega podroËja ni spustil naprej v ©at Safijo,
rekoË, da je prenevarno in da za varno preËkanje
potrebujem vsaj sto vojakov, sem slutil njego-
vo dolgo roko. Prav tako tedaj, ko TaËoji, od
vseh Nubov najbolj tradiciji zavezani plemen-
jaki, niso hoteli po del pomoËi, ki smo jim jo
pripeljali, sem se ustraπil, da za vsem stoji on.
“ZaËela se je deæevna doba, mi smo odvisni od

rastlin, ne od vas tujcev,” so govorili in mimo-
grede razbili vrË, iz katerega sem pil, in skurili
posteljo, na kateri sem spal. 

Vrh pa so moji strahovi dosegli, ko so nas
med begunci v Farandali ujele novice, da je
naπa karavana s pomoËjo, ki jo je pripeljal
Amani in Karitas, padla v zasedo vladne
vojske in je bilo pet naπih nosaËev ubitih.

Res je, proti Nubam je ves svet. Ampak to
ne spremeni dejstva, da so πe vedno tam. 

Tisti ati in tiste mame in tisti deËki in dek-
lice - so πe vedno tam!
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Spominjam se nekega jesenskega veËe-
ra, ko smo pri prijateljici Samiri sedele, pile
Ëaj in Ëakale, da pride “neko novo dekle, sicer

tudi Sudanka, ampak dolgo ni æivela v Suda-

nu”. Iman, novo dekle, je πele pred kratkim
priπla v Kairo. Sem jo je poslala druæina, ki
je æelela pred sorodniki prikriti, da se je Iman
po malo veË kot letu zakona in v osmem
mesecu noseËnosti odloËila, da bo zapustila
nigerijskega soproga. Samira, Sudanka, po-
roËena z EgipËanom, je odpila poæirek Ëaja
in vzdihnila: “»e bi vedela, kako bo, bi tudi

sama naredila enako. Laæe je pobegniti v os-

mem mesecu kot z majhnim otrokom. Ko imaπ

enkrat otroka, ne moreπ veË nikamor.”

Pogledala sem po prostoru: æenske iz Evrope
in Afrike, poroËene in neporoËene, z otro-
ki in brez njih. Samira, ki je v sluæbi trpela
zaradi rasistiËnega πefa. Lucy, ki ji je egip-
Ëanski nekdanji moæ prepovedal obiskovati
hËer. Nada, ki je svojih pet hËera vzgojila v
goreËe feministke. Amina, sveæe loËena.
Nabila, ravnokar poroËena. Vse so razume-
le, kaj je hotela reËi Samira. Biti æenska v
Afriki pomeni podrejati se popolnoma do-
loËenemu nizu pravil, in prelomiti jih, kot
je storila Iman, zahteva veliko poguma in

Barbara Skubic

Sudanke ... AfriËanke ... Arabke ... æenske
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veliko sreËe. A o tem seveda nisem imela poj-
ma. Imela sem dvaindvajset let, prviË v æivl-
jenju sem æivela izven Evrope. Preden sem se
preselila v Kairo, sem o Afriki vedela le malo.
Ko sem priπla, me je πokiralo, kako nepove-
zana z njo se poËuti veËina EgipËanov. ©e bolj
so me presenetile obËasne burne razprave o
tem, ali je Sudan afriπka dræava ali je samo
arabska. “Kaj torej,” sem vpraπala Samiro, “ste

arabska ali afriπka dræava?” “Veπ,” je rekla,
“vËasih mislim, da smo najslabπe od obojega.

Kot Arabke nikoli ne vemo, kakπno novo norost

si bodo izmislili, da bi nas potisnili nazaj v æenske

prostore, in pri tem trdili, da tako zahteva vera.

Kot AfriËanke smo lahko gotove samo o enem:

da bomo tudi me dale obrezati hËere, kot so naπe

matere dale nas.”

PoËasi mi je postalo jasno, da lahko pozabim
vse, kar sem se o Sudanu do tedaj nauËila.
ZaËela sem se uËiti na novo. V mojem “æenskem

kroæku” sem postavljala vpraπanja, se uËila o
zakonih, si barvala roke s heno. Znova sem
posluπala zgodbe, znova sem prebrala knjige in
Ëasopise. A gledala sem z drugimi oËmi. Z oËmi
æensk. Poizkusila sem razumeti. Ne trdim, da
vse razumem in da sem nepristranska. A v petih
letih sreËevanja s Sudankami v izgnanstvu sem
se o Sudanu nauËila tole.

ARABKE

“Si kdaj prebrala knjigo »as preseljevanja na

sever?” “Ja,” sem rekla, “in celo zelo vπeË mi je

bila.” “Poglej,” je rekla Suheir, diplomantka
angleπke knjiæevnosti, “teæko bi rekli, da je to v

resnici naπe æivljenje, ampak bistveno drugaËe pa

vendarle ni. Posebej na podeæelju.” Protestiram.
»as preseljevanja na sever je roman o
posamezniku. “Ah, odrasti,” pravi, “v Afriki po-

sameznik ne obstaja. Samo skupina.” ©e naprej

protestiram. Saj gre za intimne teæave posamez-
nika. Dveh posameznikov, Ëe smo natanËni. “Pa

kaj πe,” zavije z oËmi Suheir, “no, mogoËe.

Ampak, ne. Poglej: njegov problem je v tem, da ni

Angleæ. Vzgojen kot Angleæ, ampak Ërn. Sudanec.

To se vidi skozi vso njegovo zgodbo. Ko ugotovi, da

ni eden od njih, se zelo trudi, da bi to pokazal.

Zasmehuje njihove moπke, ubija njihove æenske.”

“Ampak to je problem samo enega Ëloveka.” “To je

problem koloniziranih narodov, da se definirajo

glede na to, kdo noËejo biti, in ne glede na to, kdo

so.” Zdi se mi, da pretirava. A ji pritrjujejo tudi
druge æenske. Zato, trdijo, se je islam tako dobro
prijel med izobraæenci. Ker jim je dal identite-
to, ki je bila neangleπka. Kaj pa je s sudansko
identiteto? Kaj pa panarabizem in afriπka enot-
nost? “Afriπki voditelji se na vso moË trudijo, da bi

nas ohranili tako razliËne, kot je le mogoËe, kar pa

se tiËe panarabizma ...” Suheir se trese od smeha.
Nadi po licih teËejo solze. “Saj poznaπ tisti rek:

Arabci so se zbrali in se strinjali o tem, da se ne strin-

jajo? Ali si æe kdaj sliπala, da bi bila od Arabske lige

kakπna praktiËna korist?” Ne, so se enoglasno
odloËile, sudanska nacionalna identiteta je neo-
prijemljiva, zgodovinskega spomina ni. In ga ne
more biti, kajti kolonialna preteklost je poskr-
bela za to. Kar nas poglej, se smejejo. Arabci,
muslimani, AfriËani, vse naπe identitete: kam
poπiljamo otroke v πolo - k nunam. In jih tako
odtujujemo lastnemu narodu. Nobene moænos-
ti jim ne damo, da bi si identiteto zgradili na
povezavi s preteklostjo. Edino, s Ëimer se lahko
delno identificirajo, je vera. Sicer pa se uËijo o
angleπki zgodovini, egiptovski knjiæevnosti,
protestantski etiki. Preteklost, o kateri se uËijo,
je preteklost nekoga drugega.

Nekaj let pozneje se spomnim tega pogo-
vora. V eni od kolumen tedenskega Al Ahra-

ma je namreË govora o identiteti. Od smeha
skoraj padem iz postelje, ko preberem, kako se
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generacije EgipËanov visokega sloja spomin-
jajo zgodovinske lekcije, ki se je zaËela z be-
sedami: “Naπi predniki Galci ...”.

Ko pa govorimo o æenskah, postane vse sku-
paj πe nekoliko bolj zapleteno. Identiteta æen-
ske. Kako se lahko identificirajo æenske, ki jih

druæba pozna zgolj kot hËere, æene in matere.
Samira, moja prijateljica, z magisterijem iz
poslovne administracije, Samira, ki je preπto-
pala vso Evropo in govori πtiri jezike, je v svoji
Ëetrti v Kartumu znana kot Om Husein (Huse-
inova mati). Vsaj polovica sosedov je æe poz-
abila njeno ime. Identificirana je preko najsta-
rejπega sina. Imenujejo jo Om Husein, Ëeprav
je njen najstarejπi otrok deklica, Naima. “Tukaj

v Kairu imam vsaj obËutek, da me imajo za osebo,

Ëeprav je ta kairska ‘Madame Samira’ kilometre

daleË od tega, kar v sem resnici”.

Poloæaj æensk v Sudanu lahko primerjamo
s poloæajem æensk v drugih arabskih in afriπkih
dræavah. Sudan je namreË kot samostojna dr-
æava nastopil πele pred kratkim, kolonialna
preteklost pa je, kot πe v mnogih drugih nek-
danjih kolonijah, povzroËila politiËno nesta-
bilnost. Tako so se Sudanke sreËale s proble-
mom, ki je skupen æenskam vseh narodov, ki se
borijo za priznanje: sodelovale so v boju za ne-
odvisnost, potem pa so bile njihove zasluge
pozabljene, njihove zahteve (po enakosti pred
za-konom, enakih moænostih za izobraæevanje
in zaposlovanje, urejenem zdravstvu ipd.) pa
ærtvovane “viπjim ciljem”. Æenskam so, kot æe v
mnogih drugih dræavah, rekli, naj se obnaπajo
dræavotvorno, le dikcija je bila nekoliko
drugaËna: kot cilj so postavili dræavo, urejeno
po islamskih naËelih, ki bo poskrbela za enako-
pravnost.

V skoraj petdesetih letih samostojnosti so se
stvari za Sudanke spremenile veËkrat, vËasih na
boljπe, vËasih na slabπe. Na sploπno se jim je
poloæaj izboljπal pod civilnimi vladami in po-
slabπal v Ëasu diktatur, πe posebej drastiËno pa v
Ëasu vladavine Omarja al Bashirja, torej v zad-
njih dvajsetih letih. Kljub teæavam pa so Su-
danke veljale za bolj enakopravne moπkim kot
njihove arabske sestre: 22. Ëlen sudanske
ustave1 daje pravico do sudanskega dræavljanst-
va vsakomur, ki je rojen sudanski materi ali
oËetu. VeËina arabskih dræav namreË dræav-
ljanstvo pogojuje z dræavljanstvom oËeta. 

Vendar pa je papir eno, rasniËnost pa vse
kaj drugega. Sudanska ustava zagotavlja ena-
kost pred zakonom ne glede na spol, versko ali
rasno pripadnost. A æal se, vsaj kar se prvega
tiËe (in zagotovo tudi glede drugih dveh, ven-
dar to ni namen tega Ëlanka), njeno izvajan-
je v praksi zatika. Æe ob (delni) uvedbi πeri-
atskega prava leta 1983 (v Ëasu Nimeirijeve
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vlade) se je za æenske poloæaj bistveno
poslabπal. Æenske so teæje dobivale sluæbe in
pojavljale so se teænje po izkljuËitvi iz javne-
ga æivljenja. ©e bolj pa se je poloæaj poslabπal
po dræavnem udaru leta 1989, ko je oblast pre-
vzel al Bashir. Islamska oblast je nato leta 1991
pri nadaljnjem uvajanju πeriatskega prava
dala prednost zakonom, ki æenskam omejuje-
jo pravice, islamska priporoËila o spoπtovan-
ju æensk in nujnosti njihove izobrazbe pa si je
razlagala po svoje ali pa jih je v veliki meri
ignorirala. Kot navadno pa niso bili samo
zakoni, ampak πe bolj nekakπna poluradna pri-
poroËila tista, ki so moËno oteæila æivljenje
æensk v Sudanu. Najbolj je æenske prizadelo
“priporoËilo”, naj æenske ne bi same hodile
okoli. To je poleg obiËajnih islamskih zako-
nov, da æenska ne sme potovati v tujino brez
moæa, moπkega sorodnika ali vsaj pisnega
dovoljenja in da æenska ne sme sama (brez
moæa ali mahrama - moπkega sorodnika, ki mu
je po zakonu prepovedana poroka z njo2)
potovati tako, da bi morala prenoËiti izven
domaËe hiπe, v Sudanu za nekatere pomenilo
tudi vojno proti tako imenovanemu “nefor-

malnemu sektorju”, samozaposlenim ali zapo-
slenim na Ërno. Z drugimi besedami, z ulic
mest so pregnali prodajalke raznih drobnarij:
robËkov, nogavic, Ëaja, marise (domaËega
piva). Ker je veËina teh æensk begunk z juga
ali zahoda dræave, kjer socialne razmere tudi v
Ëasu brez vojne niso najboljπe, je to πe pove-
Ëalo njihovo denarno stisko in jih πe za korak
odmaknilo od programov izobraæevanja, zdrav-
stvenega varstva in zaposlovanja. Denarna
stiska je prehuda, zato se æenske teh priporoËil
ne dræijo in πe vedno sluæijo denar kot uliËne
prodajalke, vendar tvegajo aretacijo, ki se
navadno konËa z obsodbo na plaËilo globe in
s telesno kaznijo (deset udarcev z biËem).

Sudanski uradni viri telesne kazni zanikajo,
saj so v zakonu predpisane le v skladu s πeri-
atskim pravom (npr. za krajo, preπuπtvo ali
umor) in πe to zgolj za muslimane,3 vendar
organizacije za Ëlovekove pravice neprestano
poroËajo o krπitvah in ærtvah muËenja. 

Drugega, a blaæjega udarca so bile deleæne
izobraæenke, ki so delale v vzgoji, zdravstvu in
javni upravi. Nacionalna islamska fronta (Nif,
edina sudanska “stranka”) naËeloma ne naspro-
tuje æenskemu delu, Ëe druæina potrebuje do-
hodek, Ëe nimajo otrok ali Ëe je njihovo de-
lo podaljπek æenskega naravnega poslanstva
(vzgoja in izobraæevanje, zdravstvo). Pri tem se
morajo dræati strogih pravil oblaËenja, nositi
dolgo obleko iz debelejπega blaga ali plaπË in si
zakrivati lase. HlaËe so prepovedane. Ravno
tako je prepovedano sudansko oblaËilo toba, ki
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so ga æenske od konca πestdesetih let nosile tudi
kot znak nacionalne pripadnosti.4 “Teoretik

reæima”, Hassan al Turabi, je sicer veËkrat dejal,
da v Sudanu ni nobene prisile, kar se tiËe vere,
zato tudi ni prisile, kar se tiËe oblaËil,5 a se je
vendar zgodilo, da je ena od demonstrantk v
Kartumu poleg obiËajnih desetih udarcev z
biËem dobila πe dodatnih trideset, ker je bila
obleËena v hlaËe.6 Zanikal je tudi, da bi æenske
na ulici zaradi obleke nadlegovali, saj je na zunaj
nemogoËe loËiti, ali je æenska muslimanka ali
kristjanka (in zanjo torej zahteve po islamski
obleki ne veljajo), vendar pa je nadzor v rokah
samoimenovanih Varuhov morale in zagov-

ornikov dobrega, ki (tako kot “moralne policije” v
Savdski Arabiji in Iranu) delujejo po naËelu
“veË je veË” in z biËanjem, dræavljanskimi
aretacijami in odvzemom lastnine (predvsem
pri æenskah, ki delajo kot prodajalke) preganja-
jo æenske z ulic sudanskih mest. Veliko æensk,
predvsem iz najniæjih ekonomskih slojev, zara-
di tega konËa v zaporih, saj si ne morejo pri-
voπËiti plaËila globe. Poleg tega pa je po letu
1989 ogromno æensk izgubilo sluæbe v dræavni
upravi, saj dræavna uprava ni naravna vloga
æensk, moËno pa so bile prizadete tudi æenske
sodnice, vendar pa Sudan sodnice πe ima. 

V prvi polovici devetdesetih let je πla vlada
v Kartumu tako daleË, da je segregirala javna
prevozna sredstva, gledaliπËa, kina in celo za-
bave, piknike in poroke. Moπki ne smejo gledati
æenskih πportnih aktivnosti in obratno. »e
reËemo, da je v Sudanu interpretacija πeriatskega
prava tista, ki izkljuËuje æenske iz javnega æiv-
ljenja, in ne pravo samo ali pa njegovo ne-
spoπtovanje, pa je zakon iz leta 1991 na veË
mestih grobo krπil originalna doloËila (v πkodo
æensk, seveda). Samo en primer: za dokazovan-
je preπuπtva πariatsko pravo zahteva πtiri ra-
zumne odrasle moπke oËividce, ki so par zalotili

pri dejanju. Sudansko sodiπËe pa lahko æensko
obsodi preπuπtva (ki je huda obsodba, saj je zanj
lahko predvidena smrtna kazen) na podlagi
kakrπnegakoli priËanja moπke osebe in na pod-
lagi “fiziËnega dokaza”, ki je lahko vse od no-
seËnosti prek telesne zlorabe do tega, da je æen-
ska proti moæevi volji prespala v hiπi starπev ali
se prepozno vrnila domov; pri tem æenski ne priz-
nava pravice do zagovora.7

“Ko sem bila dva meseca noseËa, se je moje-

mu moæu zdelo, da sem se predolgo pogovarjala

s fantom, ki nama je prinesel zelenjavo. Pretepel

me je in zbudila sem se v bolniπnici. Pobrala sem

najnujnejπe in se vrnila v Kartum. Teta je

obvestila starπe. OËe in mama sta rekla, da lahko

ostanem, moj mlajπi brat pa je zagrozil, da me

bo kot preπuπtnico ubil, Ëe se ne vrnem k moæu.

V Lagosu nisem mogla jesti. Do sredine druge-
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1 Ustava je bila sprejeta leta 1998. Vendar se je od takrat
zgodilo tole: leta 1999 je al Bashir razpustil parlament. Ker po
ustavi iz leta 1998 ni imel te pravice, je verjetno najprej razvel-
javil ustavo. To ni prvi primer v sudanski zgodovini. Sondra Hale
v Ëlanku The Women of Sudan’s National Islamic Front, objav-
ljenem v knjigi Political Islam (Beinin and Stork, University of
California Press, 1997), piπe o pogovoru z Wisal al Mahdi, æeno
Hasana al Turabija in eno glavnih aktivistk Nifa. Na vpraπanje o
neskladjih med takratno sudansko ustavo in πeriatskim pravom
v zvezi s poloæajem æensk v dræavi je Wisal al Mahdi povsem
brez zadrækov odgovorila: “No, bomo paË prepovedali ustavo!” In
po udaru leta 1989 so jo res. 

2 Koran v Ëetrti suri al-Nisaa (Æenske) v triindvajseti ajeti pre-
poveduje poroko z materjo, hËerjo, sestro, teto, neËakinjo,
materjo “po mleku”, sestro “po mleku”, taπËo, pastorko, snaho in
poroko s sestrama ali sestrami.

3 V veËini dræav, ki imajo poleg muslimanov tudi veliko πtevilo
pripadnikov drugih ver, za pripadnike manjπin veljajo posebni
zakoni, ki temeljijo na njihovi veri. Ti zakoni - tako imenovani
zakoni o osebnem statusu - urejajo druæinska razmerja, vËasih
dedovanje ipd. Kot primer: posvojitev, ki je v islamu pre-
povedana, je dovoljena pripadnikom krπËanske vere, vendar
lahko posvojijo le krπËanskega otroka, ne muslimana. 

4 Ann Lesch, The Sudan: Contested National Identities, Indiana
University Press, 1998, str. 133—134.

5 Okrogla miza, ki sta jo maja leta 1992 organizirala WISE
(World and Islam Studies Enterprise) in Middle East Committee
na University of South Florida v Tampi, elektronski dokument
http://www1.nmu.edu/humanrts/africa/index.html

6 Elektronski dokument,
http://www.derechos.org/human_rights/actions/sos/sudan2.html

7 Ann Lesch, The Sudan: Contested National Identities, Indiana
University Press, 1998, str. 133—134.
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ga trimestra sem se zredila samo tri kile in pol.

Zdravnik je rekel, da mi okolje πkoduje, da trpim

zaradi stresa. Moj moæ me je odpeljal na Florido.

Denar mi je dal. Moral je vedeti, da bom zbeæala.

Egipt je bila edina dræava, kamor sem z mojim

potnim listom lahko πla. Moj moæ ni slab Ëlovek.

Ve, zakaj sem zbeæala. Zagotovo ve, kje sem, in

ne bojim se ga. Tudi moji starπi vedo, kje sem.

Vsi skupaj pa to prikrivajo pred mojim mlajπim

bratom. »e bi brat izvedel, bi me ubil, ubil bi

tudi tiste, ki so me skrivali.”

Po mnenju vseh prisotnih sta jo Iman in
njena hËerka πe dobro odnesli.

V Sudanu je ob islamistiËnem udaru oblast
naletela na razmeroma dobro zastopanost
æensk v javnem æivljenju, zato jih je bilo teæko
popolnoma izkljuËiti. PaË pa je bila posledica
veËja diferenciacija æensk, katerih pravice se
razlikujejo glede na stopnjo izobrazbe, kraj
bivanja, ekonomski status in podporo reæimu.
Precej æensk al Bashirjev reæim namreË pod-

pira, posebnost Sudana pa je tudi, da Nif pod-
pirajo predvsem izobraæenci, med niæjimi sloji
ima manj privræencev.

“Sovraæim Nif,” je rekla Alice. Angleæinja
v poznih tridesetih letih, ki je pred petnajsti-
mi leti v Sudanu delala kot prostovoljka, se
zaljubila in poroËila. Druæina njenega moæa je
æivela udobno, in Ëeprav je bil del druæine zelo
veren, to ni oteæevalo medsebojnih odnosov.
Do kakπnega tedna po znamenitem zlivanju
alkohola v Nil. Kmalu po jutranji molitvi je v
hiπo vdrla skupina ljudi. “NihËe ni vedel, kdo

so. Niso bili ne policija ne vojska. Nekakπni

fanatiki. ZaËeli so odpirati omare in razbijati

steklenice. Nato so tasta zvlekli iz hiπe in ga na

dvoriπËu prebiËali. Dva tedna za tem je umrl.”

Izdala sta ga sin in hËi njegovega brata, sim-
patizerja Nifa. 

Prav povezanost æensk z Nifom je tisto, kar
opazovalce vËasih zbega. Skoraj nerazumljivo
se namreË zdi, da lahko visoko izobraæene
æenske, ki so se uveljavile v poklicu, pristaja-
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jo na naËela (in jih celo same propagirajo), ki
æensko vlogo omejujejo na vlogo æen in mater,
æenske pa predstavljajo kot neracionalna bit-
ja, katerih æivljenje obvladujejo hormoni in
Ëustva. Vendar pa ni bilo vedno tako in v Ëasu
uvajanja πeriatskega prava leta 1983 so æenske
aktivno sodelovale v javni debati o prednos-
tih in slabostih spremembe zakonodaje. Za
seboj so imele 15 let volilne pravice in nena-
vadno druæbeno dinamiko: moπki so zaradi
boljπih ekonomskih razmer emigrirali v zaliv-
ske dræave, doma so æenske uspeπno zapolnile
njihova delovna mesta. Posebej opazen je bil
ta trend v zdravstvu. Vendar pa ni πlo zlahka,
saj so konservativci vztrajali, naj se æenskam
omogoËi specializacija le na tistih podroËjih,
ki so “naravno æensko delo”: pediatriji, sploπni
medicini, preventivnem zdravstvu. Da med
“æenskimi podroËji” ni kirurgije, najbræ ne Ëudi
nikogar, morda je bolj presenetljivo, da je tudi
ginekologija oznaËena kot fiziËno prenaporna
za æenske, Ëeprav je bolj verjetno, da se ji moπki
niso hoteli odpovedati preprosto zato, ker je
izjemno donosna. Prav æenske aktivistke Nifa
so bile tiste, ki so z moËnim lobiranjem pre-
usmerjale æenske v primerne poklice. 

A oËitno preusmeritev v preventivno
zdravstvo ni prinesla rezultata, ki ga opaæajo
druge afriπke dræave na podroËju zdravstvene-
ga stanja æensk. Kljub poizkusom, trditvam in
zagotovilom islamski opciji v Sudanu ni uspe-
lo pomembno zniæati smrtnosti novorojen-
Ëkov in porodnic, niti ji ni uspelo omejiti sta-
rodavnega afriπkega pojava - obrezovanja
æensk. ©e danes je v Sudanu obrezanih veË kot
90 % æensk in po podatkih in priËevanjih se
odstotek na novo obrezanih deklic skorajda
ne zmanjπuje. 

AFRI»ANKE

Obrezovanje deklic je ena najbolj obËut-
ljivih tem, s katerimi se sreËujejo afriπki ak-
tivisti za Ëlovekove pravice.  Gre za star obred,
o katerem se v javnosti na zahodu ni dosti go-
vorilo, dokler ni ene od operacij posnela
ameriπka druæba CNN. Takrat se je na afriπke
æenske vsul plaz oËitkov, da dopuπËajo to bar-
barsko navado. Problem se je pojavil tudi v
javnosti dræav, kjer je dotok migrantov iz
afriπkih dræav velik: do kod segajo pravice in
svoboπËine dræavljanov in kje se zaËne zlora-
ba otrok. V veËini zahodnih dræav je obrezo-
vanje deklic danes prepovedano.

Æe samo poimenovanje operacije, pri ka-
teri deklicam delno ali v celoti odstranijo kli-
toris in sramne ustnice, je sporno. V strokovni
literaturi (pisani v angleπËini) se zanjo pojavl-
jata dva termina. Prvi je female genital mutila-

tion (FGM) in drugi female circumcision. Prvi
izraz se je uveljavil v angleπko govoreËih
krogih varuhov Ëlovekovih pravic in ga lahko
preberemo v skoraj vseh dokumentih med-
narodnih organizacij, medtem ko je drugi izraz
“ljudski”. V deæelah, kjer se operacija izvaja, je
seveda nimajo za pohabo, in ji enostavno
reËejo obrezovanje, khitan, kot pri deËkih, in
ker gre za deklice, se bolj natanËno izrazijo, da
gre za khitan al banat (obrezovanje deklic).
Nekatere afriπke aktivistke obe imeni zavra-
Ëajo, in ne brez razloga: upirajo se predpo-
stavki, da so same zato, ker so bile podvræene
operaciji, iznakaæene, nekako ne veË æenske.
Obrezovanje pa se jim ne zdi ustrezno, saj
operacijo, vsaj na besedni ravni, enaËi z obre-
zovanjem deËkov, in to dræi le deloma. »eprav
je sam postopek “podoben” (pri obrezovanju
deËkov in deklic gre za obrezovanje genitalij)
pa je tveganje pri obrezovanju deklic bistveno
veËje, psihiËne in fiziËne posledice pri deËkih
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pa so zanemarljive v primerjavi s tistimi, za
katerimi trpijo deklice. Zato AfriËanke, ki se
ukvarjajo s tem problemom, vËasih uporabl-
jajo izraz female genital cutting, ki je z njihove-
ga staliπËa bolj poπten. V slovenπËini navad-
no govorimo o obrezovanju deklic.

“Izraz pohaba mi ni vπeË,”pravi ena od æensk.
Sedimo na hotelski terasi in se pogovarjamo o
πe eni smrti, ki jo je povzroËilo obrezovanje.
“Saj vem, da ni nalaπË, da borke proti obrezovan-

ju mislijo dobro. Samo ta izraz, ne prenesem ga.

Ker v resnici æenski naredi natanko tisto, kar ji

naredijo z noæem ali britvico: skrËi jo na kvadratni

centimeter. Nimam klitorisa, ampak πe vedno sem

æenska, ne pa kakπna spaka.”

Po podatkih Organizacije zdruæenih naro-
dov je danes obrezanih med 85 in 114 milijonov
æensk, velika veËina jih æivi v Afriki, nekaj pa
tudi v Aziji in Evropi, severni Ameriki in
Avstraliji (tu gre skoraj v vseh primerih za prisel-
jenke iz afriπkih dræav). Obrezovanje deklic je
najbolj razπirjeno v Afriki, in sicer praktiËno po
vsej afriπki celini, razen v severni Afriki. Naj-
veË æensk je obrezanih v dræavah podsaharske
Afrike, πtevilo se proti jugu celine zmanjπuje. Po
mnenju zgodovinarjev obrezovanje deklic kot
deËkov iz Afrike tudi izvira, vendar je nemogoËe
reËi, iz katerega obdobja izhaja. Zagotovo so
deklice obrezovali æe stari EgipËani, in πe danes
se enemu najbolj radikalnih naËinov reËe
faraonsko obrezovanje. Danes lahko veËkrat
sliπimo teorijo, da je obrezovanje deklic islams-
ka navada. »eprav ima ta teorija zagovornike
med muslimani in nemuslimani, podpirajo pa
jo πtevilke, ki kaæejo, da se πtevilo obrezanih
deklic poËasi zmanjπuje, vendar najpoËasneje v
dræavah, kjer so muslimani πtevilËno moËni, pa
zagotovo ne dræi. Kot dokaz lahko navedemo
druge πtevilke, afriπke statistike, in dokumente
mednarodnih organizacij, v katerih lahko pre-

beremo, da so operaciji podvræene deklice vseh
veroizpovedi, muslimanke, kristjanke (v Eri-
treji, Etiopiji, v preteklosti v Keniji, kjer so krist-
jani veËinsko prebivalstvo) in pripadnice tradi-
cionalnih religij. V Senegalu, ki je preteæno
muslimanska dræava, je danes na novo obreza-
nih le πe okoli 20 % æensk, na SlonokoπËeni oba-
li in v Burkini Faso, ki sta preteæno krπËanski in
animistiËni, pa je ta odstotek bistveno viπji in se
po predvidevanjih giblje okoli 50 %. Obstaja
tudi podatek, da so deklice obrezovali tudi etiop-
ski Judje, ki pa so po izselitvi v Izrael s to tradi-
cijo verjetno prekinili, saj je v Izraelu operacija
prepovedana. V Egiptu so do konca druge sve-
tovne vojne svoje hËere obrezovali tudi kopti.
Drugi dokaz, da navada ni islamski verski obred,
pa je, da je obrezovanje v muslimanskih dræavah
zunaj Afrike praktiËno neznano. V preteklosti

243 - Vaπka kaπËa
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je bilo v majhni meri prisotno na jugu arabskega
polotoka (Jemen, Oman, jug Savdske Arabije)
in izjemno redko v azijskih dræavah (Indone-
zija). Tudi Magreb (Maroko, Alæirija) operacije
ne pozna. Izmed dræav, ki leæijo na severu celine,
je obrezovanje v veliki meri prisotno le v Egiptu
(kjer je po podatkih, objavljenih v letih
1996/97, obrezanih med 75 in 90 % æensk, neu-
radne πtevilke pa govorijo o skoraj sto odstotk-
ih med muslimankami), sicer pa gre skoraj
izkljuËno za podsaharsko navado. Res pa je, da
tradicija obrezovanja med muslimankami izgin-
ja bistveno poËasneje kot med kristjankami, in
sicer tudi zato, ker nekateri muslimanski verski
dostojanstveniki prakso podpirajo in jo uteme-
ljujejo kot versko vrlino. Nevladne organizaci-
je in komisariat Zdruæenih narodov ocenjujejo,
da je trenutno v Afriki obrezanih med 50 in 90
% æensk. ©tevilo se sicer manjπa, saj so æe po kon-
ferenci v Nairobiju leta 1985 nekatere dræave to
prakso prepovedale. V Burkini Faso so v zaËetku
devetdesetih let sproæili moËno oglaπevalsko
kampanjo proti obrezovanju, da bi ozavestili
ljudi o njeni nevarnosti. Po pribliæno desetih
letih intenzivnega dela se je na nekaterih ob-
moËjih odstotek na novo obrezanih deklic
zmanjπal s 100 % na 10 %.8 Iz drugih dræav pri-
hajajo manj dramatiËne, a spodbudne vesti o
zmanjπevanju πtevila opravljenih operacij in
manj smrtnih primerih. 

Kaj pravzaprav je obrezovanje deklic, kdo
ga izvaja in zakaj? Na kratko: gre za operacijo,
pri kateri deklici odreæejo del spolnih organov.
Postopek poznamo v dveh oblikah, in sicer kot:

‡ Klitoridektomijo, pri kateri delno ali
popolnoma odstranijo klitoris, koæno gubo
okoli njega in delno sramne ustnice. Po inten-
zivnosti jo lahko razdelimo πe na tako imeno-
vana sunna obrezovanje, pri katerem se od-
strani le delËek klitorisa, “normalno” kli-

toridektomijo, pri kateri se klitoris odstrani
popolnoma, in na “izrezovanje” (excision), pri
katerem odstranijo tudi male sramne ustnice.
Po podatkih skoraj 85 % operacij spada v eno
od teh treh kategorij. 

‡ Infibulacijo, ki je popolna odstranitev
klitorisa in sramnih ustnic, sledi pa πe πivan-
je, pri katerem deklici pustijo le majhno od-
prtino za odtekanje menstrualne krvi in urina.
Temu naËinu obrezovanja je πe danes pod-
vræena veËina æensk v Sudanu.

Zakaj se zdi obrezovanje sploh potrebno?
Razlogov je veË, in tako med æenskami kot tudi
med moπkimi lahko najdemo zagovornike in
nasprotnike posega. Glavni razlogi, ki jih na-
vajajo zagovorniki obrezovanja, so: 

‡ Obrezovanje zmanjπa moænost, da bi bila
æenska spolno dejavna pred poroko, po poro-
ki pa zmanjπuje verjetnost, da bi imela zunaj-
zakonska razmerja. 

‡ Klitoris je strupen: Ëe moπki pride v stik
z njim, lahko umre ali postane impotenten.
Ravno tako je klitoris πkodljiv za dojenËka: Ëe
med porodom pride v stik z njim, lahko umre
ali ostane pohabljen. Dodaten razlog za obre-
zovanje je, da lahko v primeru dojenËkovega
stika z materinim klitorisom pride do zas-
trupitve mleka. Zaradi tega v nekaterih afriπ-
kih dræavah æenske obreæejo πele tik pred po-
roko ali pa celo πele v πestem ali sedmem mese-
cu prve noseËnosti.

‡ Obrezovanje prepreËuje slab vonj genitalij.
‡ PrepreËuje raka na rodilih.
‡ Neobrezanost spodbuja masturbacijo in

lezbijπtvo.
‡ PrepreËuje nevroze.
‡ Poskrbi, da je æenska polt lepo roænata in

ne postane rumena.

8 Women and Violence, United Nations Department of Public
Information DPI/1772/HR - februar, 1996.
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‡ Polepπa obraz.
‡ Æenska, ki ni obrezana, ima veËji spolni

apetit. Glede na to, da so æenske velikokrat
poroËene z mnogo starejπimi moπkimi, obre-
zovanje prepreËuje moænost, da ostareli moæ
ne bi mogel spolno zadovoljiti mlade æene in
bi se bil prisiljen zateËi k nelegalnim in
πkodljivim afrodiziakom.

‡ »e bi priπlo do zgornje situacije, bi
nezadovoljena æena dobila psihosomatske
motnje. Obrezovanje to prepreËi. 

‡ Obrezovanje zmanjπuje moænost okuæbe
s HIV.9

»e pustimo ob strani kozmetiËne argu-
mente in se posvetimo medicinskim in social-
nim, pa lahko povemo tole:

‡ Ni dokazov, da bi stik s klitorisom πko-
doval moπkemu, statistike vladnih in nevlad-
nih organizacij, ki se ukvarjajo s prenatalno
medicino in zdravjem æensk pa kaæejo, da so
æenske, ki so bile podvræene infibulaciji, med
najbolj ogroæenimi noseËnicami, njihovi ot-
roci pa pogosteje umirajo. Vso noseËnost, πe
posebej pa v zadnjih treh meseci naËrtno jedo
manj, da bi rodile manjπega otroka in si s tem
olajπale porod. Skupaj z drugimi dejavniki
(neizobraæenost, oddaljenost, majhno πtevilo
babic in zdravnikov) pa to pripomore k temu,
da imajo afriπke dræave najviπjo stopnjo smrt-
nosti porodnic in novorojenËkov na svetu.
Tveganje, da bo umrla zaradi noseËnosti, po-
roda ali teæav, povezanih z enim ali drugim, je
pri AfriËankah 1 proti 16 (v Aziji 1 proti 65
in v Evropi 1 proti 1400).10 Smrtnost
dojenËkov je bila v Sudanu leta 1995 ocenje-
na na 71,0/1000.

‡ Pri operaciji, ki je navadno opravljena
kar doma, brez narkoze, z navadnim noæem
ali britvico, ki v veËini primerov nista raz-

kuæena (in se uporabita za veË deklic, med eno
in drugo operacijo ju navadno le obriπejo v
krpo), lahko pride do zapletov: smrti zaradi
izkrvavitve, πoka, tetanusa in sepse (ki sta za-
radi pomanjkanja zdravil skoraj vedno smrt-
na), okuæbe rodil, ki povzroËi neplodnost.
Posledice operacije so torej lahko neplodnost,
kroniËno vnetje rodil, zabrazgotinjenje in ne-
pravilna rast genitalij (vse povzroËa teæave pri
zanositvi, to pa je πe posebej kritiËno v kultu-
rah, kjer se vrednost æenske meri po njeni spo-
sobnosti, da rodi sinove), kroniËno vnetje
seËil, hitrejπa okuæba s spolno prenosljivimi
boleznimi (tudi virusom HIV).

‡ Kakrπna koli oblika obrezovanja æenski
oteæuje uæivanje v spolnosti. Pri infibulaciji je
spolnost πe posebej boleËa, in to od zaËetka
naprej: na poroËno noË je treba “tisto, kar je

zaπito,” odpreti. To navadno opravi kar æenin s
kratkim bodalom. Poleg boleËin lahko to æen-
ski pusti trajne psihiËne posledice. Prav niË ne
pomaga navada, da æensko v primeru daljπe
moæeve odsotnosti, vdovstva ali loËitve znova
zaπijejo in da se v primeru ponovne poroke (ali
moæeve vrnitve) postopek ponovi. Frustracije
verjetno pripomorejo k spolni neaktivnosti, iz
tega pa sledi, da naj bi se teæje prenaπal virus
HIV, kakor z veliko truπËa razglaπajo zago-
vorniki obrezovanja in se pri tem sklicujejo na
neko francosko πtudijo. Vendar pa tudi to po
podatkih Svetovne zdravstvene organizacije
ne dræi, saj je prav v podsaharski Afriki najveË
okuæenih, ogromno je æensk in otrok. 

Toliko o medicinskih razlogih “za” obrezo-
vanje in proti obrezovanju. Poleg teh obstaja

9 Elektronski dokument; http://157.150.195.5/

10 Press Release DEV/2245 WOM/1197; United Nations
releases most recent statistics on world’s women. Elektronski
dokument http://www.un.org/publications.

11 elektronski dokument; http://www.popcouncil.org/publica-
tions/popbriefs/pb3(2)_1.html
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tudi cela vrsta socialnih razlogov, ki obrezo-
vanje spodbujajo. O afriπkih druæbah vem sicer
nekoliko premalo, da bi si upala trditi kar na
sploπno, za Sudan, ki je tudi arabska druæba, pa
to zagotovo velja: treba se je poroËiti in imeti
otroke. Druæina je tista, ki je edina sposobna
poskrbeti za ljudi, in v resnici so tisti brez druæin
v bistveno slabπem socialnem poloæaju. Poroka
je v arabskem svetu draga, zato se morata obe
druæini prepriËati, da bo zakon obstal. In eden
od naËinov, da se æenin prepriËa, da je nevesta
vredna denarja, ki ga mora plaËati, je poleg
ostalih atributov æenskosti in vere tudi obre-
zanost: neobrezane æenske veljajo za nezveste in
nevarne, zato so bistveno manj zaæelene kot
neveste. Tako imajo tudi bolj napredne druæine,
ki bi svojim hËeram ta postopek sicer rade
prihranile, bolj malo moænosti, da se mu v resni-
ci izognejo, saj bi s tem bistveno zmanjπale
hËerine moænosti za poroko.

VeËkrat sem posluπala æenske, ki so se
odloËale, ali naj dajo hËere obrezati ali ne. Same

so bile obrezane in so trpele za vsemi posledica-
mi operacije. Nekatere dolga leta niso mogle
zanositi. Od dveh sta se moæa zaradi tega loËila.
Nekatere so se morale sprijazniti z drugo æeno,
ker po besedah soprogov niso bile sposobne
opraviti svoje dolænosti in jih spolno zadovolji-
ti. Tiste s hujπimi oblikami obrezanosti so imele
najrazliËnejπe zdravstvene teæave. In nobena ni
uæivala v spolnosti. Pa se jih je vendar le malo
odloËilo, da bodo hËeram prihranile to izkuπ-
njo. “S Ërno æensko, ki ni obrezana, se ne bo nih-

Ëe poroËil,” je rekla starejπa æenska, ko smo se
nekoË pogovarjali o smotrnosti tega poËetja.
“Takπni so AfriËani. Belo æensko bodo vzeli

kakrπnokoli, Ërna pa mora biti obrezana in zaπita,

sicer ni dovolj dobra.” Alice, ki svojih treh hËerk
ni dala obrezati, jih bo poslala na univerzo v
Anglijo. Tam naj se poroËijo.

Æenske se operacije veËinoma spominjajo,
saj je izvedena okoli osmega leta starosti.
Samo za Mali sem naπla podatek, da je skoraj
polovica deklic obrezanih, preden dopolnijo

244 - ZaËudenje
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prvo leto.11 Spominjajo se hude boleËine in
skrivnostnosti, ki je obdajala sam poseg. V
knjigi Khul Khaal je Nayra Atiya zbrala zgodbe
petih egiptovskih æensk, ki se med drugim
spominjajo dne, ko so bile obrezane. Pri
EgipËankah gre v veliki veËini primerov za kli-
toridektomijo, medtem ko so v Sudanu, kot æe
reËeno, æenske najveËkrat podvræene infibu-
laciji, ki je za æensko πe bolj travmatiËna.
Vendar pa tudi klitoridektomija puπËa æen-
skam neizbrisljivo sled:

“Ko sem priπla na vrsto, sem jim rekla:

Posluπajte, noËem, da me dræite. In tako so rekli:

Dobro, potem pa sedi. Babica je dala moko na tisto

stvar (klitoris), zato, da ji ne bi zdrsnil med prsti.

Ko ga je prijela, sem protestirala: Kaj poËneπ?

Odgovorila je: Ali se noËeπ poroËiti? In naroËila

drugim, naj me dræijo. Jokala sem in vpila: Kaj

delaπ z mano, ti psica? Sem mogoËe rekla, da se

hoËem poroËiti? Pri miru me pusti. Uporabila je

zelo ostro britvico. KonËano je bilo. NiËesar nisem

Ëutila, dokler ni dala alkohola na rano. Potem je

usekalo. Jokala sem in mama mi je rekla: Spij malo

limonade. Ublaæila bo boleËino. Kazala sem na

svojo glavo in rekla: Limonado pijem od zgoraj,

kaj ima opraviti z mano tam spodaj? Od takrat

sovraæim limonado.”12

Egiptovska pisateljica in zdravnica Nawal
el Saadawi infibulacijo izenaËuje s kastracijo
(zaπita vagina “varuje” æensko Ëast) kot nekoË
evnuhi: 

“Obrezovanje je posledica prepriËanja, da se

bo s tem, ko smo odstranili dele dekletovih zunan-

jih spolnih organov, njena æelja po spolnosti

zmanjπala. To omogoËa æenski, ki je priπla v

nevarno dobo pubertete in adolescence, da laæje

zaπËiti deviπtvo in s tem Ëast. NekoË so bili moπki

pazniki v haremu v vzdrænost in Ëistost prisiljeni s

kastracijo, ki je iz njih naredila neπkodljive evnuhe.

Podobno je obrezovanje æensk namenjeno ohran-

janju dekletove Ëasti tako, da zmanjπuje njeno æeljo

po spolnih odnosih.”13

245 - Berberke
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V druæbah, kjer se Ëast druæine meri s
Ëistostjo æensk, je le-te najbolje Ëimbolje zava-
rovati pred propadom. Druæina mora ohraniti
Ëast za vsako ceno, in skoraj vse je bolje kot hËi
ali sestra, ki je imela spolne odnose pred poroko.
»e se na poroËno noË izkaæe, da nevesta ni veË
devica, jo lahko doleti smrt. Posebej v Zgor-
njem Egiptu in Sudanu so takπni umori vsakod-
nevna praksa. Mlada dekleta skrivnostno izgin-
jajo in se spet pojavijo πele Ëez nekaj mesecev,
umor zaradi Ëasti se kaznuje milo, lahko samo
pogojno (celo v sicer naprednih dræavah, kot je
Jordanija), posilstvo se prikrije s poroko - Egipt
je πele lani razveljavil zloglasni 291. Ëlen zako-
na, ki je doloËal, da se postopek proti posilje-
valcu ustavi, Ëe se poroËi z ærtvijo (da ne bomo
Ërnili samo afriπkih in bliænjevzhodnih dræav:
Mehika je podoben Ëlen odpravila πele leta
1991). Sudanki, ki je bila posiljena, zaradi spre-
menjenega zakona o preπuπtvu grozi kazen in
deklice mnoæiËno obrezujejo. Podpiranje obre-
zovanja je torej meπanica tradicije, druæbene
prisile in razlaganja verskih zahtev.

Na tej toËki moram spet omeniti teorijo, ki
je v enaki meri prisotna med AfriËani in
NeafriËani, muslimani in nemuslimani, da je
namreË obrezovanje islamska dolænost. Da je
obrezovanje predislamska navada, je znano.
Problem, ki se pojavlja v islamskih dræavah, je
bolj interpretativne narave: ali je obrezovanje
deklic zahteva vere ali ne. V veËini islamskih
dræav velja, da obrezovanje deklic ni zahte-
vano, zato se ne izvaja. V Egiptu v zadnjih nekaj
desetletjih velja, da obrezovanje ni predpisano,
je pa omenjeno v verskih spisih, zato je “vrli-

na”. Za æensko torej ni nujno, da je obrezana,
je pa priporoËljivo, saj ji pomaga, da se izogiba
skuπnjavam. Obrezovanje æenski odvzame
spolno poæelenje, zato se lahko bolj posveËa
moæu, otrokom in bogu. V Sudanu in drugih

dræavah podsaharske Afrike pa je πe do
nedavnega veljalo, da mora biti vsaka prava
muslimanka obrezana.

RazliËne interpretacije izhajajo iz razliË-
nega razumevanja pogovora, ki ga je imel
Mohamed z Om Habibo, lokalno babico14. Ta
ga je namreË vpraπala, ali je obrezovanje v
novi veri dovoljeno ali ne. Mohamed ji je
odgovoril, da je sicer dovoljeno, vendar naj,
Ëe æe obrezuje, zareæe na rahlo in previdno,
samo delËek (klitorisa). Nasprotniki obrezo-
vanja zatrjujejo, da je s tem odgovorom
Mohamed pravzaprav hotel izkoreniniti prak-
so, vendar je vedel, da tega ne bo mogoËe stori-
ti naenkrat. Ravno tako se nasprotniki sklicu-
jejo na del knjige, v katerem pravi, da je spol-
na poteπitev nujna, da bi se Ëlovek laæe
posveËal bogu, zato je nesmiselno, da bi æens-
ki odrezali delËek telesa, ki ga je bog tja
postavil z enim samim namenom. Æenina
dolænost je, da moæu omogoËi spolno zado-
voljitev, in spolno frustriran Ëlan skupnosti se
smatra za nevarnega.15 Zagovorniki obrezo-
vanja tega sicer ne zanikajo, vendar opozarja-
jo, da se æe moπki teæko upre hudiËu, ki nanj
preæi v trenutku orgazma, kaj πele æenska, ki je
popolnoma neracionalna. Æenski je zato treba
pomagati in obrezovanje je kot pomoË ideal-
no. »e to drugo mnenje v nekem okolju pre-
vladuje (kar ni redko), seveda ni Ëudno, da
æenske teæko spremenijo svoj poloæaj. 

12 Suda, gospodinjiska pomoËnica, v: Nayra Atiya: Khul-Khaal,
five Egyptian women tell their stories, AUC Press, 1995 (11th
printing), str. 80.

13 Nawal el Saadawi: The Hidden Face of Eve, Women it the
Arab World, Zed Press, London, 1980, str. 33.

14 Povzeto z elektronskega dokumenta http://religioustoler-
ance.org/fem_cirm.htm#pass

15 Fatima Mernissi: Beyond teh Veil: Male-Female Dynamics in
a Modern Muslim Society, Indiana university Press, 1987, str. 59.
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Po konferenci v Kairu, kjer je druæba CNN
predvajala posnetek operacije, se je po svetu
dvignil val ogorËenja in nevladne organizaci-
je so od vsepovsod zahtevale, naj se postopek
prepove. AfriËanke same so v dilemi: zelo
dobro poznajo posledice, ki jih obrezovanje
povzroËa, vendar pa vedo tudi, kako zakore-
ninjena je navada med AfriËani. Vladne in
nevladne organizacije v nekaterih dræavah so
se odloËile za poËasnejπo, a zanesljivejπo in za
afriπke kulture bolj sprejemljivo pot. S pro-
grami izobraæevanja so zaËele osveπËati prebi-
valstvo (æenske in moπke) in jih seznanjati s
“prednostmi”, predvsem pa s slabostmi obre-
zovanja. Starπem, ki so hËere vseeno æeleli
obrezati, so svetovali, naj se raje odloËijo za
klitoridektomijo, ne za infibulacijo. Dræave, ki
so æe pred desetletji zaËele s takπnim pro-
gramom izobraæevanja (ki je bil navadno del
πirπega programa skupaj z opismenjevanjem),
se danes lahko pohvalijo z zmanjπanjem obre-
zovanja do 90 odstotkov. Eden od uspeπnih
programov je bil TOSTAN (“prebijmo se iz

lupine”) v Senegalu. Tudi aktivistke v dræa-
vah, ki so bile pri tem manj uspeπne, poroËajo
o zmanjπanem πtevilu primerov, poleg tega pa
se zmanjπuje πtevilo infibulacij v korist kli-
toridektomij. Seveda se poloæaj razlikuje od
dræave do dræave, pa tudi znotraj dræav so
ogromne razlike, saj slaba infrastruktura ote-
æuje, v nekaterih primerih pa celo onemogoËa
izvajanje izobraæevalnih programov. Ravno
tako pa je odloËilen vpliv skupnosti: obrezo-
vanje hitreje izginja v urbanih okoljih in med
viπje izobraæenimi. K zmanjπevanju, posebej
med muslimani, je nekoliko pripomogla tudi
odloËitev Al Azharja, ki je navado imenoval
za neislamsko, Ëeprav se skrajneæi v Egiptu in
Sudanu na to poæviægajo in trdijo, da je veliki
πejk navaden uradnik Mubarakovega reæima

in da njegova verska doloËila ne veljajo. Po
tej odloËitvi je egiptovski minister za zdravst-
vo obrezovanje prepovedal, zgodilo pa se je
tisto, Ëesar se afriπki aktivisti bojijo: Ëe ope-
racijo prepovejo, se bo πe veË ljudi zatekalo k
mazaËem in vaπkim babicam, ki deklice ob-
reæejo kar s kuhinjskim noæem ali britvico, to
πe poveËa moænost zdravstvenih zapletov,
poleg tega pa bi se v primeru komplikacij manj
ljudi odloËilo za obisk zdravnika, v strahu, da
bodo zaradi neËesa, kar imajo sami za nujno,
kaznovani.16 To je problem tudi v dræavah, ki
so bile omenjene prej in v katerih je obrezo-
vanje prepovedano. NihËe nikoli ne izve za
vse smrtne primere zaradi ilegalnega obrezo-
vanja, vodenje podatkov pa dodatno oteæuje-
ta slaba infrastruktura in slaba izobrazba pre-
bivalstva: na podeæelju in v revnih Ëetrtih
velikih mest ogromno rojstev, πe posebej
rojstev deklic, verjetno sploh ni prijavljenih.
Po drugi strani pa je jasno, da delna prepoved,
torej prepoved operacije, ki bi jo izvedla nek-
valificirana oseba, ne bo pomagala, saj nekaj,
kar z dovoljenjem izvajajo dræavne bolniπnice,
mora biti legalno, in Ëe je legalno, potem paË
ni πkodljivo za æenske, in Ëe ni πkodljivo, bomo
s poËetjem nadaljevali - in krog se sklene. 

PraktiËno edina moænost za izkoreninjen-
je obrezovanja deklic je izobrazba - ta pa je
vedno na udaru reæima, ne glede na to, kakπen
je. Trenutne razmere v Sudanu æenskemu
vpraπanju niso najbolj naklonjene, Ëeprav je
treba povedati, da je islamistiËni reæim kar
nekaj prispeval k zmanjπevanju obrezovanja
med Sudankami, ki so v veliki meri πe vedno

16 Trenutno je stanje v Egiptu nekoliko nejasno. Obrezovanje se
πe izvaja, vendar pollegalno: na papirju je sicer prepovedano,
vendar se redko zgodi, da bi zdravnika, ki je deklico obrezal,
sodno preganjali. Vendar pa je zdravnik kazensko odgovoren v
primeru smrti, zato veËina operacije noËe opravljati. VeËina ljudi
se zato obraËa na babice in brivce.
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podvræene infibulaciji. Vendar pa po drugi
strani ta isti reæim æensko postavlja v tradi-
cionalno vlogo æene in matere in ji na razliËne
naËine prepreËuje dostop do informacij - in-
formacijske tehnologije je v Sudanu malo,
tudi televizijski in radijski sprjemniki niso
nekaj obiËajnega, veËina æensk je nepismenih.
»e je torej æenskam prosto gibanje oteæeno, ne
morejo priti do informacij, ki so si jih navad-
no izmenjavale na trænici, ob pranju; in ker ne
znajo brati, nimajo nobene moænosti, da bi se
pouËile o svojih pravicah.

Æenske, v Sudanu in drugod, zaradi neo-
sveπËenosti πe vedno pristajajo na tradicije, ki
so jim πkodljive, njihove vlade pa jim (pogos-
to tudi namenoma) ne dajo moænosti, da bi
vzele usodo v svoje roke. 

ÆENSKE

Marca letos sem spet sedela na Samirinem
balkonu in pila Ëaj. V petih letih se je mnogo
spremenilo. Na bolje. Samira je zamenjala
sluæbo. Lucy je na sodiπËu dosegla skrbniπtvo
nad hËerjo. Tudi njen nekdanji moæ se je neko-
liko spremenil in zdaj desetletna Karima æivi
z materjo in redno videva oËeta. Nada je vmes
dobila πtiri vnuke, same fante. Amina se je
ponovno poroËila in zdaj skupaj z novim mo-
æem skrbi za dva svoja, enega njegovega in
enega skupnega sina. Nabila je pred πtirimi
meseci rodila prvega otroka, hËerko Hind. In
Iman, “novo dekle”, je s pomoËjo ameriπkih
prijateljev skupaj s hËerko emigrirala v
Zdruæene dræave in tako mali Elham prihrani-
la izkuπnjo infibulacije ter sreËanje s stricem.
“Morda pa le ni tako slabo biti Sudanka,” je
rekla Samira in odpila poæirek Ëaja.

246 - Sudanke trgujejo
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For he was a shrub among the poplars, 
Needing more roots
More sap to grow to sunlight, 
Thirsting for sunlight,
A low growth among the forest.

Christopher Okigbo

OËitno ni bil prepriËljiv, tako da ga je Iska
sredi stavka prekinila:

“Skoraj tako blazen si kot Wengerjeva. Jaz

pa sem mislila, da nisi tukaj zaradi tega. HoËeπ

slone, leve in ritualne plese okoli vaπkega ognja?

HoËeπ radikalno razliko Drugega, iz katere se bo

rodil novi Jaz? VkljuËuje ta razlika tudi mene?” 

“Ne.” 

“Potem mi pa odkrito povej, kaj si v resnici

æeliπ!”

“Ne vem in ne znam ti razloæiti drugaËe, kot

kakor sem ti pravkar povedal.” Mike je izpraznil
kozarec pred sabo in si priægal cigareto. “Res

je, polovici mojih argumentov lahko oporekaπ,

drugi pa niti niso tako trivialni, kot praviπ.”

“Dobro. PreveË dela imam, ne morem s

tabo. Se boπ potem vrnil sem, v Ibadan?”

“Seveda.”

Malo kasneje in preseneËen, da pred
odloËitvijo o predËasni poti naprej v Oπogbo
ni zapadel dolgotrajnemu in hromeËemu

tehtanju razliËnih moænosti, ki jih je imel pred
sabo, si je Mike moral vendarle priznati, da je
bila kratka voænja kakor spuπËanje v pekel.
Krsta (ropotajoËi minibus, ki so ga dræale sku-
paj æica, πtrik in sreËa) je bila prenatrpana in
zaradi harmatana povsem razbeljena. Toda Ëe
poprej ni cincal, je sedaj æe vsaj malo obæalo-
val svojo pot. Od Iske se je poslovil tako na
kratko. Nista se dolgo poznala, to je res. Njuno
prijateljstvo pa je bilo kljub vsemu burno in
strastno. Tisti, ki se ne morejo zaljubiti v mi-
moidoËega, nikoli ne bodo vedeli, kaj je lju-
bezen. Tudi z njeno malo hËerko se je dobro
razumel. Saj je res: ni pobegnil, sploh ne.
Mislil se je vrniti, pa Ëeprav okoli riti v æep.

Voænji v Oπogbo so dajale ritem tudi obi-
Ëajne cestne zapore policije in vojske. Mike se
je vedno bal, da bi si ob njih nakopal jezo πo-
ferja in drugih potnikov ter potnic, Ëe bi se za-
radi njega, zaradi prisotnosti belega, ergo bo-
gatega tujca, podkupnina za miren prehod
drastiËno poveËala, z njo pa tudi cena vo-
zovnice. Temu strahu se je vse bolj prepuπËal,
saj je s tem potlaËil mnogo veËjega: moænost
oboroæenega ropa, v katerega so se postanki
ob zaporah zlahka prelevili. 

Pa vendar, v Oπogbo je prispel v enem ko-
su. Sedaj ga je Ëakal πe en korak. Z velikim

Nikolai Jeffs

Orfej v Oπogbu
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nahrbtnikom in s tem tako oËitno v tranzitu,
sam v neznanem mestu, je bil popoln paket
aranæma: okoren, lahek in poln plen z vsem
svojim bogastvom na ramenih. Tudi zato je
toliko hitreje stopil do gruËe taksijev ter se na-
zadnje le pripeljal v hotel Heritage. Prvi vtis
je bil dober. Hotel je hvalil tudi The Rough

Guide to West Africa. 
Njegov lastnik je bil Jimoh Buraimoh. V

nasprotju z ateljejem ali delavnico hotel ni bil
neposreden izraz dejavnosti, po kateri je bil
Buraimoh slaven po Nigeriji in po svetu. Toda
nekaj skulptur tukaj in nekaj batikov tam, in
æe takoj na recepciji je Mike zaznal prav
poseben obËutek, ki je priËal ne samo o izjem-
nih Buraimohovih kreacijah, temveË tudi o
tem, kako ni prav niË vulgarnega v meπanju
umetniπkega duha z obËutkom za posel. Hotel
je Buraimohu pomagal preæiveti; Mikeu se je
to zdel bolj primeren odziv na pritiske vsak-
dana kot pa zavijanje produktov v cash and

carry estetiko, ki v isti sapi, ko poudarja svojo
povzdignjenost nad materialne zahteve æiv-
ljenja, pot do teh viπav tlakuje s honorarji,
komisijami in patronati. Trdi, da ji v prvem
trenutku ni ne za uvrstitev ne za prodajo, tem-
veË le za ustvarjanje lepega, morda celo brez-
Ëasnega. Hkrati pa ovaja kot brezboæce prav
tiste, ki so toliko grobi, da si predrznejo opo-
zoriti na dejstvo, da ne ustvarjanje ne vred-
notenje ali potroπnja umetnosti nista moæna s
praznim æelodcem. 

Receptor je Mikeu rekel, da ga je izjemno
vesel. Mike ni vedel, ali naj pozdrav jemlje oseb-
no ali ne. Kdo bi bil lahko njega zares vesel?
Potegnil je globok dim iz cigarete: bil je
nepomemben detajl v zgodovini, napisani med
hiπami, pokritimi z zarjavelo ploËevino, ter æe
okruπenimi betonskimi spakami, ki so zrasle v
sedemdesetih letih med kratkim obdobjem
naftnega razcveta in gospodarske rasti. In Ëe je
Oπogbo resda lahko kazal podobo zaspane

247 - Jimoh Buraimoh “Protection”
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provincionalnosti, je bil vtis varljiv v polmili-
jonskem mestu in upravnem srediπËu ene izmed
mnogih nigerijskih zveznih dræav. Razpolovna
doba teh v Nigeriji nikoli ni bila dovolj kratka,
da bi povsem absorbirala ambicije novih in
novih iz vrst birokratskega salariata, ki so se s
sklicevanjem na regionalno avtonomijo æeleli
prikopati do svojega kosa nacionalne pogaËe.
Prav tako ni mogla dokonËno pomiriti vseh
drugih, da je razmerje med federacijo in zvezni-
mi enotami ali pa med posameznimi etniËnimi
skupinami dovolj usklajeno, da je razpadu
dræave mogoËe dokonËno uiti. 

A ti strahovi so postali bolj pereËi πele nekaj
let potem, ko so se tudi v Oπogbu (in ne samo
v bolj slavnem Lagosu ali Ibadanu) spletle prve
niti sodobne jorubske in nigerijske kulture. Tu
je nekaj Ëasa æivel Ulli Beier, ki je bil kot ured-
nik revije Black Orpheus odgovoren za eno
najpomembnejπih knjiæevnih ofenziv v Afriki.
Tu je tudi, in potem, ko je v Ibadanu storil nekaj
podobnega, z dramatikom in reæiserjem Duro
Ladipom ustanovil πe en klub: Mbari Mbayo,
prostor, iz katerega je sodobna kulturna dejav-
nost zahodne Nigerije uprizarjala svoj ponov-
ni, tokrat neprisiljeni prevzem sveta. Z delavni-
cami, ki sta jih za mnoge mlade umetnike, med
njimi je bil tudi Buraimoh, organizirala Beier

in njegova prva æena Susanne Wenger, se je
razpiranje Oπogba v svet najprej poËasi postavi-
lo na noge, potem pa πe preobrnilo, ko so ra-
dovedneæi æeleli videti, kje se je pravzaprav vse
skupaj priËelo. Nenavsezadnje, Wengerjeva je
skupaj z lokalnimi umetniki obnovila sveti gaj
ob reki Oπun. Morda Oπogbo res ni imel tiste
avre izvornega popka Jorub kot Ife-Ife, ni imel
niË enakovrednega Opi Oranimiyani in Babi

Sigidi (splet okamenelih figur velikih bojev-
nikov iz preteklosti), niti statusa pretendenta
ni imel tako kot Oyo. In vendar je imel Oπogbo
dovolj Ëara, da bi bil lahko Mike samo ena kapl-
ja v valovih mnogih radovedneæev - znan-
stvenikov, zbiralcev umetnosti, turistov ali pa
celo romarjev, ki so æe leta prihajali v mesto. 

A Mike je bil sam, mnoæice tujcev v mestu,
kaj πele trume gostov v hotelu, pa od nikoder.
Senca, ki jo je metal Sani Abacha, ki se je v
vrsti precej krutih vojaπkih diktatorjev od-
likoval z dvomljivo kvaliteto prav najbolj
krvoloËnega od vseh, je oËitno odgnala πe ti-
ste popotnike, ki so imeli vsaj toliko nenado-
mestljivega mazohizma, kolikor ga je Wole
Soyinka predpisal kot potrebnega za poto-
vanje po dræavi z veliËastno razpadajoËo infra-
strukturo ter s fascinantnim smislom za korup-
cijo, kriminal in nasilje. 

Soyinka je dobro vedel, o Ëem govori. In
je to tudi znal povedati po ilegalnih radijskih
oddajnikih Radia Freedom, kasneje Radia
Kudirat. Ta je oddajal iz tujine potem, ko se je
Soyinka pretihotapil Ëez nigerijsko mejo. Ni
se mu samo zazdelo, da bi lahko bil po Kenu
Saru-Wiwi naslednji pisatelj, ki bi ga Abacha
dal usmrtiti zaradi tiste protidræavne dejav-
nosti, ki se ji reËe skromna æelja po æivljenju
brez strahu, pomanjkanja in tiranije. 

Receptor je πel do prvega nadstropja in
Miku pokazal njegovo sobo. Imela je vse:

248 - Ibadanska univerza, “Oxbridge” Afrike
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sveæe, Ëiste rjuhe; pisalno mizo; klimatizacijo,
satelitski dostop do drugaËnih novic, kot je
pokoravanje spuæev in drugih nevretenËarjev
veliËastni modrosti Abache, po katerem se je
imenovala celo lokalna znamka televizijskih
sprejemnikov, kot da razne ceste in stavbe, ki
so nosile njegovo ime, ne bi bile dovolj. 

Z zadovoljstvom, toda ne brez napora, je
Mike preizkusil straniπËe. V Nigeriji se je
nauËil ceniti vodo, njeno nesamoumevnost,
zdaj pa jo je nonπalantno splakoval. Razkoπje
tekoËe vode je prijalo. DelujoËa Ërpalka pa je
priËala tudi o prisotnosti generatorja - dobra
naloæba v Ëasih, ko se je zanesljivost nigerijske
elektriËne druæbe merila le z nezmotljivo ne-
izbeænostjo rednih energetskih izpadov. A
tudi neodvisnost, ki jo je prinesel bencinski
generator, je bila varljiva. Res, da je bila
Nigerija velesila, kar se tiËe Ërpanja nafte,
toda okvare rafinerij in stalno pomanjkanje
derivatov povsod drugod razen na Ërnem trgu
so bili πe ena stalnica æivljenja. 

NeuËakano æejen si je Mike kar zameπal
vodo iz pipe s tableto za dezinfekcijo in z vita-
minskim praπkom, na duπek spil pol litra in
potem iz nahrbtnika zaËel jemati knjige in
papirje, ki so bili odgovorni za veËino breme-
na. Tu je bilo predvsem gradivo o Beierju in
Wengerjevi, zaradi katerega je Mike upal, da ga
bo toliko opogumilo, da bo lahko πe kdaj komu
pogledal v oËi, mu dalo polet, pospeπek izstre-
litve v javno æivljenje. Ob tem je imel πe nekaj
drugih knjig, izpiskov in zapiskov skorajda pok-
licnega bralca. Te je mislil prav v Oπogbu raz-
πiriti in podkrepiti z arhivskim gradivom ter
intervjuji; predvsem z intervjuji. 

Pa vendar, mar niso podvrsti grmiËevja lite-
rarnih kritikov, ki so rasli tudi iz takπnih bral-
cev, oËitali prav parazitstva dvomljive izvor-
nosti? No, vedel je, da so tovrstni ugovori, kar

se njega tiËe, povsem zgreπeni, kajti preprosto
jim ni mogel pritrditi. Bolelo ga je, koliko let
æe ima vpisan doktorat, pa πe vedno niË. NiË,
in to navkljub potrpeæljivim proπnjam mentor-
ja (resniËno human je, ja), malo manj razu-
mevajoËim pismom oddelka in odkritim groæ-
njam fakultete, da bodo poiskali bolj odgov-
orne kandidate za akademske nazive ter delov-
na mesta, ki pridejo z njimi. Tudi prijatelji so
ga nagovarjali, naj se vendarle spravi k stvari
in tezo æe napiπe. Napiπe? Saj ne, da si ne bi æe-
lel; saj ne, da se ne bi zavedal, da brez teze ni-
ma veË kaj iskati v akademskem okolju, v ka-
terem se je sicer tako dobro poËutil; saj ne, da
se ne bi πe kako sooËal s tem, da ga vsako leto
dohitevajo in prehitevajo drugi πtudentje,
katerih lahkota, s katero izpolnjujejo obvez-
nosti, ga dela samo πe bolj zagrenjenega. 

A vsa ta leta se je iz Ëedalje bolj predane-
ga truda kopiËil Ëedalje veËji niË. Nejevoljno
je pomislil na nekatere bolj konkretne teæave
teze, ki jo je pisal. Romanu Things Fall Apart

Chinua Achebe in presenetljivem sklepnem
obratu samomora glavnega junaka bi lahko
posvetil celo poglavje, morda le daljπi od-
stavek. Tako mnogo bi lahko napisal, da se ni
kazalo muditi pri podrobnostih. Naslov teze,
o katerem je dolgo razmiπljal, pa je æe vedel:
The Pacification of Nigerian Literature. 

Bitke so bile res teæke. Straπni boj, ne boj,
mesarsko klanje: veËino delovnega Ëasa, ko je
æelel naslovu teze pritakniti πe vsebino, je
Mike preæivel z bolπËanjem v raËunalnik, v
krËih ËakajoË, da napoËi njegov Ëas. Tedaj mu
morda ena ideja da kratek zalet za stavek ali
dva. A potem se pojavi nova ter povsem
drugaËna. Vrne se k tistemu, kar je æe napisal,
izbriπe in ponovno piπe. In ko je to konËano,
se prikrade πe ena, doslej povsem neznana
misel, in Mike zaËne ‘jovo na novo’... 



N
ik

ol
ai

 J
ef

fs
: O

rf
ej

 v
 O

πo
gb

u

388

Po nekaj tako preæivetih urah in intelek-
tualnem izËrpavanju Mike πe vedno ne bi imel
prav niË napisanega, vsaj ne niË takega, s
Ëimer bi bil takoj zadovoljen, kaj πele nasled-
njega dne. Takrat okrog vrat straæa na pomoË
zavpije; takrat je njegova edina æelja z nebro-

jem piva izprati vso zmedo, ki se mu je naplet-
la v glavi. SËasoma je zapadel v zaËaran krog.
Ker je bila njegova Muza vsa leta, ko naj bi
pisal tezo, najprej ponoËi, kasneje pa tudi Ëez
dan, sila æejna, se ji je med naslednjim maËkas-
tim dnem produktivnost in ostrina duha πe
toliko bolj oddaljevala. 

Mikeovo potovanje po Nigeriji, postanek v
Oπogbu, tako ni bil samo droben terenski izlet,
s katerim bi si nabral πe veË podatkov za tezo.
Ne, bil je tudi poizkus, da prebije svoj writer’s

block, razblini vse svoje dvome, svoje pisanje
en vivo ovije okoli trdnega zgleda Beierja in
Wengerjeve; se sooËi s predmetom svojega
doktorata, da mu spregovori, da mu diktira tisto
akademsko prozo, katere prihod na svet je Mike
æe tako dolgo zaman Ëakal in na katero je stavil
tudi vse drugo, kar mu je bilo pomembnega v
æivljenju. Tako je, iskren v æeljah, da bi Muzi le
dal moænost, da pokaæe nekaj Ëastitljivih
sposobnosti, zadnja dva tedna, odkar je prispel
v Nigerijo, prebil v presuπevanju jeter ter mer-
jenju Ëasa z vsakovrstnimi tekoËinami, samo ne
z alkoholom. 

Spremembe so se æe kazale. Æe okoliπËine
sreËanja ter lahkota, s katero se je zbliæal z Isko,
je bilo eno. In res, drugi veliki projekti (recimo
najesti se, umiti, obriti) niso bili videti tako
prekleto naporni kot poprej, ko jih je bilo bolje
pretentati, kot pa se iz dneva v dan znova lote-
vati sizifovega dela izpolnitve, kajti πe prekma-
lu bi bil Mike æe spet laËen, umazan in zaraπËen.
Poleg tega pa vËerajπnja noË ni bila spet ena
izmed mnogih povsem neprespanih. Tudi zju-

traj, in ko je vstal, da bi odpotoval iz Ibadana v
Oπogbo, je imel obËutek, da se tokrat ne preda-
ja obiËajni resniËno junaπki borbi, da bi se pre-
bil iz postelje in se otresel neke veËne utru-
jenosti, ki ga je kot Sirena, ki se je je bilo sko-
rajda nemogoËe otresti, klicala, naj se vrne v
toplino postelje, Ëe ne maternice same, v kateri
bi bil varen pred svetom, ki mu je samo zavda-
jal strah ter zmedenost. Zmrcvaril je cigareto in
tako le ugasnil Ëik v pepelniku.

Zdaj pa so se strahovi spet prikradli nazaj, z
njimi pa vsa ta neznosna teæa bivanja. Sirena
mu je prigovarjala, naj pobegne, a bil je pre-
poËasen, prvi strel ga je æe zadel: kaj sploh poËne
tukaj? Na terenu je, to æe. Toda, zakaj? Kaj za
vraga ga je gnalo v vero, da lahko bogastvo
nekih osebnih biografij, epske razseænosti pro-
ze, nedoreËenost poezije raztrga ter prevede v
nekoliko suhoparnih akademiziranih poglavij
in odstavkov, filtriranih skozi dve, tri deter-
minante po najnovejπi kritiËni modi? Je bila to
naivnost ali aroganca? »e prvo, potem ni do-
volj intelektualno zrel, da piπe doktorat. »e
drugo, si ga moralno ne zasluæi. 

Krivda pa ni imela samo tega obraza. Res je,
da so bili Mikeovi predniki po vzhodnoevrops-
ki strani samo nepismeni kmetje, ki so jih na eni
veliki njivi krompirja stoletja kolonizirali naj-
prej eni, potem drugi, veËinoma (ne pa nujno)
tuji vladarji. Za nerazumljivo brbljanje podloæ-

249 - “Small man’s land”, Lagos
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nikov jim ni bilo pretirano mar; tako ali tako so
bili zlomljeni. Po angleπki strani pa je imel v dru-
æini mnoge, ki so prav tu hodili, in to πe kako
dvignjenih glav in glavic. Eni kot vojaki, drugi
kot misijonarji. »e se niso Ëez dan preklali ali
prepridigali, potem so se Ëez noË prefukali bolj
ali manj Ëez vso afriπko celino. Vojaki v sluæbi
kralja, misijonarji pa v imenu slave Besede. In
zdaj bo on ali kaj, zadnji, ki nosi priimek teh
prekletih pijavk in ki eno najpomembnejπih
pisanj svojega æivljenja snuje v somraku srednje
Anglije, prevzel tako rekoË surovi literarni
material Afrike ter ga v karieristiËni in (neo)
kolonialni maniri potvoril v konËni teoretski
izdelek; nato ga bo izvozil nazaj na kontinent,
uËil njih pisarije: kako in kaj vπeË se domaËinom
poje, odkrival njim proze lepotije? Ali obstaja-
jo kakπne olajπevalne okoliπËine za tako nedo-
pustna dejanja? Ne. Ali je AfriËan? Ne. Ali je
æivel kdaj v Afriki? Ne. Ali govori kakπen afriπ-
ki jezik? Ne. Ali ve o Afriki kaj, kar bo tvorno
prispevalo k znanju Ëloveπtva? Ne. Ali ...? Ne. 

Uspeπno dajanje v niË zahteva toliko siste-
matiËnega truda, da se je tega dela najboljπe
lotiti s pomoËjo najbliæjih prijateljev. Ker pa je
bil Mike sam, je æe Ëutil, kako ga preveva utru-
jenost, ponovno je sliπal glas Sirene: pridi,
pridi, pridi. V postelji bi tudi laæje pregnal vam-
pirje strahov. Karseda hitro je zagrnil zaveso
pred opoldanskim soncem, priægal klimatizaci-
jo, preseneËeno ugotovil, da ga brnenje sploh
ne bo motilo, ter zaklenil vrata. Potem se je
vrgel v posteljo in si s perjanico pokril glavo,
tako da je bil v πe popolnejπi temi in tiπini: zdaj
si bo vzel nekoliko ur, da bo vse natanko,
dodobra in nekolikokrat premislil, tako da ja
ne bo veË prostora v njegovi glavi za dvom, pa
naj bo πe tako majhen. 

»e si je Mike mislil, da je kot πtudent afri-
kanistike v Angliji z nekaj vzhodnoevrop-

skega rodu ter sramu do angleπke veje vsaj rah-
lo kulturno dislociran in politiËno odtujen in
da ima zaradi tega teæave, potem si je lahko,
sedaj, ko je bil varen v svoji temni toplini, priz-
nal, da sta imela Beier in Wengerjeva malo
veË teæav od njega in da sta jih le premagala.
Beier je pol Æid, zato je pred drugo svetovno
vojno zapustil NemËijo in se nastanil v Veliki
Britaniji. A ker je bil tudi pol Nemec, so ga v
Britaniji internirali. 

Po vojni je Beier med potovanjem po
Franciji sreËal Susanne Wenger, dunajsko
umetnico, antinacistko in komunistko, ki je
med drugim delala tudi za publikacije, kot
so Kommunistiche Zeitung in Der Plan. Ko sta
se sreËala, je bila Wengerjeva æe nekaj Ëasa
del pariπke umetniπke scene, Beier pa je imel
v æepu ponudbo, da prevzame mesto preda-
vatelja fonetike na takrat ustanovljeni
University College Ibadan. Sprejel jo je, in ker
bi bilo preveË zapleteno, da bi se Wengerjeva
z njim nastanila v Nigeriji, Ëe bi πla samska na
pot, sta se poroËila pri notarju v Londonu. Tam
sta imela namesto prstanov obeske za zavese. 

Mike se je lahko potolaæil tudi s tem, da tudi
Beier in Wengerjeva leta 1950, ko sta prispela
v Nigerijo, nista vedela skorajda niË bolj

250 - “Big man’s land”, Lagos
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natanËnega o njej - ne o njenih ljudeh ne o bri-
tanski prevladi nad njimi. Oba sta podprla
Ëimprejπno neodvisnost Nigerije, Beier pa je
zaËel kolonializem razumevati kot “aroganco,

ki temelji na ignoranci” od tiste noËi dalje, ko
je bil na veËerji skupaj s predavateljskimi ko-
legi z ibadanske univerze priËa, kako je okoli
mize kroæila bronasta ogboni figura. Moæje, in
v tistih Ëasih so bili predavatelji v glavnem
samo moæje, so umetniπkost izdelka hvalili.
Hkrati pa so imeli polna usta zaniËevalskih
pripomb o sodobnih Nigerijcih. RasistiËni
kolonialni um tako oËitno ni bil zmoæen dojeti,
kakπno povezavo imajo estetske in obrtniπke
kvalitete figure z ljudmi, ki naj bi πe do vËeraj
kot opice plezali po drevesih. 

Ko se je spominjal te epizode, si je Mike
moral priznati, da je bil pogosto tudi sam priËa
podobnih derogacijskih opazk. Marsikateri
njegovi bolj ali manj nakljuËni znanci so se
zasmejali, ko so sliπali, s Ëim se strokovno bavi.
Ko pa si je v pogovoru s tistim, ki je na sveæe
doktoriral iz problemov prevajanja Joyce-
ovega Ulyksessa, izrecno zaæelel, da bi rad
nekoË predaval iz teme svoje teze, mu je ta
odvrnil, da najbræ ne bo imel veliko dela, saj
bo æe po desetih minutah povedal vse, kar se
da povedati o nigerijski knjiæevnosti. 

Tudi za tiste, ki jih je Mike sicer izjemno
intelektualno spoπtoval in ki bi morali vedeti
drugaËe, se je zdelo, da prav tako enaËijo πirino
sveta z ozkimi mejami svojega neznanja. Bojda
naj bi Saul Bellow nekoË dejal, Ëeπ da “ko

bodo Zuluji proizvedli svojega Tolstoja, ga

bomo brali”. Hannah Arendt je kot konec
univerze videla trenutek, ko bi zaradi pritiskov
radikalnih Ërnskih πtudentskih voditeljev na
campusih v ZDA uËili swahili, afriπko litera-
turo in “druge neobstojeËe predmete”. Fredricu
Jamesonu pa se ni samo nerodno zapisalo, ko

je zatrdil, da “roman tretjega sveta ne ponuja

zadovoljitve Prousta ali Joycea ...”

Mike je gonil te butaste reke v svoji glavi,
dokler jih ni ponotranjil s tem, da je vrednost
svojega predmeta in vero vanj podkrepil s tem,
da je poudaril svojo lastno nevrednost, da ga
preuËuje. Dobro se je zavedal, da bi namesto
tega moral poiskati tisto moË, s katero bi
razvrednotenje svojega predmet spisal v prozo,
ki bi to razvrednotenje ne samo razkrila, tem-
veË tudi obrnila. Za primere, ki bi ga pri tem
navdihnili, ne bi bilo treba iti dlje kot prav v
zaËetke sodobne nigerijske knjiæevnosti same.
Oddelek za angleπËino ibadanske univerze je
imel svojevrsten pogled na curriculum, na tiste
temeljne tekste, ki bi posredovali vrednote ter
izkustva, ki naj bi afriπke πtudente in πtudentke
pripravili do tvornega sooËanja s svetom.
Predmetnik je tako, vsaj kar se literature tiËe,
vseboval nekoliko krajπih, vËasih pa malo
daljπih izletov v skupek avtorjev, ki so tekli od
“Spenserja do Spenderja”. Potem so dodali πe
malo lokalne barve s Conradovim Heart of

Darkness in s Caryjevim Mister Johnson, z be-
sedili, za katere bi se lahko reklo, da Ëe AfriË-
ani ne nastopajo v njih kot del naravne pokra-
jine, potem uteleπajo vse tisto, zavoljo Ëesar
lahko njihovi beli antagonisti zavzamejo mesto
reda, civilizacije ter miru. A prav sooËanje s

251 - Ulli Beier
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Conradom in Caryjem ter jeza, ki jo je sproæi-
lo, sta Achebeja napeljala, da je napisal Things

Fall Apart ter odgovornost afriπkega pisatelja
utemeljil kot nalogo, da pokaæe, da: 

“AfriËani o kulturi niso prviË sliπali od
Evropejcev, da njihove druæbe niso bile ne-
smiselne, temveË so pogostoma imele filozo-
fijo velikih globin in vrednosti ter lepote, da
so imeli poezijo in, predvsem, ponos.”

Beier se je tudi zavedal odgovornosti te
naloge. Preselil se je iz anglistike na oddelek
za interdisciplinarne πtudije in skupaj z
Obijem Walijem in Es’kijo Maphalelejem tam
AfriËanom predstavljal tisto kulturo, ki so jo
AfriËani sami ustvarjali. Beier, ki je imel pre-
cejπno mero energije in entuziazma, pa se ni
ustavil samo pri predavanjih. Ustanovil je
revijo Odu, posveËeno jorubskim πtudijem,
leta 1956 pa je nastopil kljuËen preobrat.
Beier je bil ponovno v Parizu, in sicer na sve-

tovnem kongresu Ërnskih pisateljev, ki ga je
organiziral glas frankofonskega dela celine
Presence Africaine. Tam je spoznal, da tudi
anglofonski del potrebuje podobno pub-
likacijo. Tako je naslednje leto ter ponovno v
Nigeriji ustanovil Black Orpheus.

Black Orpheus ni bil samo dogodek sam po
sebi, temveË pravcata nacionalna in kontinen-
talna zgodovina v ustvarjanju. Revija je objav-
ljala prevode iz afriπkih jezikov, eseje, kritike ter
recenzije, pa tudi knjiæevnost v francoπËini ter
novo literaturo anglofone Afrike in diaspore
takrat neznanih avtorjev in avtoric, ki so kas-
neje postali kanoniËni: Chinua Achebe, Ama
Ata Aidoo, Kofi Awoonor, J. P. Clark, Denis
Brutus, Alex La Guma, Es’kia Maphalele,
Gabriel Okara, Christopher Okigbo, Wole
Soyinka ... Ob tem pa so se na straneh Black

Orpheusa in preko kritiËnih zapisov, reproduk-
cij ali pa oblikovanja pojavili tudi marsikateri
afriπki umetniki: Denis Nwoko, Twin Seven
Sevens (slednja sta pripadala prav oπogbovske-
mu krogu ustvarjalcev), Valente Goena
Malantgra, Vincent Kofi ... 

Mike se je upraviËeno poËutil kot palËek
na ramenih velikanov. Æelel bi biti del te re-
volucije takratnih izjemnih prilik, ko se je v
brk kolonializmu, njegovi dediπËini, kakrπni-
koli obliki zatiranja nasploh ne samo mobi-
liziral, temveË tudi sliπal in cenil vsak posa-
mezen glas ne glede na njegovo moË ali pre-
priËljivost. »e je bila to res otipljiva svoboda,
je bila tudi svoboda, ki je trajala le kratek Ëas.
Sama nova neodvisniπka elita, ki je leta 1960
prevzela vajeti Nigerije, je bila res Ërna, ne
bela kot kolonialne predhodnice. Vendar je
tudi hitro dokazala, da so bili kakrπnikoli upi,
da se bo mogoËe zaradi tega obnaπala kaj
drugaËe kot vladajoËa, povsem neutemeljeni. 

252 - Susanne Wenger in sveËenik
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Kar se pa Beierja samega tiËe: bolj ko je
stopal v ospredje kulturne renesanse, ki jo je
pomagal spoËeti, bolj problematiËna je posta-
jala njegova vloga. Prav v tem je Mike pre-
poznal tudi kal svojih lastnih strahov, da ne bi
v neokolonialni maniri instrumentaliziral
material, ki ga je pripravljal za tezo, ali pa
invertiral osnovni namen te emancipacijske
vaje: skupnost bi porabil za lastno potrditev,
in ne nasprotno. 

A Ëe bi se res znal podrediti skupnosti, kate-
ra in predvsem kakπna bi bila? Kako bi Mike
privilegij varnega evropskega domovanja preo-
brnil v pravico do afriπkosti? Ali je bila ta sploh
potrebna, zaæelena? Bolj ko je premleval gene-
zo Black Orpheusa, bolj je videl, da je nudila
toliko reπitev, kot je odpirala novih problemov. 

Reviji je dal naslov uvodni esej Jeana-Paula
Sartra k Anthologie de la nouvelle poesie negre et

malagache d’expression francaise, ki jo je uredil
Léopold Sédar Senghor in ki je bila ena izmed
najpomembnejπih glasnic estetskega gibanja
négritude. Vendar, kot je priËal prav Sartrov

uvodni esej, négritude gibanje sploh ni bilo
enotno. Na eni strani je kot desno krilo stal
Senghor, resda socialist, toda ob reformizmu
tudi velik romantik. Ko je razglasil, da je “Ëustvo

popolnoma Ërnsko, kot je razum grπki”, se je
izpostavil napadom, da je, Ëetudi invertirane,
sprejel podmene radikalne rasne, z njo pa tudi
kulturne razlike med Afriko in Evropo, ki jo je
pravzaprav prva utrdila kolonialna praksa in
misel. Prav tako je Senghorjeva karakterizaci-
ja AfriËane esencializirala in homogenizirala:
njihovo bistvo je bilo istovetno po vsej celini
in tudi v diaspori. S tem nadzgodovinskim
obratom pa jim je izbrisala prav tisto zgodovin-
sko dimenzijo, v katero se je v tistem Ëasu
Afrika æelela spet vpisati. 

Levo krilo négritude, ki ga je predstavljal
Aimé Césaire, ki je bil do leta 1956 Ëlan komu-
nistiËne partije Francije, pa je bilo bolj revolu-
cionarno ter obËutljivo za vpraπanja prav tiste
zgodovine, ki je Senghorju umanjkala. Temu se
je pridruæil tudi Sartre. »e je ironiËno, da je na
kriæiπËu Ërnske samopotrditve moral dati zeleno
luË evropski filozof, potem je za négritude ta
obrat vsaj rahlo tudi tragiËen. V. Y. Mudimbe je
sam moment oznaËil, Ëeπ da je Senghor od Sartra
æelel sveËano haljo, v kateri bi pospremil négri-

tude na pot, dobil pa je mrtvaπko ogrinjalo.
Kajti, Sartre je samo gibanje videl predvsem kot
strateπko, izrecno kot primer “antirasistiËnega

rasizma”. Prav kot tak naj bil vodil ne samo h
kolonialni emancipaciji, temveË tudi k dokon-
Ëni emancipaciji nasploh in po vsej obli, k uki-
nitvi vseh razlik - rasnih in tudi razrednih. S to
ukinitvijo pa tudi tistih osnov, na katerih je
Senghor podal svoje temeljno razumevanje
négritude, ne bi bilo veË. Négritude bi bilo tako
le del prazgodovinske πare pred nastopom res-
niËne zgodovine: sodobnosti brezrazredne
druæbe nad preteklostjo nuje in determinacije.

253 - Black Orpheus med dræavljansko vojno (1967—1970)
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V prvih πtevilkah so bile tudi estetske prefe-
rence Black Orpheusa v znamenju négritude, zato
so na revijo letele marsikatere kritike. Pa ne sa-
mo to: Beier je urednikoval, hkrati pa pisal eseje
in recenzije. Wengerjeva je revijo oblikovala,
kasneje pa je to delo prevzela Beierjeva druga
æena Georgina Betts. Tudi Beierjeva prijatelja,
Gerald Moore in Jahnheinz Jahn, sta bila tesna
sodelavca. Mika je ta incestuoznost spominjala
na meseËni afrikanistiËni forum, kateremu je
pripadal na domaËi univerzi. Splet preteklih,
sedanjih in prihodnjih ljubimcev, ki so si mis-
lili, da sledijo Afriki, v resnici pa so se samo
redno izgubljali v Ëedalje veËjih hermenevti-
Ënih krogih, ko je na sreËanjih eden povzel misli
drugega in jih vkljuËil v svoje delo, tretji pa je
to delo spet uporabil, da bi tudi sam priπel do
novih sklepov. Toda, niË ni znotraj teksta.

Forum pa je imel πe eno teæavo, skupno z
Black Orpheusom. NamreË, Ëeprav je bila
razπirjena evropska druæina okoli revije afro-
filska in nacionalistiËna, ji ni bilo nemogoËe
oËitati svojevrstne poglede na pristnost vse-
bin, smeri in prioritete, ki naj bi jih imela prav
tista kultura, ki jo je revija promovirala, Ëe naj
bi bila res afriπka. 

Poleg tega, Ëe je mogoËe govoriti o neki
meri instrumentalizacije in klientalizma, po-
tem so bile njene nevidne roke lahko za-
straπujoËe. Kajti, Black Orpheus je deloma fi-
nanciral tudi sklad Farfield, frontna organi-
zacija CIE, ki je verjela, da je podpora kulturi
in tako eliti, ki je proizvajala ter tudi konzumi-
rala to kulturo, pomemben dejavnik druæbene
stabilizacije in tako branik pred komunizmom.

Novi kolektiv, ki so ga sestavljali J. P.
Clark, Abiola Irele, Christopher Okigbo in
Denis Nwoko in ki je leta 1965 prevzel Black

Orpheus, zagotovo ni bil komunistiËen. Imel
pa je svoje videnje, kaj naj bi bila afriπka kul-

tura. In to videnje je bilo silno v nasprotju s
predstavami samega Beierja, ki jih je J. P.
Clark okarakteriziral kot prav utesnjujoËe za
njen razvoj: “Njegova ideja afriπke umetnosti je

blato. Prihaja iz blata in ostati mora v blatu.”

Beierjeva identifikacija z neko povsem
partikularno Afriko, za katero je verjel, da je
pravzaprav njena paradigma, se ga je tudi
osebno dotaknila. Recimo, ko je pisal za Black

Orpheus, je vËasih tudi prevzemal psevdonime
kot Onidiji Aragbabalu in Sangadore Akanji.
Slednji je bil opisan kot “detribalizirani

Joruba”, ki je poleg vsega ...

“Rojen v tujini, t.j. zunaj Nigerije, veËino
svojega æivljenja je preæivel v Evropi in na
Bliænjem vzhodu. Nedavno se je vrnil v
Nigerijo, da bi “ponovno odkril svoj izgub-
ljeni jorubski jaz”. PouËuje literaturo. Tre-
nutno najbolj poglobljeni zanimanji sta glas-
ba Beethovna in ËaπËenje Sangoja.”

VraËanje v Nigerijo, na tla katere je prviË
stopil leta 1950, potrditev nekoË izgubljene,
vendar nikoli ekskluzivistiËne identitete ...
Podoben, toda mnogo bolj radikalen in dalj-
noseæen korak je naredila tudi Wengerjeva.
Preden se je preselila v Oπogbo, je prevzela ime
Adunni in bila v bliænjem mestecu Ede pos-
veËena v visoko sveËenico jorubske religije.
Moæa, ki jo je posvetil, in motivacijo svojega
prevzema vpisuje kot vstop v æivljenje brez
Ëasovnih in druæbenih loËnic: 

“Aajagemo je bil eden zadnjih velikih
oloriπ; moral se je zavedati, da so bili zadnji
nosilci arhaiËne zavesti, πe bolj oplemeniteni
in razsvetljeni s tem tragiËnim spoznanjem.
Seveda je bil jasnovidec, vedel je mnogo veË
o mojem prihodnjem æivljenju, kot sem vede-
la sama. Naπe identitete so bile konstelirane
na arhaiËnem obrednem nivoju.”
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“Navdihnjena sem in potopljena v duhovno
vizijo Jorube, v kateri zdaj æe tako dolgo Ëasa
æivim. Ta je zame postala resniËni medij
zato, ker so æe v meni obstajali nekateri
predpogoji za to ... Do jorubske kulture Ëu-
tim afiniteto zaradi njene resniËno duhovne
totalnosti - ‘fiziËno’ in ‘metafiziËno’ sta za-
menljiva agregata tega enega in edinega ne-
pokorljivo modrostnega æivljenja.”

Oba, Beier in Wengerjeva sta s prevzemom
jorubskih identitet dokazovala, da se Ëlovek
ne rodi AfriËan, temveË da lahko to tudi
postane. S tem sta same temelje afriπkosti na
eni strani ali pa evropskosti na drugi postavi-
la pod vpraπaj. Prevzela sta tisto svobodo nad
nujo in identiteto, kot jo je, sicer z veËnimi
odlogi izpolnitve, ponujala tista komunis-

tiËna misel, ki sta jo razvijala Sartre in parti-
ja, kateri je nekoË pripadala Wengerjeva.
Tako ona kot Beier sta presegla rasno mani-
hejstvo kolonialne situacije; velika, nasproti
si postavljena bloka kolonizatorja in kolo-
niziranega; izkazovala sta hibridnost ter mi-
mikrijo, tako zadala udarec sklapljanju razliË-
nih etniËnih, religioznih, regionalnih, nacio-
nalnih in rasnih identitet v ljubko, toda s
krvjo poslikano herderjansko serijo episte-
moloπkih babuπk; s svojo gesto sta pritrdila
tudi temeljnemu ustroju javnega prostora, kot
ga je orisal Achille Mbembe:

“...postkolonija ni sestavljena iz enega
samega “javnega prostora”, temveË iz mno-
gih, vsak ima svojo posebno logiko, ki je ven-
darle prepredena z moænostjo drugih logik, ko
delujejo v specifiËnih kontekstih: zaradi tega
se je postkolonialni subjekt moral nauËiti ba-
rantati v tem konceptualnem trgu. ©e veË,
subjekti v postkoloniji so prav tako morali
imeti precejπnjo sposobnost opravljanja ne sa-
mo z eno identiteto, temveË z mnogimi, ki pa
so dovolj proæne, da jih je mogoËe prilagajati,
kot je potrebno in kadar je potrebno.”

Sanu. Dvomi in strahovi so se nemudoma
razblinili. Mike je bil sedaj popolnoma pomir-
jen, kajti spoznal je, da sta mu Beier in
Wengerjeva dala upanje, da tudi sam premaga
dvom tujca, najveËjo loËnico med njim in
dokonËanjem teze. Prav tako bi lahko nekoË
presegel nikoli izreËeno, med njim in Isko
popolnoma nepomembno, toda vsem drugim
tako oËitno razliko, na katero jo je, lahko tudi
boleËe, opomnil æe samo nedolæen sprehod po
cestah Ibadana. Iz preseganja teh in drugih
laænih dihotomij pa bi lahko v njun odnos vtis-
nila svoj emancipatoriËni aufhebung in pre-
stopila v tisto utopijo, ki jo je kot AfriËan, ki
silno obËuti breme barve koæe, v knjigi Asto-

254 - Adebisi Akanji, obdelana cementna ploπËa, Oπogbo
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nishing the Gods opisal tudi Ben Okri: pozitiv-
na dekompozicija v nevidnost. Ja, to bo to. Do-
volj je bilo samomuËenja v tej jeËi postelje,
blazine in perjanice, katere kes je bil Ëuvaj, ki
se nikdar ne utrudi. Pokadil je cigareto, potem
pa πe eno. »as je: zunaj ga ni Ëakala katarza,
samo nekaj trdega dela. Pogledal se je v ogleda-
lo: iskriv, vitek, nasmejan, ter plemenitih liËnic
in oËarljivih oËi, ki so strle æe marsikatero srce. 

Nekoliko prerojen je Mike energiËno za-
pustil hotel Heritage in se napotil do Obafemi
Awolowo University Museum, kjer je bil na
ogled del Beierjeve zbirke antropoloπkih iz-
delkov in umetnosti, ki jih je nabral med poto-
vanji, toda prepustil v javno dobro, potem ko
je leta 1966 zapustil Nigerijo, leto, preden je
izbruhnila dræavljanska vojna. Kar pa je pustil
za sabo, je samo dodatno priËalo o æivljenju
bricoleurja, Ëigar osnovna podstat je bila spet
improvizacija, veËen proces selitve, razprπitve,
ne pa premoËrtna ekspanzija, kolonizacija tega
sveta s silo enega, edinega in vseobsegajoËega
jaza. 

Nobene flanuerske neodgovornosti ni bilo
v navidezni nedoreËenosti, ki izhaja iz te
situacije. Sam Black Orpheus se je v dræavljan-
ski vojni izkazal za nevtralnega in objavil zad-
nje pesmi Okigba, ki se je boril na strani Biafre,
potem ko se je po masovnih pokolih Igbojev ta
leta 1967 odcepila od Nigerije, ter tudi prve
verze Sara-Wiwe, ki je takrat stopil na federal-
no stran, prepriËan v nujnost nadaljne enot-
nosti dræave.

Beier je πe naprej ohranil odgovoren stik s
svojimi domovinami tudi potem, ko se je z
Bettsovo preselil v Anglijo. Nekega dne leta
1970 je po televiziji ujel poroËila o prvih dneh
miru v Nigeriji in na zaslonu zagledal svojega
prijatelja Cypriana Ekwensija. Ta nekdanji
BiafrËan je bil ob reintegraciji nazaj v fede-

racijo tako obuboæen, da mu pisanje romanov
ni prav niË pomagalo. Nasprotno, prisiljen je
bil ob cesti prodajati stare steklenice, da bi
lahko tako napraskal nekaj skromnih sredstev
za preæivljanje. Pretresena sta se Beier in
Bettsova odloËila prodati πe preostali del svoje
umetniπke zbirke in poslati denar, ki ga bi s
tem zbrala, nazaj v Nigerijo. To sta tudi naredi-
la, eden izmed mnogih prejemnikov te pomo-
Ëi, Achebe, pa je s temi sredstvi ustanovil
novo kulturno revijo Okike; Ëlan uredniπtva
je potem postal tudi Beier.

Mike se ni dolgo mudil v muzeju. Bolj ga je
mikal sveti gaj na obrobju mesta. Vendar, religi-
ja ga je zanimala samo kot kuriozitetna kultur-
na praksa. Treba pa je spoπtovati afriπko religi-
jo. Predvsem zato, ker je afriπka. Kaj pa ostalo?
Potem ko mu je umrl oËe, je nekaj v njem
obnemelo. Zagotovitve veËnega æivljenja, ki
mu jih je ob pogrebu (sicer na hitro, ker se mu
je mudilo πe na en pogreb) dal duhovnik, so v

255 - Twins Seven Seven “The Anti - bird ghost”
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naslednjih letih zvenele Ëedalje bolj prazno. Ni
mogel sprejeti vere, da, ko je vse æe reËeno in
storjeno, vseobsegajoËa kavzalnost zgodovine
same ni ne v domeni tistih moæ in æena, ki so
jo ustvarjali, ne v dometu njihovega polnega
razumevanja. Toda ateizem Mikeu tudi ni
mogel ponuditi alternative. AntropocentriËna
gotovost, s katero se je izrekal, se mu je razkri-
vala kot prav tista aroganca, s katero so ljudje
postali tako osamljeni ter brezobzirni do sveta,
v katerem so æiveli. Zdaj je bil skorajda pre-
priËan v svoj agnosticizem. 

Tudi o teh vpraπanjih sta se Mike in Iska
prepirala, preden se je od nje poslovil. Mike
je namreË zaËel vrtati, zakaj ji je religija tako
zoprna, da noËe niti pomisliti, da bi πe kdaj
prestopila prag kakπne cerkve, moπeje ali
svetiπËa. Izzval jo je, Ëeπ da se je odrezala od
kulture, ki jo je oblikovala kot Ëloveka in kot
pesnico. Morda si pa tudi ona æeli prestopiti v
tisto racionalno modernost, ki jo je koloniza-
tor kazal koloniziranemu? Navrgel ji je tudi
misel, ki jo je naπel pri Patricku Chabalu, Ëeπ
da je mogoËe zapadla Calibanovemu sindro-
mu in se je tako nauËila govoriti jezik, za ka-
terega misli, da ga on (edini predstavnik
Evrope takrat v sobi) æeli sliπati.

Iska: “Fant, ti si pa upaπ. Kaj to pomeni? Da

Ëe reËem, da mi je vsa ta metafiziËna navlaka,

ves ta naval mitov, bogov in boginj, ki nam jo je

dala naπa prva generacija do amena navdah-

njenih pesnikov, kot so Soyinke, Clarki in

Okigbi, zoprna, sedaj v resnici ni tako. Jaz samo

nalagam, ko pravim, da hoËem dobro razsvet-

ljeno avtocesto, ne pa mistificirano neolitsko

stezico v enaindvajseto stoletje. Izvoli, pogrun-

tal si me, bravo, Ëestitam. Pravzaprav komaj

Ëakam, kdaj se bo pojavil kakπen novi pesniπki

mesija z novim jedijem, tumijem, angelom ... In

kaj misliπ, da bom naredila takrat, ko bo na tapeti

morebitni izid moje naslednje pesniπke zbirke ali

pa spet kakπna prestiæna nagrada zanjo? Misliπ,

da bom, da si prisluæim pomoË bogov, njim v Ëast

zaklala par koz, morda tudi πe kakπno meni

konkurenËno pisateljico ...”

Mike: “Seveda ne boπ. Nad njo boπ upora-

bila kakπen moËan juju.”

Iska: “Juju - Fufu.”

Mike: “Kar dajaj jih v niË, toda bogovi in

duhovi se vraËajo. V Achebejevem Anthills of
the Savannah je mitologija Igbov temelj nove

etike, na kateri bo mogoËe pozitivno rekonstruirati

politiËno æivljenje postkolonije. Drugi, nekoË

kritiËni realisti, prav tako: v The Famished Road
Bena Okrija je protagonist Abiku ...”

Iska: “Ne æe spet s tem...”

Mike: “Oziroma Ogbanje, Ëe te jorubski

izraz moti ...” 

Iska: “Tu, toËno tu, pa je mogoËe ta

Calibanov sindrom res na delu: kadar AfriËani

govorijo, Zahod sliπi samo tisto, kar se sklada z

njegovimi predstavami o Afriki. Zato je bil tudi

Amos Tutuola tako lepo sprejet: nelinearni, na

oralni tradiciji temeljeË splet v polomljeni

angleπËini napisanih pravljic, polnih fantastiËnih

nadnaravnih bitij, je bil le realizem naπega sveta,

ki se sooËa z vaπo modernostjo. Okri æivi v

Angliji, uspeh njegovih knjig je precej odvisen od

tega, do kolikπne mere bo izpolnil priËakovanja

obËinstva. Ali ni bil prav naπ najveËji ogunist

Wole Soyinka nagrajen z Nobelovo nagrado za

knjiæevnost? Primeren zgled drugim! Okri in

Achebe sta samo reformistiËni variaciji na nje-

govo radikalno temo. Ni modernost tisto, kar

æelite od nas, temveË njena potujitev. Abiku,

Ogbanje - otrok, ki umre in se stalno vraËa

novorojeni materi, samo da ponovno umre, ali

ni to malo preveË podobno zgodbi tvoje teze?”

Mike: “Ali res morava ...”

Iska: “Prav, pa ne. Kakorkoli, neoroman-
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tiËni pisatelji, Ëe æe niso povsem izgubili vere v

uvoæen model nacionalne dræave, iπËejo trdno

kulturno vraπËenost namesto majavega ogrodja

politiËne identitete, predvsem zato, ker s tem na

en mah reπijo tudi vpraπanje lastne druæbene

funkcije ob sooËenju z naplavinami postkolonial-

nosti. Na Zahodu, kjer nimajo priimkov, samo

pridevnike, ki jih kontinentalizirajo, so v zgodovi-

no in druæbo vpisani samo negativno, Ëe sploh so.

Na tej strani Atlantika pa se zaradi vzgoje, razre-

da, angleπkega jezika, v katerem piπejo, tudi

Ëutijo odtujene. Pa ne samo to. Kot pravi nekje

Femi Osofisan, bistvena ovira razvoju knjiæevne

kulture pri nas je resnica, da politiËne razmere

zahtevajo bolj neposredne intervencije. Torej,

kako upraviËiti pisanje, kot najpomembnejπe

dejanje ta hip, Ëe ne tako, da to delovanje

vzpostaviπ kot transcendentno, metafiziËno, v

razmerju do vseh drugih druæbenih, pa tudi

druæabnih dejavnosti? Toda s tem pravzaprav

samo privilegiraπ sebe, tisto delitev dela in celot-

ni red, ki ti to sebstvo tudi omogoËa. IπËeπ reπitev,

v resnici pa si postal del problema.”

Mike: “IπËeπ tudi vsa tista boæanstva, ki naj

bi tudi Flori Nwapi pomenila moænost polnega

druæbenega æivljenja ...”

Iska: “A ja?”

Mike: “Ja.”

Iska: “Dragi moj, pomisli malo na svoje last-

no okolje, preden reËeπ kaj takega. Belfast?

Bilbao? Grozni? Povej, ali lahko sedaj povsem

resno zagovarjaπ tezo, da je mogoËe Jugoslavijo

spet sestaviti z malo katoliπke, pravoslavne in

muslimanske duhovnosti? In Ëe to ne bo delova-

lo, se boste vrnili pa k izvornim slovanskim

bogovom! Ah, daj no! Sicer pa, ti svoje Nwape

nisi niti natanËno niti ne v celoti prebral. Glej -

do dræavljanske vojne in v Efuru ter Idu se ozira

nazaj v zgodovino, piπe pod vplivom Achebeja,

se vraËa v kolonialno obdobje, odkriva kulturo

in ponos. Ob tem Nwapa daje glas ne samo

AfriËanom nasploh, temveË predvsem afriπkim

æenskam, ki so osrednji, samostojni in samosvo-

ji liki njenega pisanja. Nad njimi in nad æivljen-

jem v Ugwuti bdi Uhamiri, to je res. Vendar, v

romanu Never Again nasilje dræavljanske vojne

256 - Sveti gaj, Oπogbo
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vodi osebe sem ter tja. ResniËnost æivljenja in

krutost smrti jih prepriËa, da boga ni, toda strah

pred novo federalno ofenzivo si lajπajo z vero v

Uhamiri, ki ni nikoli dopustila, da bi vasi

zavladali tujci. In vendar vas pade. Ali je torej

ta gospa, boginja jezera, res tako vsemogoËna?

Ne. OK, spet vas prevzame biafrska vojska in

morda to res potrdi navidezni duhovni patronat,

moË metafiziËne sile, ki federalce dobesedno

utopi. Toda kavzalnost tega boja je pokazana kot

jasno materialistiËna. VËasih se je teæko sooËiti

s tem: prav zato, ker ni moËnejπega argumenta

od zvena strojnice, tudi ni bolj banalnega.”

Mike: “Jaz pa sliπim samo odmeve Lukacsa:

roman je ep sveta, ki ga je zapustil Bog. Pa ven-

dar, ali hoËeπ πe malo veË marksistiËne literarne

teorije, malo Machereya v imenu metafizike?

Pisanje je proces, v katerem je Ërnilo, ki ga

uporabljaπ, le kri, ki jo πËijeπ med trdim in muËnim

delom. Prav ta naporna obdelava disparatnih

surovin jezika, izkustev ter zgodovine je nujno tudi

proces potvorbe tega gradiva v koherentno

pripoved, katere ideoloπka vizija se prav zaradi tega

paËenja nikoli ne sklada s svetom, kakrπen je.

Nikoli ne moremo dokonËno vedeti, ali je Bog svet

res zapustil ali ne. Kajti Ëe smo ga Ërtali iz besedi-

la, πe ne pomeni, da se ne pojavlja v kolofonu.” 

Iska: “Hej, ampak moje zgodbe sploh πe ni

konec. Preberi Nwapine povojne romane One Is
Enough in Women Are Different. Urbani so,

postavljeni v sodobnost, prizoriπËa in osebe, ki v

njih nastopajo, imajo federativen znaËaj, poteg-

njeni tako rekoË iz vseh koncev in kultur te dræa-

ve ... Omejenega sveta igbojevske vasi ni veË,

Uhamiri pa tudi ne. Zakaj ne? Kot je dejal

Osofisan: za generacijo, ki je doæivela brodolom

dræavljanske vojne, so njene prve skrbi hrana, stre-

ha nad glavo, varnost, ukrotitev narave, zago-

tavljanje dobrin, ki izhajajo iz potu njihovega de-

la ... In ne bogovi. Prav naloga ponovne izgradnje

nacionalne dræave kot ogrodja, znotraj katerega bo

æivljenje moæno, zahteva, da bo literatura multi-

kulturna in sekularna, Ëe noËe podægati k πe enemu

krvavemu brodolomu; pa tudi ostro nacionali-

stiËna, celo revolucionarna, tako kot je, na primer,

literatura Osofisana ali pa Festusa Iyayija. Naπa

druga generacija pisateljev je pokazala pot, kaj bo

pa moja s tem, bomo pa πe videli.”

Mike: “Revolucija ære svoje otroke. »e v

imenu svobode povzdigujeπ nacionalno dræavo,

samo tvegaπ, da ustvariπ novo kneæevino, ki te

bo ponovno zasuænjila.” 

Iska: “Ne, ni nujno. Samo, Ëe si anarhist,

ha! Dræava je sredstvo, ne pa cilj. Isto je z

nacionalizmom. »e je sprejemljiv, je sprejemljiv

samo takrat, ko vodi v πiritev demokracije in

socialne zavesti. Sicer je samo prazna lupina kot

bi rekel Frantz Fanon. Enako je z literaturo, ki

v dandanaπnjih æivljenjskih razmerah ne more

zares prepriËljivo upraviËiti svojega obstoja, Ëe

ni predana razkrivanju vladajoËe ideologije,

orisu njenih materialnih osnov, πirjenju upanja

v spremenljivost sveta.”

Mike: “Kako velikopotezno! In kaj Amadi,

njegove podobe verskega æivljenja preteklosti?

Kaj pa estetska mediacija, kaj pa vsi tisti osebni

petit recits, ki se tako ali drugaËe spletejo mimo

tvojega scenarija emancipacije, vËasih tudi iz

æivljenja z bogovi?” 

Iska: “Spet ti moram vse od zaËetka razloæiti,

kot da si kje drugje. »e misliπ Amadijev The Great
Ponds, potem je res, da se sprte vasi zateËejo k

bogovom po arbitraæo. Kmalu pa na obeh straneh

zaËnejo vsi skrivnostno umirati. Mislijo, da je to

zato, ker so s svojim etniËnim spopadom uæalili

skupne bogove. Konec pa je jasen. Epidemija gripe

leta 1918 je tista, ki jih ubija, ne metafizika; ta æal

pride na svoj raËun pri interpretaciji. ©e enkrat

ponavljam: »e je æe treba rokovati z nekimi ver-

skimi motivi in temami, naj bo vsaj sklepna in
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vseobËa kavzalnost nedvoumno materialistiËna.

Sicer pa, govoriπ tako, kot da ne bi bilo moË prav

niË pridobiti iz slovesa z bogovi in kot da je neka

angaæirana umetnost æe nujno tudi manj umet-

niπka ... Poglej, kaj je naredil Fela Kuti: njegov

afrobeat je toËno to, ritem Afrike, ki ga ni mogoËe

zvesti na neko ritmiËno ali melodiËno podstat, ki

bi bila eksluzivistiËno etniËna. Pel je v pidginu o

vojski, ki je na oblasti samo zato, ker ima oroæje,

o bogatih, ki so bogati samo zato, ker kradejo.

Nobene mistifikacije. Pel je vsem ljudem. In to,

kako, Ëlovek, kako! Potem pa πe pihala, solo na

saksofonu. Ej, ti ne veπ. Vpraπaj na vzhodu, zaho-

du ali pa na severu Nigerije. Vsak ti bo rekel, da

je Fela pel njemu, da je bil eden redkih res nigerij-

skih Nigerijcev. Vsakemu je dal vedeti, da ima

pravico zahtevati, da bodo stvari drugaËne, ne pa

da mu bogovi ali vladarji to blagohotno poklanja-

jo, Ëe se jim tisti dan zljubi. In to ti pravim zato,

ker si to pravico jemljem tudi jaz. “

(Iskin oËe je bil Hausa, musliman s severa,
mama pa Itsekere, pripadnica preteæno
krπËanske manjπinske skupine iz jugovzhodne
Nigerije, pravzaprav iz delte reke Niger. OËe
polbratov iz maminega prvega zakona je bil
Igbo. Iska je bila rojena malo po dræavljanski
vojni in je veËino æivljenja preæivela v
Ibadanu. V jugozahodnem delu Nigerije je
bila doma, tu so æiveli starπi, tudi polbrat z
æeno. Oba sta hirala zaradi aidsa. S tem v
zakupu je Mike ciniËno bezal πe globlje.)

Mike: “Ja, tvoje æivljenje je prava prispodo-

ba nigerijske nacije.”

Iska: “»e ne zmoreπ z malim zgodbami, pa

poskuπaπ z alegorijami. Zakaj me posiljujeπ s tem

neo-romanticizmom? Nisem toliko slepo zave-

rovana ali zaljubljena vase, da bi si upala trditi,

da je v moji biografiji, biografiji pesnice, skristal-

izirana zgodovina tega naroda. Res je nekaj dru-

gega - sem proizvod tega sranja od federacije.
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Danes jo moram sprejeti, tudi zato, ker nas vse

do zore loËi πe zelo dolga in temna noË.”

Mike: “Abacha ni nesmrten.”

Iska: “Vem, da ni, ampak: Nzeogwu, Ironsi,

Gowon, Mohammed, Obasanjo, Buhari,

Babangida, Abacha ... enemu odreæeπ glavo in

takoj spet zraste druga. In kot da so civilne vlade

kaj boljπe, saj vojaki vedno pridejo, da nas reπijo

pred civilisti. Pa ne samo to - zdaj je sploπno

razpoloæenje med ljudmi tako, kot je bilo pred

neodvisnostjo. Mislijo, da bo s civilno vlado vse

bistveno drugaËe. LaËni bodo siti, na jugu bodo

zadovoljni, da jim ne vladajo veË severnjaki, mir

se bo spustil na zemljo. Pa se ne bo, evforiji bo

sledilo samo veliko razoËaranje prenagljenih

Ëustvenih, mogoËe tudi politiËnih investicij, ki se

lahko samo lomijo ob ekonomski dediπËini, ki jo

bomo nasledili po svobodnih volitvah. Saj si tudi

sam videl, kakπna revπËina vlada πele na severu.

Ne samo, da ga moramo osvoboditi, ampak tudi

jug; njegovo prepriËanje, da je po naravi in kul-

turi veË vreden, lastna elita pa nekako pri-

jaznejπa, bolj uporabniπko naravnana od sever-

ne. In potem je tu πe problem manjπinskih ljud-

stev, odnosa velikih treh preostalih skupin, to je

Igbojev, Jorub, Hausa Fulanov. Jaz sem ta prob-

lem reπila po svoje, ampak nimam recepta za vse

druge ... Ampak tebe to briga! »e te kaj veæe

name, potem te tista povratna letalska vozovni-

ca, ki jo imaπ v æepu, verjetno bolj srbi ...”

Mike: “No, ne tako.”

Iska: “Kaj ne? Saj greπ, ali ni res?”

Mike: “Pa saj se bom vrnil.”

Iska: “Bomo videli. AfriËanka sem, ampak,

verjemi, ne bom te pojedla. In Ëe me zanimaπ,

pravzaprav zelo zanimaπ, to gotovo ni zato, ker

bi se rada poroËila s tvojim britanskim potnim lis-

tom, ki bi mi omogoËil, da zapustim ta jebeni

kraj. Nikjer drugje noËem æiveti, to je moj dom.

Zakaj se vladarji ne odselijo? Drek.”

Mikeova provokacija se mu je zdela nedolæ-
na, a se mu je izmuznila iz rok. Iska je bila pri-
zadeta, Mike pa je izpadel kot butasti turist, ka-
terih pustolovske ter intelektualno spodbudne
in nenavadne poËitnice gredo na raËun trpljen-
ja drugih. »eprav sta se pogovarjala zjutraj, se
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je Mikeu zdelo, kot da ga od Iske loËi cela veË-
nost. Predolgo je æe hodil pod ægoËim popoldan-
skim soncem. Lotevala se ga je omotica rahle
sonËarice, a æeja je bila tista, ki je bila najbolj
neznosna, kajti plastenka, ki jo je prinesel s
seboj, je bila æe kmalu po muzeju prazna. 

Ustavil se je in sedel v senco, odprl novo
steklenico, ki jo je pravkar kupil na bliænji stoj-
nici, skupaj s konzervo sardin, na kateri je pisa-
lo “Humanitarna pomoË Svetovne zdravstvene

organizacije - Darilo Zvezne republike NemËi-

je”; iz torbe je vzel πe nekaj kruha in araπidov.
Maloduπno je ugotovil, da sploh nima apetita
in je raje ob strani z malo muke namoËil nekaj
æalostno posuπenih grmov. Hotel si je priægati
cigareto, pa se je spomnil, da je na prostem
prepovedano kaditi, zato se je skuπal zamoti-
ti s pisanjem svojega dnevnika. A ni veliko
napisal, saj si je raje oËital, da je napaËno oce-
nil razdaljo od hotela do muzeja in nato do
svetega gaja ter Ëas, ki naj bi ga porabil, da
pride peπ do njega. 

V resnici pa je zelo hitro, ko je nadaljeval
pot, le skrenil s ceste kovani æelezni ograji
naproti in vstopil v gaj. Preden so ga Wenger-
jeva in skupina New Sacred Artists obnovili,
je gaj bolj ali manj razpadal. Njihova strategi-
ja je nosila Janusov peËat. Ko je gledala v pri-
hodnost, se je hkrati dvoliËno ozirala nazaj v
preteklost. Tako je Wengerjeva cementu, s ka-
terim so obnavljali svetiπËa ter postavljali kipe
oriπam po gaju, dodajala tretjino okoliπke rdeËe
prsti. Po drugi strani pa so organske oblike, ki
so prevevale arhitekturo in umetnost gaja,
priËale o Ëasu, ko πe niso nastopili diktati
funkcije in uËinki delokalizacije, s katerimi je
paradoksalno modernizem vtisnil peËat okolju,
v katerem se je znaπel. 

Resda je moË iskati vzporednice med es-
tetiko Wengerjeve in tisto, ki pripada mar-

ginalizirani struji moderne in postmoderne,
kot jo predstavljata Guadi in Hundertwasser,
toda Wengerjeva zanika vpliv slednjega. ©e en
paradoks: »e se je Wengerjeva umetniπko iz-
oblikovala v Evropi in v Ëasu modernizma,
potem se je, ko se je preselila v Nigerijo, z njo
tako rekoË vrnil domov tudi primitivizem, tis-
to obËudovanje afriπke umetnosti, ki je bil
tako odloËujoË dejavnik v nastanku moderni-
zma samega. 

Ne samo gaj, tudi religija, s katero je bil
povezan, se je morala boriti za preæivetje.
Misijonarji, med njimi morda tudi Mikovi
predniki, so ga dajali v niË, antropologi so v
njem videli prostor absolutnega Drugega. Z
neodvisnostjo pa je del teh Drugih dokazal
tudi svoje sebstvo, kajti gaj je spet postal tarËa
napadov. Bil je namreË simbol tiste pretek-
losti, ki jo moreta razvoj in vstop v sekularno
ter racionalno moderno pustiti za seboj in
preseËi. Tu so ostale predpostavke nekdanjih
kolonialnih misijonarjev, antropologov ter
administratorjev vplivne. Ker je bila moder-
nost v njihovih oËeh vedno domena evrop-
skega jaza, bi AfriËan ta jaz lahko prevzel samo
tako, da bi zavrgel vso popotnico, zaradi katere
je bil v teh oËeh vedno Drugi, ukleπËen v lovke
tradicije, a ne nujno religije same. Kot islam
ali krπËanstvo se je tudi vera lahko vpisovala
v univerzalizem modernosti, toda jorubski
religiji, kakor vsem drugim afriπkim, je ostal
priokus partikularistiËnega vraæeverja, ki ga je
treba preseËi. 

Odgovor je bil podoben tistemu, ki ga je
ponudilo æe gibanje négritude: inverzija sil na
epistemoloπkem bojiπËu. Cela vrsta etnofilozo-
fov in etnokritikov (Tempels, Kagame, Abra-
ham, Mbiti, Jahn) je v partikularnih afriπkih
religijah in kulturah iskala sræ celotne celine.
Temu se je pridruæil tudi Soyinka. V jorubski
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religiji je videl bistvo miselne, druæbene in
metafiziËne organizacije Afrike in rase v celoti.
Prav ta rasna esencializacija in homogenizacija
pa ga je pribliæala tudi négritude. Vendar, giban-
je je ostro kritiziral prav s staliπËa tistega, kar je
videl kot bit Afrike: preseganje vsakrπnih dual-
izmov in komparmentalizacij, in to ne samo
razuma in Ëustev. Ob tem se je trudil spremeni-
ti stvari tudi v vsakdanjem æivljenju; recimo,
kljub izjemnemu nasprotovanju je skuπal
doseËi, da bi na campusih univerzah v Ibadanu
in Ifeu-Ifeu ob cerkvi ter moπeji postavili tudi
svetiπËe za afriπka verstva. 

Ta vpraπanja niso bila samo intelektualne
in duhovne narave. Kajti, kar se samega gaja
tiËe, so prvotno neznanje, zanemarjenje, po-
tlaËitev spremenili obliko in se prelivili v
aktivni poizkus izbrisa. Na njegovih tleh je
tako vlada nekaj Ëasa izvajala kmetijske po-
izkuse. Ti so propadli, a potem so se zemljiπki
πpekulanti ter trgovci z lesom skuπali dokopati
do njegovega bogastva. Nazadnje pa πe lokal-

nim veljakom v muslimanski skupnosti ni bi-
lo vπeË brezboæje, ki ga je gaj uteleπal. 

Dandanes pa je gaj priznan in tudi zaπËiten.
Kultura ima vedno svojo ekonomsko dimen-
zijo. Ker naj bi privabljal turiste, prispeva k
okrepitvi lokalnega gospodarstva. In tudi sa-
ma Wengerjeva te turiste sprejema, kajti vsa-
kega vidi kot “potencialnega romarja”. ©e veË,
za nekatere izmed tovrstnih obiskovalcev
pravi, da so po obisku obËutili “da so æiveli æiv-

ljenje, ki mu je manjkalo vsebine”. Morda to-
vrstni sentimenti ne vodijo k spreobrnitvi v
jorubsko religijo, toda Wengerjeva sama opo-
zarja, da jih vendarle ne gre zanemariti. 

Toda romarjev, gruËe, ki jo je napovedoval
turistiËni vodiË, v gaju ni bilo. In sploh je imel
Mike obËutek, da je edini daleË naokoli. Vsaj
tako se mu je zdelo do trenutka, ko ga je pre-
senetil beæ mercedes, ki ga je za las zgreπil. Ni se
jezil. Nasprotno, vesel je bil, da je nazadnje le
prispel, in poln je bil tudi hvaleænosti senci, ki
je bila dovolj globoka, da ga je prijetno hladila.

259 - Sveti gaj, Oπogbo
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Kakorkoli, nesreËa ni imela pridiha tiste izjemne
arogance, kot kadar se kakπen pomemben Ëlan
vladajoËe elite odloËi podati na pot. Oboroæeni
konvoj, ki ga spremlja, bi brez pomiπljanja in
kakrπnegakoli obæalovanja pregazil vse, kar se ne
bi dovolj hitro umaknilo s poti. 

Mike je nadaljeval pot mimo nizkega zidu,
dokler ni v mali udrtini ugledal stavbe in dek-
lice, ki mu je pritekla naproti. Skupaj sta πla
do svetiπËa, kjer je sedela neka starejπa æens-
ka. Deklica ga je vpraπala, Ëe æeli dati pri-
spevek, recimo 500 naira, v Ëast Oπun? Mike
je ponudil 200. Deklica se je posvetovala z æen-
sko v jorubskem jeziku, potem pa Miku v an-
gleπËini rekla, da je pravzaprav ta æenska sve-
Ëenica, ona pa njena hËerka, ter prosila za 400.
Mike je ponudbo zviπal na 250. Nazaj pa je bilo
reËeno, da πe vedno hodi v πolo, to pa je drago,
350. Pogodila sta se. 

Potem ga je deklica peljala po gaju in mu
razlagala pomene objektov ter kipov, incident
z mercedesom, ki ga je videla od daleË, pa je
razloæila s tem, da je æenska za volanom priπla,
da bi uredila vse za poseben obred plodnosti.
Voznica ni bila ne prestara ne premlada. Prav-
zaprav je bila ravno pravπnje starosti, da je naj-
bræ spoznala, da Ëeprav Ëas teËe in prav niË ne
reËe, njej πe ni povsem potekel ter dokonËno
obmolknil. Zaporedje dogodkov je Mikeu tako
postalo bolj ali manj jasno: nekaj let poroke;
pritiski moæa in druæine, da bi konËno le imeli
naslednike, naslednike, ki jih ni in ni bilo;
naraπËajoËa stigmatizacija v okolju, kjer so
otroci tako cenjeni; skorajda samoumevni
prenos celotne krivde na njena pleËa; obËutki
frustracije in strahu, da bo moæ prej ko slej naπel
drugo æensko za mater njegovih otrok. 

Toda, zakaj Oπun? Zakaj se je njo klicalo
na pomoË, zapravljalo Ëas z obredi, namesto z
intenzivnim programom zdravljenja v kakπni

kliniki, kjer se je prakticirala moderna medi-
cina? Medtem ko je skuπal to dognati, se je
Mike spomnil, kako se je Kwasi Wiredu lotil
problema prakse tradicionalne medicine v
Afriki, kako jo je postavil v kontrast z moder-
no razliËico:

“Nagibam se skorajda k nekakπnemu ËaπËenju
prednikov, ko premiπljujem, kako uËinkovita
je lahko tradicionalna medicina, vËasih tudi v
zelo hudih primerih, ko je celo moderna
medicina neuspeπna. Toda tradicionalna
medicina je izjemno πibka v diagnostiki in πe
πibkejπa v farmakologiji. Namesto treznega
vpogleda v vzroke bolezni bodisi uma bodisi
telesa ali obojega, naπi ‘zdravilci’ zaËnejo z
zgodbami zlohotnega Ëarovniπtva in nekro-
mantije. Medtem otroci in odrasli, otroci v
veËjem πtevilu, umrejo ali pa so onesposobljeni
zavoljo jemanja znanstveno neraziskanih re-
ceptov. V tej situaciji je vsaka teænja po glori-
fikaciji neanalitiËnega uma ne le retrogardna;
je tragiËna.”

Wiredu je ponudil kontekst, v katerem je
bilo mogoËe pragmatiËno razmiπljati o medi-
cini v Afriki - tradicionalni in moderni. Zelo
ugleden filozof, K. A. Appiah, se je strinjal z
Wiredom in prav tako opozarjal na nevar-
nosti romantiËnega poveliËevanja tradici-
onalne medicine. Oba sta bila ob Paulinu
Hountondjiju dva slavna in ostra kritika
etnofilozofije. 

Mike je ne samo poznal, temveË tudi iz-
jemno cenil delo vseh treh. Bili so namreË
neobremenjeni s potrebo po nacionalistiËni
obrambi vsega afriπkega. Zaradi tega je ne
samo tisto, kar so v Afriki videli vrednega,
dobilo veËjo teæjo, temveË je bila tudi njiho-
va kritika Zahoda bolj prepriËljiva. 

Pa vendar, si je mislil, kaj pa uËinek place-
ba, po katerem je “jemanje znanstveno nera-
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ziskanih receptov” lahko sproæilo proces avto-
sugestije, ki je lahko obolelega vodil na pot za-
Ëasne, morda celo popolne ozdravitve? Prav
tako ni bilo mogoËe zanemariti vpraπanja
druæbene, ekonomske, celo geografske dostop-
nosti razliËnih tipov medicine. NamreË, v
okoliπËinah, ko ni sploπnega zdravstvenega sis-
tema in ko je dostop do zdravnikov in klinik,
ki so poveËini koncentrirani le v urbanih ali
polurbanih okoljih, denarno ter Ëasovno iz-
jemno obvezujoË, je lahko medicine man v
sosednji vasi (in namesto z gotovinskim pla-
Ëilom morda zadovoljen tudi z enostavno bla-
govno menjavo) mikavna alternativa dragi in
zelo oddaljeni kliniki. Tragedija “neanalitiËne-

ga uma” je tako predvsem tragedija ekonom-
skega sistema ter stopnje razvitosti, ki sili v
izbiro in instrumentalizacijo skromnih moæ-
nosti, ki so sicer na voljo. 

Seveda, se je popravil Mike, dileme gospe
z mercedesom niso izvirale iz finanËnih pomis-
lekov. Nasprotno, najbræ jo je motivirala æelja,
da zavrne izrekanja nepovratne dokonËnosti
neplodnosti, s katero jo je kruto zaznamoval
analitiËni ter racionalni medicinski um. V taki
situaciji je bilo realistiËno sprejetje poraza niË
drugega kot racionalizacija apatije. Ne samo
brezupje, je nenadoma spreletelo Mikea, prav
afirmacija trdne vere, da tudi sami ustvarjamo
svojo zgodovino, je æensko gnala naprej. Pa kaj
potem, Ëe so ji zdravniki rekli, da ne more imeti
otrok? ©e vedno je imela na voljo moænost, da
se obrne na Oπun in da se, tudi, Ëe ji ta more-
biti ne nakloni naraπËaja, vendarle potolaæi z
mislijo, da je izËrpala prav vsa Ëloveπka in tudi
boæja sredstva, ki so ji bila na voljo, da preseæe
svojo osamljeno sedanjost. 

Gospe z mercedesom je lahko samo zaæelel
vso sreËo. ©ok pa bi πe sledil, ko bi se iz pre-
seganja osamljenosti kasneje sooËala z odtu-

jitvijo. O tem je dobro priËal ironiËno naslov-
ljeni roman The Joys of Motherhood Buchi
Emechete. Junakinja Nnu Ego je sprva prav
tako zaznamovana z neplodnostjo. Z drugim
moæem in po preselitvi iz vasi v Lagos pa se ji
le rodi prvi otrok. Tako je bil zaæelen, da nje-
gova nenadna smrt Nnu Ego vodi v poskus
samomora. In vendar ima kasneje celo kopi-
co potomcev in potomk, ki gredo paË svojo
pot, ko odrastejo. VeliËastna mati zatem umre
osamljena in zapuπËena ob neki cesti, njeni
sovaπËani pa zgradijo njej posveËeno svetiπËe,
kjer lahko nove generacije molijo in prosijo
rodnosti. Duh Nnu Ego pa jih ne usliπi,
prosilke ostajajo brez otrok. 

Ali je bilo obnaπanje duha Nnu Ego pre-
loæena kazen, ker so jo otroci pozabili, ali le
usluga tistim, æeljnim naslednikov, da ne bi
nikoli doæiveli enake usode osamljene sta-
rosti? Mike o tem ni mogel razmiπljati, ne da
bi se posluæil “morale reparacije”, na katero je
opozoril Soyinka, Ëeπ da obstaja v odnosih
med svetom ljudi in svetom bogov v Afriki.
Ekscesi bogov so zaobjeti s sistemi kazni, ki se
jim morajo predati in ki varujejo ljudi pred
pretiranimi metafiziËnimi izgredi. Kapricioz-
na dejanja bogov, z njimi pa tudi duha Nnu
Ego, torej niso mogla biti ...

Mike je æe leta, kakor vse druge nastavke
svoje teze, tudi to “moralo reparacije” preo-
braËal po glavi. Vendar se mu je v tistem tre-
nutku prviË porodila misel, da bi lahko zavzel
tudi drugaËen odnos, kot je nepristranski
odnos do orodja, s katerim je iz surovine pre-
branih romanov skuπal kovati kolikor toliko
dosledne interpretacije. Moralnost reparacije
je imela dva obraza: prvega v sistemu medse-
bojnih obveznosti, drugega pa v svobodi, ki je
izhajala iz pretrganja te naveze. Prav svoboda
je nedvomno tudi poganjala razne sinkretizme
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ter preobrazbe identitet, ki jih je bilo mogoËe
zaznati v Afriki; izhajala je iz iskanja tistih
bogov, ki so bili sprejemljivi do proπnje ljudi,
in ne nujno iz dvoma v vse boæansko. Zatorej
ni bilo niË nenavadnega, Ëe je gospa, ki se je
predala Oπunini volji, hkrati tudi v cerkvi ali
moπeji goreËe molila, da bi ji eden in edini bog
naklonil otroke. Morda se je za nekaj Ëasa
posvetila le eni veri, potem jo je nezadovolj-
na zavrgla in krenila k drugi. Poleg tega bi
sama stiska, ki je poganjala to pohajanje po
raznih identitetah in praksah, vkljuËevala
prehode iz vere v dvom, agnosticizem in
ateizem ter nazaj. 

Seveda. Seveda. Seveda. Tudi Mikov
agnosticizem je bil narejen na laænih osnovah.
V monoteizmu ni bilo izbire. NemogoËi po-
skusi, da v enem ter edinem skuπa spraviti dobro
in zlo, razumevajoËe s krutim, bi jo samo pah-
nili Ëez rob, v zavrnitev. Izbire tudi ni moglo biti
v variacijah na isto temo. Kako je æe zapisal

Joyce? Ne morem zavrniti enega nesmisla,
katolicizma, da sprejmem drugega: protes-
tantizem. Nekaj takega, skratka. Podobna ja-
lova vaja bi se samo ponovila v sprehajanju
med æidovstvom, krπËanstvom in islamom.

V nasprotju s tem pa politeizem jorubske
religije ni imel samo filozofije velikih globin,
vrednosti in lepote, temveË tudi poezijo in,
predvsem, ponos; za povrh pa za Mikea tudi
ponovno najdeni smisel. Svet boæanstev (vseh
1200 v jorubskem panteonu, ki so posredovali
med ljudmi in vrhovnim boæanstvom) je zaob-
jemal pestro antropomorfiËno udejanjanje do-
brega in zlega v vsakem posameznem od teh. »e
neko boæanstvo ni usliπalo æelje ljudi, so bili mor-
da posredi bodisi drugo nenaklonjeno boæanst-
vo bodisi proπnje druge skupine ljudi ali pa inter-
vencija moËnejπe oloriπe. Kavzalnost, brisanje
loËnice med materialnim in metafiziËnim, to-
talnost. Morala reparacije je prve seveda odve-
zala popolne predanosti prvotnemu naslovniku

260 - Sveti gaj, Oπogbo
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ali naslovnici: po pomoË bi se lahko zatekli tudi
k tretji, Ëetrti oriπi ali oloriπi in tako naprej, ne
ena ne druga stran ni nikoli tako brezobzirna ali
uæaljena, da sobivanje ne bi bilo veË mogoËe.

Priπla sta iz sence, ki jo je metal gozd, na
obreæje reke Oπun. Deklica se je obrnila, da se
vrne nazaj v svetiπËe, v slovo pa mu je razloæi-
la, da na mestu, kjer Mike sedaj stoji, ljudje
ponavadi molijo. Spomnil se je vseh muk, ki
so ga pripeljale sem in na rob same zdrave
pameti, se vrgel na kolena v blato, ki ga je
poπkropilo po obrazu, ter se tudi sam obrnil na
Oπun, da ga reπi novega razoËaranja πe enega
nedokonËanega pisanja. Iz morebitnih roko-
pisov, ki nikoli niso prerasli okrnjenosti,
zavoljo katere je tudi prvotna misel, ki jih je
spoËela, sËasoma odmrla, se niso razvijala ne
poglavja, iz njih pa ne knjige, katerih πepet bi
lajπal teæo vseh let in spoznanja, da niso bila
æiveta zaman. In kakor tudi sam Mike ni mogel
misliti svoj svet niË drugaËe, kakor spleten iz
drobcev vseh knjig, ki jih je dosedaj prebral,
tako si je moral priznati, da v tem svetu tudi
ni bilo niti, ki bi jo sam najprej razvil ter potem
enakovredno stkal z drugimi, æe napisanimi.
Bolj ko se je trudil svet tudi razbrati, manj je
bilo v tem svetu njega samega. 

In vendar, kot plodovit pisec bi se lahko s
(samo)spoπtovanjem vpisal med soljudi.
Dovolj mu je bilo osamljenosti, v kateri je
æivel, postopanja pred pragom kakπne more-
biti trajne intimne zveze, Ëeπ bolje to, kot
njeno spoznanje, da za ognjevitostjo prvih vti-
sov ljubljenega brli le odisejada nezmoænosti,
da bi trdno ter pokonËno prodrl do ciljev, ki
si jih je zadal pred toliko leti. 

Morda pa ga je Oπun res usliπala tisti hip,
ko se je Mike πe malo bolj sklonil k reki, zajel
vodo, malo spil ter se polil po glavi, da bi se
osveæil, hkrati pa πe spral solze? MogoËe je v

kalnosti svoje glave le videl prve obrise pisan-
ja, za katerega je vedel, da ga lahko ne samo
zaËne, temveË tudi konËa. Misli so se mu sedaj
porajale ena za drugo, padale na svoje mesto
in nikamor drugam, urejale v primerne stavke,
ti pa v sklenjene odstavke, katerih misel se ni
izgubljala. Hvala, Oπun. 

Mike je vstal in stekel nazaj do ceste, tam
pa pomahnil taksistu na motorju, ki ga je odpel-
jal nazaj v mesto, na glavno trænico, od koder
se je æelel peπ sprehoditi do Wengerjeve hiπe.
PoËutil se je zelo odloËnega. Hvala, Oπun.

Med kupi razliËnega zrnja ter sadja so ga na
trænici priËakale tudi stojnice z zeliπËi,
posuπenimi koæami, kostmi ter lobanjami.
Verski pripomoËki? Med njimi in ljudmi, ki so
nakupovali, se je prebijal tudi deËko z nizkim
zabojem na prsih, ki je bil poln raznih tablet.
Miku se je zdelo, da bi naπel ne samo aspirine
in vitamine, temveË tudi kakπne mnogo bolj
zloveπËe praπke. A zanj izbira med amuleti in
antibiotiki ni bila veË pomembna - svoje
zdravilo je æe sam naπel. Hvala, Oπun. 

Pritrdila mu je tudi pesem, ki jo je igral radio
na stojnici, polni knjig. Bila je posveËena πe eni
oriπi - Ogunu, ki ga je Soyinka videl ne samo kot
gospoda vojne, temveË tudi revolucije, kakrπno
je pokazal v romanu Season of Anomy, ko je bila
paË okoli tkiva ogunizma stkana anarhokomu-
nistiËna skupnost, nasproti njej pa je stala
generiËna skorumpirana neokolonialna dræava.
Pesem ni bila nakljuËje, bila je znak Mikeu, da
je sedaj konËno storil prav. Opij ljudstva mnoæic
ni branil pred prevratom, temveË jih je gnal
vanj: sivi vsakdan so najprej obrnile naokoli in
ga tako spet postavile nazaj na noge. 

Malo je zaËel brskati po stojnici ter sa-
mozadovoljno prelistal nekoliko knjig. Njego-
vo zanimanje pa je povsem uplahnilo, ko je
med njimi zagledal nekoliko izvodov razliËnih
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del Soyinke, pa πe zbirko, posveËeno spominu
na Saro-Wiwo. Pa tu ni πlo samo zato, da total-
itarizem Abachovega reæima ni bil nikoli toliko
vseobsegajoË, da bi lahko dokonËno nad-
zoroval, katera dela dræavnih sovraænikov in
njihovih somiπljenikov je mogoËe pisati, kupi-
ti, brati, in katera ne. V Nigeriji pisatelji niso
bilo subverzivni zaradi tistega, kar so napisali.
Disidentje so postali predvsem onkraj pisanja,
ko so neposredno posegli v druæbeno in poli-
tiËno æivljenje. Soyinka je prestopil ta prag, ko
je leta 1965, in po poneverjenih regionalnih
volitvah v zahodni Nigeriji s piπtolo v roki πel
na radijsko postajo v Ibadanu in trak s pos-
netkom govora “zmagujoËega” premierja
zamenjal s posnetkom poziva k revoluciji. V
zaporu ni pristal zaradi pisanja, temveË zato, ker
je med dræavljansko vojno ilegalno potoval Ëez
fronto in skuπal ustvariti tretjo silo, ki bi pred-
stavljala socialistiËno alternativo secesioniz-
mu Biafre in tudi genocidni politiki nigerijske
federalne strani.

Enako Saro-Wiwa. Res je, da je bila nje-
gova televizijska nadaljevanka o Basiju izjem-
no popularna, spomini na vojno On a Darkling

Plain pa pomembni. Toda njegov roman
Sozaboy je pridobil bralce predvsem potem, ko
je postal najprej znan, potem pa nekdanji,
obeπeni borec za pravice ljudstva Ogoni, ki
æivijo na ozemlju enega najbogatejπih naha-
jaliπË nafte, a Ërpanje ni prav niË prispevalo h
koncu njihove infrastrukturne, materialne ter
ekoloπke bede. In Saro-Wiwa, borec za njiho-
ve pravice, je samo aktivno razkrival tisto, o
Ëemer je æe dolga leta pisal, leta, ko ni pisan-
je nikogar toliko motilo, da bi ga utiπal. 

Med agitacijo, mobilizacijo in gverilo puπk,
ne peresa, so pisatelji lahko pisali karkoli. Kdo
pa je sploh imel Ëas ali voljo, da bi se ukvarjal
z njihovim pisanjem? Bilo je tako nepomemb-
no. Kakrπnakoli vrednost knjige, ki je presegala
njej sami namenjene estetske cilje, je namreË
upadla tisti hip, ko ni bila veË dostopna tistim,
katerih mnoæiËen vstop v politiËni proces je
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zagotavljal radikalno preobrazbo. Ovira tej
dostopnosti je bila bodisi revπËina bodisi nepis-
menost. Knjige so bile æe cenovno bolj ali manj
nedosegljive veËini Nigerijcev in Nigerijk, tudi
tiste, tiskane v dræavi. Po programu struk-
turnega prilaganja, ki ga je Nigeriji leta 1986
vsilil Mednarodni denarni sklad, je uvoz tujih
knjig postal sila teæaven: bile so nepotrebno
razkoπje. Zaradi programa samega pa je obu-
boæal πe tisti pismeni sloj, ki si je lahko knjige
do takrat kolikor tolikor privoπËil in ki bi lahko
pomenil kljuËen jeziËek na tehtnici politiËne
mobilizacije. V senci strukturnega prilagajan-
ja je bil ta sloj prisiljen tudi v boj za iskanje
novih virov preæivetja. Abachova Nigerija pa
se je spopadala tudi z mednarodnimi sankcija-
mi. V vsem tem Ëasu je roman kot knjiæevna
oblika, ki je od vseh najbolj komodificirana in
ki za nastanek in tudi potroπnjo potrebuje velik
vloæek prostega Ëasa ter energije, infrastrukturo
v obliki zaloæb, distribucijskih mreæ in πiroko
bralstvo, tako bolj ali manj izumrl. Prevladale
so tiste oblike in æanri, katerih proizvodnja in
potroπnja sta bili bolj neposredni ter preprosti.
Tudi Iska sama je priznala, da predvsem zaradi
tega piπe poezijo, ne pa proze. 

In kaj bo Mike s svojo tezo? Najbolje, da
je niti ne poizkuπa veË pisati. Bila bi le osam-
ljena in drobna pripomba, ki povrhu vsega πe
aktivno participira v procesu obskuracije bolj
pereËih druæbenih, ekonomskih in politiËnih
problemov. Iz kritika se je prelevil v opravi-
Ëevalca umora, onesposobljanja, neenakosti,
tlake. Postal je tiste vrste Ëlovek, ki jih sam
najraje vehementno sovraæil. Podavil je svojo
Muzo. Zagnusil se je samemu sebi in obrnil, da
bi πel stran, v maloro, k vragu: popotnik pride
v Afrike πirjavo, vidi tam æivljenja gnus, nad-
log in stisk ne malo, globoko brezno brez vse
izpisane poti. Jebi se, Oπun.

Fant na stojnici pa ni æelel zamuditi prilike
in je iz svoje torbe vzel nove knjige ter se pog-
nal v napad: 

“Æeliπ tole?”

“Ne, sem jo æe prebral.”

©e eno ofenzivo je presekala πe ena
bliskovita obramba:

“Tudi to, pa tisto prav tako.”

Fant je sedaj spremenil taktiko:
“O Ëem pa govori?”

Mike se je sooËil s porazom. Benjamin
Disraeli je nekoË dejal, da vsakiË, ko æeli pre-
brati kakπen roman, raje napiπe novega. Mike
te stopnje πe ni dosegel. Vendar je bil neus-
tavljiv bralec. Med πtudijem je tako predelal
mnogo knjig, dve na teden, sto na leto; leta, ki

262 - Hiπa Susanne Wenger, Oπogbo



N
ik

ol
ai

 J
ef

fs
: O

rf
ej

 v
 O

πo
gb

u

409

so se spreminjala v veËnost. Nikoli pa se ni
mogel povsem znebiti obËutka, da veËino Ëasa
bere nekako skozi meglo, kot da se ne more
prebiti do pravih misli, podtonov, zakritih
motivacij. Nekatere æe prebrane knjige so mu
lagale o vsebini, on pa jih je napaËno navajal;
druge so ostajale neme, nezavedne, nenave-
dene, kakor da jih Mike sploh nikoli ne bi bral. 

Z grozo je ugotovil, da je bilo enako tudi
sedaj. Vsebine knjige, ki mu jo je fant ponujal,
se ni in ni mogel spomniti. Niti ene same
podrobnosti, pa Ëeprav jo je prebral, tik preden
je pripotoval v Nigerijo. Prav zato jo je sedaj
kupil: Ëe je æe ne more imeti v glavi, jo bo imel
vsaj ob sebi. Vedel je, da jo je preplaËal, toda
zaradi razoËaranosti, ki ga je sedaj prevevala, je
bil preveË zlovoljen, da bi barantal. Ni imelo
smisla. NiË ni imelo smisla. Smisla samega
sploh ni bilo. Le kaj mu je bilo tam ob reki? Je
izgubil razum ali kaj? Jebi se, Oπun. 

Mike se je nekako odvlekel od trga. Hiπe,
v kateri sta Beier in Wengerjeva æivela v
Oπogbu, ni bilo teæko najti. Vsi, ki jih je
povpraπal, kje stoji, so vedeli zanjo. Ko pa je
Mike zavil na pravo cesto, je tudi vedel, da je
ne bi mogel zgreπiti. Stavbo v brazilskem slogu
je oznaËila veliËastna rast in neπteto kipov,
narejenih v isti maniri kot mnogo veËji brat-
je in sestre v gaju. 

Mike je malo postal pred hiπo ne vedoË, ali
naj gre dalje ali ne. Saj ni niË pomagalo. Molil
je Oπun, zdaj pa vabi v glavo staro znanko
zmedo: kaj pa je res bil Mike v primerjavi z
Beierjem in Wengerjevo? Mali, drobni, toda
povsem neslani ocvirk; prijatelj, ki se nepov-
abljen znajde na zabavi; in ko pokvari nje
preπernost, se izkaæe, da ni niti znanec znancev
iz druge roke, temveË le mali bralec, zmeπani
niËe, iz Ëigar dela veje πkandalozna brezbriæ-
nost do gotovosti resnice. 

Beier se je tako ali tako æe zdavnaj odselil iz
Oπogba. In kaj bo Wengerjeva povedala Mikeu,
Ëe bi se sedaj v njeni hiπi sreËala in bi ji opisal
svojo zgodbo spreobrnitve, v katero je verjel
manj kot celo uro? Da so njegovi obËutki po-
membni, da jih ne sme zanemariti? Ali bi ga ob
tem tudi tolaæila, ga skuπala prepriËati, da je svet
drugaËe obrnjen, kot ga on vidi? Bi se mu sme-
jala? MogoËe bi bila brezbriæna. Kaj, Ëe ga sploh
ne bi æelela sprejeti? Bolje, da je niti ne poizkuπa
videti, kot da doæivi tovrstno poniæanje ... 

Mrak je hitro padal. Ker pa je v hotelu po-
zabil autan ter majico z dolgimi rokavi, je bil
zelo lahek plen za komarje, ki prenaπajo malar-
ijo. Jemal je neke preventivne pilule proti tej
bolezni, toda uËinkovitost ni bila stoodstotna,
med stranskimi uËinki pa so bili obËutki dezori-
entacije, blodnje, prividi. Noge so ga bolele.
Kadilo se mu je, in to πe kako. OdloËil se je, da
ne bo veË postopal pred Wengerjevo hiπo,
ampak se bo raje nemudoma vrnil v hotel. 

Na poti nazaj je imel obËutek, da se levi iz
popolnega gentlemana v lupino tistega, kar si
je mislil, da si je med dnevom pridobil. Spo-
sojene misli drugih ljudi, v katere se je odel,
je moral z vsakim korakom vraËati pravemu
lastniku, dokler se ni sooËil s prazno lobanjo
svojega jaza: bil je Ëisto navaden πarlatan. 

Mikeu ni bilo veË jasno, kaj je Iska videla
na njem. Kdo pa je sploh on? VeËen ujetnik
svoje koæe: bled, skrajπan moæicelj z revma-
tiËnimi kostmi in ploskimi nogami; s πkrbina-
mi namesto nasmeha; koπate in zrasle obrvi pa
so zagotovo priËale o prisotnosti nizkotnih in
kriminalnih genov. Las je bilo vsak dan manj,
gub pa vsak dan veË, tudi izjemno nagnusnih in
opaznih dlak, ki so nesramno poganjale iz nosa
in uπes. A v vsem tem je bil kanËek sreËe. Kajti
Ëe Mike ne bi bil tako smeπna prikazen, potem
bi bil naravnost oduren oyinbo. Najbræ je bila
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Iska samo dobrega srca, ko je postopal po
ibadanski univerzitetni knjigarni in se ni mogel
odloËiti, katere knjige naj kupi; videla ga je, se
ga usmilila ter nagovorila, da ga reπi trpljenja. 

Tako se je vse skupaj zaËelo. Kar se pa konca
tiËe: dobro, da je tako; dobro, da je odπel. Ne
bo se vraËal v Ibadan. Ne bo se obrnil nazaj. Ne
bo pogledal nazaj.  Saj Iski ni imel kaj ponudi-
ti. Sploh je ni bil vreden. Iskal je svojo Simone
de Beauvoir. To je æe res. Ampak, Mike ni bil
Sartre, samo satira. Æe zdaj, Ëe se Iski sploh ljubi
tako neumno zapravljati Ëas, da premiπlja o nje-
govih besedah, najbræ ugotavlja, kako prazne,
puhle in povsem nepomembne so bile. Druge
fasade bi pa tudi prej ko slej zaËele odpadati:
danes namesto poljuba le njegov slab zadah;
jutri ne neæno boæanje, temveË le neuspelo
grebenje povsem pogrizlih nohtov in z nikotin-
om porjavelih prstov; pojutriπnjem bi bil pa
tako ali tako najbræ æe popolnoma spran ter
nepovratno mehak. 

Zaradi peska, ki ga je prenaπal harmattan

so ga skelele oËi. »e se sedaj in po svoje poslovi
od Iske, mu bo ta polom zveze pesnice in
pisuna vsaj prihranjen. Edino, kar je mislil, da
zna, je bilo brati in pisati. Pa πe tega ni znal.
Vsaj ne tako, kot si je æelel. 

Kaj pa je res æelel? Posloviti se. To je to. 

Skuπal se je spomniti, Ëe je na stenah
hotelske sobe videl kakπen kavelj, ki je bil
dovolj visoko pribit, da bi nanj lahko obesil
pas, nanj pa sebe. 

Viseti. Zibati se sem ter tja, sem ter tja, sem
ter tja.

Predal se je udobju, s katerim se mu je ta
ideja razkrivala kot dejanje, ki ga lahko izvrπi
vse do popolnega sklepa, napiπe vsaj to edino,
toda tudi zadnje poglavje svojega æivljenja. 

Sirena ga je nagovarjala: izpisati se, izginiti.
Pospeπil je korak. Tokrat se mu ni uspelo

izogniti enemu izmed redkih koπËkov asfalta
med luknjami, ki so se æe povsem razrasle po
cesti. Spotaknil se je in padel, vsebina torbe
pa se je razletela po tleh. 

PoËasi je vse spet zbral na kup, oko pa mu
je padlo na stran, na kateri se je odprla avto-
biografija The Landscapes of War Within, ki jo
je bil pravkar kupil na stojnici:

“Najteæjega obdobja svoje depresije se
spominjam kot dolgega in neprekinjenega
harmatana, z zamegljenimi oËmi, hitro
spremenljivih Ëustvenih razpoloæenj ob eni
samcati stalnici, misli, da imam tri niËle v
svojem imenu: njihov seπtevek sem bil jaz -
Omovo.

263 - Wole Soyinka
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Kdaj se je vse to zaËelo? Morda takrat, ko so
mi na moji prvi razstavi oblastniki zaplenili
sliko. Najprej so se smejali, Ëeπ da bi kaj
takega znali tudi sami narisati. Po svoje so jo
tudi res naslikali, kajti kmalu so se ujezili, ko
so v njej prepoznali sebe kot odgovorne za vso
bedo in nasilje zunaj. Jaz pa sem jim
naravnost v obraz povedal svoje. Kaplja Ëez
rob. Kmalu zatem je bila oseba, ki sem jo
neizmerno ljubil, umorjena v sporu zaradi ze-
mljiπke posesti med dvema skupnostima. 
Ni vloga umetnosti, da dræi samo ogledalo,
temveË mora tudi ustvariti svet, v katerem sta
njej lastna temelja delovanja - ustvarjalnost in
samouresniËitev - obËa druæbenemu æivljenju
nasploh. Jaz, moje delo, æelje, ljubezni, smo
bili razstavljeni. V sooËanju s tem ter z
neskladno razliËnostjo epizod, anekdot,
jezikov in æanrov, s katerimi sem se vpisoval
v to druæbo, me je muËilo samo eno: kako se
spet sestaviti nazaj? »ez Ëas nisem veË mogel
slikati. Bil sem umetnik, celo disident. Pa
kaj, ko pa Ifeyinwanine smrti nisem mogel
prepreËiti. Kaj in kako bi pa res lahko bil?
Kroglica ... edinstvena od mnogih, ki sesta-
vljajo tisti Buraimohov mural v Narodni ga-
leriji, v katerega sem dneve in dneve negibno
ter tiho strmel. MogoËe bi bil pa raje celota
med seboj prepletenih barvitosti podob,
zraπËenih iz posameznih drobcev? S Ëim bi se
lahko preæivljal tako, da ne bi izkoriπËal
drugih? Kje bi dokonËno potegnil tisto Ërto, ki
je Okigbo ni nikoli? NekoË je dejal, da ni
afriπki pesnik, temveË pesnik. Pika. Kasneje
je ugotovil, da so njegove prioritete drugje.
Povsem je nehal pisati, postal major biafrske
vojske in do smrti branil svoje Igboje. Kot
Okara sem tudi jaz sliπal ritem bobnov iz
dæungle in melodijo klavirske sonate. Jaz sem
æelel sliπati harmonijo v prvem, v drugi pa...
Kako bi se lahko odloËil, ko se pa sam nisem
mogel odloËiti niti, kdo bo takrat posluπal

mene in moje teæave: zdravilec ali psihiater? 
Tedni so se spreminjali v mesece, ti v leta.
Medtem sem samo Ëakal in Ëakal reπitev,
razsvetljenje, Duex ex machina ... Pekel
obstaja æe samo v upanju, da se ti nekoË le
odprejo nebesa. Iz najbolj trivialnih inciden-
tov svojega vsakdanjika sem sestavljal zgodbe
metafiziËnih razseænosti, s katerimi bi se reπil
svojih dilem, Ëe ne samega sebe, kot da
izzivanje oblasti ter bivanje v Lagosu æe samo
po sebi ni dovolj samomorilsko. 
V resnici bi se pa moral znati vsaj nekako
posloviti od svoje mladezni. Achebe se nekje
opira na Walta Whitmana: vsebujem
mnoπtva, sem torej protisloven. Danes tudi
jaz. Igra, ki iz tega izhaja, je pogoj miru, ki
sem ga ponovno naπel, je moja svoboda, je
æivljenje, ki ga ljubim, je obljuba tega, in ne
onega sveta, ki ga bomo sedaj prevzeli.”

265 - Christopher Okigbo in Chinua Achebe



S
on

ja
 P

or
le

: V
 d

ob
rih

 s
ta

rih
 Ë

as
ih

412

Krojaπkega mojstra gospoda Manfreda sem
sreËala pod veËer, vsa potrta in kriva za vse.
Ni ga bilo namreË zloËina, ki so ga ljudje moje
polti zagreπili nad ljudmi Manfredovega rodu,
odkar so prvi portugalski iskalci zlatih rud-
nikov odvrgli sidro v oljnato ustje reke Wouri,
ki mi v tistem trenutku ne bi leæal na vesti.
Najsi so belci ropali in zasuænjevali v imenu
nemπkega kajzerja ali Jezusa Kristusa, bri-
tanskega imperija ali francoske republike,

najsi so grozote spoËeli pred stoletji ali pred
nedavnim, najsi sem zanje sploh æe kdaj sliπala
ali ne. Vse! Celo blato na cesti in smrad iz
odprtega odtoËnega jaπka, ob katerem sva si z
gospodom Manfredom nepriËakovano segla v
dlan, sta imela nekaj opraviti prav z mano in
mojim zlohotnim rodom. Obstala sem kakor
pribita. Vedela nisem niti, kaj naj Manfredu
voπËim v pozdrav, niti kam naj pred njim skri-
jem svoje zbegane oËi.

Sonja Porle

V dobrih starih Ëasih

266 - Zdravnik Ëasa
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In kot zanalaπË se je prav tedaj zadnji kra-
jec zahajajoËega sonca razblinil v meglici na
obzorju. Nebo je migoma zagrnil svilen, toda
hladen πkrlatni mrak. V njem so bile gore vi-
deti viπje, strmejπe in bolj nenavadnih oblik
kot Ëez dan. Okrog mesteca so sklenile gost
venec nasrπenih ognjeniπkih vrhov.

“Evening!” je Manfred na moje olajπanje
prvi pozdravil, spustil mojo roko in lahno
privzdignil svoj klobuk.

“Evening,” sem Ëivknila.
“Lep veËer,” je menil on.
“Zares,” sem prikimala in naglo povesila

pogled v tla pred Manfredovimi nogami ter ga
tam tudi obdræala. Upala sem, da mi bo na
pamet padla æe kakπna ljubezniva pripomba,
ki nakljuËnim znancem obiËajno pomaga pre-
broditi zadrego v pogovoru. A kaj, ko se kar
nisem mogla niËesar domisliti. Nobena, πe
tako preizkuπena beseda se mi ni zdela prava.
Sleherna po malem hlinjena ali scela ne-
smiselna. Ne bi mi moglo biti bolj æal, kot mi
je bilo, da takole brez cilja kolovratim po tu-
jem kraju, ko bi vendarle lahko ostala v svoji
hotelski Ëumnati, Ëeravno sama in praznega
æelodca, vsaj varna pred ljudmi in lastno
zmedo. Zabodeno sem strmela v Manfredove
zloπËene Ëevlje, kakor da na njih nekaj piπe.

“Se me ne spominjaπ?” me je zdramil
vpraπujoË glas od nekje zgoraj. Gospod
Manfred je zelo visok moπki. Visok, krepak in
v najlepπih letih. Ni jih mogel imeti manj od
πtirideset. “Sploh veπ, kdo sem?”

“Seveda vem,” sem zravnala vrat in se
skuπala nasmehniti, a se mi to brækone ni
posreËilo.

“©e dobro,” je mirno odvrnil. Malenkost
preveË mirno pravzaprav, skoraj trpko. V nje-
govem glasu je bilo Ëutiti kapljico zamere.

»eprav sem Manfreda pogledovala izpod

poveπenih vek, mi le ni uπlo, da tudi on ni
posebej æidane volje. Videti je bil utrujen in
nekam zamiπljen. Njegova lica so bila upadla,
oËi polpriprte in odsotne, ustnice pa suhe in
tesno stisnjene. »e bi ne imel na sebi narav-
nost briljantnega suknjiËa z zlatimi izvezenimi
levËki na Ërni æametasti podlagi, me je
preπinilo, bi v otoæni postavi pred sabo najbræ
res le s teæavo prepoznala nabritega zapeljivca,
ki me je πe sinoËi sukal po podu bliænjega
plesiπËa, kakor da je ves svet ustvarjen samo
zame, zraven pa nasmejan do uπes delil dolge
vroËe poglede dekletom in æenam po vseh
sedemnajstih kotih vrteËe se gostilne. Plesala
sva po taktih tukajπnje zimzelene I am sorry-o,

sorry-o-o for my life. Ene izmed tistih vesoljno
opojnih viæ, za katere si nehote na vekomaj
zapomniπ, kod si hodil in s kom si pil, koga si
nosil v svojem srcu in kaj se je pomembnega
zgodilo po svetu na dan, ko si pesem prviË sliπal.

Za hip me je imelo, da bi Manfreda objela
in mu brez besed, neæno priæeta pod njegov

vrat, zaupala svojo stisko. Namesto tega sem z
nogo nekajkrat podrsala po tleh, si zataknila
lase za uho in rekla:

“Greva na pijaËo?”

“Zares,” je privolil brez obotavljanja, toda
z istim grenkim tonom v glasu.

267 - Nikar tako hitro skozi æivljenje
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“V SpeËi vulkan?” sem pohitela, ker me je
zaskrbelo, da se utegne najin klepet ponovno
zatakniti. SpeËi vulkan je bila naposled edina
gostilna v mestu, ki sem si jo dotlej ogledala
od znotraj.

“Zares,” je ponovil zamiπljeno, iztegnil
roko, Ëeπ, pa pojdiva, a si je πe isti hip premis-
lil ter dlan odloËno zakopal v svoj æep.

“Popoldne sem te iskal,” je rekel. Njegove
oËi so poiskale moje.

“Nenavadno, zelo nenavadno!” sem bila
iskreno zaËudena. “Vse popoldne se nisem gani-

la iz sobe. Knjigo sem brala. Zelo ...” Ob zad-
nji besedi sem se prenehala Ëuditi. Na mah se
mi je posvetilo, od kod se je vzela moja vse-
mogoËna krivda. PovzroËil jo je roman. Iz-
miπljena povest o hiπnem slugi Tundiju, ki mo-
ra mlad umreti samo zato, da ne bi bil v napo-
to gospodarici, ki moæu natika rogove. Njen
druæinski mir je namreË pomembnejπi od nje-
govega pohlevnega æivljenja. Ona je belka, on
Ërnec. Ona je nesreËna æe, Ëe se je obenem ne

oklepata vsaj dva zaslepljena moπka, on obso-
jen na zveliËanje med angeli. Nenadno spoz-
nanje me ni razvedrilo, kveËjemu dokonËno
zmedlo. Tundijeva srhljiva usoda je resda
izmiπljena, a kaj, ko ni zategadelj niË manj ver-
jetna ali izjemna. To sem dobro vedela, πe pre-
den sem popoldne, prijetno utrujena po noËi
veseljaËenja v SpeËem vulkanu in zadovoljna
s potekom brezskrbnega potovanja, odprla
drobno knjiæico. Zajela sem globok poæirek
zraka, dlan poËasi zvila v pest in vanjo kar se
le da ravnoduπno rekla: “Zelo, zares zelo zan-

imivo, zelo napeto knjigo. Si prepriËan, da si

potrkal na prava vrata?”

“Lepo prosim!” je vzkliknil Manfred in
nejevoljno zavil oËi. “Bi jih nemara lahko

zgreπil! Si v mestu morda razen sebe sreËala πe

kakπnega tujca! Le kdo pri zdravi pameti, ne

zameri, zaide v tole naπo zatohlo luknjo.”

“Ne morem trditi, da kraj stoji v srediπËu

vesolja,” se je tudi meni bliskovito odvezal
jezik, “toda zatohla luknja vsekakor ni. Razgled

268 - Ne vedno sladko
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je osupljiv. Nebeπko lep. Iskreno reËeno, sama πe

svoj æivi dan nisem bila priËa veliËastnejπemu, saj

se mi na trenutke zdi, da se od tod vidi vsaj polovi-

ca Kameruna in najmanj Ëetrt Nigerije, mogoËe

celo vse tja do »ada in Konga.” Z roko sem
zakrilila v tisto stran naglo temneËega se neba,
pod katerim je po mojem leæal daljni Kongo.
Dobro sem vedela, da pretiravam in da do »ada
ter Konga ne seæe niti sokolje, kaj πele Ëloveπko
oko. Toda preveË mi je prijalo povzdigovati nad
oblake kraj, katerega divja lepota me je plaπila,
in vse preveË sem bila navduπena nad lastno
domiselnostjo, da bi se lahko krotila. Hlastno,
da me Manfred le ne bi prekinil, sem drdrala
dalje: “Za veter pa tudi ne veπ, ali piha z morja

ali iz puπËave. Deæela je prelepa! Pa ne samo

pokrajina in podnebje, tudi mesto je Ëudovito.

Takole udobno ugnezdeno na samem vrhu ugasle-

ga vulkana. Ko sem vËeraj prispela ...”

“Popoldne sem te iskal,” je Manfred ne-
usmiljeno odsekal moj vznesen govor, po-
molËal, nabral gube na Ëelo in precej manj
ostro, domala boleËe pristavil: “Zato,” je
znova utihnil, za hip zatisnil oËi in slednjiË
izdahnil, “ker ti moram nekaj povedati.”

Glavo je nagnil na rame in umaknil pogled
v mrak za mojim hrbtom.

“Nekaj zelo pomembnega,” je dejal Ëez Ëas.
Moje srce je prenehalo utripati. Tod na-

okrog so samo Nemci, Ëeprav se v deæeli niso
zadræali bogve kako dolgo, pospravili na oni
svet dvesto tisoË mladih fantov in moæ. Morda
πe veË, veliko, veliko veË. Zakaj kolonialnim
uradnikom se v tistih Ëasih, pred kratkim sto-
letjem, preprosto ni zdelo vredno tratiti pis-
arniπkega Ërnila za popisovanje Ëesa tako
nedonosnega, potemtakem nepomembnega,
kot je πtevilo afriπkih grobov.

“Manfred,” sem plaπno zaprosila, “bi ne

bilo bolje, Ëe ...”

“Ulica ni kraj za izpovedovanje,” me je pre-
hitel. “Pojdiva!”

In sva odπla; vπtric, ubranega koraka, tiko-
ma drug ob drugem in zatopljena vsak v svojo
polovico ceste pred sabo. MolËe in ne meneË se
za pozdrave mimoidoËih sva ubirala pot vzdolæ
betonskih arkad pritlikavega πolskega poslopja,
po tihi ulici s trgovinami na drobno, mimo
izpraznjene zelenjavne trænice, zapuπËene avto-
busne postaje, zapahnjene lekarne in mimo πe
vedno æivahnega nogometnega igriπËa pred
cerkvijo na osrednjem mestnem trgu in tako
naprej, ves Ëas naravnost in klavrno poveπenih
glav, po cesti, obsijani z mlado meseËino, dok-
ler nisva pod oblim pokopaliπkim zidom, do vrha
prelepljenim s plakati, ki so oznanjali, kako
bodo Kamerunci pozdravili prihod tretjega
tisoËletja nasmejani in s steklenico piva Mutzig
v roki, zavila v razkoπno razsvetljen πpalir noË-
nih barov in glasbenih trgovin - obvezen okras
vsake, πe tako odroËne kamerunske vasi, kjer so
najin trd korak zmehËali zvoki afriπke plesne
godbe in sem jaz za nekaj pojoËih stopinj poz-
abila, da me noge ne nosijo v objem πe ene spoz-
abljene kamerunske noËi; ter naposled pristala
na pragu SpeËega vulkana. V njem je buËalo
kakor v ærelu bruhajoËega  ognjenika.

“PreveË ljudi,” je presodil Manfred.
“Pojdiva raje k Neukrotljivim levom ali, πe bolje,

v Dobre stare Ëase.”

269 - Vse pred tem je mladostna iluzija
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***
Tudi v Dobrih starih Ëasih se je trlo ljudi, le

da je tukaj barski zrak namesto oblastnega Afro
beata polnila nostalgija kongoleπke rumbe in
so bili gostje nasploh zrelejπih let in manj raz-
posajeni kot mladeæ v SpeËem vulkanu. Napol
πepetaje, kakor da ne æelijo preglasiti sladke
glasbe, so Ëebljali Ëez omizja, ki so se πibila pod
teæo vsevprek nastlanih polliteric piva. Razen
dveh πahistov in dame v belem, ki je blaæena
prebirala debelo bukvico, skoraj zagotovo sveto
pismo, ni nihËe popival v paru ali sam. Prijeten,
lesen prostor se je pozibaval v mleËni svetlobi
neonskih luËi, skozi πiroko razprta vhodna

vrata so vanj vele sveæe visokogorske sape.
Manfred je zbrano druæbo poËastil s skopim

in za spoznanje vzviπenim Evening! ter urno
stopil k edini steni gostilne, iz katere se ni oglaπal
getto blaster. ©e preden me je posadil za mizo,
nanjo odloæil klobuk in si odpel gumbe na sukn-
jiËu, je gostilniËarju za toËilno mizo, na da bi se
zamujal z vljudnostjo, ukazal, naj nama takoj po-
streæe z dvema baobaboma. Kakor se je tudi zgo-
dilo. Æe sinoËi sem opazila, da gospod Manfred
v mestu uæiva ugled. Njegove potegavπËine so iz
meni niti ne povsem razumljivih razlogov v
SpeËem vulkanu æele vsesploπno odobravanje in
zdaleË najglasnejπe salve smeha, πe zlasti med
neænejπo polovico sveta. Sedaj Manfredu ni bilo

do πale, kaj πele do spogledovanja. Podoben je
bil vklenjenemu orjaku. In prav niË nisem
dvomila, da je lahko tisto nekaj zelo pomemb-
nega, kar mi mora povedati, bodisi kaj hudo
æalostnega bodisi kaj zelo neprijetnega.

“Baobab je moje najljubπe kamerunsko pivo,”

sem povedala, da bi paË nekaj rekla, saj ni kaza-
lo, da namerava Manfred naËeti pogovor. Ker
nisem dobila odgovora, sem nadaljevala: “»e-

prav mi tudi Kings beer in Export 33 nadvse prija-

ta. Salzenbrau in Mutzig pa sta zame premoËna.”

Nisem si bila na jasnem, ali me Manfred
sploh posluπa. Zleknjen v stol se je z levo roko
gladil po tilniku, s kazalcem desne pa pacal po
luæici razlitega piva na mizi.

“Doma le poredko, Ëe sploh kdaj, pijem pivo,”

sem vztrajala, “toda pri vas se mu preprosto ne

morem upreti. PreveË okusno je in preveË razliËnih

vrst ga je.”

Manfred je zavzeto strmel v umetnino, ki se
je razraπËala izpod njegovega prsta.

“Pred dnevi mi je doli v Bemendi neki znanec

povedal, da jih mora biti vsega skupaj kakπnih πtiri-

deset ali petdeset.”

“Da, na pivo se spoznamo,” je konËno spre-
govoril. “Smo paË pijanci.”

“Ne, niste!” sem pograbila priloænost in se
prviË tistega veËera od srca zasmejala. “V

Kamerunu sem æe tri tedne, pa do zdaj razen sebe

πe nisem sreËala nobenega zares opitega Ëloveka.”

“Vaja dela mojstra,” se je posmehnil, ne da
bi se nasmehnil. “Kamerunci smo bojda drugi

najveËji potroπniki piva na svetu.”

“Kaj res?” sem se delala, da podatek prviË
sliπim. Na tihem sem raËunala, da utegneta
sproπËen klepet in slastna pijaËa opraviti svoje
in bo prijatelj pozabil, Ëemu sva priπla v Dobre
stare Ëase.

“Jeh,” je naveliËano zamomljal, “samo

Nemci ga popijejo veË kot mi.”

270 - Avtorica po velikem spoznanju
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“To pa æe ne bo dræalo,” mi je znova poteg-
nilo na smeh. Nagajivo sem pomeæiknila k so-
sednji mizi. “Grem stavit, da vam v tem pogledu

nihËe ne seæe do gleænjev. Nemcev je vsaj dvakrat

veË kot vas in za povrh se na πtevilke, takrat ko pride

do Afrike, ni moË zanesti. Od nekdaj laæejo.”

“To dræi, to dræi,” je odsotno povzel Manfred
in poËasi odlepil levico z vratu. Nato pa blisko-
vito, kakor da bi ga v pleËa uπËipnila pekoËa
boleËina, vrgel glavo kviπku in se sunkovito
zravnal. Komolce je naslonil na mizo s tolikπno
silo, da sta se steklenici zamajali, kozarca pa po-
skoËila. Pograbila sem svojega in srknila kratek
poæirek. Klobuk je zdrsnil Ëez rob mize.

“To dræi!” je pribil. “To vsekakor dræi!

Razen seveda v primerih, ko nikakor ne dræi.”

Ni veË govoril, iz njega je vrelo: “Ko πtevilke

ne laæejo. Ko so zelo toËne. Da ne reËem boleËe

resniËne. Sramotno visoke!”

Tudi Ëe ne bi omenil resnice, boleËine in
sramote, bi vedela, da je napoËil trenutek nje-
gove praviËne toæbe, ki ji bo sledil moj brezu-
pen zagovor.

“Ko bi vi sploh vedeli, kaj ste nam storili.

Kako zelo ste nas osramotili.”

“Vem, Manfred, vem,” sem zastokala.
“Kako globoko osmeπili in poniæali!” me je

presliπal. “Zavoljo vas smo jokali kot otroci.

Kongo je jokal, Kamerun je jokal, Gabon je

jokal, cela Afrika je jokala.”

“Vem, vem, ampak jaz ...” 

“Ne zameri, ne zameri”, je stresel z glavo.
Njegov glas se je skrhal prav tako iznenada, kot
se je prej razvnel. “Prosim, ne zameri mi! Saj ti v

resnici nisi niË kriva.” Z razprtima dlanema si je
potegnil Ëez obraz in si pomel oËi. “Celo noË

nisem spal. Kar nisem mogel zatisniti oËesa. Zjutraj

pa mi prav tako nobena reË ni πla od rok. Po glavi

so mi rojile same teæke misli.” Roki je spustil na
mizo in se zgrbil vase. “Dobro vem, da si je neum-

no greniti æivljenje s spomini na nesreËo, ki se je

pripetila æe davno, a kaj, ko si ne morem pomagati.

Srce me boli in nimam miru, odkar sem te vËeraj

sliπal povedati, od kod prihajaπ.”

“Manfred!” sem ga poklicala kar se le da
neæno. Roko sem stegnila prek mize in se

271 - Bog pomagaj!
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dotaknila njegove dlani. “Narobe si sliπal. Res

je, da æivim v Angliji, a nisem Angleæinja. Fran-

cozi so mi zoprni, prav tako kot vam. Z Nemci

pa tudi niË nimam. Prav niË!”

“Kakπni Nemci neki,” je nejevoljno namr-
πËil obrvi. “»ez Nemce trezen Ëlovek teæko reËe

slabo besedo. Dokler so za nas skrbeli Nemci, je

v Kamerunu vladal red in mir, ne pa tako kot

zdaj, ko ... Pustimo to,” je zamahnil z roko.
“Ne izplaËa se izgubljati besed!”

“Æe, ampak ...”

“Nisem govoril o Nemcih. Govoril sem o

vas, Jugoslovanih, nekdanjih Jugoslovanih - ali

kar paË ste.”

Polastila se me je nekakπna Ëudna utru-
jenost. Roki sem sklenila pod prsi in se objela.

“O, da, o, da, samo zaradi vas sem jokal kot

otrok.” Zatisnil je oËi in si ponovno pomel ob-
raz. Otoæno se je nasmehnil: “»e dobro pomis-

lim, sem bil otrok. Saj jih πe osemnajst nisem

dopolnil. Pri stricu nedaleË odtod sem se uËil za

krojaËa. Do sem takrat πe ni bila napeljana elek-

trika, zato sem se odloËil, da stopim do Bemende.

©el bi do Douale, Ëe bi bilo treba. Toda v

Bemendi sem na sreËo poznal nekega pre-

moænega rojaka, ki je imel doma televizor.”

Govoril je zlagoma in premiπljeno, kakor da
spotoma tehta, ali je izbral primerno besedo,
in se trudi, da bi Ëim dosledneje popisal po-
dobo, ki je pravkar oæivela pred njegovimi
oËmi. “Dve noËi in poldrugi dan sem hodil.

©tirikrat sem moral prebresti naraslo reko. Poleti

πtiriinsedemdesetega so tod naokrog razsajala

huda neurja. DeroËa voda je potrgala vse mos-

tove in brvi na poti v dolino. Cesta pa tudi ni bila

veË podobna cesti. A mi ni bilo teæko. Niti naj-

manj. Nisem hodil po zemlji, letal sem po zraku,

si æviægal in sanjal in sanjal in sanjal. V kosteh

sem Ëutil, da bo vse skupaj potekalo tako, kot

sem si zamislil. V Bemendo sem pritekel sveæ

kot marjetica. Tam pa ...” Iz æepa je potegnil
robec in se useknil. “Kaj naj reËem! Le kaj naj

reËem! Moj svet se je podrl. Od same sramote bi

se najraje pogreznil v zemljo. Saj sploh nisem

mogel verjeti lastnim oËem.” Na robu solz je
posmrkal: “Jugoslavija devet, Zaire nula.”

“Prosim!?” Nisem bila popolnoma prepri-
Ëana, ali smem zaupati lastnim uπesom.

“O, da, devet kot devet in niË kot niË!”

Rezultat je zapisal v razlito pivo in podenj po-
tegnil odloËno Ërto.

“Bolje bi bilo, Ëe bi ostal doma in tekmo posluπal

po tranzistorju,” je nadaljeval. “Mi vsaj ne bi bilo

treba gledati, kako se Zairci spotikajo ob lastne noge

in bezljajo sem ter tja kot kakπna nebogljena

πËeneta. Da ne bo pomote, nihËe si ni domiπljal, da

bi lahko zmagali. Kje pa! Toda nihËe tudi ni

priËakoval, da jih bodo Jugo-slovani tako zlahka in

arogantno zmleli v kaπo. Navsezadnje Jugoslovani

niso Brazilci. Nikoli niso bili in dvomim, da kdaj

bodo. TehniËno od nekdaj zelo, zelo sposobni,” je
zviπal glas in konice prstov stisnil v cvetni
popek. “O, da, izjemno spretni, na trenutke

genialni, a kaj, ko igrajo brez pravega ritma in

zanosa, kakor da s srcem niso zares pri stvari.”

“Indeed,” sem pritrdila in s kaπljem prikri-
la veselje, ki se je priËelo krasti na moja lica.

“ResniËno. Sram me je bilo, da sem se rodil,”

se Manfred kar ni mogel potolaæiti. “Sram, da

sem AfriËan. Ves svet je lahko videl, kakπne reve

smo. Ni ga hujπega od pomilovanja.”

“Lahko si brez skrbi,” sem navduπeno
vskoËila, “te dni se nikomur veË ne smilite.

Odkar ste jo Kamerunci v Italiji zagodli Argen-

tincem, se vas drugi prej bojijo.”

“Æe, æe, ampak,” me je skuπal ustaviti.
“O, da, da,” sem ga posnemala. “Les Lions

Indompetables nimajo zaman slovesa neukrot-

ljivih maËk. »e se malËek zberejo, so sposobni

premagati kogarkoli.” PrivoπËila sem si nasmeh
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in spogledljivo oπvignila zlate vezenine renËe-
Ëih levov na Manfredovem suknjiËu. V Evropi
bi bilo treba za suknjiË tako prefinjene in en-
kratne izdelave, v to sem prepriËana, odπteti na
tisoËe dolarjev. Za navaden delavnik pa bi si ga
upal nase natakniti kveËjemu kak David
Beckham.

“Æe, æe,” se ni dal, “toda pozabljaπ, da so bili

Zairci prvi AfriËani, ki se jim je uspelo uvrstiti

na svetovno prvenstvo. PrviË v zgodovini se nam

je pokazala priloænost, da se izkaæemo pred vsem

svetom. »e uspe Zaircem, smo verjeli, bo tudi

Afrika zagledala lepπe Ëase. Vi belci pa nas boste

naposled priËeli spoπtovati. Naπe upanje je bilo

kratko. Trajalo ni niti devetdeset minut.”

Slednje je povedal najbolj obupano od
vsega. OdloËila sem se, da potegnem na plan
zadnjo in morda najmoËnejπo karto. Tudi
sama sem si tekmo med Jugoslavijo in Zairom
ogledala na lastne otroπke oËi. Ko so plavi
zabili peti gol, sem od same sreËe in vznemir-
jenja brcnila v radiator in si zvila gleæenj. A

boleËine πe obËutila nisem. Gleæenj me je
priËel skeleti πele po devetem zadetku, saj æoga
kar ni hotela veË mimogrede poleteti v afriπko
mreæo. Toda na koncu koncev je zgodovinsko
zmago naπih kazila samo ena drobcena, drob-
cena omembe vredna podrobnost. Stisnila
sem obrvi in modro povedala:

“»e se ne motim, je bil trener zairske

reprezentance Jugoslovan?”

“Oh, ljuba moja,” se je posmehnil
Manfred. “Teorije zarote lahko zrasejo samo na

zelniku omejene in preproste pameti.”

Po gostilni se je razlegel priduπen hehet.
“Govori o preprosti pameti!” je prhnil

Manfred in z oËmi zavil k vhodnim vratom.
Na pragu je pokonËno stal slok moπki

nedoloËljive starosti v za πtevilko ali dve pre-
majhnem dresu holandske nogometne repre-
zentance. Na okrogli glavi mu je Ëepela zmeË-
kana baretka. Na licih se mu je pozibaval nas-
meπek veËnega otroπtva. Iz slabo priprtih hlaË-
nih duri so mu silile Ërtaste spodnjice. »eprav

272 - Ubij me in leti
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ni storil niËesar zabavnega, je bil videti silno
smeπen in prikupen.

“Long time no see!” se je oglasil neki moπki.
“How is life, profesor!” je smeje vpraπal drugi.
“Kaj bo dobrega nocoj, profesor?” je skoraj

resno pobaral gostilniËar. “Dobrodoπel!”

Profesor se πe zmenil ni za sumljivo dobro-
doπlico. Naπobil je ustnice, trknil s petami ter
salutiral nekam v strop. Po krajπem razmisleku
si je pesti prislonil ob bok in strumno zako-
rakal do toËilne mize ter nazaj proti vratom.
Na sredini gostilne se je ustavil, napel oËi in
se priËel pozorno razgledovati naokrog.

“»esa ne vidim, Ëesa ne vidim,” je ponav-
ljal in nejeverno zmajeval z glavo.

“No, kaj vidiπ, profesor,” so ga spodbujali
hehetajoËi se glasovi.

“Le Ëesa ne vidim!” Kapo si je potegnil z glave
in si jo stlaËil za pas. “Mojbog, le Ëesa ne vidim!”

“Daj no, profesor, povej, kaj vidiπ!”

“A LOT OF LAZY AND IGNORANT

NIGGERS,” je izstrelil.

V Dobre stare Ëase je treπËila strela. Sledil
ji je trenutek negibne in skrajno muËne tiπine.
Celo glasba, kot da je potihnila. In ni jih bilo
oËi, ki se ne bi osuplo upirale v profesorja.

“AND, AND” je razigrano dodal, “ONE

NIGGER LOVER!”

Dama v belem  si je prva opomogla od πoka.
“In kdo si ti?! In kdo si ti, Ëe smem vpra-

πati?!” je zacvilila.
“Zate profesor,” je odvrnil.
“Nori profesor, æe mogoËe,” mu je naglo vr-

nila milo za drago.
“Nor ali ne, πe vedno profesor, sem rekel,”

je nasmejano povedal in dami v belem z dlani
cmokoma odpihnil poljubËek.

“Veπ kaj,” je æivËno stresla z glavo, kakor
da bi norËev poljub res priletel na njeno lice.
“Sram te bodi, duπa brezboæna! Pa ne zaradi

nas, saj te πe predobro poznamo. Na naπo belo

sestro pomisli, kako se mora poËutiti, da jo takole

æaliπ brez vsakega razloga.”

“Kdo je koga æalil?” se je zaËudil profesor.

273 - Znanstveni pristop do metafizike
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“Sem mogoËe rekel, da je kaj narobe z njo, ker

ji je vπeË naπ preËastiti Christian Dior. »e bi bil

jaz æenska, ti reËem, ne bi trajalo ...”

“Dovolj!” je zarohnel gostilniËar. “©e eno

tako in boπ frËal Ëez prag. Jasno!”

“Kot blato,” je mirno odgovoril profesor in
se popraskal za uπesom.

Oπtirjeva groænja je vendarle zalegla. Pro-
fesor se je zdaj povsem posvetil kuπtranju svoje
na balin pobrite priËeske. Gostje so se moml-
jajoË zasukali vsak k svoji steklenici piva,
πahista sta se sklonila nazaj nad Ërnobelo polje,
dama v belem pa se je znova zamaknila v sveto
pismo, le da zdaj ni veË brala, temveË razbur-
jeno obraËala liste. Pod streho Dobrih starih
Ëasov so spet zavladale kitare. Nagnila sem se
Ëez mizo in zaπepetala v Manfredovo uho:

“Zakaj ga kliËete profesor?”

“Svoje Ëase je πtudiral na ibadanski univerzi on-

kraj meje, literaturo ali nekaj podobnega. Tja je πel

bister kot solza, vrnil pa se je zmeπan kot netopir

po-dnevi. »udak je sicer bil æe prej. Podnevi in

ponoËi z nosom v knjigah. ©e za nogomet mu ni

bilo,” je povedal, dotoËil pivo v kozarca, odpil
poæirek in skoraj ponosno nadaljeval: “Ibadan-

ska univerza je zdaleË najuglednejπa univerza daleË

naokrog. Mo-rebiti najboljπa v vsej Afriki. Tja ne

more vsak. Sprejmejo samo zelo, zelo pametne in

nadarjene πtudente.”

“Se mu je tam pripetilo kaj hudega?”

“NihËe ne ve,” je skomignil z rameni. “Eni

pravijo, da mu je priËelo narobe cingljati v glavi,

ker ga je zapustilo dekle. Drugi sumijo, da je

pokadil preveË trave. Navsezadnje je bil v

Nigeriji, ko se mu je zmeπalo. Toda Ëe vpraπaπ

mene, ni krivo ne eno ne drugo. Poznam ga æe

od malih nog. Po mojem je paË eden tistih ljudi,

ki se tako moËno væivijo v knjige, da potem ne

znajo veË loËiti med prebranim in resniËnostjo.”

SoËutno in s srcem, polnim razumevanja,
sem se ozrla po profesorju. Obrnjen v najin kot
si je prizadeval narediti lastovko.

“Ne glej ga!” me je jezno oπtel Manfred.
“Ko se enkrat prilepi nate, se ga teæko otreseπ.”

Toda bilo je prepozno. Profesor jo je æe
mahal k najini mizi.

“Pozdravljen, moj dobri prijatelj!” je voπËil
Manfredu. “Dober veËer, lepa gospa!” se je pok-
lonil meni.

“Zapri trgovino, Ëe govoriπ z damo!” je zago-
drnjal Manfred.

“Ni kaj dosti na zalogi te dni. Trgovina je praz-

na! Oj, kako zelo prazna,” je veselo zaævrgolel.

Manfred si ni mogel kaj, da se ne bi nas-
mejal. Profesor je izrabil priloænost, da je od-
maknil stol in prisedel. S tal je pobral Man-
fredov klobuk, ga pozorno popihal in priliz-
njeno odloæil ob krojaËev komolec.

“Ne teËnari!” se mu je zahvalil Manfred.
“Sava, madame?” se je zdaj obrnil proti meni.
“Sava! Indeed,” sem hladno odgovorila.
“Ferdinand William Patrice Augustus

Mojoko Molombe, osebno,” se je predstavil.
“Ferdinand na kratko.”

“Zanimivo,” sem zategnila s pikrim, pokro-
viteljskim glasom socialne delavke. Zakaj tudi
meni so njegove æaljivke πe vedno trpko odz-
vanjale v glavi. “Zelo zanimivo. Ferdinand

274 - No, kdo je svoboden?
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torej,” sem se norËevala. “Ravno danes sem

brala roman tvojega soimenjaka Ferdinanda

Oyona. Zagotovo ga poznaπ, saj mi je Manfred

povedal, da si nadvse uËen moæ.”

“Katerega?” je nakremæil obraz. “Starca z

medaljo ali Hiπnega slugo?”

“Hiπnega slugo,” sem odgovorila rahlo pre-
seneËena.

“Kako si mogla!” se je Ferdinand treπËil s
pestjo po Ëelu. “Depresivna, depresivna reË.

Nobenega izhoda! Nikakrπnega upanja! Vse, od

zaËetka do konca, sama tema in prekletstvo.”

“Ampak izvrstno napisan roman?” sem
vpraπala neuËakano, saj me je zaËelo res zani-
mati, kaj si nori profesor misli o knjigi, ki mi
je zagrenila dan. Manfred me je oπinil z oËi-
tajoËim pogledom.

“Brez dvoma!” je Ferdinand zavihal nos.
“Toda Ëe æeliπ spoznati resniËno Afriko, pozabi

na Oyona in raje vzemi v roko knjige Monga

Betija in Chinue Achebeja.”

“Ne bodi vaæen,” je Manfred stanjπal oËi.
”Æenska ni od vËeraj. Celo jaz sem prebral

Achebeja.”

“In Ëe smo æe pri Achebeju,” se je razveselil
profesor ter s pestjo zamahnil po zraku, “Ëemu

le mu ne bi nazdravili. Kaj pravita?! Ena maj-

Ëkena, majËkena stekleniËka piva za vajinega

dobrega prijatelja Ferdinanda ne bi πkodila!”

“To je pa æe od sile!” je vzkipel prijatelj.
“Kako si drzneπ! ©e pivo naj bi ti plaËevala, po

vsem, kar si prejle natvezil!”

“Kaj? Kdaj prejle?” je profesor stegnil vrat.
“Pojma nimam, o Ëem govoriπ.”

“Ne delaj se πe bolj norega, kot si æe,” mu je
zaæugal Manfred. “Ni prav nobene potrebe.”

“A misliπ tisto ... “ je bil ogorËen profesor,
“prej ... tam ... “ s palcem je pokazal Ëez svoj
hrbet in se glasno zasmejal. “Mojbog, mojbog!

Pa saj to je bilo æe zdavnaj!”

Z Manfredom sva se spogledala in izmen-
jala zavezniπki nasmeh.

“Dragi moj prijatelj,” se je profesor nenado-
ma zresnil. Z levico je zgrabil Manfreda za la-
ket, z desnico pa se je oprijel mojega baobaba.
“V æivljenju slehernega posameznika napoËi

trenutek, ko se mora sprijazniti s svojimi napaka-

mi in si jih oprostiti. Sem ga paË polomil! Naj

zdaj zaradi tega trpim æejo?!” Steklenico je
odnesel k ustom in jo na duπek izpraznil.
Zadovoljno se je obliznil. “Samo pomisli,

kakπna usoda nas lahko doleti, Ëe ne bomo od-

puπËali sebi in drugim. Postanemo lahko takπni

kot Balkanci, nekdanji Jugoslovani ali kaj so æe.”

Stresel se je po vsem telesu. “Globoko, globoko

nesreËni in do amena zmeπani ljudje.”

Manfred je pokaπljal. Z rokama se je uprl
na mizo in poËasi vstal. Slekel je suknjiË, ga
obesil na stol ter ves Ëeden in zapeljivo nas-
mejan stopil okrog mize.

“Ljuba moja,” me je poboæal po rami, “daj,

greva plesat! Glasba je Ëudovita. NiË ni slajπega

od stare kongoleπke rumbe.”

“Zares,” sem privolila brez obotavljanja,
zardela in se hvaleæno oklenila Manfredove
moæate dlani.
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PODATKI O SLIKOVNEM GRADIVU - po zaporednih πtevilkah uporabljenih slik

1 Foto: Borut Brumen - Djenné; Mali 1999.

2 Vir: Basil Davidson, Africa. History of a Continent. London: Spring Books 1972.

3 Vir: Grafika s konca 19. stoletja - arhiv Zmaga ©mitka

4 Vir: Georg Buschan, Die Sitten der Voelker 2. Stuttgart, Berlin, Leipzig: Union Deutsche Verlaggesellschaft

5 Vir: Georg Buschan, Die Sitten der Voelker 2. Stuttgart, Berlin, Leipzig: Union Deutsche Verlaggesellschaft

6 Vir: Georg Buschan, Die Sitten der Voelker 2. Stuttgart, Berlin, Leipzig: Union Deutsche Verlaggesellschaft

7 Foto: Borut Brumen - Chefchauen; Maroko 1997.

8 Foto: Borut Brumen - Aït Ourir; Maroko 1997.

9 Vir: Kolonialna razglednica - arhiv Sare LunaËek.

10 Vir: Sarah LunaËek - Burkina Faso 1999.

11 Foto: Borut Brumen - Atlas; Maroko 1998.

12 Foto: Borut Brumen - Maroko 1997.

13 Vir: Ljudstva sveta 3. Ljubljana: Mladinska knjiga 1980.

14 Vir: Ljudstva sveta 3. Ljubljana: Mladinska knjiga 1980.

15 Foto: Borut Brumen - Ouagdougou; Burkina Faso 1999.

16 Foto: Irena Weber - Zimbabve 1998.

17 Foto: Sarah LunaËek - Mali 1999.

18 Foto: Borut Brumen - Ende; Mali 1999.

19 Foto: Bojan Baskar - Zimbabve 1998.

20 Foto: Borut Brumen - Francoski kulturni center v Bobo Dioulassou; Burkina Faso 1999.

21—22 Vir: Patrick G. Ilboudo, Le FESPACO 1969—1989. Ouagadougou: Editions La Mante 1988.

23 Vir: Jean Francois Bayart, Stephen Ellis in Béatrice Hibou (ur.), The Criminalization of the State in Africa. London: The International African 

Institute 1999. 

24 Vir: Plakat za film Thierry Michela, Mobouto, roi du Zaire (1999). V: 9. Festival Cinema Africano - Catalogo. Milano: COE 1999. 

25 Vir: Richard Wright, Early Works I. New York: Library of America Press. 

26 Vir: Ernesto “Che” Guevara, The African Dream. The Diaries of the Revolutionary War in the Congo. London: The Harvill Press 2001. 

27 Foto: Borut Brumen - Maroko 1997. 

28 Foto: Borut Brumen - stenska risba s Tassili n’Ajjera; Alæirija 1999. 

29 Foto: Borut Brumen - Maroko 1997. 

30 Foto: Borut Brumen - Maroko 1998. 

31 Vir: Patrick G. Ilboudo, Le FESPACO 1969—1989. Ouagadougou: Editions La Mante 1988.

32 Foto: Borut Brumen - Atlas 1998. 

33 Foto: Borut Brumen - Maroko 1997. 

34 Vir: Basil Davidson, Africa. History of a Continent. London: Spring Books. 

35 Vir: Kolonialna razglednica - arhiv Sare LunaËek.

36 Vir: Basil Davidson, Africa. History of a Continent. London: Spring Books. 

37 Foto: Borut Brumen - dolina Draaja; Maroko 1997. 

38 Foto: Borut Brumen - Maroko 1997. 

39 Vir: Karikaturist Gado - www.gadonet.com

40 Foto: Borut Brumen - Tata; Maroko 1998. 

41 Foto: Borut Brumen - Bamako 1999. 

42 Foto: Borut Brumen - Maroko 1997. 

43 Foto: Borut Brumen - Timbuktu 1999. 

44—45 Vir: Nigel Twose in Benjamin Pogrund, War Wounds. Development Costs of Conflict in Southern Sudan. London: The Panos Institute. 

46—48 Vir: Karikaturist Gado - www.gadonet.com

49 Vir: Stephen Ellis, The Mask of Anarchy. The Destruction of Liberia and the religious Dimension of an African Civil War. London: Hurst & Company 1999. 

50 Foto: Borut Brumen - Burkina Faso 1999. 

51 Vir: Arhiv Sare LunaËek. 
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52 Vir: Enid Schildkrout in Curtis A. Keim (ur.), The Scramble for Art in Central Africa. Cambridge: Cambridge University Press 1998. 

53 Vir: Basil Davidson, Africa. History of a Continent. London: Spring Books 1972.

54 Vir: Basil Davidson, Africa. History of a Continent. London: Spring Books 1972. 

55 Vir: Flora Nwapa, Never Again. Ogui: Tana Press 1986. 

56 Vir: Stephen Ellis, The Mask of Anarchy. The Destruction of Liberia and the religious Dimension of an African Civil War. London: Hurst & Company 1999. 

57—58 Vir: Nigel Twose in Benjamin Pogrund, War Wounds. Development Costs of Conflict in Southern Sudan. London: The Panos Institute. 

59 Vir: Nelson Mandela, Long Walk to Freedom. The Autobiography of Nelson Mandela. London: little, Brown and Company. 

60 Vir: Ljudstva sveta 3. Ljubljana: Mladinska knjiga 1980.

61 Foto: Sarah LunaËek - Burkina Faso 1999. 62. Foto: Borut Brumen - Mali 1999. 

63—64 Foto: Borut Brumen - Bamako; Mali 1999. 65. Foto: Borut Brumen - Djanet; Alæirija 2000. 

66 Foto: Borut Brumen - Bobo Dioulasso; Burkina Faso 1999. 67. Foto: Borut Brumen - Bamako; Mali 1999. 

68 Foto: Borut Brumen - Marakes; Maroko 1997. 

69 Foto: Borut Brumen - Ouagadougou; Burkina Faso 1999. 

70 Foto: Borut Brumen - Dæanet; Alæirija 2000. 

71—73 Foto: Borut Brumen - Mali 1999. 

74 Vir: Ljudstva sveta 3. Ljubljana: Mladinska knjiga 1980. 

75 Vir: Ljudstva sveta 3. Ljubljana: Mladinska knjiga 1980. 

76—78 Foto: Borut Brumen - Mali; Burkina Faso 1999. 

79 Foto: Borut Brumen - Ende; Mali 1999. 

80 Foto: Sarah LunaËek - San; Mali 1999. 

81 Foto: Borut Brumen - Burkina Faso 1999. 

82 Foto: Borut Brumen - Burkina Faso 1999. 

83 Foto: Borut Brumen - Murzuq; Alæirija 2000. 

84 Foto: Borut Brumen - Mali 1999. 

85—87 Foto: Borut Brumen - Tassili n’ Ajjer; Alæirija 1999. 

88 Foto: Borut Brumen - okolica Timbuktuja; Mali1999.

89—91 Foto: Borut Brumen - Alæirija 2000. 

92 Vir: Werner Gartung, Die Salzkarawane. Mit den Tuareg durch die Tenere. Bielefeld: Reise Know How Verlag 2000. 

93—95 Foto: Borut Brumen - Mali 1999.

96 Vir: Heinrich Barth, Reisen und Entdeckungen in Nord und Central-Afrika in den Jahren 1849—1855. Gotha: Justus Perthes 1857—1858.

97 Foto: Borut Brumen - v okolici Djaneta; Alæirija 2000. 

98—103 Foto: Borut Brumen - Alæirija 1999. 

104 Vir: Mano Dayak, Die Tuareg - Tragoedie. Bad Honnef: Horlemann 1996. 

105 Foto: Borut Brumen - gravure v Dideru pod Tassili n’Ajjerom; Alæirija 1999. 

106—107 Foto: Borut Brumen - Burkina Faso 1999. 

108 Foto: Borut Brumen - Tassili n’Ajjer; Alæirija 1999. 

109 Foto: Borut Brumen - okolica Djaneta; Alæirija 1999. 

110—115 Foto: Borut Brumen - vasi pod Bandiagaro; Mali 1999. 

116 Foto: Borut Brumen - Casablanca; Maroko 1998. 

117—118 Foto: Borut Brumen - Maroko 1997. 

119—123 Foto: Borut Brumen - Mali 1999. 

124 Foto: Borut Brumen - Maroko 1998. 

125 Foto: Borut Brumen - dolina Draaja; Maroko 1998. 

126 Foto: Borut Brumen - Ouagadougo; Burkina Faso 1999. 

127 Foto: Sarah LunaËek - Djenne; Mali 1999. 

128 Vir: Razglednica iz Maroka (okrog 1970) - arhiv Sare LunaËek. 

129 Foto: Borut Brumen - Burkina Faso 1999. 

130 Foto: Sarah LunaËek - Mali 1999. 

131 Foto: Borut Brumen - Maroko 1997. 

132 Foto: Borut Brumen - Mali 1999. 



P
od

at
ki

 o
 s

lik
ov

ne
m

 g
ra

di
vu

425

133 Foto: Borut Brumen - Maroko 1997. 

134 Foto: Borut Brumen - Burkina Faso 1999. 

135—138 Foto: Borut Brumen - Mali 1999. 

139 Foto: Borut Brumen - Alæirija 1999. 

140 Vir: Basil Davidson, Africa. History of a Continent. London: Spring Books 1972. 

141 Foto: Borut Brumen - Maroko 1997. 

142—144 Foto: Borut Brumen - Mali 1999. 

145 Vir: Prizor iz filma Luke Delrue, Congo Made in Belgium (1985). V: 9. Festival Cinema Africano - Catalogo. Milano: COE 1999. 

146 Foto: Borut Brumen - parkiriπËe pred Ëeπko-nemπko mejo 1994. 

147 Foto: Philemon Mollo - otok Pemba 1982. 

148 Foto: Svanibor Pettan - Zanzibar 1982. 

149 Foto: Svanibor Pettan - otok Pemba 1982. 

150 Foto: Svanibor Pettan - Zanzibar 1982.

151 Foto: Svanibor Pettan - otok Zanzibar 1982. 

152 Foto: Milie Ho - Zanzibar 1982. 

153 Foto: Svanibor Pettan - Zanzibar 1982. 

154 Foto: Borut Brumen - Bamako; Mali 1999. 

155—156 Vir: John Miller Chernoff, African Rhythem and African Sensibility. Aesthetics and Social Action in African Musical Idioms. Chicago: The University 

of Chicago Press. 

157—158 Foto: Borut Brumen - Mali 1999. 

159 Vir: John Miller Chernoff, African Rhythem and African Sensibility. Aesthetics and Social Action in African Musical Idioms. Chicago: The University 

of Chicago Press. 

160 Foto: Borut Brumen - San; Mali 1999.

161—164 Vir: Veit Erlemann, African Stars. Studies in Black South African Performance. Chicago: University of Chicago Press 1991. 

165—166 Vir: Gerhard Kubik, Africa and the Blues. Jackson: University Press of Mississippi, 1999. 

167—168 Vir: CD Charles Duvelle: Burkina Faso (Prophet 09 - 1999). 

169 Vir: Krister Malm in Roger Wallis, Media Policy and Music Activity. London, New York: Routledge. 

170 Foto: Borut Brumen - Alæirija 2000. 

171—173 Vir: Krister Malm in Roger Wallis, Media Policy and Music Activity. London, New York: Routledge. 

174 Foto: Borut Brumen - Bobo Dioulasso; Burkina Faso 1999. 

175 Foto: Borut Brumen - Begnematou; Mali 1999. 

176 Vir: Krister Malm in Roger Wallis, Media Policy and Music Activity. London, New York: Routledge. 

177 Vir: Gerhard Kubik, Africa and the Blues. Jackson: University Press of Mississippi, 1999.

178 Vir: Krister Malm in Roger Wallis, Media Policy and Music Activity. London, New York: Routledge. 

179 Vir: Ecrans d’Afrique. Revue internationale de cinema, television et video VII/ 24, 1998. 

180 Foto: Borut Brumen - Burkina Faso 1999. 

181 Foto: Borut Brumen - Merzuga; Maroko 1997.

182—183 Foto: Borut Brumen - Burkina Faso 1999. 

184 Vir: Afrika Filmfestival. Leuven, Dilbeek, Diest, Aarshot 20. 4.—11. 5. 1999.

185 Vir: Manthia Diawara, African Cinema. Politics and Culture. Bloomington, Indianapolis: Indiana University Press 1992. 

186—187 Vir: Patrick G. Ilboudo, Le FESPACO 1969 - 1989. Ouagadougou: Editions La Mante 1988. 

188 Vir: Ecrans d’Afrique. Revue internationale de cinema, television et video VII/ 24, 1998. 

189 Vir: Manthia Diawara, African Cinema. Politics and Culture. Bloomington, Indianapolis: Indiana University Press 1992. 

190 Vir: Afrique litteraire et artistique 49, 1978. 

191—193 Vir: Patrick G. Ilboudo, Le FESPACO 1969—1989. Ouagadougou: Editions La Mante 1988. 

194 Foto: Borut Brumen - Ouagadougou; Burkina Faso 1999. 

195 Foto: Borut Brumen - Tassili n’Ajjer; Alæirija 1999. 

196 Foto: Sarah LunaËek - Dire; Mali 1999. 

197 Vir: Chinua Achebe, Okonkvo. Maribor: Zaloæba obzorja. 

198—199 Vir: Michel Leiris in Jacqueline Delange, Afrika. Die Kunst des schwarzen Erdteils. Muenchen: Verlag C.H. Beck 1968. 



P
od

at
ki

 o
 s

lik
ov

ne
m

 g
ra

di
vu

426

200 Vir: Marie Umeh (ur.), Emerging Perspectives on Flora Nwapa. Trenton: Africa World Press 1998. 

201 Foto: Borut Brumen - Mali 1999. 

202 Vir: Flora Nwapa, Efuru. Oxford: Heinemann 1978. 

203 Vir: CD Charles Duvelle: Niger (Prophet 04 - 1999). 

204 Foto: Borut Brumen - Ouahigouya; Burkina Faso 1999. 

205 Foto: Borut Brumen - Tassili n’Ajjer; Alæirija 1999. 

206 Vir: Nigel Twose in Benjamin Pogrund, War Wounds. Development Costs of Conflict in Southern Sudan. London: The Panos Institute. 

207 Foto: Borut Brumen - Bamako; Mali 1999. 

208 Vir: Marie Umeh (ur.), Emerging Perspectives on Buchi Emecheta. Trenton: African World Press 1996. 

209 Vir: Buchi Emecheta, The Joys of Motherhood. London: Heinemann 209. 

210 Vir: Ljudstva sveta 3. Ljubljana: Mladinska knjiga 1980. 

211 Foto: Borut Brumen - Alæirija 2000. 

212 Foto: Borut Brumen - Anti Atlas; Maroko 1998. 

213—214 Foto: Borut Brumen - Marakeπ; Maroko 1997. 

215 Foto: Borut Brumen - Gorges du Todra; Maroko 1997. 

216 Foto: Borut Brumen - Merzuga; Maroko 1997. 

217 Foto: Borut Brumen - Alæirija 2000. 

218 Foto: Borut Brumen - Maroko 1998. 

219 Foto: Borut Brumen - Mali 1999. 

220—229 Foto: Borut Brumen - Alæirija 1999—2000. 

230 Foto: Borut Brumen - Maroko 1998. 

231 Foto: Sonja Porle 

232—238 Foto: Tomo Kriænar

239—242 Foto: Borut Brumen - Mali 1999. 

243 Foto: Borut Brumen - Maroko 1997. 

244 Foto: Borut Brumen - Mali 1999. 

245 Foto: Borut Brumen - Maroko 1997. 

246 Vir: Nigel Twose in Benjamin Pogrund, War Wounds. Development Costs of Conflict in Southern Sudan. London: The Panos Institute. 

247 Vir: Nacionalna galerija moderne umetnosti - Lagos; Nigerija. 

248—250 Foto: Nikolai Jeffs - Nigerija 1998.

251 Vir: Robert Wren, Those Magical Years. Boulder: Free Continents 1990. 

252 Vir: Rolf Brockman in Gerd Hötter: Adunni. A Portrait of Susan Wenger. Muenchen: Trickster Verlag 1994. 

253 Vir: Black Orpheus 2/1, 1968. 

254—255 Vir: Frank Willet, African Art. London: Thames and Hudson 1997. 

256—262 Foto: Nikolai Jeffs - Nigerija 1998. 

263 Vir: Wole Soyinka, The burden of Memory, the Muse of Forgivness. Oxford: Oxford University Press 1999. 

264 Vir: Ken Saro-Wiwa, On a Darkling Plain. Saros: Port Harcourt 1989. 

265 Vir: Robert Wren, Those Magical Years. Boulder: Free Continents 1990. 

266—274 Foto: Sonja Porle







Patrick Chabal & Jean-Pascal Daloz

Africa Works -
Disorder as Political
Instrument 

The International African Institute v sodelovanju z

zaloæbama James Curry in Indiana University Press, 

zbirka African Issues, 1999

Knjiga Africa Works se je v dveh letih po izidu
uveljavila kot eno temeljnih sodobnih del o afriπ-
kem vsakdanu, saj v nasprotju z veËino literature o
afriπki celini ni napisana tendenciozno, ampak
poizkuπa odkriti zakonitosti, ki vladajo afriπkemu
politiËnemu æivljenju in jih predstaviti bralcu brez
pretiranega moraliziranja. »eprav je knjiga name-
noma pisana tako, da je razumljiva πirokemu krogu
bralcev, tudi tistim, ki ne poznajo specifike posa-
meznih afriπkih problemov, se je od izida trdno
zasidrala na seznamih obvezne literature πtuden-
tov afrikanistike na veËini svetovnih univerz.

Knjiga je sestavljena iz uvoda in πtirih delov, od
katerih je zadnji del nekakπna sinteza prejπnjih
razmiπljanj. V uvodu avtorja pojasnita, kaj je na-men
knjige: pojasniti, kaj - kako in zakaj - se v Afriki
pravzaprav dogaja. Pojasnita tudi, da se zavedata
teæavnosti naloge, ravno tako se zavedata, da bo

naloga ostala nedokonËana. Svoje delo vidita pred-
vsem kot analitiËen okvir, ki naj bi pomagal pri razla-
gi dogajanj v sodobnih afriπkih druæbah. Zato se
razlaganja sedanjih afriπkih problemov lotevata
kompleksno - analizirati jih poizkusita s politiËnimi,
druæbenimi, zgodovinskimi in eko-nomskimi zakoni-
tostmi. S takπnim pristopom se æelita izogniti
pastem, v katere se ujamejo nekateri (morda celo
dobronamerni) analitiki afriπke sedanjosti: kliπeju,
da je Afrika brezupno zaostala, in sicer zaradi “nera-
cionalnosti” prebivalcev; in pa drugi skrajnosti, ki
idealizira predkolonialne afriπke druæbe in krivdo za
“nerazvitost” Afrike pripisuje kolonializmu. Resnica
je, kot navadno, nekje vmes, Chabal in Daloz pa sta
si kot cilj zadala dokazati: “... da lahko politiËna
dejanja v Afriki razloæimo z racionalnim vedenjem,
ne le kot 'zaostalost'. AfriËani se ne vedejo niË
manj ali bolj racionalno kot kdorkoli drug”.

Profesorja Patrick Chabal (King's College,
London) in Jean Pascal Daloz (CRNS - Centre
d'Etudes Afrique Noire, Bordeau) se pri delu ome-
jita na podsaharsko Afriko, natanËneje na njen
zahodni del. Njune trditve so delno preverjene v
dræavah vzhodne Afrike, ne zanimata pa ju skrajni
sever in jug celine, torej magrebske dræave, Egipt
in Juænoafriπka republika. Tudi na tem omejenem
ozemlju najdeta med posameznimi dræavami bis-
tvene razlike, vendar pa trdita, da je med njimi
mogoËe potegniti nekatere vzporednice (neuËin-
kovitost vlad in administracije, sploπno nespoπto-
vanje politiËnih in gospodarskih pravil ipd.). Ker pa
je, kot zatrjujeta, njun pristop analitiËen, in ne nor-
mativen, se poizkuπata izogniti vrednotenju omen-
jenih (in drugih) karakteristik afriπke politike, kri-
tiziranju nemodernizacije, obtoæevanju avtokracij
in tako naprej. Edino kar si dovoljujeta obæalovati
(kot piπeta v uvodu), sta revπËina in krπenje
Ëlovekovih pravic.

Teze predstavita v πtirih delih, ki se ukvarjajo z
“neformalizacijo” politike, retradicionalizacijo afriπ-
kih druæb in vpraπanjem identitete, gospodarskim
propadom in koristmi, ki iz njega izhajajo, ter
poizkusom vzpostavitve nove paradigme za funk-
cioniranje afriπkih dræav. 

V prvem delu, imenovanem The Informalization
of Politics, se posveËata vpraπanju, kako deluje
afriπka politika. Izraz informalization, ki se ga v
slovenπËino ne da povsem posreËeno prevesti, je
bil izbran zaradi aluzije na neformalno (sivo) eko-
nomijo. “Neformalizirana” politika je torej tista, ki
se odvija mimo sploπno veljavnih zakonitosti poli-
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tiËnega delovanja. V treh poglavjih prvega dela
avtorja razlagata, kakπen je sploh poloæaj dræave in
politiËnih struktur v afriπkih druæbah. Kot kaæejo
dogodki, je afriπko dræavo πe vedno mogoËe vodi-
ti kot “zasebni projekt” ali jo imeti za vir dohodka,
saj v nasprotju z zahodno dræavo javna in zasebna
sfera nista loËeni, torej so dræavne strukture in
administracija bistveno bolj odvisne od dnevne
situacije, kot bi bilo to kadarkoli sploh mogoËe v
zahodnih dræavah (pri vsakem uradniku veljajo za
vsako stranko drugaËna pravila, je skorajda
aksiom, ki je dobro znan vsem, ki so imeli kadark-
oli opravka z afriπko birokracijo). V poglavju, kjer
se dotikata korupcije in nepotizma, opozarjata, da
obstaja zelo tanka meja med sicer nelegalno, a πe
vedno druæbeno sprejemljivo korupcijo (in nepotiz-
mom) in stopnjo, ko oba izgubita “podporo”,
posledice pa so bistveno bolj drastiËne, kot pri
korupcijskih aferah drugod po svetu. Korupcija in
nepotizem sta politikom celo “potrebna”, saj je
skorajda nemogoËe, da bi kandidat brez lastnih
sredstev (ali tak, za katerega je sumiti, da pri zapo-
slovanju ne bo dajal prednosti prebivalcem svoje
pokrajine) dobil zadostno politiËno podporo pri
volilcih. Zato je eden od problemov sodobnih
afriπkih druæb tako imenovano rotiranje elit, ki je
znaËilno za vse veje oblasti (in celo za nevladne
organizacije). Chabal in Daloz ne definirata natan-
Ëno, kakπna kombinacija sredstev, socialnega sta-
tusa in karizme je potrebna, da posameznik
postane Ëlan elite.

V drugem delu, The “Retraditionalization” of
Society, æelita avtorja opozoriti na tako imenovano
iracionalno v vsakdanjem æivljenju afriπkih druæb. Z
iracionalnim oznaËujeta tiste pojave, ki po pre-
priËanju zahodnih politikov (in politiËnih komenta-
torjev ter dela javnosti) prepreËujejo Afriki napre-
dek. Najbolj vidni naËini retradicionalizacije so
neprilagajanje zahodnemu konceptu moderne
druæbe, razlike pri definiranju identitete, rastoË
pomen afriπkih religij, nezmanjπan vpliv Ëarov-
niπtva in stopnjevanje kriminalnih aktivnosti v skra-
jno, pogosto ritualizirano nasilje v primeru social-
nih nemirov. 

Izraz retradicionalizacija dajeta avtorja v naved-
nice in zdi se, da ga uporabljata samo zato, da se
izogneta drugim, bolj “populistiËnim” izrazom, ki
navadno krasijo Ëlanke o Afriki (barbarstvo, ple-
menski spopadi, neciviliziranost ipd.). Jasno nam
tudi dajeta vedeti, da vpraπanje identitete, ki je
trenutno modno vpraπanje na zahodu, za AfriËane

ni tako bistveno, pravzaprav ni tako bistveno, da bi
bilo edino “odgovorno” za probleme in razpadanje
dræav. Identiteta se izraæa tudi v vezi, ki jo AfriËani
Ëutijo s svojimi predniki - in identificiranje s sku-
pino se kaæe tudi v politiËnih odloËitvah, kot je na
primer proteæiranje doloËenih skupin (to je neko-
liko v nasprotju z njuno prejπnjo trditvijo). Drugo
poglavje tega dela se ukvarja s Ëarovniπtvom in z
uroki, ki sta za Chabala in Daloza relevantna fak-
torja v politiËnem æivljenju in nadvse primerna za
razlago nenavadnih dogodkov (npr. poraza na
volitvah). Obtoæba, da gre pri neki osebi/frakciji/
plemenu ... za Ëarovniπtvo, pa je tudi oblika social-
nega pritiska, ki obdolæenca zavezuje, da se zaËne
obnaπati v skladu s priËakovanji druæbe, in torej
funkcionira kot oblika nadzora. V nasprotju s tem
pa nasilje, ki smo mu priËa, deluje podobno kot
korupcija: nelegalno, a do neke mere druæbeno
tolerirano, ni element nadzora, ampak element
prisile. 

V tretjem delu, naslovljenem The Productivity
of Economic Failure, se avtorja posvetita proble-
mom korupcije, odvisnosti in razvoja. »eprav v
vseh dræavah obstajajo protikorupcijski programi,
so gospodarske razmere takπne, da je doloËena
stopnja korupcije percipirana kot nujna za delo-
vanje gospodarstva, saj deluje kot nadomestek za
distribucijske mehanizme, ki bi jih sicer morala
voditi dræava. Drugi, niË manjπi problem, je prob-
lem odvisnosti. Odvisnost se je zaËela ob kolo-
nizaciji in se nadaljuje do danaπnjih dni ob pomoËi
svetovnih inπtitucij, ki podpirajo nekdanje kolonial-
iste, in Afriπkim dræavam pomagajo zgolj s posojili.
Odvisnost od kolonizatorjev, planskega kmetijstva
(ki je pogosto uniËilo mikroklimo, povzroËilo suπo
in pahnilo dræavo v odvisnost od dragih umetnih
gnojil in uvoza drage hrane) in programov Medna-
rodnega denarnega sklada in Svetovne banke je
nadalje oslabila afriπke dræave in trenutno ni videti
konca krize. Chabal in Daloz se spraπujeta, ali
nismo z vsiljevanjem zahodnega modela modern-
izacije uniËili tistega, kar bi bilo povsem uspeπno
afriπko prilagajanje modernim Ëasom. 

V Ëetrtem delu, A New paradigm, avtorja v
enem samem poglavju (The Political Instrumentali-
zation of Disorder) πe enkrat povzameta teze, ki sta
jih obdelala v knjigi in na kratko predstavita svojo
(precej pesimistiËno) vizijo afriπke prihodnosti.

Knjiga Patricka Chabala in Jeana-Pascala
Daloza je s svojim pristopom zanesljivo bistveno
bolj nepristranska do sodobnih afriπkih dogodkov
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kot veËina del, ki sem jih v zadnjem Ëasu prebrala
o Afriki, vendar pa bi rada opozorila na dve stvari:
kljub zatrjevanju, da ne bosta moralizirala, avtorja
sem in tja posvojita dikcijo vsevednega zahodnja-
ka (in imata ob tem πe to prednost, da sta priz-
nana strokovnjaka afrikanista in da sta oba dalj
Ëasa æivela v Afriki). Drugo, zame bolj moteËe, pa
je bilo stalno navajanje razlik med afriπkimi in
zahodnimi druæbami. Poπteno bi bilo, da bi (ob
zelo sploπnem zatrjevanju, da so nekatere stvari
sicer res znaËilne samo za Afriko, veËina pa se
lahko zgodi kjerkoli) poiskala tudi podobnosti: od
recikliranih elit do korupcije in nepotizma; vsi ti
pojavi niso tuji nobeni zahodni dræavi, celo (ali πe
posebej) najbolj afirmiranim demokracijam ne. In
tudi izgovarjanje na Ëarovniπtvo se sem ter tja
najde.

Barbara Skubic

Č
it

a
ln

ic
a

- R
e

c
e

n
z

i
je

431









P
o

v
z
e

tk
i

- 
A

bs
tr

ac
ts

 -
 Z

us
am

m
en

fa
ss

un
ge

n

435

POVZETKI

Zmago ©mitek

Egipt - deæela slovenske fascinancije

KljuËne besede: historiËna antropologija, Egipt,
Slovenija

Zveze danaπnjega slovenskega ozemlja z Egiptom in
njegovo kulturo segajo æe v antiËno dobo. Arheoloπke
najdbe po eni strani razkrivajo egipËanski import, po
drugi pa razπirjenost kultov Ozirisa in Izide ter Serapisa.
V zgodnjem krπËanstvu se podredno (prek irskih misijo-
narjev) kaæe koptski vpliv. Moænost spoznavanja egip-
Ëanske kulture so predstavljala tudi romanja v Sveto
deæelo in odhajanja na kriæarske pohode (npr. obleganje
trdnjave Damiette v Nilovi delti). Kasnejπi bolj ali manj
sovraæni odnosi med Evropo in islamskim svetom pa
vendarle niso povsem onemogoËili trgovskih in drugih
stikov (npr. prek Benetk). Evropsko prodiranje v Egipt
se je zaËelo ponovno v 18. Stoletju z aktivnostjo
franËiπkanskih misijonarjev, med katerimi je bilo tudi
nekaj Slovencev. To delovanje se je razmahnilo sredi
19. Stoletja in seglo ob Nilu vse do Sudana (Knoblehar).
Spremljala ga je æivahna trgovska in politiËna dejavnost
(Lavrin). V drugi polovici 19. stoletja je z rednimi, hitrimi
ladijskimi linijami (npr. træaπki Lloyd) potovalo v Egipt in
Levant tudi vse veË turistov. Do 2. svetovne vojne se je
v Egiptu zaposlovalo veliko Slovencev in Slovenk, prvi
pri gradnji Sueπkega prekopa, druge pa kot dojilje,
otroπke vzgojiteljice in sobarice. Hkrati s tem je od 40.
let 19. stoletja naraπËalo tudi intelektualno zanimanje
Slovencev za Egipt (zbiranje starin, arhitektura,
umetnost, medicina ipd.).

Irena Weber

Kokoπi se nikdar ne zmotijo

KljuËne besede: etnografija, potopisi, fikcija, Zimbabve,
Doris Lessing, Sekai Nzena Shand.

»lanek raziskuje seËiπËa etnografskih monografij,
potopisov in literature s poudarkom na etnografskem
branju potopisov. Sodobna potopisa iz Zimbabveja
(Doris Lessing in Sekai Nzenza Shand) predstavljata,
kar bi lahko poimenovali avtoetnografski potopis;
osebna pripoved je druæbeno in kulturno
kontekstualizirana znotraj domaËega okolja. V opisu in
analizi etnografskega materiala iz obeh potopisov se
avtorica obrne tudi na komparativno fikcijo ter na
lastne potopisne beleæke iz Zimbabveja.

Bojan Baskar

Kje se zaËne Afrika? 
Juænoevropski kolonializmi in Evrafrika

KljuËne besede: Severna Arfika, antropologija,
zgodovina, kolonializem

»lanek analizira razliËne oblike ideoloπke legitimacije
juænoevropskih (πpanskih, francoskih in italijanskih)
kolonialnih prizadevanj v Severni Afriki (©panski Maroko,
Francoski Maroko, Alæirija, Tunizija, Libija) in pokaæe, da
se te ideologije jasno razlikujejo od orientalistiËnih. Te
ideologije pravzaprav predstavljajo drugi pol “velikega
orientalizma” (pojmovanega kot reifikacija,
esencializacija Drugega), in sicer s tem, da mobilizirajo
argumentativne strategije, ki poskuπajo dokazati, da so
kolonizirano ljudstvo, njegova kultura, njegove kulturne
krajine in drugo pravzaprav zelo podobni, Ëe ne kar
identiËni kolonialistiËni naciji. Vrsta antropologije, ki
ustreza temu kolonializmu “na kratke razdalje”, je
antropologija kontinuitete (npr. difuzionizem) v kontrastu
z antropologijo diskontinuitete, antropologijo ostro
zamejenih kultur (npr. kulturni relativizem). 

Georg Elwert

TræiπËa nasilja. 
Analiza o ciljni racionalnosti nasilja

KljuËne besede: Afrika, Evropa, antropologija, ekonomija,
konflikti in vojne 

Nasilje povezujemo z iracionalnostjo in Ëustvi. Da bi
pokazal pomen ciljne racionalnosti pri uporabi nasilja, je
avtor raziskal ekstremne primere dozdevno
iracionalnega nasilja, πe posebej dræavljanske vojne. Pri
tem se je pokazalo, da za mnogimi dræavljanskimi
vojnami dvajsetega stoletja, ki uniËujejo “obilje nacij”,
stojijo gospodarji vojn, ki izrabljajo nasilju prepuπËena
obmoËja (t.j. obmoËja brez monopola nad nasiljem), kjer
gospodarijo na visoko dobiËkonosnih træiπËih nasilja. Ta
prispevek raziskuje dva bistvena strukturna elementa,
stabilizacijo in dobiËek teh “træiπË nasilja”. »e obstaja
evolucijska shema veËjega ali manjπega
ciljnoracionalnega ravnanja z nasiljem, raziπËem s
pomoËjo treh afriπkih druæb na obrobju svetovnega
træiπËa. Glede na vsakokratne cilje oblastne, prestiæne in
blagovne akumulacije se tudi tam kot ciljno racionalne
pojavljajo zelo razliËne oblike ravnanja z nasiljem. Pri
tem bo postalo jasno, da se vzorec nasilja stabilizira
predvsem z vzpostavitvijo druge motivacijske ravni, ki
presega æivljenjsko dobo Ëloveka.
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Julia Elyachar

Nezakonita povezava Seattla in Wall Streeta:
visoke finance in nizka kultura v “neformalni
ekonomiji” Kaira

KljuËne besede: ekonomski razvoj, Egipt, nevladne
organizacije, mikroposojila.

»lanek analizira nove oblike razvojnih praks v Egiptu, ki
gradijo na domaËih ekonomskih praksah, ki so veljale za
zastarele, ne da bi jih skuπale spremeniti. »lanek se
odpre s trenutkom diskurzivne enotnosti med
antiglobalistiËnimi protestniki, Svetovno banko ter
investicijskimi bankirji. Vsi se strinjajo, da je treba razvoj
devolvirati “k ljudem”. Opira se na etnografsko terensko
delo v Kairu med letoma 1993 in 1996 ter prikazuje, kaj
vsebuje tovrstni pristop k razvoju, ki je strukturiran okoli
nevladnih organizacij in mikroposojil revnim. Prav tako
prikazuje nekatera protislovja, ki jih spodbuja ta pristop
k razvoju, ki se ogiblje dræavi v dobro ljudem in civilni
druæbi. Terensko delo za Ëlanek je bilo opravljeno v
dræavnih institucijah, NVO in mednarodnih organizacijah
s sedeæem v Kairu ter tudi v delavnicah in domovih
skupnosti, ki so bile objekt tovrstne razvojne pomoËi.

Rita Astuti

Uæitek trgovanja

KljuËne besede: Madagaskar, antropologija, ekonomija

V tem prispevku sem skuπala uskladiti interese kulture
in ekonomije v zgodbi æenske iz skupine Vezo na
Madagaskarju, ki se v odloËnem sledenju lastni koristi
sreËuje z nekaj graje in veliko obËudovanja. Namen te
zgodbe je, da nas prestavi onkraj substantivistiËnega
staliπËa, ki vidi nasprotje med kulturo in ekonomijo, in
upamo, da smo presegli tudi eno od njegovih najbolj
vplivnih kritik. To nas popelje v domeno individualne
motivacije, kjer bomo odkrili trg kot vir uæitka.

Borut Brumen 

Pozabljeni od boga in prekleti od zgodovine:
Tuaregi in njihov boj za preæivetje

KljuËne besede: Tuaregi, Mali, Niger, etnologija,
antropologija meja in konfliktov, etniËna zgodovina,
kolonializem

V zadnjem desetletju smo v Sloveniji priËe poveËanega
zanimanja (strokovne) javnosti za Afriko. To je na eni
strani pripeljalo do procesa spreminjanja podob(e) o
Afriki, istoËasno pa smo πe vedno pod informacijsko

(samo)blokado, zaradi katere je ta proces obeleæen
predvsem s (pre)oblikovanjem stereotipnih predstav in
predsodkov o Afriki. ©tevilni afriπki druæbeni problemi in
konflikti se zato v Sloveniji πe vedno razlagajo zgolj kot
posledice zaostalosti, pozablja pa se na posledice
(neo)kolonializma in sodobnih globalnih ekonomskih in
politiËnih tokov. Te avtor predstavi na primeru zadnjega
tuareπkega upora v Nigru. 
Najprej opiπe politiËno organizacijo, socialno

stratifikacijo in etniËno ter tudi kolonialno zgodovino
Tuaregov. Obseæen uvodni pregled mu sluæi za
pojasnjevanje konfliktnega poloæaja, v katerem so se
Tuaregi znaπli po kolonialni osamosvojitvi. K oblikovanju
danaπnje tuareπke identitete in nastanku zadnjega
oboroæenega upora v Maliju in Nigru leta 1990 so
prispevale tako notranja politika nigerske in malijske
dræave kot tudi zgodovinske okoliπËine in nekatere
poteze mednarodne politike. Avtor ugotavlja, da je prav
kolonialna dediπËina, ki se je prenesla na nove
nacionalne dræave z njihovimi dræavnimi mejami,
Tuarege dobesedno prisilila v konfrontacijo z dræavo.
Na zadnji tuareπki upor moramo zato gledati kot na
poslednje dejanje v seriji stoletne pregovorne tuareπke
nepokorπËine, ki nas zaradi nekaterih znaËilnosti
opozarja na pretekle odnose med posameznimi
tuareπkimi skupinami, njihovimi federacijami in
oddaljenimi vladarji. Pa tudi o πe æivi tradicionalni
druæbeni strukturi, slavljenju banditizma in verovanja v
moËnega vodjo. Eden izmed teh je bil Mano Dayak, ki
je v nekaterih evropskih dræavah uspel mobilizirati javno
mnenje za podporo njihovemu boju tudi s pomoËjo
uporabe starih, evropskih, orientalistiËnih predstav o
Tuaregih. Avtor sklene razpravo z analizo vzrokov in
posledic tuareπkega upora, in pri tem izpostavi
nadaljnje moæne politiËne usmeritve Tuaregov. 

Georges Sawadogo

SemiotiËna analiza mita o izvoru kovaËev 
iz Loude (mosijska vas v Burkini Faso)

KljuËne besede: Burkina Faso, semiotika, mit

Avtor izhaja iz prepriËanja, da je z globljim
spoznavanjem naËinov æivljenja in struktur delovanja
manjπinskih ljudstev mogoËe v kali zatreti nestrpnost
in izkljuËevanje, katerih ærtve so ta ljudstva. Zato
predstavi manjπinsko skupnost kovaËev v mosijski
vasi Loude v Burkini Faso, ki je πe vedno pogosto
predmet diskriminiranja. Takπno druæbeno prakso
avtor razkrinkava s semiotiËno anlizo o izvoru kovaËev
v mosijski vasi Loude.
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Liza Debevec

Od diπav iz maminih loncev do vonjav 
s stojnic na trgu

KljuËne besede: Zahodna Afrika, antropologija, prehrana

Afrika je bila prvo antropoloπko ozemlje za
preuËevanje prehrambenih navad. Æe leta 1932 je
Audrey Richards napisala prvo πtudijo prehrane v
antropologiji. Od takrat so ji sledili πtevilni afrikanisti, v
veliki meri prav v zahodni Afriki, katere prehrambene
navade so tudi tema tega Ëlanka. Hrana in
prehrambene navade predstavljajo bogato podroËje
znotraj socialne antropologije in tudi v tako
imenovanih nutricionistiËnih πtudijah. »lanek se
ukvarja samo socialno antropoloπkimi aspekti
preuËevanja prehrane.
Ker je zaradi velikosti zahodne Afrike posploπevanje o
prehrambenih navadah nemogoËe, nudi Ëlanek kratek
pregled glavnih tekstov, ki so bili objavljeni od leta
1936 vse do leta 1999. Pozornost pri predstavitvi
izbranih tekstov je namenjena predvsem skupnemu
uæivanju hrane (‘komensalnosti’) in drugim aspektom
druæinske prehrane.

Boπtjan Plut

Trenutki zgodovin Afrike

KljuËne besede: zgodovina Afrike, ekonomski razvoj,
kolonializem, trgovina s suænji

Danaπnja izrinjenost zgodovine Afrike v naπem
prostoru, kaæe, da se πe nismo premaknili iz starega
dojemanja Afrike (predvsem podsaharske) kot celine
brez zgodovine. Vendar podoba Afrike in Ërnih
AfriËanov ni bila vedno takπna. AntiËno videnje te
celine, kolikor so jo poznali, je bilo popolnoma
drugaËno. Tudi muslimanski popotniki z Ibn Batuto na
Ëelu, so dojemali Afriko kot bogato, razvito in nekoliko
nenavadno ozemlje. Prodor Evrope je bil po danaπnjih
merilih precej poËasen, v prvem obdobju (15-18
stoletja) so bili stiki predvsem trgovski. Vendar je bilo
to trgovanje popolnoma drugaËnega tipa kot prejπnje,
saj je zlato in slonovo kost zamenjala trgovina s suænji
in z oroæjem. Ta neenakovredna izmenjava je Afriko
ekonomsko uniËila in zaËela nov trend, ki se je konËal
v sinonimu za nerazvitost in revπËino. 

Svanibor Pettan

Glasbeno æivljenje na Zanzibaru in slovenska
etnomuzikologija

KljuËne besede: Afrika, Zanzibar, Slovenija,
etnomuzikologija

Tekst je razdeljen v πtiri tematske celote. V prvem
delu je kot problem zastavljen odnos stroke do
raziskav zunaj nacionalnega ozemlja. Predstavljenih je
devet kljuËnih argumentov, s katerimi so predstavniki
folkloristiËne paradigme v etnomuzikologiji zavraËali
tovrstne iniciative, ter protiargumentacija, ki
zaznamuje poglede moderne etnomuzikologije.
Predmet slednje ni le ljudska glasba na nacionalnem
ozemlju raziskovalca, temveË glasba kot univerzalni,
vseËloveπki fenomen. Drugi del obravnava
neposredno izkuπnjo raziskovanja glasbenega æivljenja
na vzhodnoafriπkem otoku Zanzibarju, vkljuËno z
metodoloπkimi izhodiπËi, neposrednimi pripravami in
terenskim delom. Tretji del predstavlja nalogo samo
kot rezultat raziskovanja in aplikacije izhodiπË
moderne etnomuzikologije. Upoπteva sploπni in
glasbeni kontekst, glasbene stile in primerna glasbila
ter posamezne glasbene pojave, kot so iniciacijski
obred za dekleta, glasbenoterapijski obred in tako
imenovani zanzibarski balet. V sklepnem delu je
podan seznam uglednih etnomuzikologov iz Afrike,
Evrope in Amerike, katerih dela obravnavajo afriπke
glasbe, in sicer za opogumljanje tistih kolegov v
Sloveniji, ki Ëutijo, da πe nimajo zadostnih izkuπenj z
afriπkimi glasbami.

IËo Vidmar

Afrike v godbah

KljuËne besede: Afrike, godbe, world music,
etnomuzikologija, kolonizacija, industrializacija,
migracije.

“SoniËna industrija” world music nam neprestano
kaæe podobo afriπke glasbe, ki jo po eni strani
stereotipno enoti, po drugi pa jo idealizira, lokalizira,
nacionalizira z alibijem tradicionalnosti, kar je hrbtna
stran istega kovanca v glasbenem promocijsko-
æurnalistiËnem diskurzu. Zastavek priËujoËega
besedila je, da je Afriko in njeno glasbo potrebno
misliti v mnoæini; so Afrike, ki na razliËne naËine æivijo,
se udejanjajo v godbah. V oporo so mu zagate
sodobne afrikanistiËne etnomuzikologije, ki nam ob
socialnih zgodovinah glasb kaæejo na zgodovinski
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kontekst, v katerem so se oblikovale, preoblikovale, si
prisvajale moderne zahodne pop obrazce in postajale
panafriπke ali lokalne. PosamiËne zgodovine urbanih,
medijsko posredovanih godb v treh razliËnih dræavah -
v Nigeriji, Juæni Afriki in Keniji - razkrivajo dinamiko
glasbenega æivljenja in stanovitnost kulturnih oblik,
njihovo ranljivost in moË, ki jim jo pripisujejo njihovi
praktiki in pouæivalci.

Sarah LunaËek

Vpliv (post)kolonialne politike na razvoj filmov v
Senegalu in Nigeriji na primeru Sembeneja in
Baloguna

KljuËne besede: Senegal, Nigerija, afriπki film,
antropologija

V prispevku sem æelela temeljito predstaviti afriπki film
na podlagi dveh precej razliËnih “kinematografij”, in
sicer senegalske in nigerijske, skozi opus njunih dveh
najbolj uveljavljenih reæiserjev, Ousmaneja Sembeneja
in Ole Baloguna. Na razvoj filmov v obeh dræavah je
vplivala francoska in angleπka kolonialna in
postkolonialna politika do filmov. Francozi so v Ëasu
kolonializma prepreËevali snemanje AfriËanom,
medtem ko so Angleæi izvajali snemanje vzgojnih
filmov skupaj z domaËini. Po osamosvojitvi nekdanjih
kolonij Angleæev filmi v kolonijah niso veË zanimali,
Francozi pa so hoteli ohraniti tako imenovan kulturne
vezi s kolonijami tudi prek filma. »eprav je imela
francoska pomoË πtevilne pomanjkljivosti, je vendarle
prispevala k porastu filmov v frankofoni zahodni Afriki,
kjer je nastalo tudi veliko veË druæbeno kritiËnih filmov
kot v anglofoni zahodni Afriki. K temu je treba dodati
tudi, da so bili v panafriπkem filmskem zdruæenju, ki si
je prizadevalo za izboljπanje razmer filmske produkcije
in si delilo skupno idejno podstat dekolonizacije in
panafrikanizma, aktivni predvsem reæiserji iz nekdanjih
francoskih kolonij. Reæiserji v angleπkih kolonijah, ki
niso bili deleæni niti tuje niti dræavne pomoËi in so bili
prepuπËeni lastni iznajdljivosti in posojilom, so bili
odvisni od uspeha filmov, zato so morali razmiπljati
predvsem o zabavi za obËinstvo. Te razlike so
razvidne tudi v delu Sembeneja in Baloguna, in
njunem odnosu do filma.

Pina Stepan 

Æenske v afriπki literaturi

KljuËne besede: afriπki roman, kolonialno obdobje,
etnografija, afriπke pisateljice

Afriπko knjiæevnost so v svetu opazili prej kot pri nas,
zato je veliko veË prevedenih del in napisanih πtudij. Z
zaËetki te knjiæevnosti se pojavijo vpraπanja, kaj
prinaπa, zakaj se veËa krog bralcev in, nenazadnje,
kako pojasniti pravi ¥bum¥ pisane besede v afriπkem
svetu, ki je v veliki meri πe nepismen. Afriπka
knjiæevnost bralcem nudi avtentiËen svet, ki ni
primerljiv z drugimi. Ta avtentiËnost se ne kaæe samo
v procesu nastajanja, ampak tudi v samem razvoju
afriπke knjiæevnosti.
Pisatelji in pisateljice so se izkazali za pronicljive
opazovalce domaËinskega æivljenja. StaliπËe pisateljic
je bilo v nasprotju z moπkimi kolegi naperjeno proti
patriarhalni ureditvi afriπke druæbe. Z deli so æelele
opozoriti na poloæaj æensk v tradicionalni druæbi, v
kateri so prevladovali patriarhat, dogovorjene poroke,
poligamija, klitoridektomija; opozoriti na druæbo, ki so
jo pisatelji tako poveliËevali in idealizirali, vkljuËno z
zatiranjem æensk v nji. Tudi v njihovih romanih so bili
æenski liki v ozadju in niso igrali pomembne vloge.
Pisateljice so situacijo obrnile in v ospredje romanov
postavile samostojne æenske s pokonËno dræo in s
tem opozorile, da imajo afriπke æenske lastno voljo in
glas, ki se sliπi. Pod evropskim vplivom so videle
napake poroËnih pravil, kjer so si morale æene deliti
moæe. Avtorice so bile tiste, ki so se zavedale
napetosti, do katerih je prihajalo pri takih porokah
med soæenami. Biografije nekaterih nam povedo, da
so se v æivljenju seznanile z drugaËno zahodno kulturo
in z drugaËnim naËinom æivljenja; nekatere med njimi
so celo zapustile Afriko in se naselile v Evropi, kjer so
bile dejavne v boju za pravice afriπkih æensk.

Gorges Sawadogo

Burkinska poezija v francoπËini - 
nekaj opornih toËk

KljuËne besede: Burkina Faso, zgodovina, poezija

Spis s svojimi staliπËi ponazarja jedrnat opis
poglavitnih etap, statusa in temeljnih znaËilnosti
burkinske poezije, ki je pisana v francoπËini.
Zgodovino burkinske poezije, pisane v francoπËini, bi
lahko razdelili v πtiri etape, ki ustrezajo Ëasovno toËno
doloËenim druæbenozgodovinskim obdobjem. Takπna
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razdelitev upoπteva tematiko in druæbenozgodovinski
kontekst, v katerem so dela nastala. Gre za poezijo
πestdesetih let ali poezijo “epigonov”, poezijo
sedemdesetih let ali poezijo “ukoreninjanja” in
“odpiranja”, poezijo osemdesetih let ali poezijo
“revolucionarnega” obdobja in poezijo devetdesetih
let ali “liberalno” poezijo.
Poglavitna prednost takπne delitve je razdelitev na
desetletja, zaradi cesar je mogoË πirπi pregled nad
kriteriji, ki jo utemeljujejo, namreË
druæbenozgodovinskim in tematskim kontekstom. Naj
takoj poudarimo, da dela, ki so bila objavljena v teh
razliËnih obdobjih, niso bila vedno napisana v istih
obdobjih, in da med njimi ni nujno neke tematske
enotnosti. Poleg tega moramo ugotoviti, da je
burkinska poezija tudi brez sistematiËnega
teoretiziranja sledila poti afriπke knjiæevnosti.

ABSTRACTS

Zmago ©mitek 

Egypt  The Land of Slovene fascination 

Keywords: Historical anthropology, Egypt, Slovenia

Connections between the territory of present day
Slovenia and Egypt, its culture, go back to antiquity.
On the one hand, archeological findings reveal
importations from there, while, and on the other, the
widespread presence of the cults of Ozirus, Izida and
Serapes. In the period of early Christianity one
indirect influence (via Irish missionaries) is also that of
the Copts. The possibilities for acquaintance with
Egyptian culture were also raised by pilgrimages to
the Holy Land and the crusades (e.g. the siege of
Damiette in the Nile delta). Later, more or less hostile
relations between Europe and the Islamic world did
not, however, completely disallow for mercantile and
other contacts (e.g. via Venice). The European
incursion into Egypt began again in the 18th century
with the activities of the Franciscan order there
whose ranks included some Slovenes. Its activities
increased in the middle of the 19th century and,
following the Nile, reached to Sudan (Knoblehar). It
was accompanied by lively trade and political
activities (Lavrin). In the second half of the 19th
century increasing numbers of tourists traveled to
Egypt and the Levant with regular and fast sea
connections (eg. Llyod of Trieste). Up until the
Second World War many Slovenes were employed in
Egypt; males in the construction of the Suez canal,
the women as wet nurses, domestic teachers and
chamber maids. Alongside this, and from the forties
of the 19th century onwards, the intellectual interest
in Egypt among Slovenes also grew (collections of
antiques, architecture, art, medicine, etc).

Irena Weber

The Chickens are Never Wrong. Reading
ethnography, travelogue and fiction

Key words: Zimbabwe, anthropology, travelogues,
ethnography, literature

The article explores the intersections of ethnographic
monographs, travelogues and fiction stressing in
particular the ethnographic reading of travelogues.
Two contemporary travelogues from Zimbabwe (i.e.
Doris Lessing and Sekai Nzenza Shand) represent
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what might be called the auto-ethnographic
travelogues, the personal narrative that is socially and
culturally contextualized within a home society. In
describing and analyzing the  ethnographic evidence
from both travelogues author also looks at
comparative fiction as well as her own travel notes
from Zimbabwe.

Bojan Baskar

Where does Africa Begin? South European
colonialism and Euroafrica 

Key words: North Africa, anthropology, history,
colonialism 

The article analyses various ideologies underlying the
legalisation of South European colonial endeavours
(i.e., Spanish, French and Italian) in North Africa
(Spanish Morocco, French Morocco, Algeria, Tunisia,
Libya) and shows that these ideologies are distinctly
different from those applied in the Orient. These
ideologies are actually the other pole of the ‘Great
Orientalism’ (understood as reification and essence
of the Other) arguing that the colonised people, their
culture and their cultural landscape are in fact very
similar if not identical to that of the colonising
country. The kind of anthropology which suits the
colonialism on the short run is called the
anthropology of continuity (e.g., difussionism) as
opposed to the anthropology of discontinuity and
anthropology of clearly defined cultural boundaries
(e.g., cultural relativism). 

Georg Elwert

Markets of Violence 

Key words: Africa, Europe, anthropology, economy,
conflicts and wars 

We tend to link violence with emotions. In order to
point out the importance of goal-oriented rationalism
in the use of violence, the author of this article
studied the extremes of the so called irrational
violence, in particular the civil war. It has transpired
that many civil wars of the 20th century that depleted
the wealth of the nation were masterminded by the
war lords who used the areas of uncontrolled
violence (i.e., areas with no monopoly over the
violence) as highly profitable markets of violence. This
article researches two essential elements,

stabilisation and profits to be made in the markets of
violence. To see whether there is an evolutionary
scheme of goal-oriented manipulation of violence, the
author looks at three African societies on the margins
of the world markets. As there are various goals in
regards to the power, prestige and goods
accumulation, there are also various kinds of
manipulation of violence.  It becomes clear that the
pattern of violence becomes stabilised when another
motivational level which spans over more than a
lifetime is established.

Julia Elyachar

Illegal links between Seattle and Wall Street:
high finances and low culture in the ‘informal’
Cairo economy  

Key words: Egypt, anthropology, economy,
globalisation, non-government organisations 

This paper analyses new forms of development
practices in Egypt that build on, rather than attempt
to change, indigenous economic practices that were
earlier condemned as “backward.”  The paper begins
with a moment of discursive unity among anti-
globalisation protesters, the World Bank, and
investment bankers, who agree that development
should be devolved to “the people.”  The paper then
draws on ethnographic fieldwork in Cairo between
1993-96 to illustrate what such a development
approach, structured around NGOs and micro-
lending to the poor, might involve.  It also shows
some of the contradictions engendered by a
development approach that attempts to
bypass the state in favour of the people and civil
society.  Fieldwork for the paper was conducted in
state institutions, NGOs, and international
organizations (IOs) based in Cairo, as well as in  the
workshops and homes of  communities that have
been the object of this kind of development support.

Rita Astuti

The pleasures of trading

Key words: Madagascar, anthropology, economy 

In this paper I attempted to reconcile the interests of
the culture and the interests of the economy. I did it
by telling the story of a Vezo woman in Madagascar
who, in her determined pursuit of self-interest,
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encounters some censure and much admiration. The
purpose of the story is to move us beyond the
substantivist position which sees culture and
economy as anthitetical, and hopefully also beyond
one of its most influential critiques. This takes us into
the realm of individual motivation, where we  will
discover trading as a source of pleasure.

Borut Brumen 

Forgotten by God, damned by history: Tuaregs
and their fight for survival 

Key words: Tuaregs, Mali, Niger, ethnology,
anthropology  of borders and conflicts, ethnic history,
colonialism 

In the last decade, Slovenia has seen an increased
public interest in Africa. On one hand, this has
brought about the change in the public image of
Africa, on the other hand, we are still facing an
informational blockade in this respect, resulting in not
much more than a few changed stereotypes and
prejudice about Africa. In Slovenia, many African
social problems and conflicts are still explained as
the consequence of the slow development, while the
consequences of colonialism and contemporary
global economic and political trends are simply
overlooked. They are, however, interesting to the
author of this articles who presents them on the case
of the last Tuareg rebellion in Niger.  
He first describes the political organisation, social
stratification and Tuareg ethnic as well as colonial
history. The lengthy introduction is used for an
explanation of the conflict situation the Tuaregs had
find themselves in after the independence from
colonialism. The current Tuareg identity and the last
armed uprising in Mali and Niger in 1990 can be
described as a consequence of the Niger internal
politics, historic circumstances and some moves in
the international politics. The author comes to the
conclusion that the colonial heritage itself which had
been passed on directly to the new national countries
pushed the Tuaregs into this confrontation with the
government. The last Tuareg rebellion should be
viewed as the last act in a series of displays of
Tuareg disloyalty in more than a century, and some of
its features point to the past relationships between
various Tuareg groups, their federations and distant
rulers. They also indicate the traditional social
structure where the bandits were cheered and one

strong leader looked up  is still alive. One such leader
was Mano Dayak who managed to mobilise the
public opinion in some European countries to support
his fight using to his advantage the old European
Orient ideas about Tuaregs. The author closes the
article by analysing the reasons and consequences of
the Tuareg uprising, and presents the future political
options  for Tuaregs. 

Gorges Sawadogo

Semiotic analysis of the myth about the first
Louda blacksmiths (a village in Burkina Faso)

Key words: Burkina Faso, semiotics, myth

The author bases his article on the belief that better
understanding of the way of life and hierarchy in
minor ethnic groups can prevent intolerance and
exclusions these peoples are exposed to currently.
He presents a minority group of blacksmiths in village
Loude in Burkina Faso who are often subjected to
discrimination. This social practice is revealed by a
semiotic analysis of the origins of the blacksmiths in
the village.  

Liza Debevec

From fragrances out of your mum’s pots to the
smells from the market stalls 

Key words: West Africa, anthropology, nutrition

Africa was the first territory where anthropologists
studied eating habits of people. In 1932, Audrey
Richards wrote the first anthropological paper on
nutrition, soon followed by many experts on Africa,
who have been particularly interested in the eating
habits in Western Africa -  including the author of this
article.  Food and eating habits are a rich field in the
social anthropology as well as in nutrition studies.
This article deals only with the social anthropological
aspects of the nutrition research. 
Considering the size of Western Africa, it is
impossible to generalise the eating habits of the
region, hence the article provides an overview of the
main papers on the topic published between 1936
and 1999. The focus in the articles presented is on
the eating together and other aspects of family
feeding. 
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Boπtjan Plut
Moments in the histories of Africa

Key words: history of Africa, economic development,
colonialism, slave trade 

Excluding the history of Africa from our life shows
that we have not moved from the old perceptions of
Africa (i.e., sub-Sahara Africa) as a continent without
history. Nevertheless, the image of Africa and its
black inhabitants had not always been like that. In the
Greek and Roman times, Africa was seen in a totally
different light. Muslim travellers, such as Ibn Batutu,
saw Africa as a rich, developed and somewhat exotic
place. The European invasion had been, by today
standards, quite slow: in the first periods, 15th - 18th
century, the contacts were mainly of trading nature.
The trade with gold and ivory, however, had slowly
been replaced by trade with slaves and arms. This
unequal exchange subsequently destroyed Africa
economically and brought about the new image of
the continent as a synonym for underdevelopment
and poverty. 

Svanibor Pettan

Music life in Zanzibar and the Slovenian
ethnomusicology 

Key words: Africa, Zanzibar, Slovenia, ethnomusicology

This text has four parts, dealing with four themes. In
the first part, it looks at the attitude of the experts
towards research of the areas outside the Slovenian
borders. Listed are nine arguments used by those
subscribing to the folklore paradigm trend in the
ethnomusicology against such initiatives, and
presented some counter arguments as used in the
modern ethnomusicology. The latter is interested only
in the folk music in the national area of the researcher
but views music as a universal, human phenomenon.
In the second part, the paper looks at the direct
experience of music research on east African island
Zanzibar, including the methodology applied, planning
and field work.  The third part presents the research
and its results, based on the research and application
of the principles of modern musicology. It takes into
account the general and music context, music styles
and appropriate instruments, and occasions, such as
initiation ceremony for girls, therapeutic ceremony
with music and so called Zanzibar ballet. In the final
part, the paper lists prominent ethnomusicologists

from Africa, Europe and America who have
researched African music. This is meant as an
encouragement for the Slovenian colleagues who feel
they lack experience with the African music.   

IËo Vidmar

Africas in Musics

Keywords: Africas, musics, world music,
ethnomusicology, colonization, industrialization,
migrations

The “sonic industry” of world music constantly
reveals an image of African music which it, on the
one hand, stereotypically unifies while, on the other,
idealizes, localizes, nationalizes with the alibi of
traditionalism which is the other side of the same
coin in musical promotional discourse. The point of
departure of this essay here is that Africa and its
music must be thought in plurality. There are Africas,
which live in different ways, materialize in musics. The
quagmires of contemporary Africanist musicology
which alongside the social histories of musics show
us the historical contexts in which these formed,
transformed or appropriated modern western pop
formulas, became Pan African or local. The particular
histories of urban, media disseminated musics in
three different countries - Nigeria, South Africa and
Kenya - reveal the dynamics of musical life and the
persistency of cultural forms, their weak points and
strengths as attributed to them by their practitioners
and consumers..

Sarah LunaËek

The influence of (post)colonial politics on the
development of film in Senegal and Nigeria: 
a case study of Sembene and Balogun

Key words: Senegal, Nigeria, African film, anthropology

It was my aim in this article to present the African film
by taking a closer look at two very different
cinematographies, namely the Senegal and the
Nigerian, or rather its two most prominent directors,
Ousman Sembene and Ole Balogun respectively.
Each cinematography has been under the influence
of the French and English colonial and post colonial
film policies respectively. The French had made it very
difficult for the Africans to shoot movies during their
colonisation, whereas the English had shot films
together with the natives - for educational purposes.
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After the colonies gained their independence, the
English lost interest in any further filming in the
colonies whereas the French maintained the cultural
ties.  Even though the French aid was far from being
perfect, it nevertheless contributed to a growing
number of movies in the French speaking Western
Africa where also more social dramas have been shot
than in the English speaking Western Africa. On top
of this, it was mainly the directors from the former
French colonies who joined forces in the all African
film guild to improve the position of the film industry
and to promote decolonisation and Africanism. The
directors from the former English colonies who had
not received any aid and had been left to their own
devices, were more dependent on the success of
their movies and were therefore forced to think first
and foremost how to entertain their audiences. These
differences in attitude reflect in the films by Sambene
and Balogun and their approach to film production. 

Pina Stepan 

Women in African literature

Key words: African novel, colonial era, ethnography,
African women writers

The African literature had been noticed world-wide
before it reached the Slovenian shores and
consequently there have been many studies and
translations. The beginnings of this literature raise the
question of what it brings, why it is reaching ever
growing numbers of readers and finally how to
explain the booming of the written word in the African
countries where illiteracy is still a common
occurrence. The African literature brings readers an
authentic world which cannot be compared to any
other. Its authenticity is not visible only in its birth but
also in its development. The African writers have
proved to be penetrating observers of their home life.
The women writers as opposed to their male
colleagues have adopted an attitude of disapproval of
the patriarchal organisation of the African society.
They have striven to show the world the position of
women in the traditional society governed by
patriarchy, prearranged marriage, polygamy,
clitoridectomy; they wanted to present this world, so
idealised and glorified by their male colleagues, as a
place where women abuse is happening as well. In
male writers’ novels women as heroines have not
played a role, they have been kept in the background.

The female writers have turned this situation upside
down and put the independent upright women at the
centre of their attention, pointing out that African
women have their own will and voice which should be
listened to. Under the European influence, the African
female writers realised how wrong the marriage rules
were where women were forced to share their
husbands with other women, and described the
tensions these marriages created between the wives.
Biographies of some of the female writers tell us
many of them learned about the Western culture and
Western way of life which led some of them to move
to Europe where  they have continued their fight for
the rights of the African women.

Gorges Sawadogo

Poetry of Burkina Faso in French - a few pointers 

Key words: Burkina Faso, history, poetry 

This article through its comments walks the reader
through the main stages, status and features of the
Burkina Faso poetry written in French. The history of
the French poetry of Burkina Faso could be divided
into four periods which coincide with four historic
periods in its history. Such a division is based upon
the themes and social and historic context in which
the poetry was written. We can talk about the poetry
of the 60s or the poetry of ‘epigons’, the poetry of the
70s or the poetry of the ‘roots’ and ‘opening up’, the
poetry of the 80s or the ‘revolutionary’ poetry, and
finally the poetry of the 90s or rather the ‘liberal’
poetry.  
The main advantage of such a division is its division
by decades which enables a better overview of the
criteria that defines it, namely, the social and historic
context and themes. However, it should be noted that
the poetry published in these periods was not
necessarily written in that same period and there is
not necessarily any thematic thread. It is also
important to note  that the Burkina Faso poetry
irrespective of any systematic theory followed the
path of the wider African literature.
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Irena Weber

Hühner irren sich nie

Schlüsselwörter: Ethnographie, Reisebeschreibungen,
Simbabwe, Doris Lessing, Sekai Nzenza Shand

Der Artikel untersucht den Schnittpunkt, in dem sich
ethnographische Monographien, Reiseberichte und die
Literatur treffen, die ihr Augenmerk auf die
ethnographische Rezeption von Reiseberichten richtet.
Die aktuellen Reiseberichte aus Simbabwe (Doris
Lessing und Sekai Nzenza Shand) stellen ein Produkt
dar, das auch als autoethnographischer Reisebericht
bezeichnet werden könnte: Die persönliche Erzählung
verläuft innerhalb der eigenen Umgebung vor einem
gesellschaftlichen und kulturellen Hintergrund. Bei der
Beschreibung und Analyse des ethnographischen
Materials aus den beiden Reiseberichten beschäftigt
sich die Autorin auch mit der komparativen Fiktion und
den eigenen Notizen während ihrer Reise in Simbabwe.

Bojan Baskar

Wo Beginnt Afrika? 
Südeuropäische Kolonialismen und Eurafrika 

Schlüsselwörter: Nordafrika, Anthropologie, Geschichte,
Kolonialismus

Der Artikel analysierte verschiedene Formen, wie
verschiedene europäische Länder (Spanien,
Frankreich und Italien) ihre kolonialen Bestrebungen
in Nordafrika (Spanisch-Marokko, Französisch-
Marokko, Algerien, Tunesien, Libyen) ideologisch
legitimiert haben, und weist darauf hin, dass sich
diese Ideologien von den Ländern des Orients
unterscheiden. Diese Ideologien stellen im Grunde
genommen den Gegenpol zum “großen
Orientalismus” (Reifikation und Essenzialisierung des
Anderen genannt) dar, und zwar dadurch, dass
Argumente angeführt werden, die den Beweis
erbringen sollten, dass das kolonisierte Volk, dessen
Kultur, Kulturlandschaft und alles andere dem
Kolonialstaat sehr ähneln, wenn nicht sogar identisch
mit ihm sind. Die Art der Anthropologie, die diesem
“Kurzstrecken-Kolonialismus” entspricht, ist die
Anthropologie der Kontinuität (z.B. der
Diffusionismus) im Gegensatz zur Anthropologie der
Diskontinuität, einer Anthropologie der scharf
umrissenen Kulturen (z.B. der kulturelle Relativismus).

ZUSAMMENFASSUNGEN

Zmago ©mitek

Ägypten - ein für die Slowenen faszinierendes Land

Schlüsselwörter: historische Anthropologie, Ägypten,
Slowenien 

Die Verbindung zwischen dem heutigen slowenischen
Gebiet und Ägypten und dessen Kultur gehen bereits
auf die Antike zurück. Archäologische Ausgrabungen
enthüllen auf einer Seite den ägyptischen Import, auf
der anderen Seite die Verbreitung des Osiris-, Isis-
und Serapis-Kults. In der Geschichte des
Christentums zeigt sich indirekt (durch die irischen
Missionare) der Einfluss der Kopten. Einen Weg, sich
mit der ägyptischen Kultur vertraut zu machen, waren
Wallfahrten in das Heilige Land oder die Teilnahme
an den Kreuzzügen (z.B. die Belagerung der Festung
Damiette im Nildelta). Die späteren mehr oder minder
feindseligen Beziehungen zwischen Europa und der
islamischen Welt verhinderten jedoch nicht zur Gänze
wirtschaftliche und andere Kontakte (z.B. über
Venedig). Im 18. Jahrhundert kam es durch die
Missionare des Franziskanerordens , unter denen sich
auch einige Slowenen befanden, zu einem erneuten
europäischen Vorstoß nach Ägypten. Jedoch
intensivierte sich die Tätigkeit erst zur Mitte des 19.
Jahrhunderts und reichte vom Nildelta bis zum Sudan
(Knoblehar) und wurde von lebhaften politischen und
Handelsaktivitäten begleitet (Lavrin). In der zweiten
Hälfte des 19. Jahrhunderts reisten mit schellen
Linienschiffverbindungen (wie z.B. Lloyd aus Triest)
auch immer mehr Touristen nach Ägypten und
Levante. Bis zum 2. Weltkrieg suchten in Ägypten
auch viele Slowenen und Slowenin Arbeit, Erstere
beim Bau des Suezkanals, Letztere als Ammen,
Erzieherinnen und Zimmermädchen. Gleichzeitig
damit wuchs seit den 40er Jahren des 19.
Jahrhunderts auch das intellektuelle Interesse der
Slowenen an Ägypten (Sammeln von Antiquitäten,
Kunst, Heilkunde, etc.).
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Georg Elwert

Märkte der Gewalt. Eine Analyse der
zielgerichteten Rationalität der Gewalt

Schlüsselwörter: Afrika, Europa, Anthropologie,
Wirtschaft, Konflikte und Kriege

Gewalt wird allgemein mit Irrationalität und
Emotionen in Verbindung gebracht. Um auf die
Bedeutung der zielgerichteten Rationalität bei der
Anwendung von Gewalt hinzuweisen unterzog der
Autor extreme Beispiele von anscheinend irrationaler
Gewalt, vor allem Bürgerkriege, einer Untersuchung.
Hierbei stellte er fest, dass hinter zahlreichen
Bürgerkriegen des 20. Jahrhunderts, die den
Wohlstand etlicher Nationen zu Grunde gerichtet
haben, Kriegsherren stehen, die das von Gewalt
gebeutelte Gebiet (d.h. das Gebiet ohne ein
bestehendes Gewaltmonopol) zu eigenen Vorteil
ausnutzen und über diese höchst profitablen “Märkte
der Gewalt” herrschen. Der Artikel befasst sich vor
allem mit dem Studium zweier bedeutender
struktureller Elemente: der Stabilisierung und des
Gewinns dieser “Märkte der Gewalt”. Am Beispiel
dreier afrikanischer Gesellschaften am Rande des
Weltmarkts wird untersucht, ob es eine Art von
Evolutionsschema bezüglich einer größeren oder
kleineren zielgerichteten und rationellen Anwendung
von Gewalt gibt. In Abhängigkeit von den jeweiligen
Zielen der akkumulierten Macht sowie des
akkumulierten Prestiges und der akkumulierten Waren
kommen in diesen Gebieten verschiedene Formen
der Gewaltanwendung zum Tragen, die rationell und
zielorientiert sind. Dabei wird auch deutlich, dass sich
das Gewaltmuster erst mit der Bildung einer weiteren
zweiten Motivationsebene stabilisiert, die die Dauer
des menschlichen Lebens übertrifft.

Julia Elyachar

Die rechtswidrige Verbindung zwischen Seattle
und der Wall Street: die hohen Finanzen und die
niedere Kultur in der “informellen Wirtschaft”
Kairos

Schlüsselwörter: wirtschaftliche Entwicklung, Ägypten,
NGOs, Kleinkredite

Der Artikel analysiert neue Formen der
Entwicklungshilfe in Ägypten, die auf einheimischen
wirtschaftlichen Praktiken basieren, die als veraltet
galten, ohne dass sie verändert wurden. Hierbei stütz

sich der Artikel auf die zur Zeit diskursiven Einigkeit
der Globalisierungsgegner, der Weltbank und der
Investmentbankiers, die alle die Meinung vertreten,
dass sich die Entwicklung am Menschen orientieren
muss. Der Artikel stützt sich auf die ethnographische
Feldstudie in Kairo in den Jahren 1993-1996 und
stellt den Inhalt eines solchen Ansatzes bei der
Entwicklungshilfe dar, der sich um die NGOs und
Kleinkrediten an die Armen strukturiert. Der Artikel
verweist ebenso auf einige Widersprüchlichkeiten, die
eine solche Entwicklungshilfe fördert, die zu Gunsten
der Menschen und der Zivilgesellschaft den Staat
unberücksichtigt lässt. Die Feldstudie für den
vorliegenden Artikel verlief in staatlichen Institutionen,
NGOs und bei internationalen Organisation mit Sitz
in Kairo sowie in Workshops und Heimen, denen
diese Art der Hilfe zu Gute gekommen ist.

Rita Astuti

Der Genuss des Handels

Schlüsselwörter: Madagaskar, Anthropologie, Wirtschaft

Im vorliegenden Artikel unternimmt die Autorin den
Versuch anhand eines Frauenschicksals aus dem
Stamm der Vezo in Madagaskar die kulturellen und
wirtschaftlichen Interessen in Einklang zu bringen.
Diese Frau hat sich entschlossen ihre eigenen
Interessen zu verfolgen, weshalb ihr neben einigen
Kritiken viel Bewunderung entgegengebracht wird.
Ziel dieser Geschichte ist es den Leser jenseits des
substantivistischen Standpunkts, der zwischen Kultur
und Wirtschaft unterscheidet, zu versetzen, wobei
man davon ausgeht auch einer der einflussreichsten
Kritiken entgegenzutreten. Von hier aus wird eine
Brücke zur Domäne der individuellen Motivation
gespannt, in der der Markt als Quelle von Genüssen
entdeckt werden kann.

Borut Brumen

Von Gott vergessen und von der Geschichte
verdammt: die Tuareg und ihr überlebenskampf

Schlüsselwörter: Tuareg, Mali, Niger, Ethnologie,
Anthropologie von Grenzen und Konflikten, ethnische
Geschichte, Kolonialismus

Im letzten Jahrzehnt wurde man in Slowenien Zeuge
eines vergrößerten Interesses der (Fach-)Welt am
afrikanischen Kontinent. Dies führte einerseits zu einem
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Prozess, in dem sich die Vorstellungen über den
Kontinent geändert haben, andererseits aber die
informative (Selbst-)Blockade weiterhin bestehen blieb,
weshalb dieser Prozess vor allem durch die (Um-
)Gestaltung stereotyper Vorstellungen und Vorurteile
über Afrika gekennzeichnet ist. Zahlreiche Probleme und
Konflikte der afrikanischen Gesellschaft werden
deswegen in Slowenien noch immer auf die
Rückständigkeit Afrikas zurückgeführt, wobei auf die
Folgen des (Neo-)Kolonialismus und der modernen
globalen wirtschaftlichen und politischen Trends
vergessen wird, die vom Autor anhand des Beispiels des
letzten Aufstand der Tuareg im Niger aufgezeigt werden.
Zuerst wird die politische Organisation, die soziale
Stratifikation und die sowohl ethnische als auch
koloniale Geschichte der Tuareg untersucht. Diese
umfangreiche Einführung dient dem Autor als Erklärung
der Konflikt geladenen Situation, mit der die Tuareg nach
der Befreiung von der Kolonialmacht konfrontiert sind.
Sowohl die Innenpolitik Malis und des Nigers als auch
einige historische Umstände so wie auch einige
Entscheidungen der internationalen Politik führten zur
Bildung der heutigen Identität der Tuareg und 1990 zum
letzten bewaffneten Aufstand der Tuareg in den beiden
Staaten. Der Autor kommt zum Schluss, dass das Erbe
der Kolonialmächte, das von den neu gegründeten
Nationalstaaten mit ihren Staatsgrenzen übernommen
wurde, die Tuareg wortwörtlich in die Konfrontation mit
den Staat gezwungen hat. Der letzte Aufstand der
Tuareg muss somit als letzter Akt des hundert Jahre
währenden Ungehorsams der Tuareg betrachtet werde.
Dieser Ungehorsam gibt auf Grund einiger
Charakteristiken Aufschluss über ehemalige
Beziehungen zwischen den einzelnen Stammesgruppen,
ihren Verbindungen und ihren entfernten Herrschern,
aber auch über die noch bestehende traditionelle
Gesellschaftsstruktur, die Verehrung des Banditismus
und den Glauben an einen starken Herrscher. Einer
dieser Herrscher war Mano Dayak, dem es in einigen
europäischen Staaten gelungen ist die öffentliche
Meinung zu mobilisieren und sie für ihren Kampf auch
unter Zuhilfenahme alter, europäischer und orientalischer
Vorstellungen über die Tuareg zu gewinnen. Der Autor
schließt den Artikel mit einer Analyse der Gründe und
der Folgen des Aufstands der Tuareg und weist auf
weitere politische Möglichkeiten der Tuareg hin.

Gorges Sawadogo

Die semiotische Analyse des Mythos über die
Herkunft der Schmiede in Loude (ein Dorf der
Moshi in Burkina-Faso)

Schlüsselwörter: Burkina-Faso, Semiotik, Mythos

Der Autor geht von der Überzeugung aus, dass durch
ein besseres Kennen der Lebensgewohnheiten und
der Arbeitsweise gegenüber Volksgruppen die
Intoleranz und deren Isolierung im Keim erstickt
werden kann, denen die Völker, die eine Minderheit
bilden, zum Opfer fallen. Aus diesem Grund
beschäftigt sich der Autor mit einer ethnischen
Minderheit von Schmieden, die im Moshi-Dorf Loude
in Burkina-Faso leben und weiterhin der
Diskriminierung ausgesetzt sind. Diese
Diskriminierung entblößt der Autor mittels einer
semiotischen Analyse der Herkunft der Schmiede im
erwähnten Dorf Loude.

Liza Debevec

Von den Düften aus Mutters Blumentopf bis zu
den Düften der Marktstände

Schlüsselwörter: Westafrika, Anthropologie, Ernährung

Afrika war das erste anthropologische Gebiet, auf
dem die Ernährungsgewohnheiten untersucht
wurden. Bereits 1932 verfasste Audrey Richards in
der Anthropologie die erste Ernährungsstudie. Von da
an sind ihm zahlreiche Afrikanisten gefolgt, die vor
allem die Ernährungsgewohnheiten in Westafrika
untersuchten, die auch das Thema des vorliegenden
Artikels sind. Sowohl die Nahrung als auch die
Ernährungsgewohnheiten stellen innerhalb der
sozialen Anthropologie, und somit auch innerhalb der
sogenannten nutrionistischen Studien, ein weites
Untersuchungsgebiet dar.
Da auf Grund der Größe Westafrikas eine
Verallgemeinerung der Ernährungsgewohnheiten
unmöglich ist, präsentiert der Text einen kurzen
Überblick aller bedeutenden Text, die im Zeitraum
zwischen 1936 und 1999 veröffentlicht wurden. Bei
der Präsentation der ausgewählten Texte widmet die
Autorin ihre Aufmerksamkeit der gemeinsamen
Nahrungsaufnahme (Kommensalismus) sowie
anderen Aspekten der Nahrungsaufnahme innerhalb
der Familie.
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Boπtjan Plut

Augenblicke afrikanischer Geschichte

Schlüsselwörter: Geschichte Afrikas, wirtschaftliche
Entwicklung, Kolonialismus, Sklavenhandel 

Dass die Geschichte Afrikas aus unseren Breiten
gleichsam verbannt ist, deutet darauf hin, dass Afrika
(vor allem Schwarzafrika) weiterhin als Kontinent
ohne eigene Geschichte betrachtet wird. Aber das
Bild Schwarzafrikas mit seinen Bewohnern war nicht
immer so. Während der Antike wurde der Kontinent,
soweit man ihn kannte, ganz anders betrachtet, und
auch die Reisenden aus der islamischen Welt mit Ibn
Batuto an ihrer Spitze sahen Afrika als reiches,
entwickeltes und auf eine gewisse Weise
ungewöhnliches Gebiet. Der Vorstoß Europas war
nach heutigen Maßstäben äußerst langsam und
beschränkte sich in der ersten Phase (15.-18.
Jahrhundert) vor allem auf Handelskontakte, die sich
von den vorigen wesentlich unterscheiden. So trat an
die Stelle des Handels mit Gold und Elfenbein der
Sklaven- und Waffenhandel. Dieser einseitige
Austausch hat den schwarzen Kontinent wirtschaftlich
zerstört und führte zur Entwicklung eines neuen
Trends, der im Synonym für wirtschaftliche
Rückständigkeit und Armut sein Ende gefunden hat.

Svanibor Pettan

Das musikalische Leben Sansibars und die
slowenische Ethnomusikologie

Schlüsselwörter: Afrika, Sansibar, Slowenien,
Ethnomusikologie

Der Artikel gliedert sich in vier thematische Einheiten.
Der erste Teil problematisiert die Beziehung der
Musikologie gegenüber Studien außerhalb des
slowenischen Siedlungsgebiets, worauf die
bedeutendsten neun Argumente angeführt, mit denen
die Vertreter des folkloristischen Paradigmas innerhalb
der Ethnomusikologie solche Initiativen abgelehnt
haben, sowie Gegenargumente der modernen
Ethnomusikologie angeführt werden. Gegenstand der
Ethnomusikologie ist nicht nur die einheimische Musik
auf dem nationalen Territorium, sondern die Musik als
universelles Phänomen der gesamten Menschheit. Der
zweite Teil des Artikels beschäftigt sich mit dem
Studium des musikalischen Lebens vor Ort auf der
ostafrikanischen Insel Sansibar, einschließlich den
methodologischen Ansatzpunkten, den unmittelbaren

Vorbereitungsarbeiten und die Arbeit vor Ort. Der
dritte Teil stellt die Aufgabe nur als Ergebnis der
Feldarbeit und die Anwendung der Grundsätze der
modernen Ethnomusikologie dar, wobei der allgemeine
und musikalische Kontext, die musikalischen Stile, die
dazugehörigen Musikinstrumente sowie einzelne
Erscheinungsformen wie z.B. als Initiationsritus für
Mädchen, als musiktherapeutisches Ritual und das
sogenannte Sansibarer Ballett mit berücksichtigt
werden. Zum Abschluss werden im Artikel angesehen
afrikanische, europäische und amerikanische
Ethnomusikologen angeführt, die sich mit der
afrikanischen Musik beschäftigen, und zwar als
Ermutigung für all Jene, die meinen ihr Wissen über
die afrikanische Musik vertiefen zu müssen. 

IËo Vidmar

Afrika und seine Musik

Schlüsselwörter: Afrika, Musik, World-music,
Ethnomusikologie, Kolonialisierung, Industrialisierung,
Migration

Die Musikindustrie der World-music präsentiert der
Öffentlichkeit ununterbrochen ein Bild der
afrikanischen Musik, das einerseits nach Stereotypen
vereinheitlicht wird, auf der anderen Seite aber mit
dem Alibi der Tradition idealisiert sowie geographisch
und ethnisch kategorisiert wird, was die andere Seite
derselben Münze im musikalischen präsentativ-
journalistischen Diskurs darstellt. Der vorliegende
Artikel geht vom Ansatz aus, dass Afrika und seine
Musik im Plural verstanden werden müssen, da
verschiedene Afrikas existieren, die verschieden leben
und sich auch auf verschiedene Art und Weise in der
Musik betätigen. Hierbei stütz sich der Artikel auf die
Schwierigkeiten der modernen afrikanischen
Ethnomusikologie, die sowohl auf den sozial-
geschichtlichen Hintergrund der Musik als auch auf
ihren historischen Hintergrund verweist, vor dem sich
die Musik entwickelt, verändert und sich die Muster
des modernen westliche Pops angeeignet hat und
lokal begrenzt geblieben ist oder sich über ganz Afrika
ausgebreitet hat. Der geschichtliche Hintergrund der
urbanen Musik dreier afrikanischer Staaten - Nigeria,
Südafrika und Kenia -, der durch die Medien verbreitet
wird, deckt die Dynamik des musikalischen Lebens
und seiner Beständigkeit sowie seiner Verwundbarkeit
und Stärke auf, die ihm seitens der Musiker und
Konsumenten zugeschrieben werden.
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Sarah LunaËek

Der Einfluss der (post-)kolonialen Politik auf die
Entwicklung des Films im Senegal und in Nigeria:
Sembene in Balogun

Schlüsselwörter: Senegal, Nigeria, afrikanischer Film,
Anthropologie

Ziel des Beitrags ist es den afrikanischen Film
anhand zweier äußerst verschiedener
Kinomatographien vorzustellen, und zwar den
senegalesischen und den nigerianischen Film durch
das Opus ihrer bekanntesten Regisseure Ousmane
Sembene und Ola Balogun. Auf die Entwicklung des
Films beider Staaten übte die französische und
britische koloniale und postkoloniale Filmpolitik einen
bedeutenden Einfluss aus. Während die französische
Kolonialmacht den Einheimischen das Filmen
verboten hat, hat die englische mit einheimischen
Afrikanern Erziehungsfilme gedreht. Nachdem die
ehemaligen Kolonien ihre Unabhängigkeit erlangt
hatten, war die britische Regierung an Filmen in ihren
Kolonien nicht mehr interessiert, während die
französische Obrigkeit mit ihren Kolonien kulturell in
Kontakt bleiben wollte, auch durch das Medium Film.
Obwohl die französische Filmförderung in vielerlei
Hinsicht fehlerhaft war, leistete sie dennoch einen
Beitrag zum Aufstieg des Films im
französischsprachigen Westteil Afrikas, wo auch
ungleich mehr gesellschaftskritische Filme als im
englischsprachigen Westteil Afrikas gedreht wurden.
Hierbei muss hinzugefügt werden, dass im
afrikaweiten Filmverband, der für die Verbesserung
der Filmproduktion und auch für die Abschaffung der
Kolonien und einen Panafrikanismus eintrat, vor allem
die Regisseure aus ehemaligen französischen
Kolonien aktiv waren. Die Regisseure in den
britischen Kolonien erhielten indes keine staatlichen
Fördergelder, weder aus dem In- noch Ausland, und
waren somit von der eigenen Geschicklichkeit und
eigenen Privatkrediten und deshalb auch vom
kommerziellen Erfolg ihrer Filme abhängig, weshalb
sie vor allem Überlegungen darüber anstellen
mussten, wie sie das Publikum unterhalten könnten.
Diese Unterschiede spiegeln sich auch in den Filmen
Sembenes und Baloguns und deren Beziehung zu
diesem Medium wider.

Pina Stepan

Frauen in der afrikanischen Literatur

Schlüsselwörter: afrikanischer Roman, Kolonialzeit,
Ethnographie, afrikanische Schriftstellerinnen

Auf die afrikanische Literatur wurde man in der Welt
schneller als in Slowenien aufmerksam, weshalb es in
Slowenien auch weniger übersetzte Stücke und
verfasste Studien gibt. Mit dem Beginn der afrikanis-
chen Literatur stellte sich auch die Frage, was sie
bringt, weshalb sich der Kreis von Lesern afrikanischer
Literatur immer mehr ausbreitet und, nicht zuletzt, wie
kann der einsetzende ªBoom´ des geschriebenen
Wortes in der afrikanischen Welt erklärt werden, die
vom Analphabetismus geprägt ist. Die afrikanische
Literatur offenbart dem Leser eine authentische Welt,
die mit anderen nicht verglichen werden kann. Diese
Authentizität spiegelt sich nicht nur in der Schaffensp-
hase, sondern auch in der Entwicklung der
afrikanischen Literatur selbst wider.
Die Autoren und Autorinnen erwiesen sich als genaue
Beobachter des einheimischen Lebens. Die afrikanis-
chen Schriftstellerinnen, die im Gegensatz zu ihren
männlichen Kollegen die vorherrschende patriarchale
Gesellschaftsordnung anprangern, wollten auf die
Stellung der Frau in einer traditionellen Gesellschaft
hinweisen, in der das Patriarchat, im Voraus geplante
Ehen, Polygamie und Beschneidungen der Frauen
vorherrschen. Sie wollten auf eine Gesellschaft
aufmerksam machen, die ihre Schriftsteller verherrlicht
und idealisiert, die die Frauen gleichzeitig unterdrücken.
Denn auch in ihren Romanen stand die Figur der Frau
im Hintergrund und spielte keine bedeutende Rolle. Die
Autorinnen vertauschten die Rollen und stellten
selbständige Frauen mit einem eigenen Willen in den
Vordergrund ihrer Romane und machten damit
aufmerksam, dass die afrikanischen Frauen über ihren
eigenen Wille und ein eigenes Sprachrohr verfügten,
das Gehör findet. Unter dem Einfluss Europas sahen
sie die Mängel der Regeln bei der Eheschließung,
wonach sich mehrere Frauen denselben Mann teilen
mussten, und es waren die Autorinnen, die sich den
Spannungen unter den Frauen bewusst waren, die mit
demselben Mann verheiratet waren. Aus den Biograp-
hien einiger afrikanischen Autorinnen geht hervor, dass
sie sich im Laufe ihres Lebens mit der Kultur der
westlichen Welt und einem anderen Lebensstil bekannt
machen konnten. Einige unter ihnen verließen sogar
Afrika und ließen sich in Europa nieder, wo sie für die
Rechte der afrikanischen Frauen eintraten.
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Gorges Sawadogo

Die französischsprachige Poesie Burkina-Fasos -
einige Anhaltspunkte

Schlüsselwörter: Burkina-Faso, Geschichte, Poesie

Der Beitrag veranschaulicht in prägnanter Form die
bedeutendsten Epochen, die Bedeutung und die
bedeutendsten Charakteristiken der
französischsprachigen Poesie Burkina-Fasos. Die
Geschichte der Poesie Burkina-Fasos in
französischer Sprache kann in folgende vier Perioden
eingeteilt werden, die zeitlich mit bestimmten
gesellschaftspolitischen Epochen übereinstimmen.
Eine solche Gliederung berücksichtigt sowohl die
behandelte Thematik als auch den
gesellschaftshistorischen Hintergrund, in dem die
Poesie entstand. Es handelt sich um die Poesie der
60er Jahre oder um die sog. Epigonendichtung, die
Poesie der 70er Jahre oder um die Poesie der
“Verwurzelung” und der “Öffnung”, die Poesie der
80er Jahre oder die revolutionäre Poesie und die
Poesie der 90er Jahre oder die “liberale” Poesie. Der
Hauptvorteil einer solchen Gliederung nach
Jahrzehnten ist der, dass sie eine umfassende
Übersicht über die Kriterien ermöglicht, die diese
begründen, sowohl über ihren
gesellschaftshistorischen Hintergrund als auch über
den thematischen Kontext. An dieser Stelle soll
darauf hingewiesen werden, dass die Werke, die in
diesen verschiedenen Epochen veröffentlicht wurden,
nicht unbedingt auch in diesen Epochen entstanden
sind und somit nicht unbedingt thematisch homogen
sein müssen. Darüber hinaus muss festgestellt
werden, dass die Poesie Burkina-Fasos auch ohne
systematisches Theoretisieren dem Trend der
afrikanischen Literatur folgte.


	Vsebina
	stran 1
	stran2

	Uvod: Borut Brumen, Nikolai Jeffs: Afrike
	LITERATURA

	jug
	Zmago Smitek: Egipt - dezela slovenske fascinacije
	LITERATURA

	Irena Weber: Kokosi se nikdar ne zmotijo - Branje etnografije, potopisa in fikcije
	NA VERANDI Z DORIS LESSING
	NA POTI
	NA VASI S SEKAI NZENZA-SHAND
	LITERATURA

	Jackie Kaye: Afriska fikcija
	LITERATURA


	trgovanje do smrti
	Bojan Baskar: Kje se zacne Afrika?, Juznoevropski kolonializmi in Evrafrika 
	MI VS. DRUGI. DRUGI SO MI
	SPANCI V MAROKU: AFRIKA SE ZACNE V PIRENEJIH
	FRANCOZI V MAGREBU: ALZIRIJA JE FRANCIJA
	ITALIJANI V LIBIJI: AFRIKA SE ZACNE JUZNO OD RIMA
	KOMENTAR: OMNIPREZENCA DVOUMNOSTI
	SLOVENSKI KONTRAPUNKT: AFRIKA SE ZAÈNE POD SAHARO?
	LITERATURA

	Georg Elwert: TRZISCA NASILJA - Analiza o ciljni racionalnosti nasilja
	OD CUSTEV K STRATEGIJI: INSTRUMENTALIZACIJA NASILJA
	TRZISCA NASILJA
	KAKO STRUKTUROTVORNA SO CUSTVA?
	STABILIZACIJA TRZISC NASILJA
	AMBIVALENTNI PROSTORI DELOVANJA
	ALI SE Z NASILJEM SPREMENI RACIONALNOST RAVNANJA?
	POGLED
	LITERATURA

	Peter Custers: Surovine v afriskih drzavljanskih vojnah in razprava o “svobodni trgovini“ Afriske izkusnje v sistemu dispar
	UVOD: POROCILO SVETOVNE BANKE
	DIAMANTI IN FINANCIRANJE DRZAVLJANSKE VOJNE V ANGOLI
	STRUKTURA MEDNARODNEGA TRGA DIAMANTOV
	NAFTA IN FINANCIRANJE VOJN: PRIMER DRZAVLJANSKE VOJNE V ANGOLI
	VLOGA NAJEMNISKIH VOJAKOV V SISTEMU DISPARATNE MENJAVE
	DISPARATNA MENJAVA IN TRAJNO IZÈRPAVANJE AFRISKE CELINE
	SKLEP: AFRIKA V SISTEMU DISPARATNE MENJAVE

	Julia Elyachar: Nezakonita povezava Seatla in Wall Streeta Visoke finance in nizka kultura v "neformalni ekonomiji" Kaira
	OPRAVLJANJE BOZJEGA DELA
	RAZVIJANJE PROTIRAZVOJA
	EKONOMIZIRANJE "LJUDI"
	POLOZAJ MIKROPODJETNISTVA
	URESNICITEV MIKRONEFORMALNOSTI
	NAJTI ZENSKO PODJETNICO
	OD VARNOSTNIH MREZ K (DRUGI) NOVI EKONOMIJI?

	Rita Astuti: Uzitek trgovanja
	NENY IN TRGOVINA Z RIBAMI
	"NE LJUBI SE JI BITI POROCENA"
	STROSKI IN KORISTI
	NENY IN TRANSCENDENCNI RED
	UZITEK TRGOVANJA
	LITERATURA

	Borut Brumen: Pozabljeni od boga in prekleti od zgodovine-Tuaregi in njihov boj za prezivetje
	POLITICNA ORGANIZACIJA TUAREGOV
	DRUZBENA SLOJEVITOST
	PLENILCI IN VOJSCAKI?
	"MISSION CIVILISATRICE"
	DRZAVE, SUSE IN DRUGE "NARAVNE" KATASTROFE
	ZADNJI TUARESKI UPOR
	SKLEP
	LITERATURA


	medtem
	Georges Sawadogo: Semioticna analiza mita o izvoru Loude  (mosijska vas v Burkini Faso)
	PROBLEMATIKA
	POJEM "MITA"
	METODOLOGIJA
	VERTIKALNA ANALIZA: DOLOCITEV NASPROTIJ
	SKLEP
	PRILOGA: IZHODISCNO BESEDILO IZVOR KOVACEV IZ LOUDE
	LITERATURA
	Slovarcek:

	Susan Miller: Sobivanje Zidov in muslimanov v Magrebu komparativna urbana perspektiva
	UVOD
	IZVORI
	ZIDJE POD ISLAMSKIM PRAVOM: AHL AL DHIMA
	SOBIVANJE V MESTU: MELLAH V FEZU IN ZIDOVSKA CETRT TANGERJA

	Liza Debevec: Od disav iz maminih loncev do vonjav s stojnic na trgu
	LITERATURA

	Bostjan Plut: Trenutki zgodovin Afrike
	PODOBA AFRICANA IZVEN AFRIKE
	EKONOMSKA VLOGA AFRIKE
	LITERATURA


	druga (z)godba
	Svanibor Pettan: Glasbeno zivljenje na Zanzibarju in slovenska etnomuzikologija
	UVODNA IZHODISCA
	"Gre za nase (nacionalne) korenine."
	"Kdo bo raziskoval nase, ce ne mi sami."
	"Ljudska glasba izumura"
	"Obstajajo nezadostno raziskani deli nacionalnega ozemlja."
	"Cutiti je pomankanje raziskovalcev."
	"Znanstvenik je vedno vecja avtoriteta za ‘lastno’ podrocje."
	"Obstaja problem poglabljanja v ‘tujo’ kulturo."
	"Obstaja problem financiranja."
	"Problem mentorstva."

	ETNOMUZIKOLOSKO RAZISKOVANJE V AFRIKI
	O NALOGI
	SKLEPNE MISLI
	LITERATURA

	John Miller Chernoff: Godba v Afriki
	Ico Vidmar: Afrike v godbah
	RAZLICNI SLOGI "EVROPSKE GLASBE"
	"AFRO-AMERISKE" IN "AFRO-LATINSKE" POPULARNE GODBE
	REGIONALNI SLOGI V AFRIKI
	Juju
	Juznoafriske zvezde
	Glas Kenije

	LITERATURA


	tretji film
	Sarah Lunacek: Vpliv (post)kolonialne politike na razvoj filmov v Senegalu in Nigeriji na primeru Sembeneja in Baloguna
	KOLONIALNA FILMSKA POLITIKA
	PRODUKCIJSKE RAZMERE V SENEGALU IN NIGERIJI PO NEODVISNOSTI
	SEMBENE IN SENEGAL
	BALOGUN IN NIGERIJA
	SKLEP
	LITERATURA


	vpisave
	Pina Stepan: Zenske v afriski literaturi 
	ZACETKI ROMANA V AFRIKI
	ETNOGRAFIJA V LITERATURI
	ZENSKE V AFRISKI LITERATURI
	KAJ PA PISATELJI?
	ZA KONEC
	LITERATURA

	Suzana Koncut: Assia Djebar
	Gorges Sawadogo: Burkinska poezija v francoscini - nekaj opornih tock
	POEZIJA SESTDESETIH LET ALI POEZIJA "EPIGONOV"
	POEZIJA SEDEMDESETIH LET ALI POEZIJA "UKORENINJANJA" IN "ODPIRANJA"
	POEZIJA OSEMDESETIH LET ALI POEZIJA REVOLUCIONARNEGA OBDOBJA
	POEZIJA DEVETDESETIH LET ALI "LIBERALNA" POEZIJA
	SKLEP
	LITERATURA


	kaj sploh pocnem tukaj?
	Tomo Kriznar: Nikoli se niso dali presteti
	Barbara Skubic: Sudanke ... Africanke ... Arabke ... zenske
	ARABKE
	AFRICANKE
	ZENSKE

	Nikolai Jeffs: Orfej v Osobogu
	Sonja Porle: V dobrih starih casih

	PODATKI O SLIKOVNEM GRADIVU - po zaporednih stevilkah uporabljenih slik
	CITALNICA
	Patrick Chabal & Jean-Pascal Daloz: Africa Works - Disorder as Political Instrument

	POVZETKI - ABSTRACTS - ZUSAMMENFASSUNGEN
	POVZETKI
	Zmago Smitek: Egipt - dezela slovenske fascinacije
	Irena Weber: Kokosi se nikdar ne zmotijo
	Bojan Baskar: Kje se zacne Afrika? - Juznoevropski kolonializmi in Evrafrika
	Georg Elwert: Trzisca nasilja - Analiza o ciljni racionalnosti nasilja
	Julia Elyachar: Nezakonita povezava Seattla in Wall Streeta:  visoke finance in nizka kultura v "neformalni ekonomiji" Kaira
	Rita Astuti: Uzitek trgovanja
	Borut Brumen: Pozabljeni od boga in prekleti od zgodovine: Tuaregi in njihov boj za prezivetje
	Georges Sawadogo: Semioticna analiza mita o izvoru kovacev iz Loude (mosijska vas v Burkini Faso)
	Liza Debevec: Od disav iz maminih loncev do vonjav s stojnic na trgu
	Bostjan Plut: Trenutki zgodovin Afrike
	Svanibor Pettan: Glasbeno zivljenje na Zanzibaru in slovenska etnomuzikologija
	Ico Vidmar: Afrike v godbah
	Sarah Lunacek: Vpliv (post)kolonialne politike na razvoj filmov v Senegalu in Nigeriji na primeru Sembeneja in Baloguna
	Pina Stepan: Zenske v afriski literaturi
	Gorges Sawadogo: Burkinska poezija v francoscini - nekaj opornih tock

	ABSTRACTS
	Zmago Smitek: Egypt The Land of Slovene fascination
	Irena Weber: The Chickens are Never Wrong. Reading ethnography, travelogue and fiction
	Bojan Baskar: Where does Africa Begin? South European colonialism and Euroafrica
	Georg Elwert: Markets of Violence
	Julia Elyachar: Illegal links between Seattle and Wall Street: high finances and low culture in the "informal" Cairo economy
	Rita Astuti: The pleasures of trading
	Borut Brumen: Forgotten by God, damned by history: Tuaregs and their fight for survival
	Georges Sawadogo: Semiotic analysis of the myth about the first Louda blacksmiths (a village in Burkina Faso)
	Liza Debevec: From fragrances out of your mum’s pots to the smells from the market stalls
	Bostjan Plut: Moments in the histories of Africa
	Svanibor Pettan: Music life in Zanzibar and the Slovenian ethnomusicology
	Ico Vidmar: Africas in Musics
	Sarah Lunacek: The influence of (post)colonial politics on the development of film in Senegal and Nigeria: a case study of Se
	Pina Stepan: Women in African literature
	Gorges Sawadogo: Poetry of Burkina Faso in French - a few pointers

	ZUSAMMENFASSUNGEN
	Zmago Smitek: Ägypten - ein für die Slowenen faszinierendes Land
	Irena Weber: Hühner irren sich nie
	Bojan Baskar: Wo Beginnt Afrika? Südeuropäische Kolonialismen und Eurafrika
	Georg Elwert: Markte der Gewalt. Eine Analyse der zielgerichteten Rationalität der Gewalt
	Julia Elyachar: Die rechtswidrige Verbindung zwischen Seattle und der Wall Street: die hohen Finanzen und die niedere Kultur 
	Rita Astuti: Der Genuss des Handels
	Borut Brumen: Von Gott vergessen und von der Geschichte verdammt: die Tuareg und ihr überlebenskampf
	Georges Sawadogo: Die semiotische Analyse des Mythos über die Herkunft der Schmiede in Loude (ein Dorf der Moshi in Burkina-F
	Liza Debevec: Von den Düften aus Mutters Blumentopf bis zu den Düften der Marktstände
	Bostjan Plut: Augenblicke afrikanischer Geschichte
	Svanibor Pettan: Das musikalische Leben Sansibars und die slowenische Ethnomusikologie
	Ico Vidmar: Afrika und seine Musik
	Sarah Lunacek: Der Einfluss der (post-)kolonialen Politik auf die Entwicklung des Films im Senegal und in Nigeria:
	Pina Stepan: Frauen in der afrikanischen Literatur
	Gorges Sawadogo: Die franzısischsprachige Poesie Burkina-Fasos - einige Anhaltspunkte



