Die Donau Rauf

Na zacetku leta 1965 se Michel Delahaye,

kritik Cahiers du cinéma, odpravi

v Miinchen, da bi porocal o stanju
nemskega filma. Natané¢neje, da bi
preveril vztrajno tezo o »neobstoju
nemskega filma«.' Pariskega cinefila
tamkaj$nja situacija fascinira; o mestu
spise dvoumno in pokroviteljsko
rapsodijo, zacuti njegov »zlokobni
Sarmy, vse skupaj se mu kaze kot

1 Delahaye, »Allemagne ciné zéro«, Cahiers du cinéma,

5t. 163 (februar 1965).
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iz kinoteénih arhivov
Nil Baskar

O Petru Nestlerju, O Grciji

fantazmagorija alegori¢nih rusevin
zgodovine (v kontrastu z realno,
ne-alegori¢no zradiranim Berlinom),
pod povrsjem katere Se naprej tli
specifi¢na mesanica bavarskega kica
in fasisti¢cne monumentalnosti, ki jo
utelesajo filmi a la Riefenstahl.
»Cudno mesto,« v katerem se ¢lovek
»ves Cas zatika v lovecraftovske gube
prostora-casa.«

Onkraj studijskega kolosa Bavaria
Filma, ki je Miinchnu zagotavljal

sloves filmske destinacije, pa Delahaye
(pri¢akovano) odkrije tudi »novi nemski
film«. Pri tem ne gre toliko za tisti

novi val iz Oberhausna, ki bo s¢asoma
sinonimen z imeni Fassbinderja,
Herzoga, Schlondorffa ali Wendersa,
vendar pa takrat, z izjemo manifesta
proti kinu beteznih starckov in pescice
kratkih filmov, ni proizvedel $e ni¢
zares prelomnega. Delahaye na lokalnih
projekcijah in s pomoc¢jo kritikov takrat
ze vplivne revije Filmkritik odkrije

bolj marginalno strujo. Vidi, recimo,



udarna prva filma Jean-Marie Strauba
in Daniele Huillet (Machorka-Muff
[1963] in Nicht versohnt [1965]),

pa tudi kratke filme avtorjev, kot so
Rudolf Thome, Klaus Lemke in Max
Zihlmann. Po nakljudju vidi Delahaye se
nekaj bistvenega: kratke filme Am Siel
(1962), Aufsitze (1963), Mithlheim/
Ruhr (1964), Odenwaldstetten

(1964) in Rheinstrom (1965), ki

takrat predstavljajo celoten opus Petra
Nestlerja. »Kdo je to?« sprasuje okoli
sebe. »Nih¢e ne ve. Razen Strauba.«
Enigmati¢nega Nestlerja v svojem
¢lanku razglasi za »trenutno najvedjega
dokumentarista« - kar v splo$ni filmski
zavesti ne spremeni natanko nicesar.

Prav Straub in Daniéle Huillet sta

dolgo bila (in ostala) glavna promotorja
kriminalno spregledanega Nestlerja.
Tri leta po Delahayjevem porocilu
Straub v Filmkritik Nestlerja (ki med
tem posname $e dva klju¢na filma:

Von Griechenland [1965] in Im
Ruhrgebiet [1967]) Se sam razglasi za
»najpomembnejsega nemskega cineasta
po vojni«.* (Kasneje Nestlerja, ki na
zacetku petdesetih sicer odigra nekaj
manjsih vlog v studijskih filmih, tudi
angazira za Einleitung zu Arnold
Schoenbergs Begleitmusik zu einer
Lichtspielscene [1973]. Nestler se

leta 2007 oddolzi z Verteidigung der
Zeit, kratkim TV-portretom dvojca,

Intervju z Daniéle Huillet in Jean-Marie Straubom,
Filmkritik, $t. 10 (1968).

Von Griechenland
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ki se zavrti ravno po smrti Daniéle
Huillet.) Nestlerjevo delo torej od
samega zacetka spremljajo superlativi,
v ludi katerih je njegova vztrajna
obstranskost $e toliko bolj nenavadna.
Je vzrok v tem, da od konca Sestdesetih
dalje ve¢inoma snema za televizije? Da
zaradi pomanjkanja podpore zapusti
ZRN in snema na Svedskem? Da so

ga preglasili glasnejsi vrstniki? Da mu
primanjkuje zilice za samopromocijo in
kontrakulturne drze mladih Turkov iz
Oberhausna - da se ne trudi »zgeckati
gledalcev, kot pravi Straub?

Harun Farocki, ki pride na prizorisée
novega nemskega filma le nekaj let
kasneje, v pogovoru s Thomasom
Elsaesserjem zase napol sarkasti¢no
izjavi, da je »verjetno najbolj znan

med neznanimi reziserji v Nemdiji«.

Zdi se, da ima s tem v mislih tudi in

prav Nestlerja (ob vsaki priloznosti

ga tudi omeni), ki ostaja relativno
periferna figura celo na tej pol-periferiji
evropskega avtorskega dokumentarca:
spregledan v svojem casu s strani kritike,
javnosti in vecine kolegov; spregledan
tudi v tej kategoriji »znanih neznanihe,
ki jih cinefilija post festum odkriva in
kuje v klju¢ne reference. Paradoksalno
pri tej dolgotrajni nevidnosti (ki traja
vsaj do leta 2001, ko mu Viennale posveti
veliko retrospektivo) pa je to, da njegovi
filmi pravzaprav nikoli niso bili nevideni.
Kvedjemu nasprotno: v kolikor so od 7o0.
let dalje producirani in predvajani tudi
na javnih televizijah, najbrz ni povsem
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zgreSena domneva, da so njegovi filmi tu
in tam uzivali vedje gledalstvo kot dela
sorodnih, izkljuéno kinematografskih
ustvarjalcev. Kot marsikateri televizijski
auteur (v zadnjem ¢asu je ta dvoumni
sloves denimo doletel e enega Nemca -
Dominika Grafa) se torej Nestler v

vseh teh letih »skriva« in plain sight,
znotraj terminov dokumentarnih in
izobrazevalnih programov, kjer ustvarja
v relativni svobodi in anonimnosti.

Prav Sirok in ohlapno razumljen
»didakti¢ni« znacaj tega, kar se je v
evropskem kontekstu neko¢ imenovalo
javna televizija (in kar je bilo naposled,
vvalu privatizacije in sistemske
deregulacije medijev 8o. let, vsebinsko
in politi¢no rekuperirano v francosko-
nemskem projektu Arte), je pogosto
nudil zatocisce radikalnim avtorskim
projektom, ki jih konvencionalni

filmski produkcijski in distribucijski
krogotoki niso absorbirali. Pomislimo na
Rossellinijev cikel pou¢nih zgodovinskih
filmov za RAI, ki ostaja fascinanten
segment njegove ustvarjalnosti; na
radikalne eksperimente Petra Watkinsa
na BBC-ju in skandinavskih televizijah;
ali, blizje domu, na Zilnikovo dolgoletno
letenje od cveta do cveta med TV-hisami
v 8irsi regiji.

Nestlerjevi filmi se nahajajo v podobni
konstelaciji, vendar pa so tudi zelo
samosvoji. V njih se namrec sre¢amo
z na videz primitivno in karseda
preprosto metodo: z off komentarjem,
ki podaja in tudi odkrito interpretira
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dogajanje. Nestler gre pogosto celo

tako dale¢, da govor protagonistov
povozi s svojim glasom in njihove izjave
Zurnalisti¢no povzema ter revidira za
moc¢nejsi uc¢inek. Tovrstni didakticizem
in vsevedna oblastnost sta seveda v
nefikcijskem filmu tarc¢a kritike Ze vsaj
od Griersona dalje. In seveda, za duh
Casa, ki ga mo¢no zaznamujejo ideali
neposrednega dostopa in nevtralnega
opazovanja, na katerih temeljita cinéma
Vvérité ter direct cinema, so Nestlerjeve
»manipulacije« videti, milo receno,
anahronisti¢ne. Ze v prvencu Am Siel, ki
pripoveduje o vodni zapornici v Friziji,
Nestler naredi nedopustno in podaja
realnost tako reko¢ ventrilokvisti¢no - z
vidika nezivega objekta, ki nam razlaga
0 svoji vpetosti v naravne in ¢loveske
cikle pokrajine. Nestler se, skratka, ne
trudi niti z osnovno, ideolo$ko domnevo
dokumentarizma kot zvestega zrcaljenja
realnosti, zaradi ¢esar je Ze spocetka
delezen kritike ter nerazumevanja.

Vendar so ravno tak$ni prijemi tisto,

kar Nestlerju omogo¢i, da format
didakti¢nega dokumentarca preoblikuje
v dialekti¢no kritiko. V tej ludi postane
njegov televizijski azil bolj razumljiv, saj
v institucionalnem in ideoloskem okviru
izobrazevalne televizije (in njenem
specifiénem zgodovinskem kontekstu)
didakticizem navadno ni kamen spotike,
temve¢ predstavlja prej predvidljiv

klie tega domnevno drugorazrednega
formata. Ce torej Chris Marker ali
Santiago Alvarez v istem ¢asu reportazo
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in kompilacijski kolaZ radikalizirata v
model militantnega kina z atrakcijskimi,
pogosto ekstati¢nimi montaznimi
prijemi in poudarki, Nestler skonstruira
nekaj sorodnega (vendar brez ekstaze)
znotraj na videz brezzobe nagovorne
oblike pou¢nega dokumentarca.

V dobi postmodernisti¢nega,
metatekstualnega, hibridiziranega

in politi¢no hipersenzibiliziranega
dokumentarizma so takéni premisljeni
in preprosti prijemi, ki temeljijo zlasti
na osnovni dialektiki podobe in zvoka
(in tudi, ni¢ manj bistveno, na medigri
gibljivih ter stati¢nih podob, ki jih
Nestler uporablja vse pogosteje), seveda
toliko bolj prodorni in osvezujodi.

Prav preprostost, kolikor naivno

se 7e sligi, je za Nestlerjevo delo

klju¢na: gre za filme, ki re¢i podajajo
izjemno razumljivo, dostopno in
premocrtno, brez sofisticiranih
prijemov, okrasja, domisljavosti,

zvijac. Bistveno je realizirati »bistvo«;
ekonomic¢no potencirati in izraziti

moc podob in tega, kar stoji za njimi, z
najpreprostejsimi sredstvi, ki so na voljo.
Vzporednice z asketsko in »rigorozno«
kinematografijo Strauba in Daniéle
Huillet so seveda na mestu; a s to
razliko, da se Nestler ne opira na nobene
avantgardne arhive ali kanonske tekste,
ki tvorijo vseprisotni referen¢ni okvir
straubovsko-huilletovskega vrtanja v
protislovja umetnosti ter zgodovine -
kot zgodovine razrednega boja. Tudi

pri Nestlerju je okvir vselej eden in isti,

vendar ima opraviti manj z zgodovino
duha kot s snovnimi stanji in procesi,

z delom in izdelkom, s produkcijo in
blagom, z vsakdanjim prezivetjem in
pogoji eksistence, tudi s tehniko in
tehnologijo, in naposled s propadanjem
fizi¢nega in naravnega okolja ter
¢cloveskih skupnosti, ki so od njega
najbolj odvisne. Vse te ravni so povezane
skozi specifi¢no objektivnost posamezne
druzbene in ekonomske strukture, ki

jo filmi obravnavajo, ter so, ée lahko
tako re¢emo, veckratno eksponirane

kot plasti preteklosti v sedanjosti, kot
vztrajanje in gradacija zgodovin -
naravnih, druzbenih, kolektivnih,
osebnih - ki so vselej tako osvobodilne
kot zatiralske, tako zgodovine moZnega
kot zgodovine spodletelega.

Nestlerjevi filmi so torej zasnovani na
razmerju med preteklostjo in trenutkom
nastanka. Kjer ve¢ina dokumentarcev
zgodovino uporablja bodisi kot
rekvizit, ki sluzi ekspoziciji dogajanja v
sedanjiku, bodisi kot teritorij, ki ga bo
mogoce do kraja raziskati, razumeti in
udomaciti, je za Nestlerja zgodovina
Ziva: je materialnost pogojev Zivljenja
ter spomina in tako sestavni del tega,
kar imamo za realnost. Ne posredujejo
je le reéi, teksti, artefakti, spomeniki,
rusevine ¢loveskega in naravnega,
temvec so z zgodovino prepojene tudi
vse relacije, ki jih Nestler vzpostavlja na
najrazli¢nejsih druzbenih prizoriscih -
urbanih, delavskih, podezelskih,
kmeckih, formalnih, neformalnih -,
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tako da se intenzivno in dialogko
potopi v individualne in kolektivne
vsakdanjike. Vendar bi njegov pristop
tezko imeli za etnografski; kultura
delavcev in kmetov ni v ospredju

kot neki kompleks diskurzivnih ali
materialnih praks, predstav, verovanj,
obicajev ali ritualov, vezanih na
geografsko in ekolosko specifi¢nost,
temvec je v kon¢nem sestevku
predstavljena kot naéin upornistva in
avtonomnega organiziranja — bodisi
proti fagizmu in reakcionarnim silam
na prizoriscih kateregakoli Ze svetovno-
zgodovinskega revolucionarnega boja,
bodisi proti neZivljenjskim pogojem
bivanja v kapitalizmu (in pogosto proti
obojemu hkrati).

Nestlerjevo delo seveda zahteva

veliko ve¢ pozornosti, v tako kratkem
zapisu lahko podamo le najsplosnejsi
oris, ki se ne utegne zaustaviti pri
posameznih naslovih. A ¢e is¢emo

en film, s katerim se lahko v njegov
dragoceni in $e vedno razvijajoci se opus
potopimo danes (ko smo priée razkroju
evropskega politi¢nega projekta,
razkroju globalnega neoliberalnega
konsenza ter razkroju iluzij o post-
nacionalnem in post-ideoloskem
svetu), je seveda to ravno njegov film

o Gr¢iji, ki je nastal natanko pred
petdesetimi leti. Natanko v ¢asu, ko

se je Gréija (Ze enkrat) znasla pred
dramati¢no prelomnico. Nestler ta film
zasnuje kot ekspozicijo in resonanco
dveh trenutkov, dveh zgodovin, dveh
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spominov. Prva polovica je posvecena
boju proti nacisti¢ni okupaciji, ki jo film
organizira izklju¢no prek komentarja,
prek branja partizanskih pri¢evanj,
opisovanja grozovitosti ter pretresljivih
individualnih herojstev. A kamera je
med tem ves ¢as v sedanjosti, na ulicah
Gréije leta 1965, kjer opazuje gibanje in
valovanje mnozic, slika pomanjkanje

in nerazvitost dezele, a tudi trdoZivost
stare ter mlade Gr¢ije, ki zivi sredi
emblemov protifasisticnega upora. Film
se to¢no na polovici prelomi - v figuri,
ki jo lahko imenujemo le dialekti¢na
podoba, v posnetku gréavega drevesa
na ozadju vzvalovanega morja. Prizor
pricara idiliko Arkadije, tiso¢letnih
olj¢énih gajev in neskon¢nega

horizonta v sredi$¢u sveta; obenem,

v konktrapunktu z besedilom, ki

ga spremlja, nemo govori o borbi,
pogumu, smrti, Zrtvovanju, svobodi.
Neupogljivost narave ¢loveski zgodovini
in neugasljivost osvobodilnega boja

se v tej figuri metonimi¢no stapljata

in hkrati ostajata razdruzena kot
suspendirano, poudarjeno protislovje.

V drugi polovici diametralnega filma
Nestler lovi organiziranje §iroke
koalicije studentov, delavcev ter
kmetov, ki se takrat postavijo v bran
demokrati¢no izvoljeni vladi Jorgosa
Papandreua nasproti desnic¢arskim
pucistom. S kamero prica velikim
julijskim demonstracijam, ko policija
»pomotomax ubije Sotirisa Petroulasa,
enega izmed vodij $tudentskega

gibanja, in Se ve¢jim demonstracijam

ob njegovem pogrebu naslednjega dne.
Dogodkom, ki jih povzema Nestlerjev
film, sledi kaoti¢no obdobje negotovosti
in nasilja. Reakcija proti naprednim silam
se dve leti kasneje konca z drzavnim
udarom polkovnikov; revolucija je ze
drugi¢, le dvajset let po herojski zmagi
nad okupacijo in kolaboracijo, izdana in
porazena; vojaska hunta s terorjem (in
blagoslovom zahodnih sil) Gréiji vlada do
sredine sedemdesetih.

Straub je takrat o tem (in o Nestlerjeven
naslednjem, ni¢ manj klju¢nem filmu)
zapisal neizpodbitne besede: »In

potem je bil Von Griechenland, kljuéni
film, estetsko-teroristic¢en, ki je zame
postajal vse bolj pomemben. Takrat so
govorili, da ima Nestler neko politi¢no
racunico, vendar pa ni bilo tako, dogodki
v Gr¢iji so kasneje to pokazali. Bilo je
genialno, da sloganov mnozZice ni posnel
z direktnim zvokom. Tega ne pravim

kar tako, saj sem sam tako reko¢ apostol
direktnega zvoka. Briljantna intuicija

je bila, da so bili slogani izreceni le v
komentarju, da jih je izrekel sam. Ponovil
je to, kar so ljudje govorili in vzklikali.
Sedaj je Nestler za Svedsko televizijo
posnel srednjemetrazec. Rece se mu Im
Ruhrgebiet. O njem lahko rec¢emo le to,
kar je pravil Brecht: ‘Izkopati resnico
izpod rusevin samoumevnega, odkrito
povezati posamezno in splosno, fiksirati
partikularno v velikem naértu stvari, to je
umetnost realista.’«



