
O Petru Nestlerju, O Grčiji
Na začetku leta 1965 se Michel Delahaye 
kritik Cahiers du dnema, odpravi 
v München, da bi poročal o stanju 
nemškega filma. Natančneje, da bi 
preveril vztrajno tezo o »neobstoju 
nemškega filma«.1 Pariškega cinefila 
tamkajšnja situacija fascinira; o mestu 
spiše dvoumno in pokroviteljsko 
rapsodijo, začuti njegov »zlokobni 
šarm«, vse skupaj se mu kaže kot

1 Delahaye, »Allemagne cine zero«, Cahiers du dnema, 
št. 163 (februar 1963).

, fantazmagorija alegoričnih ruševin 
zgodovine (v kontrastu z realno, 
ne-alegorično zradiranim Berlinom), 
pod površjem katere še naprej tli 
specifična mešanica bavarskega kiča 
in fašistične monumentalnosti, ki jo 
utelešajo filmi ä la Riefenstahl. 
»Čudno mesto,« v katerem se človek 
»ves čas zatika v lovecraftovske gube 
prostora-časa.«

Onkraj studijskega kolosa Bavaria 
Filma, ki je Münchnu zagotavljal

sloves filmske destinacije, pa Delahaye 
(pričakovano) odkrije tudi »novi nemški 
film«. Pri tem ne gre toliko za tisti 
novi val iz Oberhausna, ki bo sčasoma 
sinonimen z imeni Fassbinderja, 
Herzoga, Schlöndorffa ali Wendersa, 
vendar pa takrat, z izjemo manifesta 
proti kinu betežnih starčkov in peščice 
kratkih filmov, ni proizvedel še nič 
zares prelomnega. Delahaye na lokalnih 
projekcijah in s pomočjo kritikov takrat 
že vplivne revije Filmkritik odkrije 
bolj marginalno strujo. Vidi, recimo,

37 ekran oktober-november 2015



udarna prva filma Jean-Marie Strauba 
in Daniele Huillet (Machorka-Muff 
[1963] in Nicht versöhnt [1965]), 
pa tudi kratke filme avtorjev, kot so 
Rudolf Thome, Klaus Lemke in Max 
Zihlmann. Po naldjučju vidi Delahaye še 
nekaj bistvenega: kratke filme Am Siel 
(1962), Aufsätze (1963), Mühlheim/ 
Ruhr (1964), Ödenwaldstetten 
(1964) in Rheinström (1965), ki 
takrat predstavljajo celoten opus Petra 
Nestlerja. »Kdo je to?« sprašuje okoli 
sebe. »Nihče ne ve. Razen Strauba.« 
Enigmatičnega Nestlerja v svojem 
članku razglasi za »trenutno največjega 
dokumentarista« - kar v splošni filmski 
zavesti ne spremeni natanko ničesar.

Prav Straub in Daniele Huillet sta 
dolgo bila (in ostala) glavna promotorja 
kriminalno spregledanega Nestlerja.
Tri leta po Delahayjevem poročilu 
Straub v Filmkritik Nestlerja (ki med 
tem posname še dva ključna filma:
Von Griechenland [1965] in Im 
Ruhrgebiet [1967]) še sam razglasi za 
»najpomembnejšega nemškega cineasta 
povojni«.2 (Kasneje Nestlerja, ki na 
začetku petdesetih sicer odigra nekaj 
manjših vlog v studijskih filmih, tudi 
angažira za Einleitung zu Arnold 
Schoenbergs Begleitmusik zu einer 
Lichtspielscene [1973]. Nestler se 
leta 2007 oddolži z Verteidigung der 
Zeit, kratkim TV-portretom dvojca,

2 Intervju z Daniele Huillet in Jean-Marie Straubom, 
Filmkritik, št. 10 (1968).

ki se zavrti ravno po smrti Daniele 
Huillet.) Nestlerjevo delo torej od 
samega začetka spremljajo superlativi, 
v luči katerih je njegova vztrajna 
obstranskost še toliko bolj nenavadna.
Je vzrok v tem, da od konca šestdesetih 
dalje večinoma snema za televizije? Da 
zaradi pomanjkanja podpore zapusti 
ZRN in snema na Švedskem? Da so 
ga preglasili glasnejši vrstniki? Da mu 
primanjkuje žilice za samopromocijo in 
kontrakulturne drže mladih Turkov iz 
Oberhausna - da se ne trudi »žgečkati 
gledalcev«, kot pravi Straub?

Harun Farocki, ki pride na prizorišče 
novega nemškega filma le nekaj let 
kasneje, v pogovoru s Thomasom 
Elsaesserjem zase napol sarkastično 
izjavi, daje »verjetno najbolj znan 
med neznanimi režiserji v Nemčiji«.
Zdi se, da ima s tem v mislih tudi in 
prav Nestlerja (ob vsaki priložnosti 
ga tudi omeni), ki ostaja relativno 
periferna figura celo na tej pol-periferiji 
evropskega avtorskega dokumentarca: 
spregledan v svojem času s strani kritike, 
javnosti in večine kolegov; spregledan 
tudi v tej kategoriji »znanih neznanih«, 
ki jih cinefilija post festum odkriva in 
kuje v ključne reference. Paradoksalno 
pri tej dolgotrajni nevidnosti (ki traja 
vsaj do leta 2001, ko mu Viennale posveti 
veliko retrospektivo) pa je to, da njegovi 
filmi pravzaprav nikoli niso bili nevideni. 
Kvečjemu nasprotno: v kolikor so od 70. 
let dalje producirani in predvajani tudi 
na javnih televizijah, najbrž ni povsem

zgrešena domneva, da so njegovi filmi tu 
in tam uživali večje gledalstvo kot dela 
sorodnih, izključno kinematografskih 
ustvarjalcev. Kot marsikateri televizijski 
auteur (v zadnjem času je ta dvoumni 
sloves denimo doletel še enega Nemca - 
Dominika Grafa) se torej Nestler v 
vseh teh letih »skriva« in plain sight, 
znotraj terminov dokumentarnih in 
izobraževalnih programov, kjer ustvarja 
v relativni svobodi in anonimnosti.
Prav širok in ohlapno razumljen 
»didaktični« značaj tega, kar se je v 
evropskem kontekstu nekoč imenovalo 
javna televizija (in kar je bilo naposled, 
v valu privatizacije in sistemske 
deregulacije medijev 80. let, vsebinsko 
in politično rekuperirano v ffancosko- 
nemškem projektu Arte), je pogosto 
nudil zatočišče radikalnim avtorskim 
projektom, ki jih konvencionalni 
filmski produkcijski in distribucijski 
krogotoki niso absorbirali. Pomislimo na 
Rossellinijev cikel poučnih zgodovinskih 
filmov za RAI, ki ostaja fascinanten 
segment njegove ustvarjalnosti; na 
radikalne eksperimente Petra Watkinsa 
na BBC-ju in skandinavskih televizijah; 
ali, bližje domu, na Žilnikovo dolgoletno 
letenje od cveta do cveta med TV-hišami 
v širši regiji.

Nestlerjevi filmi se nahajajo v podobni 
konstelaciji, vendar pa so tudi zelo 
samosvoji. V njih se namreč srečamo 
z na videz primitivno in karseda 
preprosto metodo: z oj[f komentarjem, 
ki podaja in tudi odkrito interpretira
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dogajanje. Nestler gre pogosto celo 
tako daleč, da govor protagonistov 
povozi s svojim glasom in njihove izjave 
žurnalistično povzema ter revidira za 
močnejši učinek. Tovrstni didakticizem 
in vsevedna oblastnost sta seveda v 
nefikcijskem filmu tarča kritike že vsaj 
od Griersona dalje. In seveda, za duh 
časa, ki ga močno zaznamujejo ideali 
neposrednega dostopa in nevtralnega 
opazovanja, na katerih temeljita dnema 
verite ter direct dnema, so Nestlerjeve 
»manipulacije« videti, milo rečeno, 
anahronistične. Že v prvencu Am Siel, ki 
pripoveduje o vodni zapornici v Friziji, 
Nestler naredi nedopustno in podaja 
realnost tako rekoč ventrilokvistično - z 
vidika neživega objekta, ki nam razlaga 
o svoji vpetosti v naravne in človeške 
cikle pokrajine. Nestler se, skratka, ne 
trudi niti z osnovno, ideološko domnevo 
dokumentarizma kot zvestega zrcaljenja 
realnosti, zaradi česar je že spočetka 
deležen kritike ter nerazumevanja.

Vendar so ravno takšni prijemi tisto, 
kar Nestlerju omogoči, da format 
didaktičnega dokumentarca preoblikuje 
v dialektično kritiko. V tej luči postane 
njegov televizijski azil bolj razumljiv, saj 
v institucionalnem in ideološkem okviru 
izobraževalne televizije (in njenem 
specibčnem zgodovinskem kontekstu) 
didakticizem navadno ni kamen spotike, 
temveč predstavlja prej predvidljiv 
kliše tega domnevno drugorazrednega 
formata. Če torej Chris Marker ali 
Santiago Älvarez v istem času reportažo
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in kompilacijski kolaž radikalizirata v 
model militantnega kina z atrakcijskimi, 
pogosto ekstatičnimi montažnimi 
prijemi in poudarki, Nestler skonstruira 
nekaj sorodnega (vendar brez ekstaze) 
znotraj na videz brezzobe nagovorne 
oblike poučnega dokumentarca.
V dobi postmodernističnega, 
metatekstualnega, hibridiziranega 
in politično hipersenzibiliziranega 
dokumentarizma so takšni premišljeni 
in preprosti prijemi, ki temeljijo zlasti 
na osnovni dialektiki podobe in zvoka 
(in tudi, nič manj bistveno, na medigri 
gibljivih ter statičnih podob, ki jih 
Nestler uporablja vse pogosteje), seveda 
toliko bolj prodorni in osvežujoči.

Prav preprostost, kolikor naivno 
se že sliši, je za Nestlerjevo delo 
ključna: gre za filme, ki reči podajajo 
izjemno razumljivo, dostopno in 
premočrtno, brez sofisticiranih 
prijemov, okrasja, domišljavosti, 
zvijač. Bistveno je realizirati »bistvo«; 
ekonomično potencirati in izraziti 
moč podob in tega, kar stoji za njimi, z 
najpreprostejšimi sredstvi, Id so na voljo. 
Vzporednice z asketsko in »rigorozno« 
kinematografijo Strauba in Daniele 
Huillet so seveda na mestu; a s to 
razliko, da se Nestler ne opira na nobene 
avantgardne arhive ali kanonske tekste, 
ki tvorijo vseprisotni referenčni okvir 
straubovsko-huilletovskega vrtanja v 
protislovja umetnosti ter zgodovine - 
kot zgodovine razrednega boja. Tudi 
pri Nestlerju je olcvir vselej eden in isti,

vendar ima opraviti manj z zgodovino 
duha kot s snovnimi stanji in procesi, 
z delom in izdelkom, s produkcijo in 
blagom, z vsakdanjim preživetjem in 
pogoji eksistence, tudi s tehniko in 
tehnologijo, in naposled s propadanjem 
fizičnega in naravnega okolja ter 
človeških skupnosti, ki so od njega 
najbolj odvisne. Vse te ravni so povezane 
skozi specifično objektivnost posamezne 
družbene in ekonomske strukture, ki 
jo filmi obravnavajo, ter so, če lahko 
tako rečemo, večkratno eksponirane 
kot plasti preteklosti v sedanjosti, kot 
vztrajanje in gradacija zgodovin - 
naravnih, družbenih, kolektivnih, 
osebnih - ki so vselej tako osvobodilne 
kot zatiralske, tako zgodovine možnega 
kot zgodovine spodletelega.

Nestlerjevi filmi so torej zasnovani na 
razmerju med preteklostjo in trenutkom 
nastanka. Kjer večina dokumentarcev 
zgodovino uporablja bodisi kot 
rekvizit, ki služi ekspoziciji dogajanja v 
sedanjiku, bodisi kot teritorij, ki ga bo 
mogoče do kraja raziskati, razumeti in 
udomačiti, je za Nestlerja zgodovina 
živa: je materialnost pogojev življenja 
ter spomina in tako sestavni del tega, 
kar imamo za realnost. Ne posredujejo 
je le reči, teksti, artefakti, spomeniki, 
ruševine človeškega in naravnega, 
temveč so z zgodovino prepojene tudi 
vse relacije, ki jih Nestler vzpostavlja na 
najrazličnejših družbenih prizoriščih - 
urbanih, delavskih, podeželskih, 
kmečkih, formalnih, neformalnih -,



tako da se intenzivno in dialoško 
potopi v individualne in kolektivne 
vsakdanjike. Vendar bi njegov pristop 
težko imeli za etnografski; kultura 
delavcev in kmetov ni v ospredju 
kot neki kompleks diskurzivnih ali 
materialnih praks, predstav, verovanj, 
običajev ali ritualov, vezanih na 
geografsko in ekološko specifičnost, 
temveč je v končnem seštevku 
predstavljena kot način uporništva in 
avtonomnega organiziranja - bodisi 
proti fašizmu in reakcionarnim silam 
na prizoriščih kateregakoli že svetovno­
zgodovinskega revolucionarnega boja, 
bodisi proti neživljenjskim pogojem 
bivanja v kapitalizmu (in pogosto proti 
obojemu hkrati).

Nestlerjevo delo seveda zahteva 
veliko več pozornosti, v tako kratkem 
zapisu lahko podamo le najsplošnejši 
oris, ki se ne utegne zaustaviti pri 
posameznih naslovih. A če iščemo 
en film, s katerim se lahko v njegov 
dragoceni in še vedno razvijajoči se opus 
potopimo danes (ko smo priče razkroju 
evropskega političnega projekta, 
razkroju globalnega neoliberalnega 
konsenza ter razkroju iluzij o post- 
nacionalnem in post-ideološkem 
svetu), je seveda to ravno njegov film 
o Grčiji, ki je nastal natanko pred 
petdesetimi leti. Natanko v času, ko 
se je Grčija (že enkrat) znašla pred 
dramatično prelomnico. Nestler ta film 
zasnuje kot ekspozicijo in resonanco 
dveh trenutkov, dveh zgodovin, dveh

spominov. Prva polovica je posvečena 
boju proti nacistični okupaciji, ki jo film 
organizira izključno prek komentarja, 
prek branja partizanskih pričevanj, 
opisovanja grozovitosti ter pretresljivih 
individualnih herojstev. A kamera je 
med tem ves čas v sedanjosti, na ulicah 
Grčije leta 1965, kjer opazuje gibanje in 
valovanje množic, slika pomanjkanje 
in nerazvitost dežele, a tudi trdoživost 
stare ter mlade Grčije, ki živi sredi 
emblemov protifašističnega upora. Film 
se točno na polovici prelomi - v figuri, 
ki jo lahko imenujemo le dialektična 
podoba, v posnetku grčavega drevesa 
na ozadju vzvalovanega morja. Prizor 
pričara idiliko Arkadije, tisočletnih 
oljčnih gajev in neskončnega 
horizonta v središču sveta; obenem, 
v konktrapunktu z besedilom, ki 
ga spremlja, nemo govori o borbi, 
pogumu, smrti, žrtvovanju, svobodi. 
Neupogljivost narave človeški zgodovini 
in neugasljivost osvobodilnega boja 
se v tej figuri metonimično stapljata 
in hkrati ostajata razdražena kot 
suspendirano, poudarjeno protislovje.

V drugi polovici diametralnega filma 
Nestler lovi organiziranje široke 
koalicije študentov, delavcev ter 
kmetov, ki se takrat postavijo v bran 
demokratično izvoljeni vladi Jorgosa 
Papandreua nasproti desničarskim 
pučistom. S kamero priča velikim 
julijskim demonstracijam, ko policija 
»pomotoma« ubije Sotirisa Petroulasa, 
enega izmed vodij študentskega

gibanja, in še večjim demonstracijam 
ob njegovem pogrebu naslednjega dne. 
Dogodkom, ki jih povzema Nestlerjev 
film, sledi kaotično obdobje negotovosti 
in nasilja. Reakcija proti naprednim silam 
se dve leti kasneje konča z državnim 
udarom polkovnikov; revolucija je že 
drugič, le dvajset let po herojski zmagi 
nad okupacijo in kolaboracijo, izdana in 
poražena; vojaška hunta s terorjem (in 
blagoslovom zahodnih sil) Grčiji vlada do 
sredine sedemdesetih.

Straub je takrat o tem (in o Nestlerjevem 
naslednjem, nič manj Idjučnem filmu) 
zapisal neizpodbitne besede: »In 
potem je bil Von Griechenland, ključni 
film, estetsko-terorističen, ki je zame 
postajal vse bolj pomemben. Takrat so 
govorili, da ima Nestler neko politično 
računico, vendar pa ni bilo tako, dogodki 
v Grčiji so kasneje to pokazali. Bilo je 
genialno, da sloganov množice ni posnel 
z direktnim zvokom. Tega ne pravim 
kar tako, saj sem sam tako rekoč apostol 
direktnega zvoka. Briljantna intuicija 
je bila, da so bili slogani izrečeni le v 
komentarju, da jih je izrekel sam. Ponovil 
je to, kar so ljudje govorili in vzklikali. 
Sedaj je Nestler za švedsko televizijo 
posnel srednjemetražec. Reče se mu Im 
Ruhrgebiet. O njem lahko rečemo le to, 
kar je pravil Brecht: ‘Izkopati resnico 
izpod ruševin samoumevnega, odkrito 
povezati posamezno in splošno, fiksirati 
partikularno v velikem načrtu stvari, to je 
umetnost realista.’«
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