
»Ne, ne. V Podkraju ne ostanem več niti en dan 
ne. Zdaj, ko vejo ljudje vse, bi me od sramu bilo 
konec. Nocoj pojdem po svoje reči — potem me 
Podkraj ne bo več videl. K razpravi še pridem sem, 
nato pa odrinem kam dalje. Delati morem povsod.« 

»Brez denarja pa ne prideš nikamor. Vzemi vsaj 
kakih petdeset tisoč — to bi bilo toliko, kolikor mi 
je tvoj oče podaril!« 

»Ničesar vam niso podarili — saj je bilo vaše. 
Niti pare ne sprejmem. Če mi posodite: tri sto di­
narjev mi posodite! V treh mesecih vam jih vrnem.« 

Zaman ga je krojač nagovarjal, Tevž se ni dal 
pregovoriti. Ko sta se poslavljala, je rekel mojster 
Krištof: 

»Krištof moj, ti si samsvoj in ponosen poba! 
Dadada, svoje roge ima vsakdo, pa si jih počasi že 
obrusi. Ce ni drugače, pa pojdi! Privezati te ne 
morem. Toda to si zapomni: spet sem tvoj stric in 
ni boljšega strica na svetu, kakor sem jaz! Kri ni 
voda, Tevž. Dadada. Eno pa mi moraš obljubiti: da 
se mi boš oglašal in mi vedno dal vedeti, kod okoli 
se pomičeš in kako ti je!« 

Očetov greh. 17 IX. 
Na večer tega dne so sedele priče, ki so se vrnile 

s sodnije, v gostilni »Pri pošti«. Pili so na zdravje 
mojstra Krištofa, ki je tako iznenada obogatel. Moj­
ster pa ni bil danes nič kaj dobre volje in beseda 
mu ni šla kakor druge mali. Zato tudi ni dolgo ostal. 
Vstal je, plačal še tri Štefane vina in se odmajal 
proti domu. 

Medtem pa je šla novica od hiše do hiše. Ljudje 
so stali na cesti in si jo pripovedovali. Tevževi sestri, 
Gradišnica in Osojnica, sta obe iz sebe prihiteli k 
mojstru Krištofu, in ko sta se prepričali, da je vse 
tako, kakor pravijo, sta se bridko razjokali; skoraj 
si nista upali več domov. 

Kljub pozni uri se je razglasila novica do zadnje 
hiše. K Zvonikovim jo je prinesel Janez, Krištofov 
pomočnik. Tu so pravkar odmolili rožni venec, ko je 
priburjal Janez in se na ves glas zakrohotal: 

»Ali ste že culi o našem skopuhu in oderuhu? 
Ni bil skopuh; ubog siromak je bil. Ni imel še ko­
vača ne v žepu in je stradal kakor miš v cerkvi in 
uro je moral prodati, da si je mogel hlače kupiti. 
Prejšnjega starega Dvornika testament so utajili, 
Blazinka ga je, so jo že zaprli. Tevž je domačijo 
prodal, da je mogel mojega mojstra izplačati, ker 
njegovo je bilo po pravici vse.« 

Stari Zvonik si je nevoljno pogladil brado in je 
dejfl rezko: 



»Janez, odmolili smo in spat se spravljamo. Zato 
nam ni za preroke, ki norčave novice trosijo.« 

»Hehehehe!« se je Janez zarezal; »menda misli­
te, da ga imam pod klobukom. Pa sem jih rajši pu­
stil pri polnih litrih in sem si dejal, da si ga bom 
pri vas za požirek zaslužil. Ne, zaradi tega nisem 
prišel. Hotel sem vam le z novico priti, dokler je še 
nova.« 

Zdaj jim je vse po vrsti povedal, kaj se je danes 
na sodniji zgodilo. 

»Vidiš, Marta, jaz sem zmerom rekla, da Tevž 
ni tak, da se mu je morala kaka nesreča zgoditi!« 
je vzkliknila Mojcka. 

»Tiho in spat!« je velel oče; »nas vse to ne 
briga.« 

Marta je stala bleda ko zid in se je oprijemala 
stene. Zamolklo je ponovila očetove besede: 

»Ne, nas vse to ne briga.« 
Marka in Luka, njena brata, bi bila rada še več 

kaj izvedela. Oče pa je presekal besedo, pomočil 
roko v kropilnik, pokropil otroke ter odkrevsal za 
njimi po stopnicah. Janez se ni mogel načuditi, po­
časi se je odpravil, Zefa pa je zaprla duri za njim. 

Marti je bila ta noč bridka in huda. Tako so se 
ji podile misli po glavi, da niti za trenutek ni mogla 
zaspati. Drugi dan dopoldne je imel Marka opravek 
pri kovaču; ko se je vrnil, je vedel vse potrditi, kar 
jim je Janez prejšnji večer povedal. Zdaj Marta 

nekaj dni ni šla iz hiše. Za en del se je hotela jezi­
kom izogniti, za drugi del pa je željno čakala, da se 
oglasi Tevž. Ali čakala je zaman. Tevž je že zdavnaj 
zapustil kraj in dolino. 

Ko je šla v nedeljo v cerkev, so se vsi ozirali za 
njo. Nihče pa ni mogel na njej kaj posebnega opa­
ziti. Resna in zbrana je bila kakor druge mali in 
nobenega sledu ni bilo, da jo je kaj zbegalo. Pod­
krajčani so si to po svoje razlagali; eni so dejali, da 
je strašno prevzetna, drugi so trdili, da ni mogoče, 
da bi bila s Tevžem kdaj kaj imela. Za nobenega 
fanta ji ni mar, najmanj še za Tevža. 

Dolgo časa v Podkraju niso o ničemer drugem 
govorili kakor o Blazinki, o Krištofu in o Dvorniko­
vih. Zdaj se je sodba čisto obrnila. Vse je bilo proti 
Blazinki, Tevž pa se jim je vedno bolj smilil. Marsi­
kaka ženica in še posebno marsikatero dekle je pre­
točilo kaj grenkih solz zaradi bridkosti, ki jih je 
Tevž pretrpel, da je svojo siroščino skril. 

Kakor so pripovedovali čevljarjevi, je prišel Tevž 
tisti večer po razpravi pozno po svoje reči, je plačal, 
kar je bil se dolžan, in je odjadral v noč. Teden dni 
na vrh, ko je bila ponovna in končna razprava, so 
ga Podkrajčani zadnjič videli. 

Ko je stala konec novembra Blazinka pred sod­
niki, se je še enkrat prikazal. Iz Podkraja je prišlo 
ta dan mnogo ljudi pričevat, glavna priča pa je bil 
Tevž. Na sebi je imel novo, lepo obleko in tudi v 



obraz mu je bilo videti, da mu je dobro; le pogled 
mu je bil tako žalosten in plah. S sestrama in s kro­
jačem, je nekaj malega spregovoril, krojaču je tudi 
povedal, da je dobil čedno službo kot oskrbnik na 
posestvu graščaka Vitezoviča. Po domačem kraju ni 
vprašal in po nikomer v Podkraju. Z drugimi se ni 
menil in je le na kratko odgovarjal, ako ga je kdo 
kaj vprašal. Le ko je proti Blazinki pričeval, mu je 
bliskalo oko kakor nekoč, ko je še bil poveljnik strel­
ske družine. Odločno in jasno je govoril. Blazinka je 
tajila in se otepala kakor mačka v vreči. Toda ni ji 
pomagalo; obsodili so jo na deset let ječe. Ko je 
cula obsodbo, je vsa pobesnela. 

Tevž je v naglici še stisnil mojstru Krištofu ne­
kaj v roko — bilo je onih tri sto dinarjev, ki si jih 
je vzel na posodo — in je izginil, ne da bi se bil od 
koga poslovil. 

Štirinajst dni potem je na Blazinovem zapel bo­
ben. Izkupili so toliko, da je tudi Tevž prišel do svo­
jega. Ni ga bilo blizu, ampak je kar po sodniji pre­
nesel svoj denar na kmete v Rovtah in tako poplačal 
svoj dolg. 

V novi službi je imel dela čez glavo. S pridnostjo 
in poštenostjo si je kmalu pridobil graščaka. Cez 
dan ni imel kdaj misliti na to, kar je bilo; zvečer pa 
so se oglašali spomini. Ni jih in ni jih mogel odgnati. 
Večkrat so ga mučili še v sanjah in navadno se je 
vpletala vanje podoba Zvonikove Marte. Ne. tako to 

ni moglo ostati — pozabiti mora, mora, mora poza­
biti in pokopati. . . 

Okoli Božiča je bilo, ko je dobil pismo iz Pod­
kraja. Že na ovitku je spoznal pisavo ženske roke. 
Razburjeno ga je odprl. Res! Marta mu je pisala. 

Ljubi Tevž! 
Mojster Močilnik mi je povedal za Tvoj na­

slov, in zdaj, ko sem ga izvedela, Ti moram pi­
sati. Zelo rada bi se bila s Teboj pogovorila, ko 
bi bil le prišel. Vem, da sem Te hudo užalila, in 
zato Te ni več. Toda vsega nisem sama kriva. Ko 
bi mi bil Ti le malo zaupal in mi povedal, v kaki 
stiski si bil, gotovo ne bi bila nikomur besedice 
črhnila in bi Ti bila ostala ob strani z vsem srcem 
in z vso dušo. Ako misliš, da sem ponosna, se 
zelo motiš. Dejala sem, da bi me moral bolje 
poznati. Nekaj na svojo čast pa mora vsako po­
šteno dekle dati; toda zaradi tega Ti nikoli ne 
bi bila zamerila kaj takega, čemur nisi sam nič 
kriv. Bilo, kar bilo, Tvoje dobro ime je brez ma­
deža in občudujem Te, da se nobene žrtve nisi 
ustrašil in si bil tako zvest in pošten. Takega 
moža bi me ne bilo treba biti sram in mene tudi 
nikoli sram ne bi bilo. Oče Te zdaj tudi čisto dru­
gače sodijo. Večkrat rečejo, da si vreden vsega 
spoštovanja; svojemu očetu si bil dober sin — 
kakor mladi Tobija v sv. pismu, ali pa še bolj. 
Zato boš še srečen. Meni se v srce smiliš, ko po­



mislim, koliko si prestal in kako hudo Ti je bilo. 
To ni prazna beseda. Verjemi mi, da bi Ti bila 
rada pomagala, da bi bil laže nosil. Najbolj me 
boli, da je tudi mene premotil videz in sem Te 
z besedami in vedenjem žalila. Moj Bog, slepa 
sem bila {n ne vem drugega, kakor da Te za od­
puščanje prosim. Za nič drugega Te ne prosim 
kakor le za to, da mi odpustiš. Beseda, ki sem Ti 
jo dala, mi velja in nikoli ne bom drugega vzela. 
Pisati ne morem vsega, povedati pa bi Ti bila 
imela mnogo, mnogo. — Novega ni nič posebne­
ga. Oče so bolehni, zdravnik pa pravi, da ni kaj 
nevarnega. Da je Močilnik kupil nekaj travnikov 
od Blazinovega grunta in tisto hišo pri Mežnarju, 
to Ti bo že znano. Sin je pustil financarsko služ­
bo in je že dva meseca tu; zdaj mu bo oče v tej 
hiši uredil branjarijo. Večkrat ie že bil pri nas in 
Te ima v časti. Meni se zdi čeden in pošten fant. 
— Zdaj pa ne vem več kaj. Prisrčno Te prosim, 
odpiši mi. Ce mi boš le to pisal, da mi odpuščaš, 
bom zadovoljna. O svojem pisanju nisem niko­
mur nič rekla; zato Ti ne morem nobenih drugih 
pozdravov poslati kakor svoje. 

Tvoja 
Marta Zvonik. 

Prvi hip je obšlo Tevža čustvo velikega veselja. 
Dobro mu je delo, da mu piše Marta tako prisrčno, 
porebno pa še, da ec imajo pri Zvonikovih v časti. 

Morda ga zdaj tudi drugi Podkrajcani drugače so­
dijo. 

Toda nečesa je pogrešal v pismu. Prebral ga je 
drugič. Ne, niti besedice ni o ljubezni. Ali pa jo ima 
on še rad? O, še, še. Najsi se pamet še tako upira, 
srce ne neha vpiti: še, še, še! . . . Tudi Marta ~a ima 
rada. Čeprav tega ne pove, vendar diha iz vsake 
vrstice ljubezen. Toda: ali pisma ni sestavila zelo 
previdno? Ne, pisanje je jasno in odkritosrčno, ka­
kršna je Marta sama. In črno na belem stoji, da ni­
koli ne bo vzela drugega. . . Res. nikoli drin 
ampak — njega tudi ne. Vedno si je želela na lepo 
Dvornikovo domačijo, in ko ji je pozneje o kakem 
manjem gruntu govoril, ji ni bilo nič po volji. Zdaj 
je berač in s takim se noče za vse življenje zvezati. 
Tega ji pač ne more zameriti. Ali on kaj misli na 
ženitev z njo? Ne, resno ne več. čeprav čisto lepo 
zasluži, bo še vendar dosti vode preteklo, da bo 
imel kaj pod palcem. Toliko ga je že izučilo, da čez 
noč ni mogoče obogateti. Prav zaradi tega, ker ima 
Marto rad, je ne srne priklepati na svojo revščino. 
Ne, nikakor ne! Ona pa to tudi ppoznavlje in ne kaže 
želje, da bi se vzela. Čemu bi si potem razvnemal 
ljubezen? Ne! Ljubezen brez zakona je bolezen; 
glavo omoti in srce zagreni. Zanj ni časa, da bi po 
dekletu izkoprneval. Delati mora in vse sile napeti, 
da pride zopet do veljave. Trdna deklečja ljubezen 
tako ni. (Dalje sledi) 


