IDEOLOSKI TEMELJI SODOBNE
SLOVENSKE LITERARNE REVIJE

ANTON OCVIRK
I

deologija slovenske sodobne literarne revije mora temeljiti v

globinah nase individualnosti. Zato nikakor ni vaZno. Se manj
aksiomati¢no. ako ima za idejno podlago usmerjenost po hipnih
literarnih ali ozko eti¢nih geslih. dasi ne zanikujem njih upravi-
Cenosti: pa¢ pa je nad vse vazna njena duhovna upravicenost. njen
osnovni odnos do vseh kulturnih vrednot sodobnega slovenskega
cloveka. odnos do najelementarnejsih pojavov njegove dusevnosii.
ki jo mora dojeti v celoti. To ideolosko Zarisce je prvo. je temeljne
vaznosti za upravicenost slovenske revije.

Posebnost. samobitnost. globina in svojevrstnost naroda se naj-
vidneje zrcali v njegovih kulturnih stremljenjih. v ustvarjanju
dusevnih vrednot. v oblikovanju najznacilnejSih dusevnih svojstev.
Umeinik je glasnik tege stremljenja. On je zavestno ali podzavesino
vtisnil preko sebe v umeinino vse prvobitne ¢rte duhovnega obraza
svojega naroda in ga poudaril s tem, da mu je ustvaril vi§je —
transcendentno — zivljenje v ob¢estvu ¢lovesiva. V njem je narod
dotrpel svojo véliko resnico. ki je pravi izraz njegovega notranjega
zivljenja. Vanj je proniknil umetnik., mu izoblikoval izraz — ob-
jektivacijo ¢uvstvenega in miselnega sveta — in spojil v celoto
prvine. ki so mu lasine. To je duhovno Zzarii¢e kulture. ki temelji
na psiholoskem. filozofskem in religioznem. Umetnik je eti¢no vezan
na zemljo. V tej vezanosti je svoboden in edino v tej vezanosti more
ustvarjati. ker je tu vir njegove ustvarjalne moci. Kot drevo je. ki
je s koreninam izsrkalo iz zemlje vse plodne sokove. Brez korenin
pa ne more roditi.

1L
Poudarjajo¢ nas mitos. do katerega se mora dokopati slovenski
umetnik. poudarjajo¢ najosnovnejSo psiholosko vrednoto indivi-
dualnosti naroda. sem hotel pokazati na prvobitno odvisnost umet-



nosti od naroda kot organizma v oblikovanju. ideji in notranji sili.
V simbolnem dojemanju mitosa je skrita globina nafe individual-
nosti, je ujeta tajna sila njene izrednosti, ki jo obli¢i. Prav tu ¢utim
nujnost. razumeti umetnost kot Ziv simbol mitosa., kot organsko
posledico mo¢nega Zivljenja. ki je rodilo ta mitos. Stremljenje po
popolnoma nasi vsebini in obliki nosi v sebi eticne vrednote in
psiholoske nujnosti.

Zato je izkljucnost tega ideoloskega temelja nujna. Ves svet,
ki mora odmevati v nas. dobi posebne. samo nam lastne pomene.
V njem najdemo le to. kar je ob¢ecloveikega. a ne moremo se pod-
rejati vplivu. ki je tuj naSi duSevnosti. ustroju nasega zivljenja.
Popolnoma nujna je zvezanost z vsemi literarnimi. kulturnimi, filo-
zofskimi. znanstvenimi problemi sodobnega evropskega ¢loveka.
toda vse te misli morajo iti skozi ogenj naSe individualnosti in.
cc¢is¢ene nam tujih primesi, zazareii kot naSa podoba. nasa beseda
in misel. Tu leZi temelj druge ideoloke smeri. ki mora najti v reviji
svojo izpolnitev. Iti mora namre¢ v isti vrsii s svetovno usmer-
jenostjo. ob njej mora rasti. se zunanje oblikovati. toda na dnu
mora vedno zrealiti na obraz.

I11.

Ieznja biti svobodomiseln, biti navezan le na intelektualno po-
tenco ¢loveske lasinosti. je v bistvu znak c¢asa. kar pa Se ni znak
popolnosti in zadnje resnice. Biti svoboden. pomeni biti visoko nad
nizkimi odvisnostmi. ki niso toliko eti¢nega. pac¢ pa bolj program-
sko-degmaticnega znacaja. Eti¢ne odvisnosti so velike, ker so uko-
reninjene v globini ¢loveskega Zivljenja in je v njih zaobseZen
smisel zivljenja, ki je osnovne vaznosti za ¢loveka. Vsako tradicio-
nalno. vsako intelektualno-programatsko svobodomiselstvo, ki ni
poglobljeno v svet duSevnosti. je v moderni reviji anahronizem.
ker je brez vseh osnovno Zivljenjskih temeljev in podlag. Nujna
pa je svoboda. ki ne ovira eti¢nih Zaris¢ posameznih individual-
nosti: svoboda esteti¢nega vrednotenja, svoboda ustvarjanja. svo-
boda stilne posebnosti in svoboda znanosti. NajviSja svoboda je znak
najvecje moci. Imenovati revijo svobodno, se pravi siremeti po tem.
da se dvigne do visine. kjer ne odmevajo nizke strankarske. kote-
rijske. dogemsko ustaljene misli. ampak le eti¢ne. esieti¢ne in
filozofske ideje. ki imajo svojo podlago v notranji resnici. globini
in prepricanosti posameznika. Tak ideoloski temelj je nujen. Govo-
riti o absolutni svobodi je abotno, kakor je abotno govoriti o ab-
solutni vezanosti. Vse preobsezno je zivljenje. da bi se dalo opredeliti
z enim samim ekstremnim poudarjanjem. Tudi svoboda. ki je znak
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skepticizma. ni Se svoboda. Svoboda je v umetnikovi popolnosti.
Tako svoboda mora biti tudi podlaga moé¢ni reviji, ki ima namen
kazati ¢im popolnejSo sliko ¢asa in ustvarjajoc¢ih osebnosti.

IV.

Najvisje merilo revije. ki temelji na ideji svobode, je pa¢ kvali-
teta. Njena vrednost je v poudarjanju kvalitativno mocnih del:
v poeziji, prozi. znanosti. kritiki in filozofiji. Tudi ubranost vsega v
zaokrozeno celoto je nadvse vazna. Tu odloc¢a urednikova osebnost.
ki mora s pravim ¢utom zbirati in razporejati svoje gradivo. Ne
odlo¢uje pri njem zgolj intelektualna sposobnost. tudi ne znan-
stvena izobrazenosi. odloc¢a ¢ut za harmonicno sestavo, za kompo-
niranje in poudarjanje kvalitete. Taka revija nima nikakega peda-
goskega namena. ker mora predstavljati kulturno in dusevno visino
naroda in to z deli umetniske vrednosti. Zato mora biti kritika nje
in del v njej na absolutni visini esteticnega nazora, da poda za-
kljuc¢eno sodbo. Tudi porocanje o vseh kulturnih problemih, vsaka
kritika o umetnostno vaznih dogodkih mora biti kvalitativno po-
membna, mora imeti poleg znansivene podlage Se jasno in dosledno
izrazeno sodbo, ki pa ni popolnoma odvisna od subjekiivnih ob-
cutij. ampak ima svojo zadnjo upravi¢enost v objektivno esteti¢nih
normah.

V.

literarna revija. ki ima namen gojiti predvsem besedno umet-
nost. mora kljub temu porocati o vseh vaznih kulturnih zadevah.
Saj so te tesno zvezane z ustvarjanjem in podajajo javno sliko
kulturnega stanja. Zato so literarno teoretski eseji nujno zvezani
s filozofskimi, kulturno-politi¢nimi in ideolofkimi. Prav tako je
vazna zveza s tujo evropsko idejnostjo in je poroCanje o posamez-
nih pojavih v literaturi ali znanosti bistvene vaznosti za kulturno
visino nasega ¢loveka. za na$ odnos do njih in za viSino naSe opre-
delitve. Ta formalni pomen revije sledi nujno iz osnovne idejne
usmerjenosti.

VI.

Glavno gibalo literarno-kulturne revije je osebnost. zato jo
mora revija poudarjati preko vsake zunanje svoje zasnove kot
osnovni ideoloiki iemelj. kot svojo edino in najmoc¢nejSo silo. V
mod¢ni individualnosti se stopnjujejo vsa esteti¢na. eti¢na in [ilo-
zolska nacela.v njej dobijo svoje zadnje dopolnilo in izoblikovanost.
Razmah take osebnosti je nadvse vazen za njeno poglobljenosi
in Se za njen zgodovinski razvoj. To mora biti centralno Zarisce
revije. v katerem dobivajo vsi drugi svoje mesto po merilu njegove
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bodisi ¢loveske, bodisi znanstvene, bodisi umetniske potentnosti.
V pomembni individualnosti se zrcali vsa velika nasa tradicija v
svojih vrhuncib. ki nam morajo biti vedno blizu. (PreSeren-Levstik-
Cankar.)

Ustvariti moc¢no revijo, pomeni, poudariti v njej osebnost. pomeni.
graditi revijo na njej.

VIL

Ob petdesetletnici <Ljubljanskega Zvona» je nasa dolznost, pre-
meriti njegov dosedanji kulturno-zgodovinski potek in razvoj, je
nujno, popraviti, pregledati in izpopolniti njegove dosedanje ideo-
loske temelje, oceniti njegovo vrednost in pomen kot ustvaritelja
slovenske literarne tradicije: prav posebno pa smo dolZni poiskati
mu globljih ideoloskih podlag. ki so v skladu z naim casom in
nasim obzorjem, dvigniti ga iz privzetega okostenelega tradiciona-
lizma in vsake neprozne. svobodomiselne tendenénosti v svobodno
visino. ki nosi vidno znamenje nase dusevnosti. v absolutno po-
udarjanje zgolj umetnostnih idej: vtisniti mu pecat zrelega dusev-
nega evropstva, kar bo izoblikovalo na%o svojstvenost. in do skraj-
nosti stopnjevati njegovo pomembnost s poudarjanjem osebnosti.

V tem je véliki pomen peidesetletnice «<[I.jubljanskega Zvonas.

ZVON
FRAN ALBRECHT

olesino vzgiban le zapoje zvon.

da tisoc¢zvocno govori ljudem
globoko Zalost in Se globljo radost.
Vsak Sum svetda pod njim je mrtvo nem.

Kaké sovrazi zvon svoj bedni molk.
kaké mrzi neblagi krik sveta.
necisti, neubrani hrup niZin,

ki rad prevpil bi jasni zvok duha.

V sinjih samotah sred visokih lin
trpi in ¢aka svojih re$njih ur,

da bron njegov svetlé zakrvavi

in curek pesmi brizgne mu v lazur.

Razgiblji ga. zvonar, udari nanj.

da spev njegov prodrée gluhoto dni.

ta ¢rni S¢it. ki duse k tlom tiséi:

nas danes strah je bronastih mol¢anj.



ROMANSKA LITERATURA
V «<LJUBLJANSKEM ZVONU»

(Pregled ob petdesetletnici)
ST. LEBEN
l.

d
gclc v zadnjih desetih letih so zac¢ele romanske literature. pred-
K. Jvsem francoska. zivahneje in neposredneje prodirati v tok slo-
venskega duhovnega Zivljenja. S tem ni re¢eno, da v nasih literarnih
krogih ni bilo prej. v predvojnih letih. nobenega zanimanja za za-
padne romanske literature. Ogromna literarna gibanja. znacilna za
konec 18. stoletja. realizem. naturalizem, simbolizem. so odjeknila.
Ceprav le pevrino in slaboino. tudi v dobravi nase literature. Nika-
kor ne mislim tu na vpliv romanskih pisateljev ali romanskih lite-
rarnih struj na tvorni poick nasSe literature. Vsekakor bi bilo za-
nimivo poizkusati ugotoviti in pokazati. ¢e in v koliko je n.pr.
francoski naturalizem vplival na slovensko prozo ali francoski sim-
bolizem z Baudelaire-jem. Verlaine-om in Rimbaud-jem na ¢elu na
moderno slovensko liriko. MoZno je, da se da govoriti o takem vpli-
vanju. mozno in celo verjetno pa je tudi. da so pojavi kakor natura-
lizem in simbolizem v vseh evropskih narodih nujen proizvod dobe,
da so istoCasne prikazni v Franciji. Nem¢iji. Spaniji, Sloveniji. da se
je bezni slovenski naturalizem prikazal in da je sanjavo vzbrstel
simbolizem neglede na sorodne pojave pri Nemcih. kaj Sele v roman-
skih dezelah. Toda odlocitev tega vprasanja. ki se ti¢e morebitnega
vplivanja romanskih literatur na produktivnost v nasi literaturi, nas
tu ne zanima. Poleg bolj ali manj slu¢ajnega sre¢anja in krizanja
dveh literatur, ki se vrsi navadno le ¢isto osebno. od tvorca do tvorca.
se pa tuje. n. pr.romanske literature morejo odrazati v duhovnem
zivljenju drugih narodov $e na poseben. informativen ali esejisti¢en
nacin. Kadar narod doraste do popolne kulturne samostojnosti. da je
zmozen s Cisto svojega osebnega zreliS¢a samoniklo premotriti in pre-
soditi vse sodobno duhovno zivljenje. ki se kakor gosia mreza raz-
preda krog njega in ga zajema. tedaj razpne antene. razvije tipalke.
producira iz svoje srede ljudi, zmoZne, da mu neposredno. a z njego-
vega stalii¢a, nudijo vse, kar je pomembnega, perecega. novega v
sorodnih mu kulturah. Posredujejo. obves¢ajo. opozarjajo s pre-
vodi. s ¢lanki, z referati, z eseji. skuSajo vzporediti nivo svoje kul-
ture z nivojem vseh ostalih sorodnih kultur. prizadevajo si vzdrzati
duhovno razgibanost, Zivo zanimanje za vsako vprasanje. ki je
vredno ¢loveskega razmisljanja.
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V slucaju se vecje, popolne samostojnosti, ko duhovi niso vec
vsi usmerjeni k enemu cilju. marve¢ se radi duhovnega bogastva
uveljavi nacelo delitve dela. se bodo pojavili tvorni misleci, ki bodo
vse svoje zivljenje posvetili spoznanju tujih kultur in v lasinem
jeziku zavzeli stalis¢e, sodili o problemih in pojavih teh kultur.
E.R. Curtius n. pr. je Nemec. a vse njegovo zivljenjsko delo. vsa
njegova tvorna miselnost je usmerjena v globoko poznanje in vred-
noc¢enje francoskih kulturnih vrednot, ki jih, ¢eprav Nefrancoz.
suvereno presoja s staliSca polnorazvitega sodobnega misleca. Isto
bi mogli zapisati o Francozu B. Crémieux-ju z ozirom na italijan-
sko kulturo. o J. Cassou-ju ali Pfandlu za Spansko duhovno Ziv-
ljenje itd. Skoro gotovo pa je, da so taki ljudje. ¢eprav posvecajo
vse svoje zivljenje spoznavanju tujih kulturnih vrednot. vendarle
bistvenega pomena za kuliuro lasinega naroda: zdi se mi. da Zele
narod, ki more imeti v svoji sredi take posredovalce, doseze stopnjo
polnovrednosti v koncertu vseh drugih kultur, da so taki ljudje
znaki popolne samostojnosti, lasinega prostega 1zzivljanja brez
cencice zavesii kakrinekoli podrejenosti napram komurkoli.

[1.

Tako svojevrsina realnost. kakor je majhen narod s svojim ne-
prestanim bojem za obstanek. s svojimi posebnimi problemi, je po
svojem bistvu tudi mnogo obcuiljivejSa za odnose do tujih kultur.
Redko se zgodi, da bi s svojo lastno kulturo prednjacil v svetu. da
bi se iz njegove srede porajali preobrati. ki bi imeli za posledico
novo usmerjenost v vseh evropskih kulturah. Naravno je, da taka
mala edinica Zivi skoro neprestano v bojazni. da ne bi zaosiala
za drugimi mogocnejSimi. starejSimi kulturami. tudi zakon boja
za obstanek ji vsak trenutek veleva. da se razgleda okrog sebe in
si skusa asimilirati vse one dobrine. za katere je ona sama prene-
znatna in premajhna, da bi jih stvorila. V francoski in angleski lite-
raturi so mozne dobe velikih, trajnih umotvorov. ne da bi bil za to
potreben kakrienkoli stik s sosednimi literaturami. Narod. ki Steje
50 miljonov dus, more mirno iti svojo pot. ne da bi se mu bilo treba
ozirati na desno ali na levo. Dolgo seveda celo pri velikih narodih
ne gre s popolno izoliranostjo in je celo pri njih treba. da jih od
casa do Casa prezrali svez veter iz tujine.

To, ob¢utljivost malega naroda za odnose do tujih kultu: pa
more. kakor pri nas Slovencih, Se poostriti zemljepisna lega ozem-
lja, kjer tak narod prebiva. Ce tvori to ozemlje krizisce, kjer se
sreCavajo razni kulturni tokovi, potem jim kultura tega naroda
ne more ostati zaprta in ne biti slepa zanje. Celo pri velikih na-
rodih je kaj lahko spoznati vecjo ali manjSo dojetnost in zanimanje
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za tuje kulture z ozirom na zemljepisno lego, ki jo zavzemajo. Vse
romanske kulture n. pr. kakor tudi angleska. so dokaj brezbriZne
in malo dovzetne za to. kar se godi pri sosedu: njih ozemlje je
pomaknjeno na skrajni evropski zapad, da je kakor balkon nad
brezkrajnim oceanom. ki zapira vsak prehod tujih kultur. V na-
sprotju pa je treba pogledati Neméijo. vrinjeno med vzhod in za-
pad. krizis¢e Orienta in Okcidenta: ni je skoro novosti ne na
zanadu ne na vzhodu, ki bi tam ne nasla brzega odmeva. Najvec
v Evropi prevaja Nemdija, najved o tujih kulturah pisejo in raz-
pravljajo v Nemdiji. Zaradi svoje zemljepisne lege je obcutljivejsa.
dovzetnejSa kakor njene sosede za pojave tujih kultur.

Malostevilnost Slovencev in lega njih ozemlja, krizis¢e vzhoda
in zapada, germansiva in romanstva. sta jih od nekdaj silila. da
so biii ¢ujeci in budni za najraznejie pojave v tujih litcraturah.
Drugace niti biti ne more. V Skodo jim je bilo le. da vsled politic-
nega tlacenja in zatiranja niso imeli svobodnih rok in proscega
razgleda. Ogromni pritisk nemske kulture jih je vklenil v skad-
1jivo enostranost in zavrl razvoj njih lastne kulture v toliko. do <o
vse ostale pojave motrili ne kot duhovno prosti. polnovredni. samo-
nikli ljudje. ki se zavedajo svoje popolne neodvisnosti. marved
skozi ocala nemske kulture. v lu¢i, ki jo je nanje Ze metala nemska
miselnost. Ce ¢lovek lista po starih in najstarejSih letnikih nasih
revij. opazi z zacudenjem. da na$i ljudje niso nikdar zavzemali
svojega lasinega stalis¢a, bodisi do nemske literature. bodisi do
drugih kulturnih dobrin ali nedobrin nemskega sveta. V dnevnikih
in kaj malega v revijah so pa¢ zavzeli lastno politicno staliice
papram Nemcem. a kulturnega nikdar. Pa¢ ¢udna dvojnost poli-
ticnega boja ob isto¢asnem popolnem kulturnem predajanju na-
sproiniku.

Tem zanimivejsi in za stopnjo nase kulturne zrelosti znac¢ilnejsi
pa je pregled nasih stikov s tistimi kulturami, do katerih smo imeli
popolnoma nevezane roke. do katerih smo mogli stopiti in jim po-
gledati v o¢i kot prosti ljudje. V prvi vrsii prihajajo tu v postev
romanske kulture. Kako smo jih motrili, kaksna je bila vidina na-
Sega gledanja in razmisljanja ob njih? Velik del nasega odnosa do
njih je shranjen v starih letnikih «<Ljubljanskega Zvona>, ki je kot
~literarna revija skusala po svojih sotrudnikih zavzeti stalis¢e pred-
vsem do romanskih literatur.
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Ko odpre ¢lovek prve, najstarejse letnike «Ljubljanskega Zvona:.

se mu zdi, da ne bo nasel nobenega sledu o romanskih literaturah.
Res. da v prvih sedmih letnikih. tja do l. 1888. ne izkazuje «Ljub-



ljanski Zvon» niti enega daljSega porocila ali eseja o gibanju te
ali one romanske literature. a kljub temu je razvidno., da so se
nasi ljudje zanimali za najraznejSe publikacije v romanskih deze-
lah. zlasti v Italiji. A prebirali so jih le z vidika majhnega naroda.
ki vsled svoje neznatnosti in neopaznosti pozorno zasleduje vsak
glas, ki gre o njem v tujini in ga nato s skromnim samozadovolj-
stvom belezi v domacih revijah. Tako poroca 1. 1881. Simon Rutar
v dve strani dolgem ¢lanku o «<PreSirnu in Jenku v ltaljanihs. a
naslednje leto o «PreSirnu v furlansc¢ini». kjer prinaSa v celoti Pre-
sernovo «Zivljenje jec¢a. ¢as v nji rabelj hudi> v furlanskem pre-
vodu. ki ga je preskrbel Fr.Zakrajsek v Gorici in so ga objavile
H. Pennove «Dichterstimmen aus Oesierreich-Ungarn». V isti Ste-
vilki pife nepodpisani o <Senoi v Italjanih». kjer omenja. da je
Accademia Mickiewicz» v Bologni izdala v prevodu Senoin «Ka-
ranfil s pesnikovega grobas. «Predsednik omenjene akademije.
prof. Domenik Santagata. je napisal temu prevodu krasen pred-
govor. v katerem se spominja Hrvatov in Slovencev ter ocenjuje
lepo povest Senoovo.» O tej bolonjski akademiji Mickiewicz je
kratko porocilce Se posebej napisal Ivan Hribar.

Prvi romanski pisatelj. ki je imel ¢ast. da se je o njem izprego-
vorilo v «]jub]janskem Zvonu. je Italijan Nicolo Tomaseo. V
drugem letniku <" jubljanskega Zvona» mu je M. Malovrh posvetil

«Slovenskem slasnikus 19 vrstic ob priliki odkritja njegovega
.\pomeml\u v Benetkah. Pocasi pa se je obzorje Sirilo in 1. 1883.
najdemo ze daljsi sestavek iz francoske preteklosti: <Francoska
druzba pred 1. 1789. in .le livre rouge's izpod peresa Fr.Sukljeta.
Ta osem strani dolgi ¢lanek poijudno zgodovinskega znacaja o
francoskih predrevolucijskih razmerah sicer ne zine o francoski
iiteraturi. vendar je znacilen v toliko. ker je prvi poizkus. sezna-
niti SirSi krog bralcev s francosko kulturo. ki jim je bila v tistih
casih Se nekaj ¢isto eksoticnega. Temu prvemu poizkusu je sledil
naslednje leto drugi. zopet v obliki poljudno-zgodovinskega ¢lanka.
Marija Antoinetta. ki ga je zopet napisal I'r. Suklje.

Sedem let je preieklo. da je Lj. Zv. 1. 1888. v dveh Stevilkah. na
str. 339. in 403. priobcil prvi literarni esej iz francoske literature:

Naturalizems. ki ga je napisal Fr. Sveti¢. Nu 16 straneh razpravlja
zadosti tehtno o /om ju in njegovi naturalisti¢ni estetiki. Ce po-
mislimo. da je prvo Zola-jevo delo iz 1. 1864.. in da je njegov naj-
znadilnejsi roman «Germinal: zagledal Ju¢ 1. 1885.. moramo pri-
znati. da je bil Lj. Zv. za tiste ¢ase e dokaj sodoben. Po tem prvem
eseju 1z francoske literature v Lj. Zv. si sledijo nadaljnjih pet let
zopet le kratka. par vrstic ali odstavkov dolga porocila v <Listku»

€



o najraznejsih glasovih o slovenski literaturi v italijanskih knjigah
in revijah. V tem pogledu je znac¢ilno. da je 7e 1. 1890. neki B. R.
ugotovil v <Listkus na strani 191., «da v Italiji zanimanje za slo-
vanske literature v ob¢e. za slovansko pesniStvo pa Se posebe).
vedno bolj raste in da se znanje o nasih dusevnih proizvodih vedno
bolj siri». kar brez dvoma velja f¢ danes.

V literarnem razvoju. znac¢ilnem za konec 19. stoletja. je igrala
najpomembnejio vlogo poezija. Pesnikovanje parnasovcev je do-
seglo visek in skrajno popolnost v umerjenosti. to¢nosti in patetic-
nosti v «Trofejah> José-Hérédije. Takrat sta nastopila Paul Ver-
laine in Stéphane Mallarmé. ki sta s silo osebnosti in novostjo
ob¢utja ter izrazanja prenovila poezijo. Nova smer. ki si je nadela
ime simbolizem. je krog 1. 1890. kraljevala Ze neomejeno v vseh
literarnih vrstah. Po naturalisticnem razdobju je presnovala roman
ter obnovila gledalii¢e. dokler niso ljudje zaceli gledati na svet in
zivljenje vse drugace kakor Zola-jevi ali Maupassant-ovi sodobniki.
Verlaine. najcistejsi izmed simbolisiov. je objavil svoje najboljse
in najznacilnejSe zbirke pesmi krog l. 1890. Mallarméjevi «Vers et
prose» so iz 1. 1893, A v nafem Lj. Zv. je simbolizem omenjen prvi¢
I. 1897. Dr. V1. Foerster mu je posvetil 12 strani dolg esej: «De-
kadenca. nova literarna smer», kjer razpravlja tudi o francoskih
simbolistih. Seveda je bila takrat ¢«dekadencar a nas magicno.
privla¢no in skrivnosino ime. polno prikritih ¢arot in bohemskih
zablod. in zato ni ¢udno. ¢e Foersterjev esej ni prodrl do jedra.
marved je bolj informativno seznanil bralce z zunanjimi znaki te
nove smeri. Ta edini ¢lanek o mogoénem simbolizmu. ki je zacel
odmirati Sele v dana$njih dneh. govori jasno dovolj. kako daljno
nam je bilo takrat literarno snovanje v francoski literaturi. skoro
neverjetno kakor pravlji¢na dezela. Za tem edinim ¢lankom utihne
v Lj. Zv. vsak glas o romanskih literaiurah kar za dve leti, a
se dvigne tem jacje L. 1900., ko je revijo urejeval A. Askerc sam.
Ta letnik iz 1. 1900. je za takratne razmere presenetljivo bogat na
porocilih in vesteh o romanskih literaturah. Na str. 413. razkraja
Fran VaSicek Zola-jevo v temacno simboliko rasto¢o <Fécondités.
na str. 101. piSe Ivan Prijatelj o «<Ruskem romanu in moderni fran-
coski knjizevnosti>. To je prva komparativna Studija. s katero
Prijatelj posega v obmocje francoske literature. razpravljajo¢ o
vplivu ruskih realistov na takratno francosko knjizevnost. — V tem
letniku Ljubljanskega Zvona je izSel tudi prvi zaokrozeni prevod
iz romanskih literatur: Marica Bartolova je prevedla dve Fogaz-
zarovi noveli: Slepceva oporoka in Srebrni krizec ter v «<Listku»
na str.438. napisala kratko porocilce o Antoniju Fogazzaru. Za

9



mecek pa je Sempronio Avanti sestavil Se zgolj informativen ¢lanek
o Giordanu Brunu. do¢im E.Kristan ocenjuje slovenski prevod
Grossi-jevega Marca Visconti-ja.

IV.

20. letnik Ljubljanskega Zvona moremo smatraii za prvi mejnik
v odnosih revije do romanskih literatur. Od leta 1900. dalje so
poro¢ila, razmotrivanja. eseji. zlasti pa prevodi iz teh literatur vse
pogosiejsi. svobodnejsi. zivahnejsi in neposrednejsi. Po malem sc
jim zacCenjajo pridruzevaii Se ocene prevodov, zlasti iz francoske
literature, ki so v prejinjih letnikih manjkale docela. V prvih
dvajsetih letih je revija skusala seznanjati svoje bravee s pojavi iz
romanskih literatur le nekako slu¢ajno, v velikih presledkih. samo
s krajSimi, bolj diletantskimi proizvodi. Po dvajsetih letih je strem-
ljenje po vzivetju v svet romanskih kultur resnejse. prizadevnejse.
trajnejse. Od leta 1900. dalje ni izSel niti en letnik Zvona brez
daljsih ali krajSih porocil iz romanskih literatur: v vsakem nahaja-
mo prevode zlasti iz francoske poezije in proze in vedno rastoce
Stevilo ocen prevodov. kjer je odpadla marsikatera beseda tudi na
zivljenje in delo pisatelja samega. Poleg tega pa je Zvon Se nadalje
vestno belezil vse glasove o slovenski literaturi v romanskih dezelah.

Leta 1901 je I'r. Svetic.ki se zdi.da se je v teh letih najzivahnejse

zanimal za francosko literaturo in kulturo, napisal celo dolgo raz-
pravo o «Preosnovi srednjih 3ol na Francoskem>. Nasiednje leto je
isti Sveti¢ objavil krajsi informativen ¢lanek «Victor Hugo» za
stoletnico njegovega rojstva in na str.753. daljsi nekrolog Emilu
Zolaju. Leinika 1903 in 1904 ne izkazujeta sicer nobenega daljSega
¢lanka ali eseja. prinasata pa vsaj v «Splosnem pregledus krajsa
porocila o stoletnici Alfierijeve smrii. o drzavni izdaji Hugojevih
del. o anketi paritke «Revue» o <La coéducation des sexes». —
leta 1905, je Zvon izpregovoril prvikrat o Spanski literaturi: v
Splesnem pregiedus na str. 256. poro¢a Rasto Pustoslemfek v
16 vrsticah o <Iristoletnici Cervantesovega Don Quixota». a na
str. 320. naznanja v dve vrstici dolgem porocilcu. da je preminul
najvecji Spanski realist Juan Valera.

Veliki del Zvona zavzemajo leta 1907. V1. Levstikova porodila iz
Pariza «V Babilonu svobode>. ki pa zve¢ine nudijo le pregled slikar-
skih'in kiparskih del po raznih parikih muzejih in mol¢ijo docela
o takratni francoski literaturi. Od leta 1906. dalje je Zvon v rubriki
«Med Revijami> redno poro¢al o <La Revue Slaves. Romanist
F. Juvandéic se je prvi¢ oglasil v Zvonu leta 1909. v «Splo$nem pre-
gledu» s kratkim poro¢ilom o «Manifestu futuristov v Italiji» in o
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nekaterih mladostnih pesniskih poizkusih imperatorja Napoleona.
kjer v celoti prinasa njegovo basen «<Le chien et le lapins obenem s
slovenskim prevodom. Naslednje leto je pisal Juvanéi¢ v dveh Ste-
vilkah 0 «<Edmondu Rostand-u kot dramatiku» in s to razpravico
tudi zakljudil svoje poro¢anje v Zvonu.

Y.

Anton Debeljak se je kot romanist prvikrat oglasil v Zvonu leta
1911. s poro¢ilom o «Kuliu francoske knjizevnosti izven republike:.
Debeljakov vstop v krog tistih Zvonovih sotrudnikov, ki so sezna-
njali bravce z romanskimi literaturami, znaci drugi mejnik v od-
nosih revije do latinskega sveta.

Nih¢e ni vseh devetinstirideset let. odkar izhaja Zvon, napisal o
romanskih literaturah toliko poroéil. ¢lankov. esejev, prevodov v
prozi in verzih kakor A. Debeljak. Od leta 1911. dalje pa do danes
ga srecamo malodane v vsakem letniku in brez njega bi Zvon zlasti
v povojnih letih ne bil to. kar je. Poglejmo samo ¢lanke in eseje ter
drobna porocila v «Kronikah>. ki jih je od leta 1911. dalje napisal
Debeljak: leta 1912. poroca na njemu lasten Segavo duhovit nacin o
«Paseizmu in futurizmu», leta 1917. v dveh Stevilkah o <«Emilu
Verhaerenus in o Mirbeau-ju. Leta 1918. o «<Henriju Barbusse-u»
in o <La Bible Nationale des Flandres». V «Listku» leta 1919. najde-
mo daljSa porocila o Edmondu Rostand-u, o francoskih knjizevnih
novostih. o Paulu Claudelu. Paulu Hervieu-ju ter Paulu Margue-
ritte-u. Leta 1922. prinaSata dve Stevilki njegov esej o Gustavu
Flaubert-ju in Pregled francoskega leposlovja iz leta 1921. Leta
1923. poroca v «Kroniki> o Joséphu Bédier-ju, naslednje leto pa
izide za stoletnico juznoameriske samostojnosti njegovo najdaljse.
esejisticno pisano porocilo «Iz hispano-ameriske knjiZzevnostis.
prvi poizkus v Zvonu, da nam predstavi nam Se docela tuje lepo-
slovje juznoameriskih republik. V istem letniku pa poroca Debeljak
Se o Najstarejsi slovsiveni druzbi in o Phileasu Lebesgue-u. Leta
1925. razpravlja v dveh Stevilkah o umetnosti in nazorih Anatola
France-a in na str.312. o Louvsu Camoesu. ki predstavlja prvi esej
v Zvonu in mislim v slovens¢ini sploh iz portugalske literature. Kot
neutrudljiv kronist pa v istem letniku poro¢a $e o Drobtinah iz
Louys-jeve «Poetike:., o V.Blascu Ibafiezu. o Pierre Louys-ju, o
Jaquesu Riviére-u, o Suprarealizmu ter o Miguelu Unamunu. Leta
1926. je Debeljak izpregovoril prvi izmed Slovencev o Paulu Valery -
ju in istoCasno prevedel njegov znameniti esej o Krizi duha. Leta
1927. je napisal krajse poroc¢ilo «<Ob Costerjevi stoleinici» in lani
kroniko o Nagradah Francoske Akademije leta 1928. A to e ni vse!
V tok te neumorne esejisticne in porocevalske delavnosti moramo
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viteti Se lepo stevilo prevodov raznih odlomkov iz del romanskih
pisateljev. Prevajal je Henrija de Régnier-ja (<Samostan» 1917),
Rimbaud-ja («Spavac¢ v kotlini» 1917), Lemaitre-a («Prvi nagib»
1917), Mauclair-ja («Minuta» 1919). Verlaine-a (< Jesenska pesem»
1921). Balzaca (<Lepa Imperijas 1924), France-a (<Gestas» 1925),
Blasca Ibaiieza («Steklina» 1925), Paula Valéry-ja (<Kriza duha»
1926). Queirosa Ega (<Dojilja» 1927), Rabelais-ja (Na Prokuraciji
1925). Racine-a (odlomek iz <«IFedres» 1928). Istoc¢asno pa je v Zvonu
ocenil nad 14 prevodov iz romanskih literatur, kjer je obenem z
oceno prevoda nekajkrat v kratkem orisal tudi pisateljevo osebo
in delo.

Po kvantiteti presega Debeljakov donesek v Zvonu k spoznanju
romanskih literatur med Slovenci zdaleka doneske vseh drugih
sotrudnikov. Ne samo po kvantiteti. marve¢ tudi po kvaliteti. O
Debeljaku smemo trditi, da je prvi pisal v Zvon z resni¢nim.
intimnim poznanjem romanskih slovstev. Zato tudi njegovi ¢lanki
in eseji ne delajo vtisa improviziranih. plehkih. iz vseh vetrov na-
nesenih kuriozitet: radi globokega vZivetja v romanske kulture je
njegovo gledis¢e prodirnejSe. pristnejSe in neodvisnejSe kakor gle-
ditca porocevalcev pred njim. Ob njem Sele imamo viis. da govori
in pise o stvareh. ki jih pozna iz prve roke. neposredno, z intuitiv-
nim Cutom za zivljenjske in kulturne posebnosti ter samoniklosti
romanskih narodov. Debeljak je v Zvonu utrl pot in pokazal pravo
smer vsem bodo¢im romanistom-esejistom s tem. da je dvignil raz-
pravijanje o romanskih literaturah iz nizin bolj ali manj diletant-
skih. nesamosvojih poizkusov do samoniklega. jedrnatega gledanja
in motrenja literarnih prilik in dogodkov. V Zvonu je razoral ledino
in ni ¢udno. ¢e v smeri. ki jo je naznacil. ni nafel skrajne viSine.
Mislim namre¢ na literarni esej. zamisljen in napisan z globoko
prodirnostjo. s Siroko filozofsko utemeljenosijo in v precudni zvezi
z vsem resnicnim. realnim zivljenjem. Debeljakovi eseji so malce
preve¢ literarno pobarvani. malo prelahki. pisani Se iz nazora I'art
pour l'artizma. Vendar so eseji v pravem pomenu besede. ¢eprav
skoro vedno tezeci, da preidejo v literarno porocanje.

VI.

Od Debeljakovega vstopa v krog Zvonovih sotrudnikov esejistov.
t. j. .od leta 1911. dalje. je raslo od leinika do letnika zanimanje za
romanske literature in se je Siril krog porocevalcev, prevajalcev in
kritikov: to zanimanje je doseglo visck v povojnih letih. od leta
1922. pa do danes. Med prvimi. ki so v Zvonu priob¢ili prevode iz
francoske lirike. moramo omeniti Voj. Moleta, ki je leta 1911. pre-
vedel svetovnoznano Baudelaire-jevo: Harmonie du soir in ji dodal
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Verhaeren-ovo: Les arbres. Leta 1915. poroca Albin Ogris v dveh
stevilkah o slovenskem prevodu Flaubert-jeve Madame Bovary, ko
je minilo Ze pol stoletja, preden se je nasa prevodna knjizevnosi
obogatila z glavnim spomenikom naturalisticne struje. Nasledn je
leto je za tristoletnico Cervantesove smrti napisal Ivo Sorli Stiri
strani dolgo porocilo «Don Quixote de la Manchas. skromen do-
nesek k nasemu tako piclemu poznanju Spanskega leposlovja. Prvo
dokaj obSirno razpravo iz podro¢ja francoske filozofije je prinescl
Lj. Zvon leta 1917.: v devetih Stevilkah razpravlja dr. Franc Der-
ganc o Henriju Bergsonu, filozofu intuicije in podzavesinega. K tej
razpravi moramo takoj prikljuciti Fr. Vebrovo teoreti¢no-filozofsko
Studijo: Bergsonova teorija smesnega. ki je izhajala v sedmih Stevil-
kah leta 1920. Ce tema dvema Studijama prisiejemo Se Dergancevo
razmisljanje: René Descartes. ob tristoletnici filozofije dvoma. je s
tem omenjeno prav vse. kar je bilo napisanega v Zvonu iz podrocja
romanske filozofije. O Croce-ju. Gentile-ju ni¢! Med doneske k
poznanju francoske kulture moramo viteti tudi spominski ¢lanek.
ki ga je leta 1921. ob smrii Ernesta Denis-ja napisal Ivan Lah. Pod
Albrechtovim uredniStvom se je zgodilo prvikrat. da je objavil v
Zvonu lepo in globoko zasnovano Studijo o Molicre-u Francoz
Lucien Tesni¢re: na str. 257, je natisnjeno v prevodu njegovo pre-
davanje: Ob tristoletnici Moli¢rovega rojstva. govorjeno na ljub-
ljanski univerzi. Ob tej priliki bodi omenjeno.da je tudi Tesniére-ov
naslednik na ljubljanski univerzi. René Martel. napisal leta 1923. «
Zvon kriti¢cno poroc¢ilo o Lange-vem delu: Le comie Arthur de
Gobineau.

Leta 1925. se¢ je oglasil v treh Zvonovih Stevilkah romanisi
P. V. Breznik z informativno Studijo o bretonskem slovsivu s splo-
Snim uvodom v francosko pokrajinsko slovsivo. S tem ¢lankom je
prenehala Breznikova esejisticna delavnost v Zvonu. Dve leti nato
je Zvon v Stirih Stevilkah prinesel Kocijanc¢i¢ev prevod G. Papini-
jevega originalnega eseja o Waltu Whitmanu. O G. Papini-ju pa
poroca Kocijan¢i¢ v kroniki na str. 676. Naslednje leto je P. Karlin.
ki je ze v prejinjih letnikih pisal ocene prevodov iz francoskega
slovstva, priobé&il malo kroniko o Romainu Rolland-u. Izpod peresa
P. Karlina sta v Zvonu %e kroniki o dveh francoskih slovsivenih
nagradah leta 1928.. in o dveh zanimivih kolaboracijah leta 1929.

Za sodobno francosko slovstvo se je zlasti zivo zanimal knjizev-
nik Miran Jarc. Prvi izmed Slovencev je leta 1927. napisal v Zvon
kratek informativen poizkus o M. Proust-u in prevedel odlomek iz
drugega dela romana <Le ¢oté de Guermantes» «Smrt moje stare
matere>. V istem letniku je Jarc deloma po R.Curtiusovi: Fran-
zosischer Geist im neuen Europa priob¢il razpravo: Evropski dub v
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sodobni francoski knjizevnosti. ki je prvi poizkus v Zvonu. dovesti
bravea k umevanju najsodobnejse francoske literature. V istem
smislu so napisane tudi Jarceve kronike: Novi realizem in francoski
roman, Pregled francoske knjiZevnosti v minulem letu ter Razgovor
z Maeterlinckom. Naslednje leto sta Jarc in M. Preinar objavila
prevode sedmih francoskih pesmi pod skupnim naslovom: Iz fran-
coske lirike: v tem malem cvetoberu so zastopani Frangois Villon
(s slovito Obesenjasko balado in s Se eno balado. prev. Pretnar).
Charles d’Orléans (Pesem. prev. Pretnar). Pierre Ronsard (Sonet.
prev. Pretnar). Philéas Lebesgue (Lovéen, prev. Preinar). Paul
Valéry (Narcis govori, prvi prevod iz izredno tezke Valéry-jeve
poezije. prev. Jarc). A. P. Birot (Pariz v maju. prev. Jarc). V kroniki
istega leta poro¢a Jarc o francoski liriki. Iz kronik v letu 1928. bi
morali omeniti Se posmrinico. ki jo je po E. Jaloux-ju napisal Blascu
Ibafiezu B. Borko. ki je naslednje leto objavil tudi daljsi poizkus o
perspektivizmu sodobnega Spanskega filozofa Ortege v Gasseta.
V istem letniku najdemo tudi prve prevode iz $panske moderne
lirike: pesnik A. Gradnik je prelil v sloven$¢ino sedem pesmi Juana
Ramona Jimeneza in istotoliko Antonia Machada. Gradnik nam je
leta 1929. tudi prvi prevel nekaj Michelangelo-vih sonetov. Konéno
ne smemo pozabiti ].Lavrinovih primerjalnih Studij (Cehov in
Maupassant1927.. Dostojevskij in Proust1927., Huysmans in Strind-
berg 1928.. O romanti¢ni mentaliteti 1929.). ki marsikje posegajo v
moderno francosko literaturo in izmed katerih sta dve: Charles
Baudelaire (1928) in Balzac (1929) posveceni dvema velikanoma
moderne francoske poezije in proze.

o’
w

Zvonovo stalis¢e do romanskih literatur moremo smatrati za
dokaj zvesto ogledalo nafih odnoSajev do laiinskega sveta. Iz ne-
znatnih. komaj opaznih pocetkov se je Zvonova informacija raz-
vijala vedno SirSe in globlje ter zlasti v zadnjih letih zajela krepko
in dokaj samoniklo najraznejse, zlasti sodobne pojave iz romanskih
literatur. Vendar je opaZzati. da je bilo to delo od prvih pocetkov
pa skoro do danes bolj ali manj slu¢ajno. ker nobeden izmed do-
sedanjih Zvonovih urednikov ni bil doma na tem polju in zato ni
mogel zavzeti toéno opredeljenega stalis¢a k vprasanju. v koliko
in kako naj bi se zrcalile romanske literature na Zvonovih stranch.
Dvojno se mi zdi potrebno: literarna revija «<Ljubljanski Zvon». ¢e
hoce veljati za sodobno. ne sme prezreti nobenega bistvenega po-
java. nobene osrednje osebnosti iz danasnjih romanskih literatur.
Izpregovoriti mora o njih, toda ne v tonu nekriti¢nega. zaslepljenega
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ob¢udovanja, ki vodi k servilnemu precenjevanju in posnemanju,
marved kolikor mogoce prodirno. zrelo in kriti¢no presojajoce.
Ljudje, ki bi le pod urednikovimi smernicami pisali o teh pojavih.
ne bi smeli samo nesamostojno prepisovati raznih tujih podatkov.
marve¢ mocno osebno. z nasega lastnega vidika predelati in pre-
misliti. kar je premisleka vredno. Le na ta nacin se mi zdi. bi si
zasluzil Zvon sloves dobro urejevane. sodobne. na evropski visini
stojece revije.

LUC NA STOPNICAH

LUDVIK MRZEL
| Yo ni dobro. da ¢lovek prehodi toliko sveta - kamorkoli pride.

povsod malo umre. Pa kaj ho¢emo. zelo mnogo prostora je in
zelo mnogo ljudi. ki nas Zelijo — ni¢ drugega ni. kakor da lepo
vdano gremo.

Vsak vecer gorijo luci po cestah in trgih, po vezah in stopnicah.
pod oboki pivnic in na mizah Studentov. (Da tistega malo. kar Se
ljudem v sreih gori. niti zraven ne Stejem.) In vse te luci gorijo
najbrz samo zato, da bi priSel kdo iz teme, da bi stopil v njihov beli
stozec, da bi storil dva. tri korake in bi njegova dolga. smesno v
dvoje prelomljena senca zaplapolala na zidu. potem pa — no.
potem bi lahko Sel tudi dalje. saj vemo. kako je. vsakdo mora fe
kam. Saj je Ze to precej. da je kdo vsaj mimo prigel.

In res. vsi pridejo vsak vecer: delavei iz tovarne: otroci. ki so jih
poslali po vina in nazaj grede na svojih dlaneh prestevajo drobiz.
pa jim kak majhen novec pade v blato. da ga poiem ne najdejo
ve¢ — jutri ga bo pa naSel kdo drug. si mislijo in jocejo: Studentje
in gospodi¢ne iz pisarn. ki so se jim izpolnile vse Zelje in jim ena
sama Se na srcu gori: da bi ne bilo teh luc¢i ob cestah. saj ne gredo
tako dalec. do ija jim bo Ze njihova ljubezen mogla posvetiti. Ah da.
bolj dobre stvari pa skoraj ni. kakor je. biti taka-le lu¢ na ovinkn
in tiho sijati na vse.

Lu¢ na hotelskih stopnicah pa skoraj vso no¢ do jutra gori
zaman. Do polnoc¢i tupatam ze Se pride kdo. vsaj kaki oprezni.
drsajo¢i koraki se morda za hip zganejo v gornjem nadsiropju.
sobarice se morda srecajo in si ¢ez dve. tri stopnice narahlo narocijo
Se kako majhno stvar, potem pa je vse do jutra tiSina in mir. Luc
na stopnicah gori. pa nicesar ni. na kar bi sijala. samo v kotu.
zraven pljuvalnika morda Se lezi ogorek cigarete. ki ga je nekdo se
o mraku vrgel tja. No. morda je Se kaj malega tu pa tam. morda se
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na stenah malo Se pozna odmev besed. ki so jih zvecer gostje klicali
vratarju. morda se je misel koga od dale¢ doteknila kake stvari tu
— toda vsega je tako malo, na tako malo skoraj ni vredno sijati.

Pa to bi se Se vse dalo prenesti — samo da bi ljudje zjutraj ne
mudili tako dolgo, da bi prisli. Se preden se siva svetloba prvega
dne razlije skozi okna in bi jo utrnili — zakaj bolj tezke stvari pa
resda ni, kakor je. biti Zarnica in sijati. ko je Ze zdavnaj dan.

VRNITEV

LUDVIK MRZEL

0. pa pojdem malo stran. saj na koncu je skoraj vse eno. Zelo

dolgo sem Ze tod in s¢asoma so mi vse stvari postale hladne. kar
nekam zaklenile so se pred menoj. Marsikdaj sem Ze mislil. da bi sel.
pa si nikoli nisem upal. Ne. sem si mislil. saj me niso mogle ¢isto
pozabiti. samo trudne so morda malo zadremale. samo malo so
priprle o¢i — svet je kakor dobra misel. ki se v¢asih spozabi za hip
in zadremlje. Bogve. ¢e se ne bi zdramile, ko bi bil Zze dalec. in bi
bile zalostne za menoj. Ne. ne. sem si mislil. samo prelahkomiselno
ne hodimo stran. ne pus¢ajmo nikogar presamega. bogve. kaj se
lahko pripeti. Saj ni treba. da je med nami kdovekaj. samo vsaj
nekdo naj bo pri nas. naj sedi tam. si podpira glavo in si mish
karkoli. samo pri nas naj bo — ¢lovek je ze tak. resni¢ne stvari ga
nikoli ne zadovoljijo. marsikaj lahko doseZe in ima. zraven pa mn
bo Se zmirom treba kake majhne svetle iluzije. — Na koncu pa
nisem vzdrzal ve¢. Ne. sem rekel in sem vstal. meni ni do nicesar
ni¢, jaz lahko grem.

Saj prav za prav nisem odtod. Preve¢ je zalosti po teh ulicah in
trgih. Trotoarji so kakor obale daljnih morij. na katerih sem se¢
pomudil le kratek hip. Hie so kakor ljudje. ki sem jim vso bedo
svojega srca izjokal v narocje in zdaj sem pred njimi ves raz-
razgaljen in osramocen. To ni prav. da dajo ljudem. da so tako dale¢
zalostni. nekega lepega dne ne bodo mogli ve¢ jokati in se poj-
dejo bit.

Vsakdo je od nekod. vsakdo se ima kam vrniti. Noben ¢lovek
na katerikoli cesti sveta ni ¢isto izgubljen.

Grem skozi no¢ in nesem s seboj svoje re¢i, pred mano svei.
nad mano zvezdnato nebo. Majhen sem. si mislim. skoraj pre-
majhen sem.

Toda tako mora biti. V srcih ljudi je zelo malo prostora Se. zelo
majhni moramo biti, da pridemo vanja.

In kam naj bi ¢lovek pod milim nebom Sel drugam?
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DOGODEK V MESTU GOGI

(Igravdvehdejanjih)
SLAVO GRUM
Osebe:

Sestri Tarbula in Afra Gospa Prestopil
Juta, sluzkinja Pisar Klikot
Klef QOce Kpirin
Umrli naddavkar Biri¢ Kaps
Nazigac Halucinirani glas
Julio Gaput Glas moskega
Lutka Nekdo drugi
Hana Mirna zZena
Gospa Tereza Pijan slikar s punico
Komi Otmar Prelih Stara zZena
Grbavec Teobald Konrad

Scena:

Del mesta Goge, kjer so svojecasno morala stali mestna orata in
vodi cesta na plano.

Stare in obrabljene hise, povsem posev nagnjene nad cesto. Zelo
malo ljudi $e mora biti po hisah, iz vecine so ze opustili zZivljenje.
V' kaki sobi gotovo visi obesenec, ze ves zaprasen in orumenel,
predmeli so ga lekom casa docela sprejeli medse.

Obsezno, mrtvo poslopje, kakor zapusiéena grascina, naproli
dve, (ri hise, polne sob in usodnosti. Stanovalci teh sob ne hodijo
mnogo na prosto, odhajajo samo se po neizbeznih poslih, potem pa
se zopel hlastno zaklepajo med svoje stene. Kakor prilepljeni so
med ogledali, stenskimi slikami, omarami.

V' nekaterih sobah ni prednjih sten in je tako pogled vanje
obéinstou popolnoma svoboden.

V oglu proega nadstropja zapuscenega poslopja Hana, héerka
imovitega (rgovca Vajde, ki se je bas vrnila iz (ujine in povzrocila
s spojim prihodom v mestu nemir. V podsiresni sobi nasprotne hise
pisar Klikot, ki vidi iz svojega okna naravnost v Hanino sobo.
(Seveda je zaljubljen vanjo in igra na oknu flavto.) V stavbi poleg
te prebivalci stlaceni v izbe druga orh drugo; v pritlicju Gapit. nad
njim neka starka, in v drugem, najvisje, grbavec 1Teobald. [ulio
Gapit, oficial, ki stanuje v pritlicni izbi, nalikujoci kleti. je
duseono bolan in sedi za mizo v druzbi kavcukaste lutke. Starka v
nadstropju vise zdi popolnoma negibna v naslanjacu in je po vsem
videzu ze umrla. Najbrze noce, da bi vedeli, da je ze umrla in se je
pritajila, kakor da spi. Grbavec Teobald venomer cita in deklamira
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drame, njegovo sen je gledaliski igralec — najbrze, ker ima pokvar-
jen hrbet. Hisa, kjer stanuje v podstresnici zaljubljeni pisar, ima
v proem nadstropju tudi balkon, na katerem mnogo presedita dve
starki, sestri Tarbula in Afra. Na tem balkonu bi ufegnil sedeti
mestni c¢uvaj, ki bi imel paziti na dosle in odhajajoce; tu starki
zelo dobro lahko skrbita za red v mestu in cuvata, da kdo ne
pobegne.

Vse prizorisce dojmi groteskno in neistinito, kakor hisice in
figurine v sejmski streljarni.

Del IHanine ljubezenske fabule po Zolajevi noveli: <Za no¢ ljubeznis, Ki pa
jo je Zola zopet povzel po Casanovi.

PRVO DEJANJE

Vecer, po ozracju se nosi drobna, trzajoca pesem [lavte. Sobe, ki
jih base mrak, beline rok, obrazov.

V kletni izbi stanovalca ni doma, za mizo sedi le lutka. Se ne ve,
da ni Zivo bitje, njena negibnost povzroca tesnobo. Doignjeno krilo,
fino cipkasto perilo — nekdo jo je moral zapustiti v ljubimkanju.
Mirna zena v nadstropju vise ngreznjena v fotelj ter istotako
negibna; obe, lutka in ona, vzbujata grozavost. Grbavec, ki je
sklonjen nad knjigo, Tarbula in Afra, sedeci na balkonu o
veceru, zaposleni z rocnim delom; [lavto igra Klikot. kot pre-
lomljen sloni ob svojem oknu s pokorno nagnjeno glavo.

V bogati hisi ¢ez cesto vse izumrlo.

Tarbula: Kako dolgo je bila prav za prav z doma? Sest — osem
let — — Ali ni $la nekako takrat —?

Afra: Da, prav takrat, ko je Juh¢eva umorila svoje novorojeno.

Tarbula: In zakaj le je ni bilo nikdar domov?

Afra: Se na pogrebu rajne. samo stran, stran — naravnost s
pokopalisca se je odpeljala.
Izza ogla Vajdove hise Juta. sluzkinja, vsa zaposlena

hiteca iz mesta.

Obe sestri: Juta, Jufa!

Juta (postane, se ozre na balkon).

Tarbula: Ali so res povabili tudi barona?

A fra (v njene besede): Pride res tudi on?

J uta: Skoro bodo jeli Ze dohajati. pa Se sedaj ni poslal!

Sestri: Kdo, kaj?

Juta: I, Jontez, roze!

Tarbula: Lej jo. norSo, mar hoces vele na mizo?

Afra: Da so ga res? Vidis, vidis.

Tarbula: Pa bo tudi prisel? Bo prisel?
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Juta: Seveda! Zakaj pa ne? Se je ze najavil. Bog samo daj. da bi
ze bilo vse v kraju! (Stece dalje.)

Sestri: Juta, Juta! ’

Juta: Ne utegnem. Ne utegnem. (Izgine.)

Tarbula (k sestri): Pa je ne mislijo menda kar Z njim!

A fra: Meni se on za meS¢anske Stacunarje!

Tarbula: Strasno se jim mudi!

A fra: Menda za nocojinjo slavnost niso izpustili prav nikogar. ki
prihaja v posStev za Zenitev.

Tarbula: Ves kaj, skoro neverjeino se mi zdi. da bi bila res ze
poroCena in lo¢ena, si vendar ne bi upali prirejati takega hrupa
in jo takoj na novo moziti!

Afra: Kdo ve. kdo ve! Morda bas zato! Morava izvedeti kaj od
Jute.

Tarbula: Ce le kaj ve deklina. Ves. da skuSajo na mo¢ prikriti.

Od trga sem v ozadju $epavec, ze iz dale¢ oprezujo¢ proli
balkonu. Ko z nevoljo ugotovi, da se nahajata starki na balkonu, se
skusa neopazen poguliti mimo.

Tarbula (ga takoj opazi in popade): O. Klef, gospod Klef. kam
pa, kam?

Klef (se onejevoljen zdrzne, potem pa takoj potoori, ko da bi bil
ves vzhi¢en od njune pojave): O. o. gospe! Klanjam se. gospe.
klanjam se! Baron. baron — in celo stari Sort iz Prisanka!
Vsake svete zleze iz svoje luknje. te imenitnosti pa tudi on ni
smel izmuditi. Nikdar ni bilo Vajdi do druzbe. po smrti rajne
se v trgovino ni rad pogledal. sedaj pa naenkrat vsa vrata na
stezaj! Nehote si mora ¢lovek kaj misliti. ko se jim tako mudi!

Tarbula (Zeni se kar noceta oneti): Kam sie pa namenjeni. Klef.
kam?

K lef (s sladkokislim obrazom preslisi): In tujec. tujec! Sta ze kaj
slisali o njem?

A fra (se le ne more premagati): Tujec? Kak tujec?

Klef (srecen, da je prijela): Ne vesta? O, tujec, povsem pravi
tujec s prtljago pred « Jelenoms. Celo govori ne po nase!

Tarbula: Pa se ne ve o njem nicesar?

Klef (sila odvazno): Popolnoma nicesar ne ve nihce. Ugibljejo
seveda razli¢no. Nekateri menijo. da je letovis¢ar. drugi pa se
zavzemajo za to, da je Vajdav gost. ki prihaja na danasnje
slavje. Po mojem ni ne eno ne drugo: kot letovis¢ar ima pre-
malo priljage — en sam kovéeg pa deznik! — kot Vajdov gost
se pa vendar ne bo nastanjal po gostilnah!

Tarbula: Letovis¢ar? Smesno! To je gotovo zopet potuhtal Bas.
da bi obrnil pozornost na svojo svetsko vseznalost!

» 19



Afra: Kdo bi le bil?

Klef: Stavim. da se bo izkazalo kot zadnji¢: potnik s kakimi
Sivalnimi stroji! Zadnji¢ je tudi bilo vse na nogah. pa je bil le
poinik za povecavanje fotografij. Haha!

Julta se vraca.

Tarbula: Juta, Juta — (nekoliko pookleva zaradi navzocnosti
Klefove, pa se le ne more vzdrzati) — povej no. moras pove-
dati — ali je res Ze poroCena in locena?

Juta: Po — poroCena? NaSa gospodi¢na? Ho-ho-ho-ho — Hi-hi-
hi-hi — — To ji moram povedati. to moram povedati. (Hiti dalje
in izgine za Vajdooim oglom.)

Tarbula: Sila otro¢ja je Se! (Zapazi Klefa, kako je hotel izrabiti
priliko in se poguliti mimo.) Hola ho. Klef. ne tako zurno! Od-
kdaj pa imate toliko ¢asa za Seinje? Doma so se ponecedili
otroci in zena si bo ob pralniku okrnila prste!

Klef (se ne upa dalje, prosece): Tako neznosno soparno je. ¢lo-
veka kar dusi med zidovi.

Tarbula: No, no, ni take sile. imeli smo Ze hujse dni!

Klef: He — he — ¢lovek pac takole rad stopi malo na prosto —
¢lovek pa¢ — — (Stopi dalje.)

Tarbula (vidi, da ga z okolii¢inami ne bo ugnala): Pred vami je
ze Sel nekdo iz mesta, neka gotova oseba. Ali vam je znano. da
je prislo tej osebi na praznik v cerkvi slabo? Bruhala je. veno-
mer bruha. Milostni Bog. $e ne Stirinajstletna pa tako bruha!
(Strogo, s poudarkom.) Da. da. gospod Klef. Se ne Stirinajsi-
letna! V Zupnis¢u se natanko zve za dan njenega rojstva. ¢e se
mimogrede vstopi in vprasa.

Sepavca oblije znoj, siroko razirga usta in se s hrbtom umika
nazaj; zacne bili po sebi velike krize, potem pa se skokoma pozene
s spojo sepasto nogo v beg nazaj proti mestu, kot bi ga gonil vrag.

Starki se za njim zanosno rezila, ker tako tocno urejujeta obrat
v mestu.

Tarbula: Celesnik stari. bo zapeljeval po hostah otroke!

A fra: Sijo videla prej. kako je $la potuljeno ven?

Tarbula: Treba mu je. polomi. ko ima vse doma!

Afra: To bo direndaj. ko se zve v mestu!

Tarbula: Oh. saj se Ze tako dolgo ni ni¢ zgodilo!

A [ ra: NalaS¢ Se nekoliko pomoléiva. kako sva ju videvali sleherni
vecer. lepo drugega za drugim iz mesta. Naj ugibljejo Se par dni
mescani, zakaj punica bruha! Morebiti otroce Se samo ne ve!

Tarbula: Mogoce. zelo mogoce!

Na ulici se pojavi pred nekaj dnevi umrli naddavkar.
Salonska suknja, bele nogavice, razoglav — prav kakor je utegnil
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lezati na mrtvaskem odru. Cudno neurejenega vedenja je. Ceravno
mrteo, hoce menda zaradi dolgolelne navade na svoj vsakdanji
izprehod.

Sestri se ob njegovi pojavi spogledala, vendar sta ga tako vajeni
ob tej uri doli na cesti, da niti nista kdo ve kaj iznenadeni.

Tarbula (ogoréena): Toda, gospod naddavkar — saj ste vendar
umrli!

Afra: Saj — saj smo vas vendar Ze pokopali!

Naddavkar (se sestrasi, obstane kot $olarcek, ki so ga zalotili
pri zlem dejanju: pogleda kvisku k Zenama, nebogljeno zaprosi
z oémi odpuscanja in odkolovrati zopet nazaj proti mestu).

Tarbula: Ali ne misli niti sedaj opustiti svojih izprehodov!

A fra: Kako le more biti ¢lovek tako pozabljiv!

Naddavkar (ki se je premislil in ornil): Oprostita — oprostita
— gospa Gustinova — ali poznata gospo Gustinovo — mojo
zeno poznata? Bil sem doma. vse preiskal. nikjer je ni. nikjer
ni reve. Oprostita, gospe. da vaju nadlegujem - - saj gre tod pot
na Tisovec? Saj sem hodil. vsak dan sem hodil. toda ne vem. vse
tako nekam tuje — — Jezus — Marija. jezus — Marija. ukre-
niti je nekaj treba. reva se vendar ne sme puscati kar tako
sama! Vesta. moja zena — povedati je treba — ona ni bila
vedno prav pri zdravju. nekoliko bolehna je bila pa¢ — — ona
— (okleva, orise potem obotavljaje na celo krog: prikima 7i-
vahno nato. narise zopel krog: sepne:) Ni¢ kaj zgovorna ni bila
ve¢ zadnje case. umolknila je. In prav za prav sem moral
opravljati doma vse sam — kuhati moral — o. meni ni ni¢ na
tem. Ce se noréujejo, prav ni¢ mi ni. — Pred dvanajstimi leti ji
je prislo tako hudo — ni¢ ve¢ ni spregovorila. nikdar ve¢ nisem
cul iz njenih ust besede. Toda — prav prijazna je bila sicer,
ob nedeljah sva hodila na izprehod. prav krotko mi je vedno
sledila. Ljudje niso ni¢ opazili. le da je nekam tihotna. so
vedeli. in da ji ni ve¢ za druzbo. Pa vesta, kako je bilo? Raz-
umevala ni ve¢! Stvari ni ve¢ vedela! Dal sem ji svin¢nik v
roke. zvesto me je gledala in sprasevala z o¢mi —- nesla ga je v
usta, zataknila v lase — tudi Zlice ni znala upotrebljavati. pitati
jo je bilo treba prav za prav. Toda. kakor receno. zvesta tovari-
Sica mi je bila sicer. prijazno se je zivelo. (Se je med govorom
nekoliko uravnovesil, sedaj pa se zopet zbega, prestopa se na
mestu sem in tja; ne ve vec, da govori s kom.) Jezus — Marija.
Jezus — Marija! (Z razkriljenimi rokami zbezi nazaj. odkoder
je prisel.) Jezus — Marija. Jezus — Marija. Jezus — Marija!
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Tarbula: Vidis, da bo res, dedec je kuhal sam! Vse kar je prav,
ampak —! Vedno so pravili, da ga ima zelo v strahu, ampak da
se je moz tako zapustil —!

A fra: Sedaj se mi svita, sedaj se mi svita — neko¢ sem ju opre-
zovala na Tisoveu — moz ji je z vnemo nekaj razkazoval. Sio-
pila sem blize — <To je roza. to je taka stvar, ki poZene iz tal
kar sama od sebe in se potem odpre v tole belo re¢. in to ime-
nujemo cvet. Ali sedaj ves rozo?» Zagledal me je. se takoj ne-
razumljivo zbegal ter Zeno potegnil za seboj. Premisljevala sem.
premisljevala, pa tedaj nisem mogla potuhtati. Sedaj vem:
spomin ji je vzelo. na novo ji je moral razlagati stvari.

Tarbula: Ne vidi se ve¢. (Odlozi delo.)

Po cesti prihiti nazigad ler priziga svetiljke.

A fra: Kar pade Ze no¢ na zemljo.

Tarbula: Kdaj je zvonilo Ave Marijo? Preslisali sva Ave Marijo.

A fra: Preslisali sva jo. (Se dvigne.)

Tarbula: Tako zadusno je v zraku. Ko da se nekaj koplje iz

noci.
Odideta o sobo. Vrata ostanejo odprta — ta prostor ni brez
prednje stene, da bi se prosto videlo vanj — v sobi vznikne luc.

Kdaj pa kdaj je opaziti o nadaljnjem skozi odpriino vrat, da se
prestopita po sobi njuni postaoi.

Klikot, ki je kmalu ob pocetku razgovora zZen jenjal svirati na
piscal, sloni kol kamenen ob oknu; grbavca je tema prisilila, da je
spustil knjigo iz rok. Vobce dojmijo vse osebe nenaravno, le od
casa do casa jih ozioi skrit mehanizem, sicer so pa kot mrive lutke
porazstavljene po sobah.

Na cesti G apit. Pod pazduho nosi tezko aklovko. Sredi beze-
cega koraka iznenada postane, se pocasi in previdno okrene. Naj-
rajsi bi stekel, pa si ne upa. Na pragu svojega doma prav pocasi
odklene, potem pa, ko se cuti za vrati na varnem, hlastno zaobrne
kljué in zbezi v sobo. Sobo istotako skrbno zaklene, nato pa kakor
Je, s klobukom na glavi in aktooko pod roko, sproscen pade na stol.
Se odahne.

Na ¢elu mu blestijo znojne kaplje.

Se umiri, ¢ez obraz blazen smehljaj: «Gizela, Gizela!> | stane,
odlozi, izvlece iz torbe svitek oroi. Strokoonjasko ogleduje vrata.
Izolece iz nekega predala zelezen drog, preizkusi ponovno, ce je
dobro zaklenil, potem pa zatakne drog za kljuko in jame v dolgem,
zamudnem delu napeljevati vro od kljuke do okna, do posteljnih
nog itd., vse, da zavaruje vrata pred preganjalci. (Okna so itak za-
mrezena.) Ko svoj posel opravi, si z neko radost obetajoc¢o skrio-
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nostjo pomane roke ter zopet odpre torbo. Izlozi zavilek in dve ste-
klenici vina. Odpre vino, postavi pred lutko in predse kozarec ter
natoc¢i. Vzame tajnostni zavoj nato v roke, izmota z odvaznostjo
elegantno Zensko toaleto; jo pomeri najprej poorhu ob Gizeli, potem
pa lutko preoblece. Pri tem preoblacenju se stoprav vidi, da Gizela
ni zio stvor. Njeno perilo je izredno okusno in do potankosti po-
polno. Cudaski ljubimec je morebiti stradal, da je nabavil to toa-
leto, mesece dolgo je mogoce postajal pred izlozbami ter se veselil
na ta hip preoblac¢enja. Po konc¢anem opravilu posadi dekle v pozi
velike dame zopet nazaj za mizo ter sede sam njej nasproti. Tréi ob
njen kozarec, pije, se v blazenosti zagleda predse.

V ogelni sobi proega nadstropja velike hise se pojavita H an a
in zanjo gospa T ereza, ki jo vlece Hana za roko. Luc.

Tereza (rahlo oc¢itajoce): Kaj res ne morete vztrajati niti minute
sami? Saj vidite, da spodaj nih¢e ne ve. kje se ga drzi glava!

Hana: Saj — saj bi samo rada. da poveste. kako mi pristoja
obleka!

Tereza: No, tak hitro se oblecite!

Hana (zbira kose obleke, da se preoblece): Pojdi. pojdi. tako se
tudi ne mudi! To se gospodinje le tako grdo razvadite. Mislite.
da morate biti vedno povsod zraven.

Tereza: Videli ste: po preprogi so hoteli v salonu plesati! Kriz
je. nismo vajeni tolike druzbe v hisi.

Hana (potegne Terezo k sebi na fotelj): Ni¢, sedaj posedite ne-
koliko pri meni. Saj se nisva e ni¢ pogovorili!

Tereza: Ali vas je — strah?

Hana (v ¢udno zazetem smehu): Strah? Haha! Pred kom neki?

Tereza: Ne vem. ne vem, toda prav tako mi je. ko da se necesa
bojite.

Hana: O, bezi. bezi! (Naenkrat, brezupno zroc¢ vanjo, ker moléi):
Govorite za boZjo voljo. govorite ze kaj!

Tereza (ki ji kar ne gredo besede iz ust): Veste, da bi se bila
veéeraj, ko ste prisli, kmalu zmotila in vam prinesla h kosilu
otrosko zlico! Naenkrat taka dama! Edvarda je tudi skoro tako
velika — pred poldrugim mesecem sta se vzela.

Hana (ki je cuden nemir v njej, da, povsem razlocno je opaziti,
kako'od c¢asa do c¢asa s Sirokimi ocmi obvisi na vratih): Da. da.
pisal mi je papa. Ne bi bila mislila, da bo tako kmalu pred
oltar!

Tereza: Res. jaz tudi ne, jaz celo ne. Veste — (jo posili smeh) —
veste, da govorijo tudi o vas, da ste Ze poroceni in — da, celo Ze
lo¢eni!
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H a na (jo obide iskrena veselost): O Goga. Goga. ¢udovito mesto!
Clovek sovrazi to dolgo¢asje. bolan je od zapraSenih sob. toda
¢e odhaja v svet, se ne sme mnogo ozirati — izstopil bi sicer z
voza in ostal za zmeraj.

T'ereza (se smeje): Juta mi je prinesla gorko.

Hana: Ne. ne. tega ne boste pricakali. Vse nismo za to. vse pac

nismo.

Tereza: Ti ljubi Bog. kaj le govorite! Katera pa je potem?

Hana: Ne. ne. Reza. prav gotovo ne. Fanta pa imam. kar od-
krito vam povem. Pa Se kako lepega! Rada ga imam zato. ker
je tako ljubezniv. nikdar mi ni¢ ne zameri. Frank. Frank —
dobro. da ne ve. kako ga imam rada. sicer bi me gotovo pustil.

lT'ereza: In to pravi. da se ne bo porocilo? Ne boste vedeli niti
kedaj. pa boste pred oltarjem. Saj vem, kako je bilo z mojima
punicama: tako trdno uverjena sem bila —

i1 ana (¢éudno uporno): Nikdar. nikdar. Tereza!

Tereza: In smem vprasati. zakaj nikdar?

Hana: Ker — ker — — Saj potem vedno mine!

Tereza: Res. res. iz vecine. Toda vcasih tudi ne. veasih tudi ne.
Ce sta razumna, Ce znata nekoliko Zrivovati drug drugemu —
in potem. Hana. otroci! Ali nimate ni¢ radi otrok?

Hana: O! Toda —

Tereza: No vidite. vedela sem.

Hana: Toda — (Nenadno): Reza. povejte mi — Reza. neko¢ mi
morate povedati — ali se vam ni ni¢ gnusilo?

1Tereza (prepadena): Gnusilo? Kaj gnusilo?

Hana: Reza, zlagala sem se vam. moj fant — nimam ga rada.
ker ni zamerljiv,to ni.ni.radi ¢esar ga ljubim.On — on — nikdar
ne sili vame. ne zahteva. naj se mu vdam. Tako neizreceno se
mi gnusi vse tisto — postelja!

Tereza (razumevaje): Tako, tako — torej tudi vi. tudi vi! Potem
nas je pa vec. ve¢ nas je takih. Saj ne boste verjeli. sedaj ko ste
pravili Ze vi. veste, da je bilo z menoj ravno tako. moj zakon
pekel in solze! In gnus. gnus! On pa ni bil tak. kot je vas dobri
fant. mudil me je, tako neznosno mudcil. Dejal je, da pravijo vse
zene tako. da je tak Ze znacaj Zene. da se pretvarja in zanika
‘uzitek, zato da ustvarja videz zrivovanja. Ni mi verjel. do groba
ne verjel — Bog. kaj sem prestala! — Veste. kaj je bila moja
zivljenska naloga po vseh bridkih izkustvih? Stavila sem si za
zivljenski cilj. obvarovati svoji dve h¢erki pred grozoto zakona!

Hana (osupla): Pred —? Reza. strasno je po nekaterih sobah!

Tereza: Da. hudo je po sobah.
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Hana (oboisi s pogledom na oratih): Ali se ni — se ni nekdo
prestopil 7

Tereza (se je same takoj polasti prejsnja bojazen, ki se je je
med pogovorom nekoliko ofresla): Hana. moram doli-—! Ne boste
se Se tako naglo preoblekli. Pa pozvonite. ko boste gotovi. (Hoce
odili.)

Ilana (vsa prepadena, da jo hoce pustiti samo): Ne. ne — (se ji
na iepem ulijejo solze) — nih¢e me nima rad.

lereza (zbegana): Hana. Hana — vas je — strah!

H a n a (skusa utajiti; se smehlja, pa ji lijejo solze): Saj me ni res,
saj me ni — saj se nicesar ne bojim — Reza, ostanite! Clovek
cuje toliko hudih stvari. (Hlastno napelje pogovor na starkini
héerki, da jo s tem pridr7i): Pa saj sta se vendar svoji obe
omozili?

Tereza: Da. svojega zivljenskega smotra nisem uveljavila. toda
saj ni bas treba. da sta tudi onidve tako — ljubi Bog. saj ni
bas treba! Pravijo. da je celo le bolezen in izjema. Dosedaj sta
Se obe vedrih lic.

H ana (ima nekaj na srcu): Tako me je prevzelo. ko ste pripove-
dovali — — Neko prijateljico imam — ta je bruhala. ¢e se je
je kdo dotaknil. Neko¢ se je je v plesni Soli nekdo prevec tiscal.
prekiniti je morala ples. bezala je ven ter bruhala.

Tereza (prikimuje).

Hana: O. 3¢ vse drugace hudo je po sobah. fe vse drugace! —
Veckrat mi je pripovedovala, vse do potankosti mi je ponovno
pravila -- v domadci cerkvi jc ba$ tedaj nekaj zvonilo, tako
neusmiljeno je nabijal skozi okno zvon — on pa jo je tlacil po
zofi in delal hudo.

Tereza: Milostivi Bog, milostivi Bog!

flana: In veste, kdo je bil? Ona je premozna. zelo imovitih star-
Sev je — gori od Oldershafna nekje je doma —- (Sepetaje.
ozirajoc¢ se proti vralom, kot bi se bala. da bi kdo tam ne pri-
sluskoval): Domaci sluzabnik — voznik — — hlapec. ¢e ho-
cete! Priplazil se je k nji v sobo in — storil.

Tereza (brezumno ogorcena): Kaj — kaj. za sveto bozjo voljo.
so potem storili Z njim? So ga zaprli?

H ana (se ozre k nji v zadregi, s slabo vestjo — potem — pomolci.
gladi gubo na krilu): Ni¢. Ni¢. Moj Bog. tega otrok vendar ni
mogel povedati — ni se vendar upala povedati!

Tereza: Ne upala? To — to — se mora! To je treba!

H a n a (kakor ukorjena): Saj bi — saj bi — toda — — Vidite — —
(Je v veliki stiski; sploh se vede, kakor bi se stvar (ikala nje
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same.) Clovek tezko razume. ¢e sam ne dozivi. Morebiti, more-
biti — (Jo prosece gleda, da bi izvolila doumeti.) Imel je tako
zabrekle o¢i, tako vse gnusno je bilo, da ni smelo biti res.
10 ni mo gl o biti res! In — in — snival jo je brezmiseln, lahko
se 1e¢e naravnost blazen up. da se nekega jutra prebudi in ne
bo res, ne bo ve¢ grozotnega v njenem spominu. Vidiie — in e
bi komu povedala — ¢e bi Ze vedeli drugi ljudje — potem —
potem ne bi bilo ve¢ moZno, da bi se nekega jutra zbudila —
potem bi bilo za vedn o res!

Tereza: Ojé, ojé. 0jé!

Hana (se ji iztrga vzdih): Prav imate, mnogo bolje bi bilo, da je
bila takrat takoj povedala starSem. prav imate! Lopov je dobil
pogum. ko je molcala, in je Se prisel.

Tereza: Se prisel?

Hana (z reonim glasom): Stirikrat je prisel!

Tereza: Ne, ne. ne — dekle bi bilo moralo govoriti! Lahkomi-
selno je bilo, skrajno lahkomiselno, da ni izpovedala. Povedala
naj bi o¢etu — ne, matere razumejo take sivari bolje: zelo
bi razumela mati. jo ofuvala pred nadaljnjim.

Hana (obupana): Da. da. mati bi razumela.

Tereza: Pa — pa kako se ga je potem le konéno odkrizala?

Hana: Saj to je — to je — sploh se ga ni! Odsla je sicer v tuje.
preprosila oceta. toda — neko¢ se ji bo treba vrniti. prisla bo
nazaj, stala zopet pred njim —

Tereza: Bog. o Bog. o Bog! (Se domisli, da sta se zagovorili,
vstane): Hana, res moram sedaj!

Hana (hlastno seze po obleki): Saj sem takoj gotova.

Tereza (jo zaustavi v kretnji): Vendar ne boste kar zmetali nase!
Ne bodite otro¢ji, oble¢i se morate skrbno, ne morete si misliti.
kako se vas je gospod veselil. Vabi ljudi v hi%o. ker ne ve.
komu vse bi vas pokazal od veselja. ¢e pa bi kdo zaprosil za
va$o roko, ne vem, kako bi opravil.

Hana: Ali boste res takoj prisli, ¢e pozvonim?

Tereza: O ti otrok, ti zbegani! Res, res. takoj prihitim. Saj ste
vendar doma — (jo stresa, kot bi jo hotela prebuditi iz neza-
vesti) — doma ste vendar, Hana! Kaj se vam more zgoditi!

Hana: Res sem ¢udna.

Tereza (ji prijazno pokima in odide).

(Dalje prihodnjic.)
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NOVO MESTO

MIRAN JARC

Bliskavica v somradju

I.
Teika in zapuscena novembrska no¢. Crni. zgosceni in trgajoci
se oblaki nad mestom. Veter zaveje skoz samotni drevored. za-
jeéi v podstresjih, raztrese Se poslednje liste po mokrih tleh in se
zadusi nekje za hiSami. Mrtva so okna, zamolkle so hiSe, prazna je
cesta. Vse: od ¢rnega molc¢anja reke, ki zaSumi Sele pri jezu v ozki
globeli. preko tesno stisnjenih streh, do vrha kapiteljskega zvonika
— vse: mra¢na prezavost potuhnjenega zZivljenja, ki se je nad njim
sklonila ogromna perot poSastne usode: take so vse te jesenske noci

v prvem letu velike vojne. &

Danijel Bohori¢. Tone Jerman, Andrej Vrezec. Edvard Barbic.
Pavel Zorec in Se drugi in drugi. vsi petoSolci. Vsi iz poletnega
sonca. s polj in travnikov. iz gajev in vrtov. iz smeha in iger, iz
nagajivosti in razigranosti. iz neznosti in rahlocutnosti, iz pocit-
niskega brezdelja. iz sanjarjenja ob Karlu Mayu in Julesu Verneu.
ob starih Zvonih in Domih in svetih. vsi so se povrnili iz brezbrez-
nega zlatenja prostosti — vrnili se iz dvojne prostosti: prostost v
mladosti. prostost poc¢asnega izzivljanja mirnih ¢asov nad Evropo
— zdaj v dvojno jeco: v Solo in v kruto strogost neme dobe {fonecega
leta devetnajststo Stirinajstega.

Nemi in rezki so vsi ti dnevi. Pa saj niti dnevi niso: ta somrac¢ja.
ki so se razlezla po hiSah. po stvareh in v duse. Vsak obraz napeto
pricakuje necesa strasnega. Besede so odsekane, misli se iznaSajo
komaj v Sepetih. Sonca ni ve¢, smeh je umrl, kakor da se vse Ziv-
ljenje odigrava ob svetiljkah za zastrtimi okni. Tudi pouk se vrsi v
soju svetiljk. Novo gimnazijo so pretvorili v vojasko bolnico. sireho
so poslikali z ogromnim rdec¢im kriZzem.

Vseh osem gimnazijskih razredov je stisnjenih v Stirih samostan-
skih sobah. ki so jih preuredili franc¢iskani. Ob Sestih zvecer se
vracajo iz Sole: Danijel Bohori¢. Tone Jerman, Andrej Vrezec.
Edvard Barbi¢, Pavel Zorec in vsi drugi in drugi. Takrat zazivi
'gla\ ni trg, ki ga osvetljujeta dve plinovi svetiljki na visokih drogih.
Cez nekaj minut pa ostane na trgu samo %e kopica sprehajalcev, ki
se porazgube v ozkih, stranskih ulicah.

£

To ni ve¢ Sola. Med odmori se pogovarjajo o bojiscih. Pripove-
dujejo si o oCetih in bratih. ¢rtajo po zemljevidih. stikajo za naj-
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neznatnejsimi kraji po Galiciji. Profesorji so jih sprejeli resni in
mrki. V uvodnih govorih so jih pozdravili skoro prosece. ¢es. bodimo
si drug drugemu blizu v <teh tezkih ¢asih». <odpovejmo se vsem
majhnim sebi¢nostim in zavedajmo se. da se je treba Zrivovati, ne-
prestano Zrivovati, kajti samo iz zrtev, samo iz tisoCerih in tisocerih
smrti sebi¢nih Zelja se ohranja zivljenje .. .»

Bila je neka ozja zblizanost med dijaki in profesorji. Kakor da
so se zdaj — kot Se nikoli prej — nasli vsi na isti ravnini in kakor
da so se nenadoma videli in razumeli: da je treba skupno delati. da
ohranijo tisti svet. ki Zivi v mislih in besedah lepih velikih posamez-
nikov. Bilo je. kot da so se — pregnanci na ozkem. samotnem otoku
— stisnili skupaj. zavedajo¢ se. da jih je prevzel brezmejen strah
pred neko silo zivljenja. ki je dozdaj Se niso poznali. Ali je bila to
Se Sola? V Ovida, v Trubarja, v staroegip¢anske bogove so se kruto
ostrila imena vasi v Srbiji. imena avstrijskih generalov. brzojavke
o tiso¢ih ruskih ujetnikov. o razdejanih mestih. o zavzetih trdnja-
vah. Skrivoma in Sepetaje pa so se plazile govorice o ranjencih. o

padlih . ..

Ali mladost ho¢e sanj. hoc¢e razkosnega videza. in kakor c¢arodej
si za priklic¢e sredi najtesnobnejSega somracja. Morda je prav tedaj
videz Se bolj bles¢ec in Se toplejsi. Ujetniku je ze vejica Spanskega
bezga. ki ponihava pred oknom njegove celice. znanilka zlatih
Sirjav in son¢nega zivljenja. V samoti je vsak c¢loveski glas melo-
dija. vsak dekliski obraz ozarjen s skrivnostjo Julijine lepote.
Samotnost v tem mestu pa je trojna: tiho je to mesto. dale¢ od
bleska in vris¢a mogocnih evropskih sredis¢. Redke ¢italniske pri-
reditve. ki imajo na sporedu odlomke iz <Dolarske princeses. iz

Vesele vdoves. iz «Geishes. Ziehrerjeve korac¢nice. «Tihotapcas.
‘Domnas in <Revcka Andrejckas. to edino nadomesiilo za gleda-
lisc¢e. za kino. za koncerte.

I.judska knjiznica izposojuje kot zadnje novosti Strindberga in
Zolaja. Pa sta Se dve kavarni in mnogo gostilen.

Druga samota je odsev somracja ¢lovestva. ki se je v ieh mesecih
zgrnilo nad vso Evropo.

Tretja pa: osamelost preobcutljivega srca. ki od nje bolehajo
Bohori¢. Vrezec. Barbi¢. Jerman. Zorec. dasi se med sabo poznajo
komaj po imenu. Vsakdo od njih je strogo locen od tovariSev..ki
gleda nanje nezaupno in malobrizno. Danijel Bohori¢ ve na primer
o Andreju Vrezcu samo to. da prenasa ¢udaski. sloki dijak v po-
nosenem tankem suknjicu. ogrnjen s starinsko pelerino. ki jo nosi
v dezju in v zimi, na petek in sveick —, da prenaSa Andrej Vrezec
vsepovsod s seboj zbrane pesmi 1. V. Koseskega kot najdrazjo svojo
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svetinjo:. kijubujo¢ mnenju vseh drugih, da je Koseski samo gromov -
nik. ne pa pesnik. In Danijel Bohori¢ se v srcu pomilovalno smeje
temu zaostalemu soSolcu, ki ga ves razred gleda kot neko izjemno
bitje. ki je prav za prav pomotoma zaslo k njim. kajti ostali sosolci
si v odmorih pripovedujejo dogodke prejinjega vecCera (vecina jih
stanuje po dva, po trije v ozkih sobicah poboznih dijaskih gospo-
dinj) in vojna porocila ali pa se razzivljajo ob pravilnih in nepravil-
nih resitvah Solskih nalog. Morda jim je Bohori¢ Se bolj tuj od
Vrezca, ker ima vse pogoje za docela opredeljen razvoj svoje oseb-
nosti. Zivi pri starS$ih v veliki mestni hisi. kjer stanujejo odvetniki.
zdravnik, profesorji in sodniki. Njegov oce je vigji drzavni uradnik.
strog in resen moz, v sebi skladen in samozavesten. previden in
kljub vsej prijaznosti nedostopen, zive¢ samo sluzbi in svoji druZini.
Zato je tudi Danijelu njegov dom dvakrat dom, kajti o¢e mu je
najblizji ¢lovek, — prijatelj mu je. ki ga podpira v vseh njegovih
tihih stremljenjih. Njegov oce je bil, ki mu je prvi govoril o velikih
mozeh: o Beethovnu, o Mozartu, o Tolstem, o Dostojevskem. On mu
je dal ¢itati Se kot ¢etrtoSolcu Zloc¢in in kazen. On mu je vedno spre-
gledal. ¢e se mu je v Soli kdaj ponesrecilo, medtem, ko mu je bila
mati stroga nadzirateljica u¢nih uspehov in neuspehov, in kadar je
zvedela za njegov poraz ob semestru. ga je po ostrem oStevanju
vedno Se ponizala z vzkliki: «Poglej si Vrancica, Vehovea, Kovacica.
odli¢njaki so, pa nimajo toliko nege in brige kot ti! Te ni sram?>
Taki «<vzgledi> pa so bili Danijelu nadvse zoprni. In neko¢ je svoji
materi objestno odgovoril: «Kaj mi mar vsi ti Vehovei in Kovacici.
To so mnozica, drhal. suznji, stroji. jaz pa... jaz sem edinstven.
enkraten. kakor ga ni bilo pred mano. kot ga ne bo za menoj. In
vsak pravi ¢lovek je enkraten in edinsiven!»

Tedaj pa se je zgodilo, ¢esar ni pricakoval. Mati je za trenutek
osupnila. potem pa mu pokroviteljsko zaklicala: <Ah.ti si prismoda!
Kaksen otrok si Se! V pe¢ ti pomecem vse tiste knjige. ki te mesa jo.
Rajsi se drzi folskih knjig!s> In Cesto so se ba$ zaradi Danijela
zacenjali domaci prepircki med ocetom in materjo.

A kljub vsemu mu je bil dom vendarle edino zavetisc¢e in je
vplival nanj tako moc¢no. da je za vse Zivljenje ohranil v sebi izreden
smisel za domacnost. tako da je mrzil vse vetrnjastvo in izkoreninje-
nost kot izraz slabosti in ciganstva.

Kaj vse utegne razvneti takemu dijaku vro¢i¢no hrepenenje!
Danijel Bohori¢ se vraca v poznem prednoc¢ju domov. Na klopi.
osvetljeni s petrolejko. lezi pozabljen «Neues Wiener Journal:.
Radoveden prelista dnevnik in obstane na predzadnji strani. kjer so
objave gledalis¢ in zabavisé.
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K.K.Hof-Burgtheater

Romeo und Julia
Trauerspiel in 5 Akten von Shakespeare.

K.K.Hof-Operntheater
Lakmé
Oper in 3 Akten. Musik von Leo Delibes.

Apollo Variété-Theater
Gastspiel Ida Roland
«Variété»

Ein Akt von Heinrich Mann.

In Se lista in lista. Veliki ¢rni napisi beZze mimo njega:

Die Blutopfer Frankreichs,
...die ganze Besatzung der ersten I‘rontlinie. etwa 20.000 bis
50.0000 Mann ist umgekommen.

Das unsichtbare U-Boot . ..

Ein englischer Dampfer mit der ganzen Besatzung gesunken. ..

Vse okrog Danijela je tiho, komaj da zahresci trhla veja starega
kostanja. komaj, da kdaj pa kdaj zaSumijo pocasni koraki po
osutem listju. Dale¢ od tu pa se prav v tej uri odigravajo silne
stvari,toda Danijel ne misli na bojis¢a,ampak na «Romea in Julijo»
v dvornem gledali¢u. na opero in na tisocere bles¢avosti, ki o njih
le sanja. Ta pozabljeni. zavrZeni ¢asnik mu je dragocen pozdrav iz
krajev. ki jih kli¢e zaman. ki si kot mesecnik Zeli po njih iz te tesne
molcece globeli.

Ure in ure presedi ob prelistavanju katalogov. Nima knjig. toda
ze imena sama so mu vsebina. ki ob nji dozivlja ¢udovite lepote.

Gerhart Hauptmann. Der Bogen des Odysseus... In cita: ge-
bunden ... kartoniert . .. pa si predstavlja vezavo knjige. naslovno
stran. ovitek. obliko ¢rk, Se vonj tiskarske barve. ..

Jakob Wassermann: Génseméannchen. Véeraj je prvi¢ ¢ul to ime.
Pri grski uri se je nenadoma zdramil iz svojih misli. Gledal je pr
oknu na gole vejice, ki so podrhtavale v jesenskem vetru. Mrak se
je spuical nad Krko. Tedaj je nenadoma profesor gricine spre-
govoril: «...der moderne deutsche Dichter Jakob Wassermann .. .»
Bohori¢ ni vedel. v kak$ni zvezi naj bi bil Wassermann s Homer-
jem, pac se je Se nekaj spominjal na <objektivnost pravega epikas
— to je bilo prav takrat, ko so trepetale gole vejice in se je mrak
spuscal nad Krko. Tik Homerja je imel «Rusko modernos, ki jo je
naglo skril pod klop.
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<Ruska moderna> mu je bila nekaj tednov knjiga knjig. Nekoc
je videl v izlozbi modro vezano knjigo z zlatim napisom: Maksim
Gorki. Toda nekaj dni pozneje je bila ze prodana. Tedaj si je
naro¢il «<Rusko moderno». ki ga je uvedla v svet ruskega duha. Cital
jo je kot zadnjo novost in ¢asovno obelezje tistih povesti se mu je
zazdelo najsodobnejSe. Svojega Casa sploh Se ni ob¢util. ampak je
ves rastel in Zivel s knjigami in revijami, ki jih je pa¢ dobil. Tako
je v nekaj mesecih prezivel deset let kulturnega razdobja ob
Slovanu. Zvonu in Domu in Svetu iz let 1900—1910. Pesnikov sploh
ni ¢ital. Mimo pesmi je Sel skoro s posmehljivim pogledom. ker so sc
povecini igrackale s Skrjancki. zarjicami, pticki. z ajdo in travniki.
a se mu je vse to zazdelo tako neresno in narejeno. Morda tudi
odtod. ker je Se v zgodnji mladosti slisal, kako je njegov oce obsojal
ucenje pesmi po spominu, ¢e$, da je Skoda «tratiti energijo za tako
nesmiselne stvari kot so verzi». medtem ko je ure in ure presedel ob
citanju Tolstega. Dostojevskega in Zolaja. Neko¢ mu je pokazal
Ibsenovega «Brandas.

«Kadar bo$ starejSi. ga ¢itaj. Prizor na bozi¢ni vecer je nekaj
tako moc¢nega, da ne bos mogel pozabiti nanj. Toda cutil bos Sele.
ko bos Ze mmnogo poskusil.> Nekaj prisréno osebnega je obcutil
Danijel ob teh ocetovih besedah. Toda. ko je takoj drugi dan vzel
Branda v roko, ga je odlozil. ker se mu je zdel dolgoc¢asen. Ob Rusih
pa je ves zarel: imena Gogolj, Potapenko. Korolenko, Gorkij. po-
sebno pa Andrejev so bila zanj melodija, ki ga je zanasala v ozradja
omoti¢nih slutenj. Ozra¢je omoti¢nih slutenj — to je bilo prav za
prav vse njegovo dejanje in nehanje teh mesecev. Bil je miselni
videz. ki ga pa je obé¢util kot moénejSo realnost. kot pa obdajajoco
ga resni¢nost. Dogodki doma in v Soli so se ga komaj dotikali.
Z. brezprimernim omalovazevanjem. ki se je v¢asih dostopnjevalo
do zani¢evanja. je meril in sodil vse ¢loveske zadeve.

Kar nenadoma se je prav za prav pogreznil v svet umetnosti, ki

jo je sprejemal vase tako Zeljno in hlastno. da ni ve¢ ¢util samega
sebe. V resni¢nosti je iskal le podobe iz romanov in novel. Kolikor
jih je nasSel. toliko je tudi resni¢nost imela zanj vrednost in pomen.
Toda saj se ji je nehote odmaknil. Druzbe ni imel. ker je ni maral.
Sprehodov ni ljubil.
Ko je cital Askercev potopis po Rusiji, je sanjal ve¢ noci zapored
o Crnem morju in Odesi. RazkoS$no in bajno pestre so bile te sanje
in prav ni¢ ni pomislil, ko je ves vzhic¢en zazelel biti v resnici ob
Crnem morju. da je prav v teh dneh in noceh Zivijenje tam ¢isto
drugacno kot je bilo v ¢asih Askercevega potovanja.

Polemike, literarne borbe in kritike v Zvonu in Domu in Svetu
v vseh letih pred vojno so vplivale nanj. kakor da so Ziva sedanjosi.
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ki se odigrava pred njim. Tako je njegovo osebno zZivljenje zamiralo
v vseh stoterih osebnostih in tujih Zivljenjih. njegova osebna volja
se je umaknila obéudovanju in ¢eS¢enju. Dozivljanja vzornikov in
junakov iz romanov so se tako prelila vanj. da ni ve¢ lo¢il samega
sebe od namisljenih Zivljenj.

Ko je prav tiste dni zbolela njegova mlajsa sestra za Skrlatico.
da so jo morali odpeljati v bolnico. ga to ni niti najmanj osupnilo.

Nekaj tednov pozneje se je njegova mati tezko ponesrecila. Ko
so jo pozno zveCer onesves¢eno prinesli v sobo, se je vedel docela
hladnokrvno. kot da mu je dogodek Ze davno znan. Razburjenost
njegovega ocCeta. jok mlajSega brata. ki je kazal na sledove krvi po
tleh, prihod zdravnikov, zmedenost sluzkinjina, — vse to in tudi
nered stvari samih. ki so jih ljudje v naglici prestavljali in polagali
vse krizem — vse to se mu je v nekaterih trenutkih zazdelo celo
silno zanimivo in vredno opazovanja in zasledil se je v nekem
svojevrsinem nastroju za¢udenja, ki ga je navdajalo z radostjo. Bila
je to docela posebne vrste radost, ki ni izvirala iz zavesti osebnega
uteSenja. pa¢ pa radost neke sproscenosti. ki jo dozivlja ¢lovek pri
igrah. Niti enkrat ni v tistih urah obcutil: «saj to je moja mati .. ..
pa¢ pa se je na vso mo¢ ¢udil razburjenju vseh prisotnih, ki so se
mu prav zaradi tega razburjenja zazdeli neverjeino <komicni.
Prav izraz <komi¢ni»> mu je priSel na misel in istoCasno je videl v
duhu pred seboj velik rdeci letak «Edison-bioskopa». ki je nazna-
njal obCinstvu neko veseloigro z opazkami: Komi¢no!! Komi¢no!!
Skoro gotovo je takrat prvi¢ zvedel za ta izraz (bilo je Ze pred ve¢
leti, ko ga je oce povedel neko¢ v kino). ki mu je nehote pric¢aral v
domisljiji gospoda s cilindrom, kakor jih je videl pri pogrebih.
Gospod s cilindrom in pogreb pa sta mu vedno izvabila neki notra-
nji smehljaj. ki si ga sicer ni vedel razlagati in ga tudi ni skusal
zatreti.

Ko je neko¢ opazoval nocni pozar.ki je zdramil vse mesto (gorela
je vsa vas). je na tihem samo Zzelel, da bi se pozarnim brambam ne
posrecilo zajeziti ognjenih valov. kajti ob strahotnem viharjenju
pozara je dozivljal najvisjo slast: kako nicev se je tedaj pokazal
ves Cloveski red. izoblikovan v hiSah, gospodarskih poslopjih in
vrtovih. To zavzetje in radostno zac¢udenje nad pustoSenjem pri-
rodnih sil pa je izviralo iz uteSenja njegove pekoce zeje po takem
dozivetju. ki bi ga vsega opijanilo in zvrtoglavilo. Kakor da se je

samemu sebi taje¢ -— neprestano (in vedno zavesineje) bal
opasno polasi¢ajocega se ga brezcutja, ki se je v njem zacelo javljati
zaradi njegove rahljajoce se vezi s svetom. Res, da ga je knjiga Se
vedno ¢uvala pred sirasnim dozivetjem izkoreninjenosti in dolgo-
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casja, vendar so se zaceli pogostieje oglasati trenutki. ko se je
ravnodusnost razlegla v naveli¢anost.

V takem nastroju je zacel pisati svoj dnevnik. ki je v dveh
mesecih narastel na tri obseZne zvezke vcasih povsem brezzveznih
stavkov. napisanih samo zaradi blagozvo¢nosti in ritmi¢nih kaskad.
Vsebine prav za prav res ni bilo v teh zapiskih. pa¢ pa ga je pisanje
samo dovedlo do dveh usodnih spoznanj: da namre¢ doslej sploh se
ni zivel, ampak precusivoval samo tuja Zivljenja in da je ves
njegov nemir iz koprnenja po —- Zeni.

In tedaj se je zgodilo, da je neko februarsko dopoldne storil
prvi¢ dejanje. ki je bilo izraz njegovega najosebnejSega hotenja in
tako se je prvi¢ poizkusil z Zivljenjem. (Dalje prih.)

BOZJEPOTNIK ANTON HUDOBIVNIK

(Iz najdenih starih zapiskov)
IVAN ZOREC

Poletno solnce je gledalo po Temeniski dolini in se je od ljubezni
smehljalo. Tu. tam so z neba viseli majhni beli oblacki kakor
razpeti robei: iz host, zelenih in mladovnih, je krotko vetrje nosilo
vonj muzevja in pti¢jega petja.

Vrh klanca je razoglav stal po tuje oblecen ¢lovek. gledal v
dolino in se v mislih menil z njo:

«Da. oh, da: dolgo me je tujina drzala za roké in nogé in srcé —
da me ne bi bila tako...!»

«Lasje so se ti zred¢ili, brada se ti je zgostila in ¢as ti je preoral
in popisal obraz. odkar ti mati nisem ve¢ jaz...»

«Srce, o mati, mi je bilo zmerom pri tebi: neko¢ sem bil zZe
obrnil tudi korak — nd, pa mi je zla usoda podstavila nogé. da
nisem mogel do tebe ... Ali misli so mi bile ¢vrsto ob tebi. bolj nego
zrak, ki ga diham .. .»

Mati zemlja ni prav verjela in je usmiljeno molcala.

«In zdaj, glej. sem priSel. da bi te pozdravil in v o¢i zahvalil za
vse, kar sem. ker le po tebi sem, kar pa¢ sem.. .»

Domaca zemljica se mu je smehljala in kazala v blesceci lepoti.

Glej, kakor dale¢ sega rodoljubna misel, se odpira. ozi in Siri
¢udovita dolina. polna belih vasi in veselih ljudi. Po sredi doline.
med polji in travniki, skozi hoste in vrtove se krivulja tenka recica.
Obakraj, okoli in okoli vzhaja skljuceno hrbti¢je valovecega hribja.
grivasto obraslega tu, gladko osiriZenega tam. Po prisojnih rebreh
je zorelo grozdje, beli hramcki so ga cakali in se mu smehljali.
Oblacki so hiteli k solncu in spet poredno bezali po modrem, ¢istem
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nebesu; za njimi je milo gledalo bozje oko in jih lovilo in zavracalo
z dolgimi, zarkimi pogledi.

Bil je lep dan, nebeSc¢ani sami nimajo zmerom takega. Pogled
mu je bil gorak in mehak ko pogled Kristov. mil in prisrcen kakor
ljudskosolska molitev.

«Oh, kako lep je na$ domaci'svet...!> je vzdihnil.

«Najlepsa resnica je dom, so domaci kraji. domadi ljudje —
ljubo doma, kdor ga ima ...>. mu je pritrjeval domadci svet.

«Ko sem po dolgih letih spet potoval v domace kraje, mi je bilo,
kakor da grem na boZjo pot... In ko sem tu. bi hodil kar odkrit,
tako sveta si mi, o zemljica domaca. tako mehko in pobozno mi je
vdudi...»

«Razumem, razumem . . .»>, mu je kimal sréni utrip rodne zemlje.
«Domaca zemlja ima silno mo¢. Ce si dale¢ od nje, te klice, vabi:
ko si doma, se zrastes z njo v ¢udovito nezno celoto. Zemlja ti je
kakor prava mati: Zivljenje in ljubezen. bridkost in radost ti je v
delez iz nje...»

«In ob vsakem letnem ¢asu mi govori z drugo sladko besedo.
kako sem njen in kako rada me ima...», ga je voljna misel genila
in ¢isto prevzela.

«Prav je, da si Se otorej in da to spoznavas. . .»

«Sem, zmerom sem bil . .. Ali siromak sem, poln dela in skrbi. od
nadlog in teZav, od neizpolnjenih nad ves otoZen, strt in potrt.. »

«Ne sanjari, ne glej v zvezde — lepo na tleh ostani in bodi
¢uje¢... Ne verjemi blesku beznih omam, nikomur ne verjemi
vsega, zaupaj le svojemu srcu in domaci zemlji, ki te ¢aka z mehki-
mi rokami...»

«Z vsakim Zivcem svojega zmudlenega telesa koprnim po tebi.
o mati, o zemljica domaca. . .»

«To rada slisim, otrok moj... Za o¢itno spoved ti gre odveza.
a tudi pokora, da se ves oCistis in vrnes...»

Od ginjenosti je pobesil glavo in se zamislil.

Tam dale¢ dale¢ je imel prijatelja. sinu te lepe doline, ki jo je
o¢itno zatajil. Zena mu je bila tujka, z njo je rodil tujce in Se
spomnil jih nikoli ni svoje domovine... V domace kraje ni hodil.
tako na vse korenine se je bil presadil v tujo zemljé... In je bil
hudo ugleden gospod. Ko je umrl, se je vsa domovina cmerila za
slavnim sinom, ki jo je tako ljubil...

«Kaj Se...!» se je Temeniska dolina grenko nasmehnila spo-
minu, ki ga je slisala. «<Ni se cmerila domovina — le prazen veter
je puhnil v klepetec na domaci hruski...»

<O domovina, kakor mati si, ki roke iztezas po ubeglih otrocih!
Za njimi ti hodi zvesta ljubezen. zvestejSa od vsake druge ljubezni;
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dedis¢ina i je po pramateri Evi. da se jokas po njih. ki si jih v
joku rodila in v narocju redila; srce ti jih iS¢e, venomer mislis
nanje in ponasas se z njimi... Otroci pa se te Se ob smrti ne spo-
minjajo: grob jim izkoplje tuja roka in tuja misel nanj zapise
tujo besedo. . .»

«Ce se mi jih zgubi devet. sem vesela desetega. ki mu srce spet
najde pot do mene. . .>

«Resni¢no, priSel sem na to bozjo pot. da te spet vidim iz o¢i v
o¢i — naj se mi srce upokoji ob tebi in naj si nabere moc¢i za pokoro,
dokler se ne bom za vselej vrnil k tebi. o zemljica domaca. v vseh
sanjah gledana. ljubljena .. .»

¥%*

Po klancu se je vzpenjala ¢etica ljudi. Obraz jim je zarel od
vrocine, srajca se je oprijemala znojnih udov.

Starcki so odpeli telovnik in zavihali rokave, da so se pokazale
uvele lehti, prepletene z debelimi Zilami; otroci so se sezuli in jecé
odskakovali, ¢e se jim je nozica zadela ob bode¢o nezo ali ob resasto
navlako kraj poti; tudi Zenske so odvezale izpodrec in si narahljale
oprsje.

Ni¢ niso postali vrh klanca. nobena spoved jim ni tis¢ala zvestega
srca, po razoglavem tujcu toliko, da so se ozrli.

«Bozjepotniki .. .», je .tujec’ vedel. «<Na Zaplaz gredo... Drevi
je svetega Jerneja vecer...»

Iz doline se je privrtincila krotka sapa in se objela z mirnim
vetrom. ki je skuSal hladiti strmi klanec. Kakor pticek. ki bi rad
zletel, pa godan Se ni. je robec frfotal Zenskam na glavi: vsem se
je veter lovil pod srajco in jo mehuril v rokavih in na hrbtu.

Cetica se je prebesila ¢ez klanec, tujec se je pocasi napotil za
njo: nasproti se mu je prinesla zategnjena bozjepotna pesem, ob
njem je tiho stopal star spomin in se menil z njim. ..

— Bog ve. ali je Se ziva Kos¢akova Mana? Anti je minilo dosti
dosti let, ko je z njo Sel na Zaplaz.

Prebita Mana. kakova ti je bila, bila! Lepa in zdrava pa Ziva ko
sam ogenj. In tacas Zze velika, on pa star Se petnajst let ne. Vendar
mu je dopovedovala, kadar nihée ni slisal, da je Ze kar moski. To se
mu je prav mo¢no dobro zdelo, nji najbrz tudi. ker ga je vselej
gledala rada in ¢udno veselo ali pa zamisljeno.

In neko¢ ga je udila:

«Tontek, ali ves, da je drevi svetega Jerneja veder?>»

«Zakaj naj bi vedel?»

«Na Zaplazu bo velik shod boZjepotnikov, strasno bo lepo in vso
no¢ bo trpelo.»

«Vso no¢, kdaj pa bodo spali?>
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«Ni¢ ne bodo spali. samo peli bodo in molili, krese kurili. jance
pekli in kavo pili — o. blagor se ga mu, kdor bo drevi tam!>

«<Hm...»

«In vso no¢ bodo pritrkavali. pa samo taki moc¢ni fantje kakor si
ti bodo pritrkavali.»

Tontek se je spomnil. kako ga'cerkovnik vselej podi iz zvonika.
kadar se prihuli za njim, da bi se nau¢il pritrkavanja.

Oh, pritrkavanje...! Kaj ti je lepSega na svetu?

In na Zaplazu pritrkuje. kdor le hoce. ..

«Ali bi Sel rad na Zaplaz?> ga je zapeljivo vprasala.

«Bi, ¢e bi smel.»

«Mater prosi in jim reci. da bi Sel z menoj. ¢e bodo naSa mati
meni dovolili iti.»

Mani so mati dovolili. ker bo s seboj imela Ton¢ka. da ne bo
sama; tudi Tonc¢kova mati niso sincku mogli odre¢i prosnje, saj so
vedeli, da bo v Maninem varstvu.

«No, ¢e bo$ priden in lepo molil. pa pojdi .. .!» so mu dovolili.

«Bom, bom!» je obetal.

«L.e umij se dobro in lepo obleci!»

In Ze je bil ob kadi pod kapom. Prhaje se je umil. hitro oblekel
in stekel k materi, ki so ga v vezi ¢akali z majhnim poprtnikom.

«N4 tole culico, da ne bo$ lacen . .. In Se zame pa za oceta moli
in za nas vse in Se za uboge verne duse v vicah, pa Mane se drzi, da
se mi kam ne zazijas.»

Toncek je busil iz veZe, pa mati so ga poklicali nazaj in mu dali
malo dvojaco:

«Da si bos lahko kupil tople kave nocoj in jutri zjutraj...», so
dejali in se smehljali za njim.

S culico v roki in z malo dvojaco v Zepu je poln neucakanosti
hitel ob urni Mani. ki se je venomer nekaj ozirala in mu pravila,
kako lepo bo nocoj na Zaplazu.

Pred njima in z vseh stranpotij so v gru¢ah ali posamié¢ hiteli
bozjepotniki in zdaj molili, zdaj tiho peli svete pesmi, ali pa se
menili o pametnih stvareh.

Na rebri za Zubino sta dosla nekaj deklet.

«Pa smo dejale. da te ne bo. glej!» so se smehljale.

«Saj bi sla hitreje, pa me tale moj fant nemara ne bi dohajal.»

«Kar ujemi me, Mana, ¢e mores!> se je Tontek posmehnil in
zapodil po razpokani poti.

«Premajhen ti bo ta». so se smejale.

«Saj raste.»

«Ne bi strpela.»

«Kaj mi je treba?.
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<0, ne, saj pravi je Sel Ze naprej.»

Mana je veselje skrila za pobeSeni pogled. dekleta so se vedece
zasmejala in brz umolknila. ker sc je stara Zenica blizala po stran-
ski stezi.

Zenske so malo postale in se ozrle.

«Kako lepo in dale¢ se vidi odtod!> se je Toncek cudil.

Vsem so o¢i $le dale¢ dale¢ in so se vracale v dolino.

Travniki so bili Ze pokoSeni. pa niso bili ni¢ manj lepi, med njimi
se je pocasi krivuljala Témenica kakor bi jim hotela primakati Se
za tretjo kosnjo: bele vasi so mezikale iz sadovnjakov, tenak dim se
je od njih sukljal v jasno nebo: kozelci so bili prazni, mlacev je
ze minila.

Spotoma se je ¢etica pomnozila in na Dolgi Njivi v senci neko-
liko odpoéila. 5

Ko se je zmracilo, je bilo na Zaplazu Ze vse zivo. Okoli cerkve so
kurili ognje. pekli jance in kuhali kavo. na stojnicah pa sejmarili
s spominki.

V zvoniku so ves ¢as prav pridno pritrkavali.

Pri stojnicah so se fanije zvajali z dekleti. Cez hrib je dihal
pono¢ni hlad, le dekletom je bilo bolj in bolj vroce.

«Stoj, Mana. spominek ti moram izbrati>, je dejal Janez iz
Zubine, ki se je nenadoma prikazal kakor bi jo bil cakal.

«Ce bi le znal pravegas. se je nasmehnila vsa rdeca.

«No: kakov bi bil pravi? Velik ali majhen?>»

«Tako bi znal vsakdo.»

«Ali hudo sladak?»

«In lep za spomin.»

Izbral ji je medeno srce. ki se ga je drzal ozek bel listek. na
listku pa je stalo: «Bod’ moja. bod’ moja. ti bom leSnikov dal!»

Mana se je smehljala in si z vogalom naglavnega robca otirala
ustnice.

Potlej mu je tudi ona izbrala spominek z napisom: <Kako bi te
ljubila, ko me sréek boli?»

Janez se ni smejal, le gledal jo je. gledal in se naposled sklonil k
njenemu usesu.

«Zdravil ga bom, ves ¢as, vso no¢ ga bom zdravil...», ji je
Sepetal.

Mana je molce pobesila o¢i: ko sta Sla dalje. je s komolcem
dregnila vanj in tiho dejala:

«Kako si poreden.. .»

Za seboj je zagledala Tonc¢ka. ki se je zameknil v spominke na
stojnicah.

37



«Da ne pazis bolje . ..!» ga je Se enkrat dregnila in muznila proti
Toncku. «Fant bi bil otorej. da bi doma kaj iz¢encal .. .»

Janez je malo pomoléal, potlej pa se je prav glasno domislil:
«Hudika, ali ti lepo pritrkavajo!»

«In sami prav mladi fantje.»

«Sami. da. O, ko sem jaz bil tolikSen kakor je tale Toncek. sem
najrajsi kar v zvoniku.» ) '

«Saj je res lepo, ¢e ¢lovek zna». se je Mana nasmehnila.

«Pa ni ni¢ tezko — Tonc¢ek prav gotovo Ze zna.»

«l. ¢e ne bi znal, bi se lahko naudil nocoj ta vecer.»

«Malo pa res Ze znamy, se je Toncek pohvalil.

«Glej ga. tega pa Se vedel nisem>, se je Janez zacudil.

«Pa nocoj nisi e ni¢ poskusal?> je Mana vprasala.

«Malo pocakaj!s je Toncek dejal in stekel v zvonik.

Mana in Janez sta se nasmehnila in oddehnila.

Toncek je pritrkaval, pritrkaval in se naveli¢al. Iz lin je gledal
po trati okoli cerkve, koder se je ravnal vriec deklet. ki so se oven-
cala z zelenjem in ki so se mole¢ in pojo¢ z goreco svecko v roki v
dolgi vrsti vila okoli in okoli.

Pustil je zijala, urno zlezel iz zvonika in zacel iskati Mano.

<Kje pa se je zapicila?» se je gnal zdaj sem, zdaj tja in neka Se
neznana bole¢ina ga je grizla in pekla.

Vrtec se je nehal. dekleta so se razgubila, lu¢i so se utrnile.
pono¢ni hlad je dihal ¢ez hrib.

Tudi tam. kjer so kuhali kavo. Mane ni bilo med Zenskami. ki so
se oblizovale po kavi ali pa se gnetle, da bi je dobile bolj hitro.

«Hoj, ti. po¢asnela. geni se, geni!> se je ob kuharico podsmesno
spotikal star moz. «<Kaj ne vidis, kako koprnijo in da jih skoraj ze
kar bozjast mece?>»

Zenske so zapuhale. zavrele nanj pa niso. preblizu je bila Mamka
bozja.

Preteknil ti je Ton¢ek vse vse, Mana pa kakor da jo je volk vzel.

«Nemara, da je v cerkvi?» je upal in se rinil med Zenske, ki so
se zagozdile po vsi cerkvi. Zdaj je vedel. da je hud na Janeza. ki ga
je Mana gledala tako zaverovano Ze ves veCer in posebno tam pri
stojnicah. Izrinil bi se bil rad iz cerkve. pa se od gnece Se obrniti ni
mogel. Cez dolgo ga je gnela porinila na neke stopnice blizu veli-
kega oltarja.

Pozabil je na Janeza in Mano in zacel moliti kakor so mu na-
ro¢ili mati. Obzdel je z o¢mi na podobi Mamke bozje. Truden je bil
in v dremezu, ki mu je o¢i vlekel vkup. je poboZno premisljeval o
¢udezih Zaplaske Mamke bozje.
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«Oh. ko bi se Se meni vsaj nasmehnila ... ali pa ko bi mi Jezu-
{tek z roko pomahal .. .», je vzdihnil.

V cerkvi, ¢isto natlaceni in razsvetljeni samo po ve¢ni lucki, se
jo dusil vro¢ zrak, tezak od znoja in dihanja. in je kmalu natezko
zaprl Tonckove S¢emece oci.

Izpred oltarja je nenadoma zrastel prileten moz in se nemo ozrl
po kle¢e¢i mnozici.

«BoZjepotni vojvoda — boZjepotni vojvoda...», so zenske za-
Sepetale in se zamajale.

Toncek je motno pogledal in kmalu spet zamizal.

Vse o¢i so zgrabile vojvodo in ga drzale. Mamka bozja je po-
zabljena, na ¢udeze nihce ved Se misli ne, srce se odpira zgolj bozje-
potnemu vojvodi.

Moz je poznal svojo nalogo. Se je molcal in si z roko gladil ¢rne
kodre z visokega Cela, o¢i so mu iskrec¢e gorele, magneti¢na omama
njegove osebnosti se je razlivala po mnozici.

Zenske si Se dihati niso upale, z debelimi o¢mi so kar strmele
vanj in Cakale. ¢akale. ..

Vojvoda je pocasi iztegnil predse roke. kakor bi v mnozico
spuscal Se ves fluid svoje modi.

<Ljudje bozji! Kristjanke!s je zacel s silnim glasom. Kar si je iz
misijonskih pridig nabral opisov o strasnih mukah na dnu pekla in
o neskon¢nem veselju v svetih nebesih, vse je kri¢aje zmetal po
somracni cerkvi, da si nih¢e Se vzdihniti ni upal.

A Mamka bozja je stopila z oltarja in se kar po zraku napotila
k Toncku, Jezuscek ji je zivo poskakoval v naro¢ju in mu mahljal
z debelimi roc¢icami.

«Nasa ljuba Gospa...», je Tonc¢ek zakoprnel in se prebudil —
bozjepotni vojvoda je bas utihnil, Zenske so se v tihem nemiru raz-
gozdile.

Ko se je tudi Tonéek prerinil iz cerkve. je bil ¢isto omoten od
dremeza in slabega zraka. Ali hladna no¢ mu je umila o¢i in obraz
in ga brz vprasala:

«I, kje ti je vendar Mana manasia?>»

«Pa kaj meni mar!> se je ujezil in Sel k ognju za cerkvijo.

Cez Cas je tja prikrehal star moz, pocenil na gréav panj ob ognju
in dejal. da ga malo menj ko zebe.

«V cerkvi pa je bilo vro¢e — he-hé!» je pravil. «<Kaj menite,
hudic¢evsko zna podkuriti tisti oné.. .. vojvoda ali kdor Ze je! Babni-
ce so bile od joka vse smrkave in od strahu jim je kar uhajalo. da
mi je res prav odleglo. ko sem se izkomol¢il venkaj...»

«Kod pa ste Se motovilili, da niste ze prej prisli semkaj?» se je
kurja¢ nasmehnil.

39



«UsSesa sem si moral odpo¢iti, ude pretegniti in duske prezraciti.
glej gal>

«Zdaj bi se pa kaj lepo priteknil kozaréek brinovcka. kajne.
ocka?»

« Joh — kakor milost boZja gresni dusi!»

Ko ga je kavsnil, se je stresnil in zadovoljno odhrkal:

«Anti je lepa no¢: zvezd kakor bi nebo bilo odprto, tiho tiho
kakor v cerkvi med povzdigovanjem — Se smrkavei v zvoniku so
obnemogli.»

«Vsi so potrebni pocitka.»

«Hm ... potitka ... Okoli cerkve in v cerkvi zdaj res lezijo vse
navzkriz in kar po tleh kakor Matjazeva vojska: pa tudi hosta je
vsa ziva.»

«To sem videl tudi jaz», se je oglasil Se drug moz. <Dosti molitve
se je danes tu storilo, greha pa nemara e vec. . .»

«Da, ¢lovek. kricanski ¢lovek pride semkaj po zaobljubi in ker
ga dusa Zene — tu pa te moti in odganja kakov poboznjaski masle.
ali pa te v nejevoljo spravlja tako in tako mlado zmene. ki si kar
sveti kraj ugené za parjenje...»

<0, tudi tisti vojvoda i je kavelj!> se je nekdo nasmehnil. <Ko
Jje po ,pridigi‘ prisel iz cerkve. je najbrz tudi on sam iskal, kam bi
polozil svojo zmesano glavo, pa se je cel curek babnic cedil za njim.
da morda Se zdaj iSCe prazen grm . . .»

«Ce so tiste babnice mlade. bo Ze¢ katera preskrbela, da ne bo na
trdem.»

«Kaj mlade! Sami stari kosi so zuzali za njim.

«O —, stara kokos da dobro juho!»

«Maram za juho. ¢e je meso kakor bi bilo trhleno!> je dedec
zanicljivo zamahnil z roko.

Krvavkasta zora z mehkim smehljajem je zacela neZno utrinjati
zvezde na nebu, skrivnosina no¢ je trepetaje bledela. v zvoniku je
pozvonilo zornicam.

— Po tuje obleceni moz je kmalu za ¢etico bozjepotnikov prisel
do cerkve. Spomin, ki ga je zgovorno spremljal dotod, se mu je
utrgal in se zadal v mehko ¢uvstvenost.

Odi, ki so tja do modrikastega obzorja bozale od gri¢ev kupcka-
sti svet, so se polne vrnile ¢ez gricevje, ze vse Cisto zlato v vecernem
Zarenju.

Srce je kipelo od ubranosti in mehkoc¢utja.

Ginjeni moz je pocasi stopil v cerkev. Pokleknil je pred oltar
Matere bozje Zaplaske. Iz srca se mu je spesnila neZna. éisto otro-
Ska, ze zdavnaj pozabljena molitevca. Vanjo se je pogreznil ves
ves. Zdravo, zlata mladost, polna vere, upanja in ljubezni, bridkost,
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ki mu je grenko solila ubogi kruhek ves cas, odkar so ga tuja vrata
tolkla po petah, sta ga so¢utno gledali iz pobozne, vso duso, vse srce
razodevajoce in darujoce molitve. ..

In spoznanje, zorece v starostni modrosti, je tiho moléalo v svoji
besedi:

«Kako ni¢en, slep in ubog je ¢lovek, ko misli, da vé vse, vidi vse
in zmore vse...!»

Pocasi je vstal in, preden je 3el. je vedel, da mu misli in sanje.
ko so vsa dolga leta hodile v te kraje, nikoli niso Marijinega CesCenja
lo¢ile od ljubezni do domace zemlje, marvec¢ da sta obe 1jubezni bili
ena sama velika, sveta ljubezen ... — Zunaj se je ozrl.

Mrak je Ze bil, vrica, glejte, pa ni bilo nobenega, zvonik je
mol¢al, kresov nih¢e ni kuril, hosta je bila tiha. prazna.

Ob veliki spremembi stare Sege mu je bilo skoraj pusté, ko se je
napotil v dolino. kjer so se boZjepotniki Ze preskrbeli za no¢.

Sam je sedel pred veliko gostilnico, gledal v zvezde in se menil s
spominom svoje mladosti. ki si jih je neko¢ v zdravju veselo klatila
najbolj svetlih in jih kesneje v siro$¢ini zgubila vse. ..

O ti nasa ljuba domacija...! Zakaj sem te zgubil...? Ali te
nisem imel zadosti rad ...? Kaj ni ljubezen moja fe zdaj velika, da
kar boli...?

In ti, gnezdo ocetno . . .! Mehke roke ljubezni so te splele in grele.
pa vendar smo se ti izpeljali — da se nikoli ne bi bili...! Ceprav
nam je bilo tesné in tezké . . . Kako grenko je prvo slové. smo kmalu
Cutili strasné hudé . .. .

Oce so se odpravljali v daljni svet za kruhom. Bridkost slovesa
jim je jemala besedo in materi oZzemala oci. ..

Otroci smo gomazeli v gnezdu in Zivljali o pravlji¢nih zakladih
in o Bogu. ki bi nam pomagal precej. ¢e bi le kje dobili «&rne
bukve>, ki je v njih «zlat ocenas. . .»

— O zemljica nasa. ki ima$ v naro¢ju vse zaklade in mojo lju-
bezen, vse misli nase kakor poboZna molitev drhtijo k tebi in kakor
zlat deZ rosijo nate . .. Z njimi so moje Zelje, vzdihi moji po tebi. ..

Postoj, draga prikazen., — postoj...! Ali ne slisis, kako se i
blizajo, ne ¢utis, da te milujejo in objemajo...?

O, drzi me v svojem naro¢ju, da se nama misli in zelje Se bolj
zlijejo v eno. . .!

Glej, misel nate mi je neprestan sén — kakor iskra, ki svetlika
iz mraka ... Ta iskra me vabi, mi blazi bole¢ino in obeia Se vsaj
nekaj srece ... Ves svet tako gledam v samih iskrah ... A jaz lovim
le eno iskro. le zanjo so vrata srca odpria. ..

Oh. ali bom kmalu Zel na boZjo pot, da se ne bi ve¢ vrnil, kamor
sem zaSel, ko sem klatil zvezde in zgubil vse... vse...?
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«DON KARLOS> V NASI DRAMI

ANTON OCVIRK

S(ehiller je v «dramatski pesmi> — Don Karlos — ustvaril idejno
dramo vsebinsko trajno se ponavljajoCega eti¢nega in politic-
nega boja. ki je veCen radi notranje snovne poglobljenosti. pa Se radi
naravnih potez v razvoju tragi¢nosti oseb in silnega dramati¢nega
napona dejanja. ki uc¢inkuje s svojo idejno doslednostjo. z notra-
njim in zunanjim stopnjevanjem dramati¢nih napetosti in s svojo
odrsko efekinostjo. Vse to presega golo znanje in preracunano tea-
traliko. Schiller je ustvarjal. O umetniski dograjenosti. polnosti in
globini posameznih oseb ali o njih elementarnosti ne bom govoril.
To presega mojo zasnovo. Jasno mi pa je, da je Schiller v «Karlosu>»
izoblikoval umetnino, ki je po idejni moci. po zivem notranjem raz-
mahu dvignjena do viSine obc¢ecloveskih spoznanj. ki je zaradi tega
v vsakem Casu sodobna in dojmljiva. Po ideji in umetniskem raz-
mahu. Ne mislim le na osnovno idejnost drame. ampak predvsem
tudi na inkarnacijo bistveno ¢loveskega v njej. na zivljenje. ki ga je
Schiller v «Karlosu» razodel. O njeni mo¢i pa me preverjajo tudi
silni dramati¢ni elementi. ki kaZejo pesnikovo virtuoznost v formi
in tehni¢nosti. Celota pa pri¢a o vulkani¢ni eruptivnosti. kar do-
kazuje preobSiren koncept. zadnja nedograjenost. vsebinska in
dramati¢na Sirina. Odtod toliko nejasnosti in pojmovanj. odtod
toliko najbolj razli¢nih uprizoritev.

Predvsem vidim v <Karlosu» Stiri vazne vsebinske smeri. ki se
prepletajo med seboj. stopajo oc¢itneje v ospredje in zmagujejo
druga nad drugo: Idejna borba dveh svetov (inkvizicija — svoboda),
ljubavna tragedija — tragedija Karla in Elizabete, drzavne intrige
ali Filipova drama in konéno himna prijateljstvu. Trdim,da ni popol-
noma prav, ako se osredotoci kdo izklju¢no na eno vsebinsko smer.
kakor tudi ne. ako motri potek dejanja le iz enega Zzaris¢a. Pravil-
neje se mi zdi, poudariti vse Stiri momente. Pri tem tvori ljubavni
motiv potek, zapletek in razpletek dejanja. Borba dveh idejnih
principov ustvarja poieze znacajev in osnovno eti¢no bazo drame.
ki ureja medsebojne odnose oseb. njih odpore in zveze. Dasi zmaga
Schillerju idejno nasprotni svet, ki pravi¢ne unici, vendar eti¢no
zakraljuje mrivec. Drzavnointrigantski motiv povzroca napetost
dejanj s tem, da ustvarja v Filipu polno sumenj in prikrite odnose
med osebami. Dramati¢ne u¢inkovitosti. Himna prijateljstva pa je
na koncu Cuvstveno mocno poantirana s povzdigovanjem eti¢nih
vrlin zvestega prijateljsiva. To o¢ituje. da ta mladostna Schillerjeva
drama ni popolnoma enovita. in da povzroca sozvocje vseh motivov
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vidne tezkode jasnosti, uravnoveSenosti in razumevanju celote. Raz-
umljiva nam postane Sele, ¢e dojamemo osnovni miselno-idejni
pesnikov nazor, s katerim je skusal motivirati svoje delo. V tem hipu
razpade drama v dva sveta: prvi je zivljensko bolj usidran in
zgodovinsko razumljiv, drugi. dasi eti¢no vi§ji in po ideji mocnejsi,
Sibkej$i po zivljenski moci in sili. Odtod tragi¢nost oseb:. odtod
smisel drame.

«Karlos» je v tem hipu idejna. kozmopoliti¢na drama, je ponosno
razkritje pesnikovih misli o svobodi. Trdim: iz Zari¢a eti¢nih in
politicnih nacel. ki se tro drugo ob drugem. Nova doba ob stari
okosteneli dobi. Osnovna ideja drame lezi v konfliktu dveh eti¢nih
principov, ki se bijeta. Konservativnemu in eti¢no nenaravnemu
katolicizmu, — naznacil ga je Schiller v vieleseni ideji velikega in-
kvizitorja — se upre mlad in Se svez nazor o svobodi ¢lovekovega
zivljenja, misljenja in o ¢lovekovi osebni vrednosti. ki jo zanosito
zagovarja filozof Poza. Ker pa si je inkvizicija podredila tudi
drzavo (katolicizem v drzavni obliki!). je o¢itno, da je ideologija
Poze nasprotna tudi kralju. «Ich will es mir zur Pflicht machen. in
Darstellung der Inquisition die prostituierte Menschheit zu richen
und ihre Schandflecken fiirchterlich an den Pranger zu stellen>.
pise Schiller v pismu Reinwaldu. Zato Filip ne more doziveti ¢lo-
veka, kakor ga dozivlja Poza, ker mu je po vzgoji in misljenju tuj
in ker je vezan na moralno silo inkvizicije, dasi je v njem Zzelja.
otresti se je in postati samovladar. Tu je tragi¢na krivda. ob kateri
dozivi Filip tragedijo. kakor jo ob njem dozivita Poza in njegov
idejni dvojnik Karlos. Filip in Karlos sta si po ideoloski osnovi anti-
poda, ker sta ideala dveh idejno si nasproinih principov. Ta dua-
lizem v drami je oc¢it. Oc¢ita je tudi karakierizacija oseb v tem
smislu. Trdim pa, da je vkljub temu nad Schillerjem-ideologom
zmagalo zivljenje, da je zmagal Schiller-umeinik. Schiller je umel
utisniti osebam svoje drame Se notranje ¢loveski obraz. iz globine
cloveskega bistva preko teatrskih gest in miselne tendenc¢nosti.
Osnovna umetnikova potenca.

Slede¢ nakazanemu dualizmu spoznamo dvojnost v drami. spo-
znamo mocne in slabe, krivi¢ne in pravi¢ne. Inkvizicija. Filip. Alba.
Domingo, Eboli — Karlos, Poza, kraljica. Poslednji trije so Zrtev
tedanjega dvornega zivljenja. Ti trije tudi padejo. Schiller je spo-
znal globino Zivljenja. Vsi trije so zapisani poginu, ker mora njih
cticni in miselni ustroj zadeti radi njih pred¢asnosti ob mrzlo ne-
izprosnost Casa in izpacenost dobe. Tu so tragi¢no krivi. Ali ni
ljubezen Karlova do kraljice in prijateljstvo Karla in Poze poanti-
rano v smislu eti¢nega poudarka? Kajti njih ¢uvsiva so elementarna
in v opreki z moralnimi vezmi cerkve in drzavnih institucij. Vezi
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ieh ustanov so umetne in laznive. Ta shematika je klju¢ Se do drugih
znacajev, ki so jih izoblikovale vezi dvornega Zivljenja (Karlos in
kraljica in Poza trpijo zaradi njih!): etiketa (vojvodinja Olivareska).
priliznjenost. zvodnistvo in hinavi¢ina (Domingo). slepa vdanost.
suzenjstvo nad samim seboj. okrutnost in pokori¢ina (Alba). lju-
bavno intrigantstvo (Eboli). Do tu tendenca. Toda Schiller je segel
Se preko tega in ustvaril ljudem globino. ne vsem, toda veéini.
Shemati¢nost Pozinega znacaja je vendar zasidrana v ¢uvstvu pri-
jateljstva. Filip si Zeli ob sebi ¢loveka in ¢uti ofetovsivo. Toda
doslednost njegovega znacaja, njegova struktura ga vrZeta nazaj in
zato morata pasti ob njem Karlos in Poza. V tem je resda Filip
centralna postava drame. po svoji mo¢i in po karakierni dosled-
nosti. Tu je moc¢nejsi od Poze in Se celo od Karla. Res. da se suce
dejanje ob Karlu, toda razdvojenost v njem ga slabi. V znacaju je
razkosan. Je vro¢, divji, impulziven, pa hkratu razmisljen in melan-
holi¢en. V sebi razbit — pa ne hamletovsko! Karlos ljubi Elizabeto.
ljubi prijatelja in ljubi tudi idejo svobode. Dasi je v zacetku znacaj
Eboli negativen. vendar je v njem plemenita poteza. Grof Lerma je
pravi¢en. resnicoljuben. zvest, on je v bisivu dober. Redkost med
vecino. — Mnogi znac¢aji se ne lo¢ijo iz shematike. Alba, Domingo.
Popolnoma miselno in idejno pa mora biti dojet veliki inkvizitor.
Ostati mora simbol modi, ki je siva, stara, slepa in morali¢no trhla.
ki pa Se zivi in vlada. Razlika med Schillerjevim in Dostojevskega
inkvizitorjem je v dojetju po religiozni mentaliteti. Razlika med
protestantskim Nemcem (Poza) in pravoslavnim Rusom. Simbolnost
ideje — cloveska globina. — Elizabeta je v drami najbolj dosleden
zenski znacaj. To je ideal Zenskosti, plemenitosti, ¢istosti, odlo¢nosti.
s tipi¢no nemsko psiholosko karakterizacijo v opisu, ki ga napravi
o nji Poza. — Presenetljivo globino in zanimivost kazejo Se psiho-
loski odtenki v mnogih prizorih. Odlikuje jih mehka niansiranost.
(Pogovor Karla in Eboli. Karlos in Elizabeta. Dialog: Elizabeta-
Poza.)

Analiza dramati¢nega poteka dejanja se giblje v drugi smeri.
Med seboj se bijejo vsakovrstni elementi, ki imajo podlago v raz-
licnih motivnih centrih. Zivljenje drame je vezano na Zive elemente
psiholoskih spoznav o ¢loveskem bistvu, logi¢no doslednost v drami
pa urejujeta teatrali¢nost in dramati¢na gradba, ki pa sta delo
umetnika, ki oblikuje. Radi filozofskih in eti¢nih tendenc je zrasla
drama v tako obsSiren tekst. Gibalo drame je P oz a. Ob njegovem
nastopu se za¢ne dejanje zavozljavati in siliti po vzro¢nem principu
v visek, ki ga doseZe v pogovoru kralja s Pozo in zadrevi kon¢no z
divjo naglico v katastrofo. Tu je silni dramati¢ni pomen Poze, kakor
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je nevidna inkvizicija absoluina mo¢.ki ureja osebe v celoio. Namen
Poze. odirgati Karla iz Madrida, je prva in zadnja njegova misel
skozi vso dramo. Poza premaga tudi ovire, ki se stavijo Karlu na
pot. Ljubezen do kraljice mu pravilno usmeri, skusa vplivati na
Karlov odnos do Filipa. se bori s predsodki kraljice, uni¢uje pomen
Eboline zvijace in $e pred smrtjo sklene resiti Karla z begom. Mislim.
da je mimo prijateljske geste. preko idejne in morali¢ne, Se popol-
noma teatrska gesta. ¢eprav trdi Schiller, da je v Karlu idejno po-
udaril princa bodocega ¢lovestva. Poza se giblje v dveh lokih.
V prvem, ki vklepa vase vse scene do pogovora s kraljem. je urejal
potek dejanja izven kraljeve vednosti, bil je zanj neviden, v drugem
delu pa se zgodi preobrat. kjer je vodstvo dejanja popolnoma v nje-
govih rokah in so njegove namere Karlu neznane. Ce je prvi del
drame miren in jasen, se v drugem delu dejanje zavrti in zdivja z
besno naglico v katastrofo. Zato je drugi del dramati¢no silnejsi.
Znacilno je, da razvija dejanje Pozi v nasprotno smer Eboli in
tu je njen veliki dramati¢ni pomen. kajti katastrofa izvira iz nje.
ker je Karlos napaéno razumel njeno pismo. Tu je dramati¢no —
ne idejno — jedro vse katastrofe.

Poza spozna globoki pomen in posledice te Karlove zablode:
"Poza: «Die Fiirstin Eboli
durchschaute dich. Kein Zweifel mehr, sie drang
in deiner Liecbe innerstes Geheimnis.
Du hast sic schwer beleidigi. Sie beherrscht den

Konig.
Karlos: Sie ist tugendhaft.
Poza:  Sie ist’s

aus Eigennutz der Liebe.

Ljubavni motiv je torej dramati¢na snov. Eboli ovadi kraljico in
Karla iz ljubosumnosti, kar ustvarja v drami moc¢ne zapletke in
uéinkovitosti. Njen znacaj je Pozi jasen. zanj je slab. Razumljiv je
zato njegov naklep, zapreti Karla -— to pogubi oba! —. manj raz-
umljiv, Zrtvovati samega sebe, bolj iz situacije nejasen kot iz ideje.
Predpostavljam teatrali¢nost. Ovadba Poze je zato dvoumna.
Menim, da je tu klju¢ do subtilnih podrobnosti — n. pr. do odnosaja
Poze do kraljice. motivacije njegovega pisma, pa e do ideje pri-
jateljstva. VaZen je zato pogovor med kraljico in Pozo v 4. dejanju.
Poza je bistroviden, toda prehitel se je in zaigral, tako da padejo v
prah Se njegovi poslednji naklepi. Dramati¢na napetost je v teh
prizorih silna. Scena, ko ho¢e Eboli priznati kralju svojo zablodo. je
na robu skrajne napetosti in doslednosti. U¢inkovitost pritirana do
viska. Toda tudi globina ti¢i v teh prizorih. Na koncu drame
poveli¢a Schiller eti¢ne vrline Poze in Karla (u¢inkovit govor o
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prijateljstvu!). ki se skonca z idejno poanio ob nastopu velikega
inkvizitorja. Tu se dopolni idejni napon drame. Filipova tragedija.

Poleg te glavne smeri je tekst Se bogat na mnogostevilnih podrob-
nostih. ne samo idejnih, tudi teatralnih. Okoli glavnega dramatic¢ne-
ga vrtinca se suc¢e $e polno manjsih vrtincev, ki pa so vklenjeni v
celoto. Alba pojasnjuje in tipizira Zivljenje na dvoru, Domingo pa
idejno vlogo dvornih duhovnikov z medlo karikaturo v izrazu.
Velikega pomena so pisma. ki so vec¢inoma usodnih posledic za
junake v drami. dasi niso vsa motivirana (n. pr. pismo Eboli Karlu
itd.). To otezkoCuje razumevanje, moti. — Schillerjev jezik je bogat.
sentencen, pateticen in teatrali‘cno ucinkovit. Drama je polna
retori¢no dovrsenih monologov. ki so v siilu tedanje dobe. nam pa
danes ni¢ ve¢ dojemljivi. "

«Don Karlos» je za uprizoritev preobsiren, zato je krajSanje
nujno. Zgodovina krajsav ima Ze bogato tradicijo. Drama mora biti
krajsana seveda po principu. da se ohrani enotnost. Ostati morajo
prizori. ki so vazni za razumevanje celote in za potek dejanja.
Seveda ne sme krajSava prezreti najpomembnejsih karakteristik
oseb in situacij. ne smejo odpasti prizori. ki motivirajo dogodke ali
dejanja oseb. Zato nikakor ni pravilno. ako se izpusti nastop veli-
kega inkvizitorja, kot imajo to nekatere nemske krajsave. Krajsave
reziserja C. Debevca se v vedini ujemajo s Kilianovo krajsavo
(E.Kilian: Don Karlos. Buhnenausgabe 1904). ki je obdrzala vse
prizore razen dveh. ki res nista vazna. Debevceva krajSava je pri-
rejena do minimuma in skusa zasledovati v glavnem le dejanje.
izpuscene pa so vendar scene in prizori, ki bi v celoti ne smeli izpasti,
ker je z njimi izgubila uprizoritev mnogo vaznih ¢rt. ki urejajo
«Karlosa» v celoto. (Ostati bi morale predvsem slike: 4. dej. 21. priz.
Kraljica-Poza: 4. dej. 22. priz. Kraljeva predsoba. Scena je vaZna
radi Eboli in situacije. 5. dej. 6. priz. Karlos - Mercado. Poleg teh bi
«Karlos» v celoti bil mo¢nejsi z nekaterimi doslednejSimi ¢rtami:
n. pr. 3. dej. 9. priz.: ostati bi moral drugi del Pozinega monologa.
2. dej. priz. 15.: Poza karakterizira Eboli in kraljico.) V notranjih
¢rtah se je Debevec drzal Kiliana: n. pr. zacetek 1.dej.: sprejetje
prizora «V kartuzijanskem samostanu» v 3. dej. (Kilianova motiva-
cija se mi ne zdi povsem pravilna!): strnitev ve¢ prizorov po sceni
Eboli - Karlos (2.dej. 9..10., 11., 12, 13. priz.) itd. — Prevod Frana
Albrechta je v bistvu dober in podaja Schillerju lastno izraz-
nost. Da se prevajalec ni drzal toge shematike peterostopnega
jamba, razumem pac¢ s staliS¢a naSe dobe in 3e iz gledaliske menta-
litete. Na nekaterih mestih prevod ni dosleden in ne doseza besedne
elasti¢nosti izvirnika, toda to je skoro neopazno.
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Ciril Debevec je usmeril svojo rezijo v poudarjanje osnov-
nih konfliktov v «Donu Karlosu». Podérial je idejno borbo, ki se
izbojuje med inkvizicijo - Filipom - Pozo. Zato je ljubavni motiv
podredil idejnemu in ga mo¢neje naznacil le v zacetku, kakor je na
koncu (scena XIV.) poudaril motiv prijateljstva. Doumel je primarno
dramati¢no silo <Karlosa»: odtod pravilno pojmovanje inkvizitorja.
odtod ostra usmerjenost njegove reZije in dinami¢nost kon¢nih scen.
Stil rezije vidim v jasnosti, s katero je reZiser usmeril potek
dejanja, ga zunanje stopnjeval z znacilnim nastopom igralcev, z in-
scenacijo, kjer je poudaril pomen prostora. in Se v celotnem ritmu.
ki je lasten uprizoritvi. Ne samo ubranost inscenacije z delom.
ampak tudi ubranost inscenacije z igralci in stilom celote mora biti
reziserjev namen. To vidim. dasi ne popolnoma dosledno in jasno, v
jedru pri Debevcevi reziji. To imenujem stil rezije. Tudi tempo
klasi¢ne drame sem obc¢util pri uprizoritvi, notranjo narascajoco
intenzivnost konfliktov. Predstava — tu mislim predvsem premiero
— je tekla v zacetku v uglajenem mirnem ritmu in polagoma pre-
hajala v hitrejsi, kakor je «<Karlos» res uglasen.

Debevéevanotranja rezija je vidna v komponiranju pri-
zorov (scene z mnozico, idejne scene, karakterne scene, Karlos -
Eboli. Filip sam, Filip - Poza. Karlos sam, Filip - inkvizitor itd.).
Tu je vazno grupiranje ljudi, stilizirano ali naturno, poudarjanje
poglavitnega v celoti. Debevéeva notranja reZija je proniknila tudi
v individualnost igranja posameznikov.tako v prizorih: Filip - Poza:
Karlos - kraljica itd. Poudarek reziserjeve individualnosti v delu
je zame nujen. posebno Se pri stilizirani reziji. Individualnost igral-
Ceva ostane Se vedno predvsem priklenjena nase in more kljub reziji
nemoteno ustvarjati. Seveda mora biti igralec mocan.

Inscenacija <Dona Karlosa» je stilizirana. Obdrzal se je dvo-
delni oder z znadilnimi tremi stopnicami, kar je pri nas v tradiciji.
Prav tako tudi scena z zavesami. Znacilno je. da je dosedanja
tovrstna inscenacija bila vecjidel malo smiselna, nedognana. Toda
Debevec je vdahnil navidezni shematiki toploto. miselno doslednost
in urejenost. Ozivil jo je. Pravilnost in dognanost njegove insce-
nacije temelji v razporedbi prostora. ki je ve¢inoma dosledno izve-
dena. ne pride pa do popolne veljave v dveh prizorih (slika VIII.
Filip - Poza. Moti uredba kraljevega odra. Slika V. Kartuzijanski
samostan). Tezis¢e dejanja je polozil Debevec na drugi del odra, na
sprednji nizji del je polozil tezis¢e gibanja,kar natanéno in pravilno
kaze IX. slika (galerija): tudi stopnice ponazorujejo gibanje in so na
mestu v velikih scenah, kjer se zdruZita oba prostora (n. pr. I.. XIV..
XV.). S tem je Debevec stilno zakljucil svojo rezijo tudi v insce-
naciji. S spremembo sceni¢nih risb v ozadju je dognana tudi mo¢
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posameznih slik. kar je v iesni zvezi s celotno rezijo. Vsaka slika
mora namrec¢ plasti¢no nakazati tudi prostore. ki so za sceno. ¢e naj
popolnoma uéinkuje. To sem opazil pri sceni IIl. (Eboli - Karlos).
kjer je bilo ¢utiti na levi kralji¢ine prostore in to z drobno luéjo v
notranjosti. Ustaviti se moram vseeno ob nekaterih prizorih. ki niso
povsem dograjeni. Tako so kralji¢ina predsoba (IIL.) in soba pri
kraljici (VIIIL.. XIII.. XVL.) prerevno opremljene in niso tipi¢ne v
ni¢emer. Tudi sceni¢ne risbe v ozadju so prerevne in ne uéinkujejo.
Najuc¢inkovitejSa je scena «<kraljeva spalnica» (V1.), toda tu ob¢utno
moti svetloba. ki ne more ponazoriti jutranje svetlobe. Zakaj ne
dogorevajo svece? Se nekaj o XV. prizoru! Goti¢ne dvorane si tu
ne morem predstavljati, kaj Sele tako nedosledne v stilu. Spanija!
Premalo ucinkovita je sceni¢no tudi jec¢a. ve¢ masivnosti sem pri-
cakoval. — Oprema je bila dobra. ne vsa v stilu. niti ne tipi¢na.
Tudi barvna razsvetljava je bila to¢na in dosledna. Ujemala se je z
barvo zastorov. ki pa so bili nepravilno ornamentirani, niso bili v
stilu. Lu¢ je najbolj motila v VI. sliki. Vsebinsko nemogoca je bila.
premolna in brez prave barve. Seveda bi svetlobno morala biti vse
bolj uéinkovita tudi v kraljevi predsobi (slika XV.). Sceni¢na
opazka: Es ist Abend und Lichter werden angeziindet. — Kostumi
so bili Spanski, a zakaj ne do potankosti? Manjkale so vendar
malenkosti. Kostum grofa Lerma reven, neznaten. K VI. sliki spada
sceni¢na opazka: <Der Konig. von oben herab. halb ausgekleidet.»
Tega nisem opazil pri nas. Janov beli kostum je neumesten. Kot
kuriozum besedo o sabljah. Ali so bile spanske?

Debevec je omejil igralstvo do minimuma. Zato je opustil mnogo
sceni¢nih u¢inkovitosti, poleg vsega Se sceni¢nih nujnosti. Sicer pa
velike nedoslednosti pri uprizoritvi ni bilo. Hudo je le. ¢e primerja-
mo tekst z uprizoritvijo. Premalo dvorjanov. dvorjank. spremstva.
pazev in duhovs¢ine. tako v I. sliki kakor v zadnjih, kjer je mnozica
nujna. Nekaj opazk: Znacilna opazka k III.sliki (predsoba pri
kraljici): «Die Hofleute. welche sich im Vorsaal befinden, zerstreuen
sich bei seiner Ankunft.» V kraljevi spalnici «<im Hintergrunde des
Zimmers einige Pagen auf den Knien eingeschlafen». V X. sliki pa
bi nujno moralo biti ve¢ spremstva in ne ena sama dama. Schiller
pise: «Alba,Domingo treten erschrocken ein. Damen folgen.» in «Die
Konigin geht ab, begleitet von den Damens. Prav tako v XV. sliki v
<kraljevi predsobi»: «<Ein Gedringe vieler Granden>.

Vtis enotnosti je puscala uprizoritev gotovo predvsem radi enot-
nosti, ki jo je ustvaril reZiser. Zato so ostali igralci v mejah, niso
preve¢ uhajali iz celote; posamezniki so pac silili iz strnjene celote.
hote¢ poudariti sebe. tako Domingo. Kljub temu in morda prav radi
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tega so pokazali igralci. da je v njih vendar samolastna mo¢, dasi
Se neurejena.

Levar kot Filip Il. ima svoje osebne prednosti. Jedkosti.
mraza, mrzkosti, zaprtosti in zakrknjenosti ni ravno bilo v njem. Ne
v naturi. Levarjev Filip je bil bolj demonicen, sikajo¢. teman,
podoben ukrofenemu levu, ki se premaguje. Cutiti je bilo tudi
daljno slutnjo Filipovega karakterja. To $tejem Levarju v prid in
Se to, da je krotil svoj glas, dasi ga je petkrat premagala navada.
«V spalnici» dvakrat, v pogovoru s kraljico dvakrat in v blazni sceni
(XV.). Pri reprizah pa Se veckrat. Tudi tol¢enje po mizi ni tu na
mestu. Sikanje, grgranje, dihanje spominja $¢ mo¢no na opero. Krca
v obrazu ne razumem. ni na mestu. Levarjeva hoja je pojoca, za
Filipa ni, posebno ne v stilu Filipovega karakterja. Zato Levarjevo
sprehajanje v X.sliki, v pogovoru s kraljico. ne zgrabi. Levarju
lastna gesta roke na glavo ni na mestu. — Maska znacilna. Mimika
dobra. Glas njegov je ve¢inoma prijetno nov. Nedvomno je Levar-
jev Filip. dasi ni povsem Schillerjev, njegova posebnost, in neiz-
merno pomembnejsi od Fausta. Zadnje umetniske izoblikovanosti v
celoti Se ni. V trenutkih pa¢ preseneti. Prime pri malenkostih, v
spalnici v pogovoru z Lermo v vprasanju: «Je res?». Prehoda iz
blaznosti v predzadnji sliki ni iznesel dovolj prepri¢ljivo, dasi je
bilo razpoloZenje v njem pravo. Prav isto sem zapazil v pogovoru
s Pozo. Tu je Levar sko¢il iz znacaja Filipovega. Precloveski je
hotel biti.

Sariceva kot Elizabeta je bila zunanje popolna. Toda ni se
mi vtisnila.Obledela je. Premehka in prelahka je bila.Bila je v jedru
zena po Schillerjevi zamisli, toda radi okrnjenih prizorov ni mogla
tega izvesti. Presijala so jo molnejSa zari¢a. V X. sceni je v po-
govoru s kraljem bila u¢inkovita:; preve¢ melodioznosti v njenem
glasu ni soglasalo s stilom Schillerjevih kraljic. Ta poteza je njena
in izvira iz novejsih dram. [z Sole. V njeni igri je o¢ito dozivetje.
vcasih silnejse od izvajanja. To je njena moc.

Karla je igral ] an. ki ni doZivel vse razgibanosti njegovega
znaCaja. kakor je ofrtan v drami. Jan je preenoli¢en, v ¢uvstvu
prehladen in monoton v stilu igranja. Tudi glasovno. Njegove geste
so primitivne in niso v pravem soglasju z besedami. Jan ima veliko
moznosti. toda vse so Se premalo razvite. Ne vem. kdaj neha pri
njem priucenost, Sola in efektnost in kdaj igra neposredno. V jeci
je bil mocan, a zakaj je treba tako kri¢ati? Mimike mu je manjkalo.
Patos je pri njem ocit, deklamatorski patos. Kot Karlos je bil mogo¢.
dasi e nepristen. TeZkoce so izvirale vsekakor iz Karlovega neenot-
nega znacaja, kar bi mogel urediti le mocan igralec, ki bi poudaril
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najmoé¢nejSo ¢rto v njem. Jan je bil brez ¢rte, kar pa ni motilo,
ker je bila drama rezirana v drugi smeri.

Poza bi potreboval moé¢nega igralca. Kralj mu ni bil docela
kos, dasi je v drugem delu igral. V idejno silnih scenah pa je
memoriral tekst. Osebnost v njem ni bila dovolj oéita. Po sili vtele-
Sene idejnosti ga je veliki inkvizitor nedosezno prekosil. Tudi kozmo-
politske Sirokosti je bilo v njem premalo. V pogovoru s kraljem je
zmagoval tekst. Umel ga je prednasati razumno, toda ne dozivljeno.
BliZji mu je bil zato v drugem delu, v teatrali¢nih scenah. Kralj
ima mnogo prirojene teatrali¢ne krvi v sebi. V taki vlogi to moti.
Notranjega ognja je imel v sebi veliko, v zakljuéni sceni premalo.

Videli smo dve Eboli. Mira Danilova je poudarila negativ-
nost Ebolinega znacaja in je precizno igrala prvi del; posebno
monolog je bil jasen. Nji pa¢ manjka primarne sile, preve¢ nedo-
zivetja je v njeni mimiki, tudi v glasu, ki ima primes brezbarvnosti.
Poudarila je podlo Eboli. Boltarjeva (prvi nastop), ki je Se
nejasna v celoti in v podrobnostih, je poudarila pristno Zensko v
Eboli in zato je bila najmofnejSa v prizoru s kraljico. Tam je
zmagala.

Vojvodinja Olivareska -—— M. Vera in Mondekar — Medve-
dova v stilu. M. Vera dosledna svoji vlogi, vsa v njej.

Alba — SkrbinsSek mrzel, mrk. pravi Alba. Glasovno ni
vedno ugajal. V znacaju je bilo veliko volje in hotenja.

Domingo—G regorin v mimiki dosleden svoji vlogi, zvijacen,
hinavski, pa vse preve¢ v karikaturi. ki je vzbujala neopravi¢en
smeh. Pri njem je olito uhajanje iz celote.

Veliki inkvizitor — Debe vec miselno dosledno izveden, do
potankosti premisljen, v maski in podobi dovrien do kraja. Motila
me je artikulacija. Debevec je zadel shematiko svoje vloge, igralsko
je ni izérpal.

Med najneznacilnejSe pri celoti pa¢ spadajo: Lerma — Jer-
m an, ki ni bil kos tej vlogi, preskromen, neigralski in prenejasen.
Feria — Kaukler. v govoru, mimiki in nastopu Se negotov.
Ostali: paz, ¢astnik so zakljucevali celoto.

Uprizoritev «Dona Karlosa» spada k uspelim primerom, da je
pri nas mogoCe ustvariti delo, ki je, kljub pomanjkljivostim
vendarle v celoti dojmljivo in dobro. Razlika med uprizoritvijo
«Fausta» in <Dona Karlosa» je neizmerna. ne samo v reziji. ampak
v celotnem konceptu. S «Karlosom» je drama sebe potrdila.
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JUZNA SRBIJA
KOT NARODNOSTNI PROBLEM

DR. A. DRUSKOVIC

Teiko bi bilo, mislim, najti v Evropi ozemlje, ki bi stavljalo
socijologu toliko problemov in v taki meri zasluzilo njegovo
proucavanje, kakor Juzna Srbija. Dezela avtomobilov in lesenega
pluga, najbogatej$ih noS, ki pa ne pozna vilic, umetnostno-zgodo-
vinski muzej, a istocasno dezela, v kateri zive ljudje z Zivino v
istem prostoru; dezela, v kateri so Slovani in Arnavti najstrastnejsi
muslimani in Turki, v kateri je vladalo do predkratkim smrtno so-
vrastvo med Srbi in Bugarasi, ki govore isti jezik, so iste vere
in zive v isti vasi. DeZela. preko katere so se valila vsa plemena
Evrope in Azije. vojskovala v njej, jo oplenila in obogatila. Dezela,
ki je videla visek grike kulture in vso sirovost najtemnejsega bar-
barstva Turkov in na kateri se pozna sled vseh peripetij njene
bujne zgodovine. Spregovorimo danes o tem. kaj nam porece Juzna
Srbija o pojmu narodnosti.

Vsak na$ gimnazijec ima pri roki jasno definicijo pojma <na-
rodnosti». V' Juzni Srbiji padejo vse definicije. Celo kmetsko pre-
bivalstvo govori enako dobro slovansko domace narecje. tursko,
arnavisko ali celo cincarsko in bo zelo v zadregi, ¢e naj pove, ka-
terega od teh jezikov smatra za materinega. Ljudje srednjih let so se
pod raznimi rezimi, ki so jih doziveli, teli za Turke, Grke, Srbe in
Bulgare, Makedonce in Jugoslovane, ne zavedajo¢ se, da lezi v tej
lahkoti, s katero so menjali svojo narodno pripadnost. po nasih
pojmih skrajna neznacajnost. Nodnje se razlikujejo po krajih, ne po
narodnosti, nadin Zivljenja edino po socijalnem poloZaju in veri. Vsi
objektivni kriteriji, po katerih priStevamo poedinca k tej ali oni
narodnosti, v JuZni Srbiji odpovedo. Vendar pa ¢utimo na vsakem
koraku neke specifi¢ne skupnosti med poedinci, ki dajejo prebival-
stvu skupno obi¢ajno fizijonomijo.

Fizioloskega izvora ta skupnost ni: pred seboj imamo Slovane.
Turko-Fince, Cincarje, ki so najbrz stari Dalijci, Arnavte, potomce
starih Ilirov — da ne govorimo o preostankih tatarskih plemen,
kakor Bulgarov. Vsak poskus, izlus¢iti iz te meSanice neko rasno
skupnost, bi bil brezploden.

Govoriti o skupnih kulturnih tradicijah bi bilo ob dejstvu, da se
razni elementi med seboj dostikrat sporazumeti ne morejo, odvec.

Tudi z verskim vplivom ni ni¢esar objasnjeno: imamo pravo-
slavne, katolike, unijate, muslimane, cigane in Zzide. Karakteristi¢no
je, da se zidje ne smatrajo za corpus separatum, kakor sicer v vsej

-
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Evropi. ampak je skupnost med njimi in ostalim prebivalstvom
mocnejsa kakor prepad. ki jih deli od njega po rasi in veri.

Jako tezko je opisati, kaj vzbuja ta vtis nedvomne fizijonomi¢ne
skupnosti. ki ga dozivljamo vsak trenutek v Juzni Srbiji. Do-
zivetje je tu. a njegova analiza je skoraj nemogoca. Po inteligenci
je svet jako bister, a na drugi strani skrajno konservativen in novim
idejam nepristopen. Boje¢ in nezaupljiv, a zopet ponosen in hraber.
Nezanesljiv. pa zopet poSten. Skromen. a na drugi strani razkoSen.
veren. pa zopet pogansko-praznoveren: poln umetniskega okusa. pa
zopet divjasko primitiven v svojih Zivljenjskih potrebah. Zvit in
oportunisti¢en, pa zopet do skrajnosti fanati¢en v svojem preprica-
nju. In vendar je poedinec vzlic tem nasprotjem iz enega kosa in
nudi celota prebivalstva vtis eti¢ne skupnosti. Ob tem kaosu obupa-
mo z vsemi definicijami in sodbami.

Klju¢ do problema najdemo. ¢e si ogledamo sosede Juzne Srbije:
severno «predkumanovsko» Srbijo, Bulgarijo in Griko na eni, Tur-
¢ijo na drugi strani, drzave, ki so zZivele stoletja pod istim rezimom.
turskim. Srb. Bulgar in Grk imajo v nasih oc¢eh nekaj skupnega.
kar oznacujemo s pojmom «Balkanecs», nekaj kar je sicer od nas
razli¢no, a nam vendar razumljivo: pomanjkanje preciznosti. neko
povrinost. nerazumevanje za detajle. na drugi strani pa oéitno
velikopoteznost s heroi¢nimi gestami. Pri Turku na drugi strani
se te lastnosti potencirajo v nemarnost, medlost. neznacajnost in
izbruhe neobrzdanosti, kar nam je povsem tuje. S tega vidika je
Juzni Srbijanec nekak prehod, akcentuiranost lastnosti «Balkanca>.
izrazitejSa njegova podoba. Tem potem se nam pa odkrije tudi
rdeca nit, ki veze narode in plemena od Beograda tja do Bejruta:
stoletja narodnega zivljenja pod istimi reZimi svetovnih sil kakor
sta bila Bizanc in Stambul. Kakor se vidi na prvi pogled para-
doksno. se mi zdi, da najdemo v turSkem Stambulu veliko dedi$¢ino
grskega Bizanca. mnogo sicer dijamentralno razli¢nega, pa zopet
skupnega. kar daje v narodih teh dveh imperijev to svojevrstno
sintezo, ki jo imamo pred seboj v Juzni Srbiji, ki je del Makedonije.
Misljenski dogmatizem tursSke duSe ni ni¢ manjsi od bizantinskega
— njegova posledica je konservativnost Makedonije. Makedonec
nosi v sebi ponos drzavljana prvega imperija srednjeveske Evrope.
bizantinskega carstva in potlacenost raje turskega rezima. Zvijac¢a
je bila njegovo orozje proti nasilniku, ki je bil pa zopet gospodske
prirode, ki je nepostenost kaznoval tako strogo. da je kljuc¢avnica v
Tur¢iji Se Cisto nova iznajdba. Makedonec je sin izredno bogate
zemlje, a je moral svoje premozenje skrivati v obliki zlata in boga-
tih obla¢il pred turikim nasilnikom, ki mu je pobral vse, do Cesar
je prisel: odtod beraske, razdrapane kmetije, hiSe brez pohistva, a
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v skrinjah skriti zlatniki in s srebrom in zlatom iz3ita svilena obla-
¢ila — preostanek stare slave grikega imperija.

Krs¢anstvo jim je prislo v tujem jeziku in tuji obliki: grski: zato
ni bilo dovolj mo¢no, da bi do danasnjega dne izkoreninilo neke
poganske spomine. Znacaj Makedonca je bil stoleija pod brezobzir-
nim pritiskom turSkega carstva. Tisti, ki je bil slab. se je zlomil.
mo¢ni se je ob najmanjSem popuS¢anju tem visje vzravnal. kakor
jeklena vzmet: Makedonija je deZela najgrsih izdajic in najpozrtvo-
valnejsih herojev. Balkan ni poznal mirnega razvoja: vse je $lo
skokoma, kakor je pa¢ tujCeva pest pritisnila ali popustila. za
detajle ni bilo c¢asa.

Turek je ustvaril na makedonskih tleh tip, ki ga imamo pred
seboj v Juzni Srbiji. Ta fenomen nas postavlja pred vprasanje: ali
ni za razvoj skupne socijalne fizijonomije merodajnejsi rezim kot
sinteza zunanjih Zivljenskih razmer. kakor pa vsi drugi momenti.
katere oznac¢ujemo s pojmom narodnosti?

Zdi se mi, da ta misel odpira socijologu in politiku zanimive in
nove vidike.

KNJIZEVNA POROCILA

Petdesetletnica «Ljubljanskega Zvona». S pric¢ujoco Stevilko stopa <Ljubljan-
ski Zvon» pod svojim starim, romanti¢no-simbolnim imenom v svoje petdeseto
leto. V zmedah in stiskah danasnjih dni Se tako pomembni jubileji ne najdejo
odziva, kakrinega bi zasluzili. Cas je usmerjen drugam: véase, v svojo lastno
problemati¢nost, v trpko neposrednost zivljenskih nujnosti telesa in dude. Pre-
teklost nam je danes odmaknjena bolj nego kdajkoli. Mladina. ki doraSca,
kakor da je izgubila ¢ut za tradicijo, ¢ut za praviéno presojo in Zivo umevanje
dela svojih prednikov. Pa vendar sloni vsa naSa sodobnost v svojili najboljsih
osnovah na zdravih temeljih preteklosti. Na te temelje se bo morala osloniti Se
zavednejSe in ¢vrsteje, ako hoce postati tudi sama kdaj zdrav temelj bodo¢nosti.

<Ljubljanski Zvon> svojega jubileja ne more proslavljati s kakimi hrupnim
vinanjimi slavlji, ne z votlimi slavospevi samemu sebi in svojemu delu. Roman-
tika jubilejev. slavospevov in samopovelicevanj je za nami. Zahteve Casa so
drugacéne: resno, dostojanstveno, kriti¢no se oddolziti preteklosti. sluziti casu,
iskati poti v bodo¢nost.

Preteklosti se hote <Ljubljanski Zvon» oddolZiti s tem. da bo v posameznih
¢lankih in esejih, razsutih po vsem tekocem letniku, skusal kriti¢no premotriti
in oceniti delo in napore svojih sotrudnikov in urednikov v preteklem pet-
desetletju. nekako tako, kot je to skuSal dr. J. Tominsek ob petindvajsetletnici
lista v svojem ¢lanku «Cetrt stoletja na braniku slovenskega slovstvas (kjer je
<«Ljubljanskemu Zvonu: odmeril najmanj za polovico premalo prostora), le
sodobneje in kriti¢nejse. <Ljubljanski Zvon» se ob tej priliki klanja predvsem
castitemu spominu svojih ustanoviteljev, Jos. Jurdi¢u, Janku Kersniku,Fr. Leveu
indrju. Iv. Tav¢arju — mozem, katerih imena v slovenskem slovstvu niso prazen
zvok, temve¢ Se danes zivi pomniki slovenske besede. Ti so pred polstoletjem v
razrahljane grede prebujenega slovenstva zasadili drevo, Cigar Korenine so
pognale tako globoko in Siroko. da jih ni izrvala niti tako ogromna Kkatastrofa.
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kakor je bila velika vojna. Sredi vseobéih razvalin je stato deblo zazelenelo in
zaklilo kakor pomlajeno. To je znamenje, da se v njegovih koreninah pre-
takajo zivi sokovi. Zato o deblo ne more odmreti. Protivnikov, tekmecev in
nerazumevajocih nasprotnikov je imel <Ljubljanski Zvon> dovolj v svoji pre-
teklosti, jih ima dovolj tudi danes. Niso ga ugonobili. Tajna njegovega Zivlje-
nja je v stalni, nenasilni, naturno potekajo¢i regeneraciji, v pomlajevanju in
presnavljanju. Ni si menjaval oblike, ne si siloma rusil temeljev, v katerih je
stal: v njegovih globinah pa so podasi, v vsakem desetletju zorele nove pomladi
z novimi sokovi, i¥¢o¢imi si novih potov in smeri. Pota in smeri: borba in izraz.

V notranji pomladitvi in presnovitvi ho¢e <Ljubljanski Zvons sluZiti ¢asu.
Najsvetlejda tradicija <Ljubljanskega Zvona> je njegovo leposlovje. Tej tra-
diciji je ostal zvest bolj ali manj v vseh desetletjih. A leposlovje ni samo
pesem in roman, je tudi potopis, umetnisko pisan esej. Nadarjenost ljudi je v
raznih dobah razli¢no usmerjena. Poudarek leposlovja je danes v eseju, poto-
pisu, biografiji. Nemec Thomas Mann ni samo umetnik romana, temved tudi
eseja. <Ljubljanski Zvon> mora tedaj, ako hoce sluZiti ¢asu, priob&evati &lanke.
razprave in eseje, ticoCe se lista samega in njegove bodo¢nosti — kakor je esej.
s katerim se otvarja petdeseti letnik —, pa tudi vseh drugih literarnih in
kulturnih problemov iz peree sodobnosti. Na razpotju nasih dni priprava za
bodo¢nost.

Pisatelj oblikuje ¢asu ustrezen izraz, esejist skusa najti odgovorov na nje-
gova ‘vpraSanja. Oba pa morata govoriti v umetnisko preéii¢eni obliki. Samo
v taki sluzbi ¢asu more biti <Ljubljanski Zvon> v resniti to, za ¢imer je 3la
poglavitna teznja sedanjega uredniStva v vsej dobi njegovega urejevanja, to
je, da bodi list — ne glasilo «mladih>, pa Se manj glasilo <starih> — sodobna
slovenska literarna revija.

In bodo&nost?

Urednistvo bo sredi leta sklicalo anketo sotrudnikov, prijateljev in zaloZni-
Stva <Ljubljanskega Zvonas, da doloti listu, ali pa njegovemu dedi¢u in nasled-
niku, smeri in pota, vsebino in obliko za bodota desetletja. Ta ¢as pa se bo v
listu z objavo tovrstnih ideoloskih ¢lankov in razprav skusalo pripraviti gradivo
za to anketo. *

Urednistvo vabi na tem mestu vse svoje bivie in sedanje sotrudnike, zlasti
pa vse zZivele urednike <Ljubljanskega Zvona», da mu posljejo za jubilejni
letnik za zgodovino, literarni razvoj in vsebino lista vaZne in pomembne pri-
spevke v obliki ¢lankov, notic, pisem itd. UredniStvo bo tem prispevkom v
tekotem letu dajalo prednost pred vsemi drugimi. —

Urednistvo je za jubilejni letnik od prijateljev lista prejelo nekaj toplih
Cestitk. Vsem, ki vedo ceniti pomen <Ljubljanskega Zvona> za razvoj sloven-
skega slovstva v pretekli dobi, kakor tudi njegov pomen za danasnji ¢as in so
to svoje umevanje tolmadili urednitvu, — najprisrénejsa zahvala!

Fran Albrecht.

Makso Snuderl: Clovek iz samote. V Mariboru 1929. Zalozila Tiskovna
zalozba. Str. 176,

Ce Clovek vrze oko na slovensko knjiZzevnost, kar je je v teh zadnjih letih
izSlo iz mlajSega in najmlajSega rodu. bo menda res presodil, da je uspeh
vsega njenega pestrega prizadevanja mo¢no na dvoje: do¢im se je v pesmi
tega rodu pojavilo kar nekaj obrazov, ki niso zivi samo za zdaj, temvel za
Cas in na katerih je na vsakem posebej vtisnjen pelat kakega majhnega sveta
iz resni¢nega danadnjega slovenskega Zivljenja, je vtis, ki ga proza te gene-
racije napravi na ¢loveka, kar nekam medlej$i in mnogo manj gotov. Kaksna
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bodi nova ¢rtica in novela in kdo in od kod nam jo prinese. io so vse 3e zelo
nedognane stvari, da o romanu kar lepo mol&im. Vzrok, da je temu tako, pa
najbrz ne bo zgolj v kaki kvalitativni, tvorni manjvrednosti te nae proze
nasproti so¢asnemu verzu, temve¢ zlasti S¢ v kaoti¢nem, breziniciativnem, za
naglim, dnevnim dobi¢kom loveéim se neredu, v katerem se po vojni brez
izjeme nahaja ves na$ knjiZevni trg,in pa v slu¢ajnem,skorajda malo smesnem
dejstvu, da so v teh tezkih poslednjih letih nasi liriki na ta ali oni nacin
pokazali brez primere veé¢ zaloZniSke in trgovske podjetnosti kakor pa pro-
zaisti. Tako se je zgodilo, da v povodenj mlade literature, ki so jo razli¢ne
brezimne, samo mimogrede, ad hoc ustanovljene nove zalozbe in samozalozbe
spustile med ljudi, menda ni kanila niti ena zbirka novel ali knjiga kakrsne-
koli proze. Ze zaradi tega je ¢lovek vesel, da mu nazadnje le pride v roke
knjiga, kakor so Snuderlove novele.

S knjigo, v kateri je zbral devet svojih deloma objavljenih. deloma Se
neobjavljenih stvari, se nam je Snuderl prvikrat predstavil zbran in urejen.
Toda ta Clovek iz samote Se nikakor ni tisto, kar bi od avtorja, ki premore
dar precej ostrega opazovanja tudi drobnih svetlih stvari, dar intimnega,
neposrednega dozivetja in vrhu vsega e nenavadno lep. ubran, dasi malce
otito v Cankarja zajet slog — pa kje je kdo, ki danes 3e pise pri nas, pa da
mnu beseda ni vsaj malo v Cankarja za$la? — pa¢ smeli pricakovati in Zeleti.
Prevel je sam pri sebi Se neraztis¢en in razdvojen, premalo jasen in umerjen
je njegov odnos do ljudi, vse prenaglo, previhravo se v njegovem pisanju Se
izmenjujeta simbolizem, v katerem se je izSolal, in pa realizem, v katerem je.
mislim, doma. In tako si Snuderl Se ni prav na jasnem, kaj da njegova novela
prav za prav bodi: ali samo veren,enkraten umetniski zapis resni¢nega,enkrat-
nega dogodka, ali pa naj bo zgodba, ki nam jo pripoveduje, le nerealna,
namisljena podoba za tiso¢ stvari, ki so se zgodile ali se $e bodo. To neurejeno.
neobvladano prepletanje realistitnega elementa s simbolisti¢nim ne le v celotni
zbirki, temveé tudi v posameznih novelah je knjigi v nemalo Skodo.

Naslov, ki ga je avtor povzel po uvodni noveli, te bo brzkone napotil na
misel, da je knjiga mocno avtobiografi¢na ali sicer kakorkoli osebna. Toda
tega Cloveka iz samote bo$ na kasnejSih straneh zaman iskal,on celo v naslovni
Crtici nastopa samo v manjsi vlogi, on je samo ¢&lovek, ki si je zgodbo nekoga
drugega zabelezil in jo pripoveduje. VpraSanje Snuderlove osebne, avtobio-
grafitne zainteresiranosti na snovi njegovega dela pa je vendarle najbolj
zanimivo: njega samega, njegovega resni¢nega zivljenja iz lastne krvi in
mesa bo v njegovi knjigi pal nekaj ve¢, nego bi bil samo ta v planinski mir
potopljeni, nervozni, redkobesedni conférencier. Vsako avtobiografi¢no delo pa
menda zmirom hodi po dveh stezah, najbolj svetle, iskrene izpovedi more
dajati iz lastnega srca in najbolj lahko se moti o ljudeh, ki hodijo mimo. Tudi
odtod so menda v veliki meri vrline in napake Cloveka iz samote.

Naj bo torej Ze kakorkoli,meni se zdi,da je Snuderl najbolj dober in urejen
tam, kjer se drZi bolj stare, realistitne mere v pripovedovanju (Noz, Storija
o Juriju PoZganu), dasi se tudi tu ne more vzdrzati, da ne bi tupatam med
dejanje zapisal $e svojo tujo, delu samemu kar neorgansko filozofijo: <V vec-
nost gre veriga zla. Za roko se drZe zla dejanja, iz minute v minuto, iz kraja v
kraj, iz preteklosti v bodo¢nost. Zlo v ¢loveku je vefno, najvisji je gospodar
zlotin, prave¢na oblika spro$¢enega neskladja duha z materijo v ¢loveku. V nji
se krede stremljenje ¢lovestva po redu,po znosnem zivljenju mas z neukroceno
elementarno silo poedinca po svobodnem izbruhu osebnosti. Zato je veten
zlotin, Gospod &loveskih bednih trum.> (NoZ, str.73.) Manj neposreden je tam,
kjer se loti kakih bolj nenavadnih, tezjih Zivljenjskih situacij ali bi morda
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celo rad dogrebel do spoznanja ali do Cesa Ze. Tako je Clovek iz samote
(uvodna novela) kar malo zgreSen, Nikodem Sabeder je samo v otroskih letih
resnicen in lep, v Poslednjem pismu kar ni poslednje groze, Soeur Isabelle in
pa 365. angel se zdita, kakor da bi v svojem resni¢nem Zzivljenju morala precej
wocneje stopiti pred oli kakor v teh dveh novelah. Dobrotniki Lazarjeve vdove
in Zgodbe izveli¢arja Tanuzla se mi zdijo najbolj znacilne za duha, v katerem
Snuderl Zivi za Cankarjem, resni¢nega, Zivo iz Casa rastolega in kvifku se
boretega duha. Izvelitar Tanuzl sam pa vendarle ne zaZivi iz polnega pred
¢lovekom, njegove zgodbe so, kakor da bi bile rade tisockrat res, nazadnje
pa se jim morda le ne posredi, da bi bile vsaj enkrat.

Jezik, ki ga piSe Snuderl, je tako lep, kakor ga v novejsi slovenski knjigi
Kar nismo veé¢ vajeni. Zato je dvakrat Skoda, da avtor ni poskrbel za nekoliko
vestnejSo korekturo in da torej knjigo kazi obilica jezikovnih napak. Inter-
punkcija je povrina: ko bi bili Ze precis¢eni kot sem jaz (str. 11); da ve kako
in kaj (str. 11); oni pa je sedel, sklju¢en v dve gubé poleg mene (str.20): drugi
vam leka ne ve, ko jaz (str.27) — ti-le primeri naj bodo samo iz naslovne
novele za vzgled. Nekaj podobnega je s sklanjatvijo zaimkov: ono, ¢emer
zaman iS¢em podobe (str.9), a so muziki navalili na njih (str.21), s ¢emer
(str.63), za neCem (str.65), sedla je v njih (str.152). In besede kakor: po-
stres¢ek, slavlje, maternica, Castital, zalué&il, je bil mislil, videti je bil moral.
zazeljenega, gnjev, zasopljen, postljala, iz ob&ine (z obé&ine, namreé urada),
zmiraj, v pletah, pusteé, lojternice, pretopljenje, hropela, piStolina cev, ni bil
mogel opazovati, v uhlu, je bil mislil, z zlatimi peroti, popolen, nobeden (za:
nihce), k hasku bi bili, kazal sem bil, smehljaje pozdravil itd. Prijetno se &itajo
nekateri lokalizmi: sejatev, dobite, hCera, obavten itd.; <tebi se utrdga» in
<zgrevan» sta pa germanizma,

Knjiga je zelo lepo opremljena in je mariborski zaloZbi v Cast.

L. Mrzel

Janko Lavrin: Studies In European Literature. First published 1929 by Con-
stable & Company Limited, London. W. C. — Strani 222,

Knjiga, ki jo je izdal v angle$¢ini nas rojak g. Janko Lavrin, profesor na
univerzi v Nottinghamu, obsega deset Studij o svetovnoznanih evropskih pisa-
teljih. Ti eseji, zbrani sedaj v okusno vezano knjigo in li¢no natisnjeni na
lepem papirju, niso za nas nova presenecenja, ker jih je avtor ve¢inoma objavil
7e v <Ljubljanskem Zvonu». Tako je Studija <Tolstoj in Nietzsche» bila objav-
ljena leta 1926. v 1. §tev. <Ljubljanskega Zvonas, Studiji «Cehov in Maupassant»
ter <Dostojevskij in Proust» leta 1927, v 2., 3. in 9. Stev. <Ljubljanskega Zvona>;
nato naslednjega leta v 6., 11. in 12. Stev. <Ljubljanskega Zvona» Studije: <Ibsen
in Shaw», <Charles Baudelaire>, <Huysmans in Strindberg> in lani v 3. in
7.5tev. <Ljubljanskega Zvona» Studiji <O romanti¢ni mentaliteti> in <Balzacs.

Iz te knjige sta v slovens¢ini Se neobjavljeni Studiji <Heinrich Heine> in
<Ivan Turgenjevs. Studija <«Cehov in Maupassant> je bila tudi Ze v angles¢ini
natisnjena leta 1926. v junijski Stevilki revije <The Slavonic Reviews. Morda
je Se potrebno dodati, da so Studije <Tolstoj in Nietzsche», <«Cehov in Mau-
passant» ter <Dostojevskij in Proust> zamisljene prvotno kot predavanja, ki
jih je avtor imel na londonski univerzi pred angleSko-ruskim literarnim
drustvom.

Brez dvoma si je zadal tezko nalogo, kdor se je odloc¢il danes pisati o sve-
tovnoznanih pisateljih, kakor so Dostojevskij, Balzac, Baudelaire, Nietzsche,
Froust, Tolstoj itd. Cele kopice knjig, Studij, poizkusov, razprav in zivljenje-
pisov so bolj ali manj ostroumni misleci Ze nagromadili krog Zivljenja in dela
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takili osebnosti. Samoniklost in globina teh tvorcev in njihovega dela pa bo
zotovo Se dolgo neizérpen vir raznih Studij, a ¢im vecja je razdalja, ki nas lo¢i
od njihovega- zivljenja in dela, tem globlji, prodirnejsi, tem duhovitejsi in
originalnejsi mora biti tolma¢ njihovega zivljenja in dela. Esejist, ki preizkusa
svojo mo¢ ob takih osebnostih, je v marsi¢em podoben umetniku, le da je snov,
Ki z njo gradita, razli¢na. Od velikega, svezega umetnika pricakujemo, da vse
globlje razkriva in razgrinja pred nami nove strani zivljenja, pa najsi so Se
tako neznatne in drobne. Za vsakogar je zivljenje vedno isto prastaro, tisotkrat
se ponavljajoce Zivljenje, a le velik umetnik nam zna odgrniti nebroj njegovih
obrazov, stopnjevati jih s svojo tvornostjo v visjo, skoroda brez¢asno ravnino.
kjer Sele se jih smrtnik, ki jih morda sam nosi v dusi, zave in se jim Cudi, da
so. Esejist pa skusa doseéi isto z izoblikovanjem dolo¢enih individualnosti in z
izoblikovanjem Zivljenja, kakor se Ze zrcali v njih umetniSskih ali umskih
delih, rekli bi lahko, izoblikovanju Zivljenja na drugo potenco. Tvorna sila
literarnega esejista je v tem, da zgrabi, podoume, pronikne in zbere umetni-
kovo zivljenje in delo v neko razumljivo celoto, v tak ziv lik, da ob njem
zaslutimo Sumenje zivljenja, ki usodno te¢e neodvisno od nas. Jasno je, da tak
poizkus ne more biti istoveten z delom znanstvenika, literarnega zgodovinarja,
ki se n.pr. vecjidel zadovolji, ¢e kolikor mogofe natanfno naniza zunanji
potek umetnikovega Zivljenja in ¢e kveljemu pokaZe Se razvojno linijo, ki
veze umetnikovo delo s stvaritvami predhodnih generaciy. Tako delo je tem
boljse, ¢im hladnejse je, ¢imbolj je brezosebno objektivno, do¢im je vsa moc
eseja v osebnostni noti, v osebnem gledanju, v osebnem pojmovanju neke
izredne Cloveske usode in njenega dela. Zato se dober esej posreti le, ¢e mocna
originalna osebnost, z globino intuicije in ostrino analize vrze Zzarko, umetno
lu¢ na neko zivljenje in delo ter nam ga pokaze v svetlobi, ki je nismo niti
slutili. Se nekaj je potrebno za tak poizkus: med esejistom in njegovim objek-
tom mora biti neka Cisto nagonska vez simpatije ali antipatije, ki Sele vzbudi vero
v tvornost esejistove osebne zmoznosti. In kakor trpi umetnik v oblikovanju
svoje snovi, tako tudi ni dobrega eseja, ki kakor krt rije v globino. brez nekega
trpkega napora, brez trpljenja v oblikovanju.

O ljudeh, ki si jih je izbral za predmete svojih Studij nas avtor, je bilo
napisanih Ze mnogo esejev. Toda kaj zato! Cim bolj so ti ljudje nesmrtni.
¢imbolj so njihova dela razkoSno mnogostranska, tem ve¢ je prilike, da nam
jih novi esejisti ozarjajo z vedno novimi svetlobami. Za vsakega esejista bo
snov sicer ista, a vsak nam po svoji osebni mo¢i, globini in prodirnosti more
izoblikovati iz nje nov lik, novo Zivljensko celoto. Morda se ne motim, e
mislim, da je najvelja originalnost Lavrinovih $tudij in obenem njih najvedja
slabost v metodi razglabljanja. V metodi v toliko, da v veéini slu¢ajev avtorja
ne zanima usoda ene osebe in njenega dela, marve¢ primerjanje, iskanje slic-
nosti in razlik med dvema umetnikoma ali mislecema, Ze naslovi sami: Ibsen
in Shaw, Huysmans in Strindberg, Tolstoj in Nietzsche, Cehoy in Maupassant.
Dostojevskij in Proust izraZajo to avtorjevo primerjalno usmerjenost. A celo v
Studijah, kjer gre za eno samo umetnisko zivljenje, kakor n.pr. v eseju o
Charlesu Baudelaire-ju, je avtorju komparativna metoda tako v k r v i, da si ne
more kaj, da ne bi Studije zacel s primerjanjem med Victorjem Hugo-jem in
Charlesom Baudelaire-jem. Navsezadnje je mozno, da se iz primerjanja, iz
povdarjanja sli¢nosti in razlik med dvema tako svojskima naravama, kakor sta
n. pr. Dostojevskij in Proust, razlije nova lu¢ po Zivljenju in delu enega kakor
drugega. Vendar ni dvoma, da bo ta lu¢ razlita le po povr§ju, da bo ve¢ ali
manj Zarko osvetljevala le skupne ali nasprotne poteze, a ne bo prodrla v
globino, da bi tam razgnala goste teme, ki zavijajo zadnje bistvo njihovih
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umetniskih usod in njihovega dela. Sam avior se je zavedel vsaj ene nevar-
nosti, ki je skoro neizogibna posledica primerjalne metode v eseju, ko v
racetku Ztudije <«Cehov in Maupassant> pripominja: <Nastavljene jame pri-
merjalnim metodam v kriticizmu so navadno prenagljena in povrina posplose-
vanja. Toda oprezno postopanje in predvsem srecna izbira pisateljev, ki naj
jih upostevamo, napravi lahko to metodo razveseljivo in osvetljujoto.» (Iz-
pusteno v angleikem izvirniku.) Eden najbistrejih sodobnih francoskih eseji-
stov, André Gide, pa meni o komparativni metodi v eseju <qu’ il n'est pas bon
d’opposer un personnage & un autre, ou de faire des pendants> in imenuje tako
kriti¢no postopanje celo <un déplorable procédé des romantiques>. — Zdi se
mi, da ima Gide prav in da je tudi v Lavrinovem sluaju primerjalna metoda
le simptom neke nemodi in slabosti, zgrabiti na globok in originalen nacin
predmete svojih esejev. In res so Studije, ki leZe izven obmo&ja komparacije,
kakor n. pr. Studiji o Balzac-u in o romanti¢ni mentaliteti, veliko medlejse in
malo izvirne v primeri s komparativnimi eseji: iz <Balzac»-a ne izvemo nicesar,
Cesar ne bi bili Ze davno vedeli in kar lahko &itamo v vsaki boljsi francoski
literarni zgodovini, in esej o romanti¢ni mentaliteti nam ne odpre nobenega
povsem novega zrelis¢a na to duhovno gibanje, marve¢ z veliko spretnostjo in
eleganco le zbere v sintezo ze davno ugotovljene ¢rte in poteze te dobe. A tudi
pri komparativnih Studijah najbrZe prav radi komparacije ne dozivljamo ob-
¢utka globoke prodirnosti (kakor n. pr. ob ¢itanju esejev kakega Gide-a,
Thibaudet-ja, du Bos-a, Suarés-a), ki trudoma in v nestrpnem trpljenju rije in
se pogreza vedno dalje v Se neslutene podtalnosti zivljenj in del.

Po precitani Studiji se zdi, da nekaj bistvenega manjka, po vsakem eseju
ima Clovek vtis, da je tako in da vendar ni ¢isto tako. Ceprav so Crte, ki z njimi
zariSe avtor portret pisateljeve osebnosti, skoro vedno ostre, ujedene, a Se
pogosteje bleitete od brze elegantnosti, nam vendar obvisi vsa slika nekje v
zraku, v neprostornem, abstrakinem. Kajti uprav radi primerjanja je vse teZi-
S¢e Studije, hoCe$ noces, preneseno na paralelo in ta je vedno nekaj abstrakt-
nega. Paralela premakne tezise Studije o pisateljevi osebnosti iz konkretnega
njegovega miljeja, iz tal, kjer je Zivel, iz dobe in druzbe, kjer se je gibal,
iz. vsega ozralja domalnosti. Vse, kar nam avtor pove o njej, je psiholosko
nujno usmerjeno v to, da paralela izpade kolikor mogoce frapantno, elegantno,
prepricujoce.

Koné¢no se mi zdi, da tudi izbira osebnosti ni v korist globini Studij. Ni tezko
opaziti, da avtor ne primerja, recimo, e tako razli¢nih pisateljev istih narod-
nosti, marve¢ da jih izbira do skrajnih moZnosti razli¢ne: tako primerja
Francoza in Rusa, Sveda in Francoza, Irca in Norvezana itd. Potem je umljivo,
da ni treba pronicati globoko in Ze nas slepi Zarkost kontrastov, nas preseneca
njih ostrina in to¢nost; a ¢e pomislimo natanéneje, se nam zazdi, da primerja-
nje tako tujih si ljudi nalahno krivi pravi obraz njih Zivljenja in dela.

Se nec¢esa bistvenega pogreSam v vseh Lavrinovih Studijah. Niti ene (razen
morda $tudije o Ibsenu!) ne preveva tista toplina, ki je nezmotljiv znak, da je
esejistu predmet njegove Studije prirasel k srcu, da je tesno spojen z vsem
njegovim bitjem, da se je zanj vsega zastavil in da se je morda leta in leta
mudil in trpel, da bi se dokopal do pravega gledanja. Lavrinove Studije so bolj
sunanje blestefe, smehljajole se v odelu preciznih, elegantnih, naglo se niza-
jotih stavkov. Morda niti drugade ne more biti, saj so nekatere Studije prvotno
zasnovane kot predavanja pred elitno druzbo, ki pa je gotovo stremela bolj po
informaciji kot po globini in izvirnosti. Kot informativni referati pa so Lavri-
nove Studije gotovo brezhibne, ki &itatelju morejo pomagati do boljSega ume-
vanja Citanih del. Pravo Lavrinovo esejisti¢no mo¢ pa bi bilo mogoce izmeriti
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Zele ob daljfem, Sirje in globlje zamisljenem poizkusu brez primerjanja, kjer
bi zastavil vso svojo osebnost in do skrajne resnosti napel vse tiste zmoznosti,
ki so v teh Studijah ostale morda 3¢ neuporabljene. St. Leben.

Ivan Tavéar: Streghe e Demoni (Cronaca di Visoko). Iraduzione dallo
sloveno di Umberto Urbani. Trieste, Libreria Internazionale Treves, 1929.
Pag. 191. Prezzo Lire 10.

Tezko se nam zdi umljivo, a je vendar res, da se v vseh povojnih letih
ravno Italijani najzivahneje zanimajo za literaturo v Jugoslaviji in za slo-
vensko literaturo posebej. Ze v lanskem letniku «<Ljubljanskega Zvona> sem
beZno opozoril na Zivo zanimanje, ki ga kazejo Italijani za slovanske in v
visoki meri tudi za slovensko knjizevnost. Dejstvo je, da v nobeni drugi sve-
tovni literaturi ni iz8lo Ze toliko ¢lankov in prevodov iz slovens¢ine kakor v
italijanski. Saj je dosedaj najboljSo in najobsirnejSo monografijo o Zupancicn
napisal Italijan Arturo Cronia in jo za pesnikov petdeseti jubilej izdal v
posebni knjigi. Umljivo je, da so se italijanski prevajalci zanimali v prvi vrsti
za Cankarja in da je prevedenih v italijani¢ino najve¢ Cankarjevih del.
Koncem lanskega leta pa se je tem prevodom pridruzil prvi poizkus, udoma-
¢iti v italijan$¢ini Tavéarjevo prozo. S sre¢no roko je neumorni prevajalec
Umberto Urbani izbral «Visosko kroniko» in ni Stedil s trudom in vestnostjo.
da bi kolikor mogo¢e natanéno prelil zrelo in mosko Tavéarjevo prozo v
italijans¢ino.

Umberto Urbani je zaslovel v Italiji s svojimi prevodi srbohrvaskih piscev.
Prevedel je Vojnoviéa (<La Signora dal girasole> 1925), Jelo Spiridonovi¢-
Savi¢evo (<Pergamene di frate Stratonico» 1927), Stankovi¢a (<Sangue Im-
puro» 1928) ter izdal prvi del antologije: Scrittori jugoslavi, kjer obravnava
devet srbskih in Sest hrvaskih pesnikov in pisateljev. S slovensko literaturo
pa je seznanjal italijansko javnost z mnogoterimi eseji o slovenskih pesnikih
in pisateljih, ki jih je priob¢eval v najraznejsih revijab in dnevnikih. Tako je
leta 1925. prvi¢ opozoril na Ivana Cankarja z daljim ¢lankom v <Piccolo della
Seras, a lani je v <Rivista di Letterature Slave> napisal daljsi, dobro sestavljen
esej o Cankarjevem zivljenju in delu. Tudi je lani v trzaki reviji <[talia»
napisal poizkus o Alojziju Gradniku, pesniku Krasa, druZefem v sebi italsko
in slovensko dufo; v tedniku <L'Arte> pa $tudijo o PreSernu, slovenskem
Petrarki. Tavéarjeva «VisoSka kronika> je prvo velje delo, ki ga je prevedel
iz slovenscine.

Sprva nas skoro neprijetno dirne kri¢e¢i naslov «Streghe e Demoni> (Carov -
nice in demoni), ki je z njim nadomestil slovenski napis <Visoska kronika».
Sicer je slovenski naslov obdrzal tudi v italijani¢ini, a le kot podnaslov v
oklepajih. Morda je prevajalec sodil, da bi bil preprosti naslov: Cronaca di
Visoko, Italijanom pretuj, premalo izrazit in zato premalo vabljiv. Drugega
razloga za tako Zarko prekrstitev ni mogote najti. Prevod sam je v celoti
dober in dokaj zvest. Ce izvzamemo nekaj mest, kjer nepopolno poznanje
slovens$¢ine krivi smisel izvirnika, moramo kot najvidnejfo lastnost tega pre-
voda omeniti njegovo skrajnost, vestnost in to¢nost. Prevajalec se je skoro
povsod kolikor mogoce tesno oklenil izvirnika in je v premnogih stavkih
obranil besede v istem redu in isti razvrstitvi, kakor si slede v slovenskih
stavkih. Radi te, od konca do kraja vestne natan¢nosti pa prav nié ne trpi slog
italijani¢ine, ki tece pristna, v¢asih slikovita, a vedno gladka, da ¢lovek nikjer
nima zavesti, da bere z muko in trudom napisan prevod. Sploh se mi zdi. da je
italijani¢ina izmed vseh zapadnih jezikov tisti, ki Se najtolneje more podati
zvok in lahno zabrisano barvitost, obenem pa svezo krepkost in polnost slo-
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venske besede. Zdi se celo, da je italijanS¢ina zmozna v ved¢i roki in ob popol-
nem poznanju obeh govoric izraziti najrahlejie odtenke slovenske besede,
kar se gotovo nikdar ne more posreciti niti v nems¢ini, a ¢ manj v fran-
cos¢ini. Le italijanska beseda zveni krepko in so¢no, z vso prvotno polnostjo.
ki jo ima tudi slovenska beseda, a obenem vzbujajoc¢a v bralcu prav posebno
ob¢utje neposrednosti, naturnosti in domacnosti. Seveda bi se tako popolno
prelitje posrecilo le dovrSenemu prevajalen po dolgotrajnem, napornem delu
in le ob res izérpnem poznavanju vseh izraznih moZnosti obeh jezikov. Ob.
¢itanju Urbanijevega prevoda «VisoSke kronike» pa imam vtis, da se pre-
vajalcu ob vsej natan¢nosti ni posrecilo, morda zaradi nezadostnega poznanja
slovens¢ine ali vsled premalo krepke tvornosti njegove italijani¢ine, izraziti
tisto, kar je najznalilnejSe za TavCarjevo besedo v «Visofki kroniki»: mozato
preprostost, pa Cisto rahlo posmehljivo trpkost sloga, ki ga kakor dragocena
patina na tanko pokriva rahla zastarelost v gradnji stavkoy in asocijaciji
izrazov. Urbanijeva italijani¢ina je za TavCarjev slog malo preoficijelna,
prekorektna in preve¢ literarna. Njena gladka hladnost in vsakdanjost, ne-
robatost in neslikovitost ni mogla v polno zajeti starodavne, sveze govorice
visoSkih prebivalcev. Koliko bolje bi slog te Tav¢arjeve povesti moglo pona-
zoriti toskansko narecje, ki ga je uporabljal n.pr. Renato Fucini, ko je v
<Le veglie di Neri> mojstrsko narisal v komaj opazno posmehljivi, rahlo
skepti¢ni, a tako so¢ni toskan3¢ini dobrodusno robatost kmetov iz Maremine.
Tudi se Urbani prerad in prepogosto da zapeljati splo$ni usmerjenosti literarne
italijans¢ine, ki hoCe, da lezi vsa teza stavka, ne kakor v slovens¢ini na
glagolu, marve¢ na samostalniku. Zato je krepka d¢uvstvena dinamic¢nost
marsikaterega Tav¢arjevega stavka zbledela in splahnila v negib¢no, okorelo
stati¢nost italijanske fraze. Tav¢ar n.pr. zapiSe: «ful sem, kako je tulil in
hropel>, a Urbani prevede: <sentivo i suoi ruggiti e i suoi rantoli»; Tavcar:
<pod nobeno streho se ni tako malo molilo in tako obilo preklinjalo, kakor pod
naSo», — Urbani: <sotio nessun tetto, come sotto il nostro, si sentivano cosi
poche preghiere e, tante bestemmie»; Tavcar: <Takoj pri Poljanskih vratih je
nekdo trzil z orozjems, — Urbani: «Proprio alle porte di Poljane c'era un
armaiolo> itd,, itd. V¢asih se je Urbani tudi premalo potrudil, da bi z izraznimi
sredstvi, ki z njimi razpolaga italijani¢ina v bogati meri. podal posebnost slo-
venskih prefiksov pri glagolu (<koliko je prejokalas —- «quanto pianse» itd.).
Koncem koncev pa so to za prevod, dovrien v vsakem oziru, sicer prevazne, a le
tezko in z velikim naporom dosegljive potankosti, ki se le redko posrecijo.
Zadovoljni smo Ze, da nam ta Urbanijev prevod <Visofke kronikes, ki je trd
oreh za vsakega prevajalca, ne vsiljuje krilatice: traduttore, traditore. Vred-
nost prevajaléevega truda in dela pa Se zrase, ¢e pomislimo, kako skromm
slovnicni in leksikografski pripomocki so na razpolago Italijanu, ki prevaja iz
slovens¢ine; saj ne more imeti pri rokah nobenega poStenega, res izérpnegn
slovensko-italijanskega slovarja, kaj Sele slovnice. UpoStevajol to okolii¢ino
je res presenetljivo, da se je Urbaniju posrecil v celoti vendar tako tocen in
zvest prevod «VisoSke kronike».

Za uvod k prevodu je Urbani napisal devet strani dolg Zzivljenjepis in
karakteristiko Tavcarjevih del, ki italijanskemu bralen v zaokrozeni obliki
in v zadostni meri ponazorita politicno in literarno dobo, iz katere je vzrasel
Tav&ar in njegovo delo. Prevod krasi na prvi strani na lepem papirju izdelana
Tavtarjeva slika. St.Leben.

Slovenci v Aleksandra Briicknerja in Tadeusza Lehra-Splawiiskega «Za-
rysu dziejow literatur i jezykow literackich slowianskich» (Lwéw 1929. 206 str.).
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Delo, ki je izslo kot 9. zvezek tehtne in dobre zbirke <Lwowska bibljoteka
slawistycznas, prinasa Briicknerjevo zgodovino slovanskih literatur (do str. 158.)
in Lehra-Splawifiskega zgodovino slovanskih knjizevnih jezikov.

i.Slovstvenazgodovina ni obdelana primerjalno; le v prvem delu,
pri starejsi dobi, je avtor ¢util potrebo, zdruziti pod enim naslovom Balkan in
Ruse; v drugem delu pa je posvetil prav vsaki literaturi samostojno poglavje:
ruski, maloruski, beloruski, poljski, ¢eSki itd. Zato ne delam Zarysu sile, ¢e
ocenim tu samo pregled slovenske literature, ki je obdelana na straneh 23.
in 138.—141. Gotovo ni brez mikavnosti dognati, koliko ve danes o slovenski
literaturi eden najznamenitejSih poljskih slavistov in koliko pozna naSih, v
zadnjem Casu tako lepo naraslih doneskov iz te stroke.

Od celotnih pregledov slovanskih literatur navaja pisec Machala in Pypina:
navedbo popularnih, kakor je n.pr. Karaskov, opus¢a. Vendar ni njegov oris
slovenskega slovstva ni¢ boljsi mimo onega v Kardaskovih dveh zvezg€icih
(Goschen). Kakor je tega kritika odklonila (LZ 1906, 760), tako je treba
sedaj zavrniti tudi Briicknerja, Kardsek je pisal publicisti¢no in v dobi, ko se
je naSa slovstvena zgodovina Sele zalela razvijati: pomagati si je moral z
Glaserjem. Danes po toliko letih pa bi moral znanstvenik, kakrien je Briick-
ner, poznati ve¢ kot samo Grafenauerjevo Solsko knjigo: (veje Grafenauer-
jeve Zgodovine ne pozna, ker citira od te 3 (!) zvezke).

Briickner torej ni mogel ¢rpati iz polnega. Zato je njegov oris slab, bled
in poln napak. Celo pri brizinskih spomenikih, ki jih pozna vsak inozemski
slavist. zavaja s svojo povrinostjo k napac¢ni asociaciji, ¢e§, da segajo ti spo-
meniki v 8.(!) stoletje. — Pri protestantizmu govori skoro samo o jeziku;
zato bi brez fkode vse to lahko odpadlo, ker je ta stran problema pri Lehru-
Splawiiskem bolje obdelana. Letnica prvega slovenskega tiska 1553 spominja
na Valvasorja in na nekatere nekriti¢ne pisce; Lehr-Sptawifski ima pravilno
1551. Na nespreten nacin je pritegnil Briickner semkaj tudi hrvatske prote-
stante; docela neumljivo pa je, kako more v isti sapi govoriti o zaslugah
slovenskih reformatorjev ter o vplivu rus¢ine na hrvatske cerkvene knjige
17. stoletja in kako more spravljati oboje v zvezo s Krizani¢em. Kulturnega
pomena reformacije pa ni uposteval, ker se v ¢lanku ne odraza jasna orienta-
cija, kako naj se take dobe v literarni zgodovini obravnavajo. — O katoliski
dobi bi se dalo Se kaj ve¢ povedati kot to, da ni iz8la od 1618. do 1672. nobena
knjiga (dvakrat povedano, enkrat s tiskovno napako 1628). Ce bi poznal na$
Casopis za slovenski jezik, knjiZevnost in zgodovino (prim. Kidri¢, IIL. 1.
str. 73.), pa bi namesto 1618 napisal morda 1615.

Tudi iz slikanja novejSe literature odmeva ista povrinost in netocnost:
tako n. pr. omenja, da je Vodnik pisal le ode in elegije, da je slavil Napoleona
z odami, da je na PreSerna (Briickner piSe Preszern najbrze po Karasku: o
pravilni pisavi Preszeren bi ga utegnil pouditi Lehr-Splawifiski na str. 180.)
vplivala le nemska in ¢eSka literatura. V ekskurzu neopravi¢eno posplosuje
vpliv ¢eSke literature na Slovence in Hrvate. Ker ljubi take publisti¢ne eks-
kurze, se je pri PreSernu, namesto da bi ga dostojno ocenil in se vsa} do-
taknil formalnih problemov, Se enkrat publisti¢no razmahnil: Slovenci so brez
tradicij, zato je PreSeren segel po Valvasorju: pozneje pa so se zatekali k
baltiskim ‘Slovanom. — Leta 1850. se je-zalela buditi ZivahnejSa literatura po
hrvatskem (!) vzoru. Martin Krpan je bil doma <z Wacha» (!), Jurdi¢ se je
<trudil> s povestjo in dramo, ki se jima je neprimerno (!) slabe godilo kakor
liriki (Gregortitevi); sestavil je dramo <Tuganers (!) in pisal realistiCne po-
vesti kakor Stritar (!). —- Za navajanje vaznejSih del Briickner nima pravega
merila: pri Stritarju navaja skoro vse, pri Cankarju ni¢, dve deli pri Finz-
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garju, ki je «v romanu sledil (Cankarju)>. Slabo se godi Zupanéi¢u, ker ve
o njem samo, da se je najprej vdal dekadenci, nato pa se <vrnil k idealom
lastne mladosti in napisal najlep3e stihe za mladino in deco.> O Zupanéiéu pa
bi se Briickner utegnil pouciti celo iz poljskih virov.

Briicknerju ni ostala neznana samo domaca strokovna literatura, tudi za-
nesljivih informativnih pregledov (Narodna Enciklopedija), zlasti nemskih ali
ceskih (Oesterreichische Rundschau 1905, 111; Ottliv Slovnik nauény), ki bi jih
bil bolje razumel, si ni ogledal. Ce bi bil ¢ital Se kako drugo formulacijo.
tudi ne bi bil izpustil n. pr. Tav¢arja zato, ker v 3olski knjigi ni poudarjen
s krepkim tiskom.

Zanimiv in za Briicknerja znacilen je zakljue¢ni odstavek, nekaka splosna
ocena slovenske literature. Oznacuje jo: 1. prevladovanje lirike; 2. prevlado-
vanje pisateljev-duhovnikov; 3. da objavljajo svoje spise Ze Cetrtofolci: 4. da
v njej ne odlo¢a talent, marved nizki nivo in majhne zahteve: 5. da se pocasi
razvija kljub obilnemu Stevilu pisateljev.

Delo je torej pogreSeno in krivi¢no. Kriviéen je tudi obseg, kajti ruski
in poljski literaturi je posvecenih 50 odstotkov knjige (ne dvomim, da sta
dobro orisani), slovenski pa samo 2 % odstotka. Glede na o, kar je zgoraj
povedano, pa gotovo ne gre za namen, ampak za popolno neznanje. Tako
predrzno, povrino in nekritiéno ne bi pisal o poljski literaturi noben Ijub-
ljanski slavist.

2. Zgodovina slovenskega knjizevnega jezika razodeva
mnogo to¢nejSega pisca, Ceprav tudi ni zadovoljiva.

Prvi odstavek. ki obravnava dobo do 16. stoletja, je za zgodovino knjizev-
nega jezika odveé, ker se je knjizevni jezik stvoril Zele v tem stoletju in ker
je ze Briickner, &eprav neto¢no, omenil briZinske spomenike. Na splosno je
dober odstavek, ki obravnava 16. stoletje. omeniti pa bi bilo treba %e Krelja:
saj mu gre veja zasluga kot Bohoricu. Pisec je nato takoj presel na Kopitarja,
namesto da bi omenil pisce iz 17. in 18. stoletja. zlasti Japlja. Napa¢no pri-
pisuje Danjku iste zasluge kot Vodniku, Ravnikarju ali Metelku. — Tlirski
pokret ni samo pustil hrvatskih vplivov v naSem jeziku, vazneje je, da je
indirektno pomagal pri tvorbi knjiZevnega jezika za vse Slovence, tudi za
koroske in Stajerske. Vpliv stare cerkvenc slovani¢ine in drugih slovanskih
jezikov ni jasno oznafen. Nekaj besed bi zasluzili Se pisatelji zadnjega pol
stoletja. ki so nam ustalili knjizevni jezik. in slovnicarji, ki so ga kodificirali.

Glavno, kar je bilo treba pokazati (da je danadnji knjiZevni jezik produkt
najrazli¢nejsih sestavin in da se takSen v narodu nikoli in nikjer ni govoril).
se torej avtorju ni posreéilo v polni meri. Saj si sam le s tisto literaturo, ki
jo navaja (Grafenauer, Kratka zgodovina, in Murko, Die Bedeutung der Re-
formation ...), ni mogel priti na jasno. Bolje bi se poudil iz Ottovega Slovnika
nau¢nega (Murko) in Narodne enciklopedije (Ramovs).

Oboje prica, kako potrebno je, da dobimo &imprej reprezentativno zgodo-
vino svojega slovstva in jezika. MirkoRupel

KRONIKA

Mariborska drama. Zimska sezona: Cankar: PohujSanje; M. Pagnol:
Velika abeceda (Monsieur Topaze); M. Maeterlinck: Stilmondski Zupan;
Klabund: Krog s kredo; G. Zapolska: Morala gospe Dulske; R. Dobo -
viSek: Radikalna kura (krstna predstava). Rezija J.Kovi¢, pri predzadnji
V. Skrbinsek. —

62



Mariborsko gledaliste vrsi uspe$no vse svoje druge posebne naloge, le ne
umetniSko-tvorne v sodobnem pravcu. Napor in delo igralcev, zlasti reziserja
J.Kovi¢a sta ogromna, z umetniski posledki, zal, v nikakem razmerju.
Injekcija z gostovanjem V. Podgorske in H. Nuédic¢a kakor kafra poboljsa vecer.
a bolnik ne ozdravi. Slovenska umetnost nima od nasega gledalis¢a ni¢. Je vsc
zastonj; ves pomp reklame in inspiriranih poro¢il ne prevpije lanske prognoze
podpisanega, dasi celo grobih odzivov ni manjkalo. V tem trui¢u se je zacelo
s proslavo 10letnice, ki notranjih sadov ni rodila. hvalevredno pa osvezila v
javnosti zanimanje za kulturno stvar. Celo skromna priloznostna knjizica
prof. P. Strm3ka je ostala le pri zunanjih pojavih, statistikah igralcev itd., nc
da bi poizkuSala orisati duhovno rast mariborskega gledalis¢a v slovensko
kulturo. — V tem okviru smo videli Pohu j3an je kot prvo, podano v doslej
neobi¢ajnim pogonom in zanosom. J. Kovi¢ je zadel stil farse le v konstruktivni
sceneriji 3. dejanja, do¢im je odrska slika sicer bila nerazumljiva. A Ze sam je
v vlogi dacarja pokazal (zase prav dober) — realisti¢en lik! Le V.Skrbinsek je
bil v celoti strogo v slogu farse odli¢en tolmaé Konkordata. E. Star¢eva je bila
samo lepa Jacinta, Grom pa le svetski Peter. Drugi so bili dobre realisti¢ne
tvorbe (P. Kovi¢, E. Kraljeva) ali pa karikature, niso pa bili — cankarski. Dobri
rezijski domiselki so poziveli igro, ki je na sploSno cikala v karikaturo. — Pod
to mero je Ze bil Stilmondski Zupan, rezijsko neobdelan, brez poglo-
bitve in duhovnega oblikovanja. Primer, kako so neke stvari le za odre
prvega reda. E. Grom je naSel svojo nalogo Zupana v patoznem kismetu, J. Kovi¢
ni zajel tragedije Otona Hilmerja. Le P.Kovitev vrinar, E.Kraljeve Bela in
V. Skrbinskov von Rocha so resevali drobce pred popolno praznoto. — Zato pa
se je E.Grom kot sodnik Cu-Cu v Krogu s kredo rehabilitiral kot naj-
boljsi v tej stvari, ki je bila opremljena bogato, preoblozeno. Dana je bila
kakor otroske igre (Pepelka), brez rahlosti, prefinjenih srénih globin, kakor se
¢uti iz ¢itanja knjige, pa je to vendar lirska stvar z neizmerno poezijo. E. Kra-
ljeve glas je bil preoster, njeno tragedsko prednasanje prezrelo, preizkuseno
za nezno nedolznost Haitange. — Morala ni prinesla ni¢esar. V. Skrbinsek je
spreten reziser, ki je pokazal okus, umevanje in eleganco v igri. Stvar se je za
nas rod Ze prezivela. S. Dragutinoviéeva je tudi predale¢ v starih oblikah odra
in zdi se, da se je iz¢rpala povsem; zato Zivljenja ve¢ ne pricara. E. Starleva
- se ne more unesti; Hanka je bila tako groba, da je jemala verjetnost Zbyszko-
vemu snubstvu. — V prav tako praznem teku esteti¢nega duhovienja, v
M. Topazu, smo videli vsaj ¢edno ustvaritev J.Kovita v osebi Topaza:
predibko je bil izraZen prelom njegovega znac¢aja. Brez hib tudi ni bila reZija;
pazi naj na okus, figure kot zurnalist in policaj ga zalijo. Preoduren, sicer v
dobri obliki, je bil P.Kovi¢ (kot Muche), ki se letos presenetljivo uspesno
razvija v izrazitega karakternega igralca. — NajniZjo stopnjo pa je doseglo
mariborsko gledalis¢e v Radikalni kuri; upravi se dovolj oster protest ne
more izrei zopet to zlorabo gledali¢a. To je re¢ za pijanske pivnice in bedasta
smejis¢a. Tuj Sund je bolj skrben in ima vsaj neko mero; napram tej reéi, ki
se ji pravi burka, je naziv $und celo odlika. Sirovost, banalnost, ki po svoji
mizeriji ne doseza literarnega obzorja dobe Marka Pohlina, je treba z vso
ostrino odbiti. Brez komike J. Dane3a in P. Kovi¢a Se smeha ne bi bilo. Studen-
tovska publika pa si je v homerskem navduSenju izglasovala zrelostno izpri-
&evalo.

To nerazveseljivo stanje mariborske drame je posledica nekriti¢nosti uprave,
ki ji je kritika celo Skodljivka (vidi Strmskovo knjiZnico!); to stanje je e
pogorsala smrt Berte BukSekove, ki je dne 27. 10. 1929. zatisnila svoje od raz-
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ocaranja trudne o¢i. Zeni, ki je v svoji prvi dobi mariborske drame resni¢no
ustvarila mnogo lepega, bodi v tej kroniki postavljen skromen spomin.
M.Snuderl

Nagrade Francoske Akademije za 1. 1929. — Nagrado Jean-Reynaud je
prejel odli¢ni starinoslovec Stéphane Gsell, ki se je proslavil po Stevilnih
arheoloskih spisih, osobito pa s «Staro zgodovino severne Afrike» v 8 snopiéih.
Monumentalno delo prihaja vprav za stoletnico francoske Alzirije. Gobertovo
nagrado pa je visoki zbor prisodil R. Pinonu za <Zgodovino francoske diplo-
macije», del velike Honotauxove <Histoire nationale de la Frances. Vneti
potovalec je prchodil zanjo dosti sveta. zlasti pa krizaril po Balkanu, kjer
lezi <vozel tolikerih sodobnih vpraSanjs. V slicnem duhu je pisal odlikovance
I. C. Rou x svojo knjigo <Trois ambassades». Kot poslanik v Londonu, Bernu
in Berlinu razkriva zakulisne dogodke tik pred svetovnim poZzarom. Slikovit.
dokumentiran spis za 2. polovico 16.stol. je dal na svetlo Mariéjol s svojo
<Reine Margot». Zgodovino protestantstva v 16. stol. je nanizal Armand Gar -
nier okoli svojega Agrippa d'Aubigné. Velika nagrada za slovstvo je pri-
vadla H. Ma ssisu, ¢igar naslovi za takS$no priznanje so ostro pisane kritike
<Jugements», ¢uvstvena <Vie d'Ernest Psichari> in sedaj filozofska <Défense
de I'Occident>, ki opozarja na istotno opasnost. Da preidem na roman.
V prvi vrsti stoji André Demaison s samoniklo zbirko <Livre des bétes
qu'on appelle sauvages». Kot ubozen dvajsetletnik je pricel svoje pustolov-
S¢ine po Senegalu, opravljal toliko poklicev kot Gorkij ali Istrati, se korenito
nau¢il mnogih zamorskih jezikov in na lovih opazoval zveri, ki jih mojstrski
prikazuje. E. Ma gne je odnesel prix Broquette-Gonin za celo vrsto literarnih
portretov iz 17. stoletja, ki so gradivo za njegovo velikopotezno <Histoire gé-
nérale des moeurs au 17¢ siecles. Kritik, romancier, pesnik, La Fontaine-ov
tekmee Franc Nohain, ¢igar poslednja publikacija <Art de vivre»> spada
bolj med spominsko knjizevnost, je dobil Néejevo ustanovo. Vitetova pa je Sla
plodovitemu znanstvenemu in mladinskemu piscu, Andreju Lichtenber-
geru Prvi¢ se je podelila nagrada E.Faguet. in sicer znamenitemu univer-
zitarcu A. Dupouyju. Gospa II. Celarié je pod naslovom <Epopée maro-
caines podala umotvor prvega reda, popisujo¢ junake ob Abd-el-Krimovi vstaji
v Maroku... Nagrade za Sirjenje francoskega jezika so vnovi¢ priznane
usmiljenkam in misijonarjem. Eden njih, Aupiais, je v Dahomeyju osnoval °
obzornik <la Reconnaissance africaines, ki ga zdaj urejajo ter polnijo zgolj
domacini, nabirajo¢ ustno literaturo med svojimi rojaki. Izmed inozemcev
naj se omeni Svedski diplomat. grof Ehrensvard, zaradi vzornih razprav o
najboljsih francoskih pisateljih in za uspele prevode sodobnih pesnikov. Ako
pa se je jury zavzel za Moissenetovo <Prononciation du latin:, ga je ofividno
bolj vodil konservativni nego znanstveni duh. Med pesniki naj se omeni Jean
de La Ville de Mirmont (prix Davaine), ki je Zze 1914. padel na bojis¢u in
mu je mati sedaj zbrala pesmi in povesti. Pred literarnim sodii¢em so dosegli
odobravanje med Stevilnimi drugimi Se J. Dela main (<Pourquoi les oiseaux
chantents), Doutrepont in Abbé Calvet za literarnozgodovinske novosti,
A. Viatte («Sources occultes du romantismes), Pourrat («Spiritualité chrétienne),
gdéna De la Goree za Zivotopis IHugha Bensona, general Niessel za <Maitrise
de T'air>. Da ne pozabim mladinske literature: gdéna Lenotre, héi znanega
pripovednika, je odkopala ¢arobni <Trésor de Romilly>. gospa Marguerite
Reynier pa nam predstavlja <les Petits paysans d'autrefois». A.D.
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