
I D E O L O Š K I T E M E L J I S O D O B N E 
S L O V E N S K E L I T E R A R N E REVIJE 

A N T O N C) C V I R K 

I. 

Ideologija slovenske sodobne literarne revije mora temeljiti v 
globinah naše individualnosti. Zato nikakor ni važno, še manj 

aksiomatično. ako ima za idejno podlago usmerjenost po hipnili 
literarnih ali ozko etičnih geslih, dasi ne zanikujem njih upravi-
čenosti: pač pa je nad vse važna njena duhovna upravičenost, njen 
osnovni odnos do vseh kulturnih vrednot sodobnega slovenskega 
človeka, odnos do najelementarnejših pojavov njegove duševnosii. 
ki jo mora dojeti v celoti. To ideološko žarišče je prvo. je temeljne 
važnosti za upravičenost slovenske revije. 

Posebnost, samobitnost, globina in svojevrstnost naroda se naj-
vidneje zrcali v njegovih kulturnih stremljenjih, v ustvarjanju 
duševnih vrednot, v oblikovanju najznačilnejših duševnih svojstev. 
Umetnik je glasnik tega stremljenja. On je zavestno ali podzavestno 
vtisnil preko sebe v umetnino vse prvobitne črte duhovnega obraza 
svojega naroda in ga poudaril s tem, da mu je ustvaril višje — 
transcendentno — življenje v občestvu človeštva. V njem je narod 
dotrpel svojo veliko resnico, ki je pravi izraz njegovega notranjega 
življenja. Vanj je proniknil umetnik, mu izoblikoval izraz — ob-
jektivacijo čuvstvenega in miselnega sveta — in spojil v celoto 
prvine, ki so mu lastne. To je duhovno žarišče kulture, ki temelji 
na psihološkem, filozofskem in religioznem. Umetnik je etično vezan 
na zemljo. V tej vezanosti je svoboden in edino v tej vezanosti more 
ustvarjati, ker je tu vir njegove ustvarjalne moči. Kot drevo je. ki 
je s koreninami izsrkalo iz zemlje vse plodne sokove. Brez korenin 
pa ne more roditi. 

II. 
Poudarjajoč naš m i tos, do katerega se mora dokopati slovenski 

umetnik, poudarjajoč najosnovnejšo psihološko vrednoto indivi-
dualnosti naroda, sem hotel pokazati na prvobitno odvisnost umet-
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nosti od naroda kot organizma v oblikovanju, ideji in notranji sili. 
V simbolnem dojemanju mitosa je skrita globina naše individual-
nosti. je ujeta ta jna sila njene izrednosti, ki jo oblici. Prav tu čutim 
nujnost, razumeti umetnost kot živ simbol mitosa. kot organsko 
posledico močnega življenja, ki je rodilo ta mitos. Stremljenje po 
popolnoma naši vsebini in obliki nosi v sebi etične vrednote i'i 
psihološke nujnosti. 

Zato je izključnost tega ideološkega temelja nujna. Ves svet. 
ki mora odmevati v nas. dobi posebne, samo nam lastne pomene. 
V njem najdemo le to. kar je občečloveškega, a ne moremo se pod-
rejati vplivu, ki je t u j naši duševnosti. ustroju našega življenja. 
Popolnoma nujna je zvezanost z vsemi literarnimi, kulturnimi, filo-
zofskimi. znanstvenimi problemi sodobnega evropskega človeka, 
toda vse te misli morajo iti skozi ogenj naše individualnosti in. 
cčiščene nam tujih primesi, zažareti kot naša podoba, naša beseda 
in misel. Tu leži temelj druge ideološke smeri, ki mora najt i v reviji 
svojo izpolnitev. Iti mora namreč v isti vrsti s svetovno usmer-
jenostjo. ob n je j mora rasti, se zunanje oblikovati, toda na dnu 
mora vedno zrcaliti na^ obraz. 

III. 
režnja biti svobodomiseln, biti navezan le na intelektualno po-

tenco človeške lastnosti, je v bistvu znak časa. kar pa še ni znak 
popolnosti in zadnje resnice. Biti svoboden, pomeni biti visoko nad 
nizkimi odvisnostmi, ki niso toliko etičnega, pač pa bolj program-
sko-dogmatičnega značaja. Etične odvisnosti so velike, ker so uko-
reninjene v globini človeškega življenja in je v njih zaobsežen 
smisel življenja, ki je osnovne važnosti za človeka. Vsako tradicio-
nalno, vsako intelektualno-programatsko svobodomiselstvo, ki ni 
poglobljeno v svet duševnosti. je v moderni reviji anahronizem. 
ker je brez vseh osnovno življenjskih temeljev in podlag. Nujna 
pa je svoboda, ki ne ovira etičnih žarišč posameznih individual-
nosti: svoboda estetičnega vrednotenja, svoboda ustvarjanja, svo-
boda stilne posebnosti in svoboda znanosti. Najvišja svoboda je znak 
največje moči. Imenovati revijo svobodno, se pravi stremeti po tem. 
da se dvigne do višine, kjer ne odmevajo nizke strankarske, kole-
ri jske. dogemsko ustaljene misli, ampak le etične, estefične in 
filozofske ideje, ki imajo svojo podlago v notranji resnici, globini 
in prepričanosti posameznika, l ak ideološki temelj je nujen. Govo-
rili o absolutni svobodi je abotno, kakor je abotno govoriti o ab-
solutni vezanosti. Vse preobsežno je življenje, da bi se dalo opredeliti 
z enim samim ekstremnim poudarjanjem. Tudi svoboda, ki je znak 



skepticizma. ni še svoboda. Svoboda je v umetnikovi popolnosti. 
Tako svoboda mora bili tudi podlaga močni reviji, ki ima namen 
kazati čim popolnejšo sliko časa in ustvarjajočih osebnosti. 

IV. 
Najvišje merilo revije, ki temelji na ideji svobode, je pač kvali-

teta. Njena vrednost je v poudar janju kvalitativno močnih del: 
v poeziji, prozi, znanosti, kritiki in filozofiji. Tudi ubranost vsega v 
zaokroženo celoto je nadvse važna. Tu odloča urednikova osebnost, 
ki mora s pravim čutom zbirati in razporejati svoje gradivo. Ne 
odločuje pri njem zgolj intelektualna sposobnost, tudi ne znan-
stvena izobraženost, odloča čut za harmonično sestavo, za kompo-
n i ran je in poudar janje kvalitete. Taka revija nima nikakega peda-
goškega namena, ker mora predstavljati kulturno in duševno višino 
naroda in to z deli umetniške vrednosti. Zato mora biti kritika nje 
in del v n j e j na absolutni višini estetičnega nazora, da poda za-
ključeno sodbo. Tudi poročanje o vseh kulturnih problemih, vsaka 
kritika o umetnostno važnih dogodkih mora biti kvalitativno po-
membna, mora imeti poleg znanstvene podlage še jasno in dosledno 
izraženo sodbo, ki pa ni popolnoma odvisna od subjektivnih ob-
čutij. ampak ima svojo zadnjo upravičenost v objektivno estetičnih 
normah. 

V. 
Literarna revija, ki ima namen gojiti predvsem besedno umet-

nost. mora kljub temu poročati o vseh važnih kulturnih zadevah. 
Saj so te tesno zvezane z ustvarjanjem in podajajo javno sliko 
kulturnega stanja. Zato so literarno teoretski eseji nujno zvezani 
s filozofskimi, kulturno-političnimi in ideološkimi. Prav tako je 
važna zveza s tu jo evropsko idejnostjo in je poročanje o posamez-
nih pojavih v literaturi ali znanosti bistvene važnosti za kulturno 
višino našega človeka, za naš odnos do njih in za višino naše opre-
delitve. Ta formalni pomen revije sledi nujno iz osnovne idejne 
usmerjenosti. 

VI. 
Glavno gibalo literarno-kulturne revije je osebnost, zato jo 

mora revija poudarjati preko vsake zunanje svoje zasnove kot 
osnovni ideološki temelj, kot svojo edino in najmočnejšo silo. V 
močni individualnosti se stopnjujejo vsa estetična. etična in Filo-
zofska načela,v n je j dobijo svoje zadnje dopolnilo in izoblikovanost. 
Razmah take osebnosti je nadvse važen za njeno poglobljenost 
in še za njen zgodovinski razvoj. To mora biti centralno žarišče 
revije, v katerem dobiva jo vsi drugi svoje mesto po merilu njegove 



bodisi človeške, bodisi znanstvene, bodisi umetniške potentnosti. 
V pomembni individualnosti se zrcali vsa velika naša tradicija v 
svojih vrhuncih, ki nam morajo biti vedno blizu. (Prešeren-Levstik-
C 'an kar.) 

Ustvariti močno revijo.pomeni,poudariti v n j e j osebnost.pomeni, 
graditi revijo na njej . 

VII . 

Ob petdesetletnici «Ljubljanskega Zvona» je naša dolžnost, pre-
meriti njegov dosedanji kulturno-zgodovinski potek in razvoj, je 
nujno, popraviti, pregledati in izpopolniti njegove dosedanje ideo-
loške temelje, oceniti njegovo vrednost in pomen kot ustvaritelja 
slovenske literarne tradicije; prav posebno pa smo dolžni poiskati 
mu globljih ideoloških podlag, ki so v skladu z našim časom in 
našim obzorjem, dvigniti ga iz privzetega okostenelega tradiciona-
lizma in vsake neprožne, svobodomiselne tendenčnosti v svobodno 
višino, ki nosi vidno znamenje naše duševnosti. v absolutno po-
udar janje zgolj umetnostnih idej: vtisniti mu pečat zrelega dušev-
nega evropstva, kar bo izoblikovalo našo svojstvenost. in do skraj-
nosti stopnjevati njegovo pomembnost s poudarjanjem osebnosti. 

V tem je veliki pomen petdesetletnice <rLjubljanskega Zvona». 

Z V O N 
F R A N A L B R E C H T 

Bolestno vzgiba n le zapoje zvon, 
da tisočzvočno govori ljudem 

globoko žalost in še globljo radost. 
Vsak šum sveta pod njim je mrtvo nem. 

Kako sovraži zvon svoj bedni molk. 
kako mrzi neblagi krik sveta, 
nečisti, neubrani hrup nižin, 
ki rad prevpil bi jasni zvok duha. 

V sinjih samotah sred visokih lin 
trpi in čaka svojih rešnjih ur, 
da bron njegov svetlo zakrvavi 
in curek pesmi brizgne mu v lazur. 

Razgiblji ga, zvonar, udari nanj. 
da spev njegov prodre gluhoto dni. 
ta črni ščit. ki duše k tlom tišči: 
nas danes strah je bronastih molčanj. 



R O M A N S K A L I T E R A T U R A 
V « L J U B L J A N S K E M Z V O N U » 

( P r e g l e d ob p e t d e s e t l e t n i c i ) 

S T. L E B K N 

I. v 

Sele v zadnjih desetih letih so začele romanske literature, pred-
vsem francoska, živahneje in neposredneje prodirati v tok slo-

venskega duhovnega življenja. S tem ni rečeno, da v naših literarnih 
krogih ni bilo prej. v predvojnih letih, nobenega zanimanja za za-
padne romanske literature. Ogromna literarna gibanja, značilna za 
konec 18. stoletja, realizem, naturalizem, simbolizem, so odjeknila, 
čeprav le površno in slabotno, tudi v dobravi naše literature. Nika-
kor ne mislim tu na vpliv romanskih pisateljev ali romanskih lite-
rarnih s t ruj na tvorni potek naše literature. Vsekakor bi bilo za-
nimivo poizkušati ugotoviti in pokazati, če in v koliko je n. pr. 
francoski naturalizem vplival na slovensko prozo ali francoski sim-
bolizem z Baudelaire jem. Verlaine-om in Rimbaud-jem na čelu na 
moderno slovensko liriko. Možno je, da se da govoriti o takem vpli-
vanju. možno in celo verjetno pa je tudi. da so pojavi kakor natura-
lizem in simbolizem v vseh evropskih narodih nujen proizvod dobe, 
da so istočasne prikazni v Franciji, Nemčiji, Španiji, Sloveniji, da se 
je bežni slovenski naturalizem prikazal in da je sanjavo vzbrstel 
simbolizem neglede na sorodne pojave pri Nemcih, k a j šele v roman-
skih deželah. Toda odločitev tega vprašanja, ki se tiče morebitnega 
vplivanja romanskih literatur na produktivnost v naši literaturi, nas 
tu ne zanima. Poleg bolj ali man j slučajnega srečanja in križanja 
dveh literatur, ki se vrši navadno le čisto osebno, od tvorca do tvorca, 
se pa tuje. n. pr. romanske literature morejo odražati v duhovnem 
življenju drugih narodov še na poseben, informativen ali esejističen 
način. Kadar narod doraste do popolne kulturne samostojnosti, da je 
zmožen s čisto svojega osebnega zrelišča samoniklo premotriti in pre-
soditi vse sodobno duhovno življenje, ki se kakor gosta mreža raz-
preda krog njega in ga zajema, tedaj razpne antene, razvije tipalke, 
producira iz svoje srede ljudi, zmožne, da mu neposredno, a z njego-
vega stališča, nudijo vse, kar je pomembnega, perečega, novega v 
sorodnih mu kulturah. Posredujejo, obveščajo, opozarjajo s pre-
vodi. s članki, z referati, z eseji, skušajo vzporediti nivo svoje kul-
ture z nivojem vseh ostalih sorodnih kultur, prizadevajo si vzdržati 
duhovno razgibanost, živo zanimanje za vsako vprašanje, ki je 
n redno človeškega razmišljanja. 



V slučaju se večje, popolne samostojnosti, ko duhovi niso več 
vsi usmerjeni k enemu cilju, marveč se radi duhovnega bogastva 
uveljavi načelo delitve dela, se bodo pojavili tvorni misleci, ki bodo 
vse svoje življenje posvetili spoznanju tujih kultur in v lastnem 
jeziku zavzeli stališče, sodili o problemih in pojavih teh kultur. 
E. R. Curtius n. pr. je Nemec, a vse njegovo življenjsko delo. vsa 
njegova tvorna miselnost je usmerjena v globoko poznanje in vred-
nočenje francoskih kulturnih vrednot, ki jih. čeprav Nefrancoz. 
suvereno presoja s stališča polnorazvitega sodobnega misleca. Isto 
bi mogli zapisati o Francozu B. Cremieux-ju z ozirom na italijan-
sko kulturo, o J. Cassou-ju ali Pfandlu za špansko duhovno živ-
ljenje itd. Skoro gotovo pa je, da so taki ljudje, čeprav posvečajo 
vse svoje življenje spoznavanju tujih kulturnih vrednot, vendarle 
bistvenega pomena za kulturo lastnega naroda; zdi se mi. da šele 
narod, ki more imeti v svoji sredi take posredovalce, doseže stopnjo 
polnovrednosti v koncertu vseh drugih kultur, da so taki l judje 
znaki popolne samostojnosti, lastnega prostega izživljanja brez 
senčice zavesti kakršnekoli podrejenosti napram komurkoli. 

II. 
Tako svojevrstna realnost, kakor je majhen narod s svojim ne-

prestanim bojem za obstanek, s svojimi posebnimi problemi, je po 
svojem bistvu tudi mnogo občutljivejša za odnose do tujih kultur. 
Redko se zgodi, da bi s svojo lastno kulturo prednjačil v svetu, da 
bi se iz njegove srede porajali preobrati, ki bi imeli za posledico 
novo usmerjenost v vseh evropskih kulturah. Naravno je, da taka 
mala edinica živi skoro neprestano v bojazni, da ne bi zaostala 
/a drugimi mogočnejšimi, starejšimi kulturami, tudi zakon boja 
za obstanek ji vsak trenutek veleva, da se razgleda okrog sebe in 
si skuša asimilirati vse one dobrine, za katere je ona sama prene-
znatna in premajhna, da bi jih stvorila. V francoski in angleški lite-
raturi so možne dobe velikih, trajnih umotvorov, ne da bi bil za to 
potreben kakršenkoli stik s sosednimi literaturami. Narod, ki šteje 
50 miljonov duš, more mirno iti svojo pot. ne da bi se mu bilo treba 
ozirati na desno ali na levo. Dolgo seveda celo pri velikih narodih 
ne gre s popolno izoliranostjo in je celo pri njih treba, da jih od 
časa do časa prezrači svež veter iz tujine. 

To, občutljivost malega naroda za odnose do tujih kultu i- pa 
more. kakor pri nas Slovencih, še poostriti zemljepisna lega ozem-
lja, k jer tak narod prebiva. Če tvori to ozemlje križišče, kjer se 
srečavajo razni kulturni tokovi, potem jim kultura tega naroda 
ne more ostati zaprta in ne biti slepa zanje. Celo pri velikih na-
rodih je k a j lahko spoznati večjo ali manjšo dojetnost in zanimanje 



za tuje kulture z ozirom na zemljepisno lego. ki jo zavzemajo. Vse 
romanske kulture 11. pr. kakor tudi angleška, so dokaj brezbrižne 
in malo dovzetne za to, kar se godi pri sosedu; njih ozemlje je 
pomaknjeno na skrajni evropski zapad, da je kakor balkon nad 
brezkrajnim oceanom, ki zapira vsak prehod tujih kultur. V na-
sprotju pa je treba pogledati Nemčijo, vrinjeno med vzhod in za-
pad. križišče Orienta in Okcidenta: ni je skoro novosti ne na 
zapadu ne na vzhodu, ki bi tam ne našla brzega odmeva. Največ 
v Evropi prevaja Nemčija, največ o tuj ih kulturah pišejo in raz-
pravljajo v Nemčiji. Zaradi svoje zemljepisne lege je občutljivejša, 
dovzetnejša kakor njene sosede za pojave tujih kultur. 

Maloštevilnost Slovencev in lega njih ozemlja, križišče vzhoda 
in zapada, germanstva in romanstva, sta jih od nekdaj silila, da 
so b«ii čuječi in budni za najraznejše pojave v tujih literaturah. 
Drugače niti biti ne more. V škodo jim je bilo le. da vsled politič-
nega tlačenja in zatiranja niso imeli svobodnih rok in prostega 
; a zgleda. Ogromni pritisk nemške kulture jih je vklenil v škod-
ljivo enostranost in zavrl razvoj njih lastne kulture v toliko, da <o 
vse ostale pojave motrili ne kot duhovno prosti, polnovredni, samo-
nikli l judje, ki se zavedajo svoje popolne neodvisnosti, marveč 
skozi očala nemške kulture, v luči, ki jo je nan je že metala nemška 
miselnost. Če človek lista po starih in najstarejših letnikih naših 
revij, opazi z začudenjem, da naši l judje niso nikdar zavzemali 
svojega lastnega stališča, bodisi do nemške literature, bodisi do 
drugih kulturnih dobrin ali nedobrin nemškega sveta. V dnevnikih 
in k a j malega v revijah so pač zavzeli lastno politično stališče 
napram Xemcem, a kulturnega nikdar. Pač čudna dvojnost poli-
tičnega boja ob istočasnem popolnem kulturnem prodajanju na-
sprotniku. 

Tem zanimivejši in za stopn jo naše kulturne zrelosti značilnejši 
pa je pregled naših stikov s tistimi kulturami, do katerih smo imeli 
popolnoma nevezane roke, do katerih smo mogli stopiti in jim po-
gledati v oči kot prosti l judje. V prvi vrsti pr ihaja jo tu v poštev 
romanske kulture. Kako smo jih motrili, kakšna je bila višina na-
šega gledanja in razmišljanja ob njih? Velik del našega odnosa do 
njih je shranjen v starih letnikih «Ljubljanskega Zvona», ki je kot 
literarna revija skušala po svojih sotrudnikih zavzeti stališče pred-
vsem do romanskih literatur. 

III. 
Ko odpre človek prve, najstarejše letnike «Ljubljanskega Zvona», 

se mu zdi, da ne bo našel nobenega sledu o romanskih literaturah. 
Res, da v prvih sedmih letnikih, t ja do 1. 1888. ne izkazuje «Ljub-



Ijanski Zvon» niti enega daljšega poročila ali eseja o gibanju te 
ali one romanske literature, a kl jub temu je razvidno, da so se 
nasi l judje zanimali za najraznejše publikacije v romanskih deže-
iah. zlasti v Italiji. A prebirali so jih le z vidika majhnega naroda, 
ki vsled svoje neznatnosti in neopaznosti pozorno zasleduje vsak 
glas. ki gre o njem v tujini in ga nato s skromnim samozadovolj-
stvom beleži v domačih revijah. Tako poroča 1. 1881. Simon Rutar 
v dve strani dolgem članku o «Preširnu in Jenku v Italjanih». a 
naslednje leto o «Preširnu v furlanščini». kjer prinaša v celoti Pre-
šernovo «Življenje ječa, čas v nji rabelj hudi» v furlanskem pre-
vodu. ki ga je preskrbel Fr. Zakrajšek v Gorici in so ga objavile 
II. Pennove «Dichterstimmen aus Oesterreich-Ungarn». V isti šte-
vilki piše nepodpisani o «Šenoi v Italjanih», kjer omenja, da je 
Accademia Mickiewicz» v Bologni izdala v prevodu šenoin «Ka-

ranfil s pesnikovega groba». «Predsednik omenjene akademije, 
prof. Domenik Santagata. je napisal temu prevodu krasen pred-
govor. v katerem se spominja Hrvatov in Slovencev ter ocenjuje 
lepo povest Šenoovo.» O te j bolonjski akademiji Mickiewicz je 
kratko poroeilce še posebej napisal Ivan Hribar. 

Prvi romanski pisatelj, ki je imel čast. da se je o njem izprego-
vorilo v «l jubl janskem Zvonu», je Italijan Nicolo Tomaseo. V 
drugem letniku l j u b l j a n s k e g a Zvona» mu je M.Malovrh posvetil 
v «Slovenskem Glasniku» 19 vrstic ob priliki odkritja njegovega 
spomenika v Benetkah. Počasi pa se je obzorje širilo in 1. 1881. 
najdemo že daljši sestavek iz francoske preteklosti: «Francoska 
družba pred I. 1789. in .le livre rougeS izpod peresa Fr. Šukljeta. 
I a osem strani dolgi članek poljudno zgodovinskega značaja o 
francoskih predrevolucijskih razmerah sicer ne zine o francoski 
literaturi, vendar je značilen v toliko, ker je prvi poizkus, sezna-
niti širši krog bralcev s francosko kulturo, ki jim je bila v tistih 
časih še nekaj čisto eksotičnega. Temu prvemu poizkusu je sledil 
naslednje leto drugi, zopet v obliki poljudno-zgodovinskega članka. 
Marija Antoinetta. ki ga je zopet napisal Fr. Šuklje. 

Sedem let je preteklo, da je Lj. Zv. 1. 1888. v dveh številkah, na 
str. 359. in 403. priobčil prvi literarni esej iz francoske literature: 

Naturalizem», ki ga je napisal Fr. Svetič. \ a 16 straneh razpravlja 
zadosti tehtno o Zola-ju in njegovi naturalistični estetiki. Če po-
mislimo. da je prvo Zola-jevo delo iz 1. 1864.. in da j^ njegov naj-
značilnejši roman «Germinal zagledal luč 1. 1885., moramo pri-
znati, da je bil Lj. Zv. za tiste čase še dokaj sodoben. Po tem prvem 
eseju iz francoske literature v Lj. Zv. si sledijo nadaljnj ih pet let 
zopet le kratka, par vrstic ali odstavkov dolga poročila v «Listku» 



0 najraznejših glasovih o slovenski literaturi v italijanskih knjigah 
in revijah. V tem pogledu je značilno, da je že 1. 1890. neki B. R. 
ugotovil v «Listku» na strani 191., «da v Italiji zanimanje za slo-
vanske literature v obče. za slovansko pesništvo pa še posebej, 
vedno bolj raste in da se znanje o naših duševnih proizvodih vedno 
bolj širi», kar brez dvoma velja še danes. 

V literarnem razvoju, značilnem za konec 19. stoletja, je igrala 
najpomembnejšo vlogo poezija. Pesnikovanje parnasovcev je do-
seglo višek in skrajno popolnost v umerjenosti. točnosti in patetič-
nosti v «Trofejah?- Jose-Heredije. Takrat sta nastopila Paul Ver-
laine in Stephane Mallarme, ki sta s silo osebnosti in novostjo 
občutja ter izražanja prenovila poezijo. Nova smer. ki si je nadela 
ime simbolizem, je krog 1. IS90. kraljevala že neomejeno v vseh 
literarnih vrstah. Po naturalističnem razdobju je presnovala roman 
ter obnovila gledališče, dokler niso l judje začeli gledati na svet in 
življenje vse drugače kakor Zola-jevi ali Maupassant-ovi sodobniki. 
Verlaine, najčistejši izmed simbolistov, je objavil svoje najboljše 
in najznačilnejše zbirke pesmi krog I. 1890. Mallarmejevi «Vers et 
prose» so iz 1. 1895. A v našem Lj. Zv. je simbolizem omenjen prvič 
I. 1897. Dr. VI. Foerster mu je posvetil 12 strani dolg esej: «De-
kadenca. nova literarna smer», k jer razpravlja tudi o francoskih 
simbolistih. Seveda je bila takrat «dekadenca* a nas magično, 
privlačno in skrivnostno ime. polno prikritih čarov in bohemskih 
zablod, in zato ni čudno, če Foersterjev esej ni prodrl do jedra, 
marveč je bolj informativno seznanil bralce z zunanjimi znaki te 
nove smeri. Ta edini članek o mogočnem simbolizmu, ki je začel 
odmirati šele v današnjih dneh. govori jasno dovolj, kako daljno 
nam je bilo takrat literarno snovanje v francoski literaturi, skoro 
neverjetno kakor pravljična dežela. Za tem edinim člankom utihne 
v Lj. Zv. vsak glas o romanskih literaturah kar za dve leti, a 
se dvigne tem jačje 1. 1900.. ko je revijo urejeval A. Aškerc sam. 
1 a letnik iz 1. 1900. je za takratne razmere presenetljivo bogat na 
poročilih in vesteh o romanskih literaturah. Na str. 413. razkraja 
Fran Vašiček Zola-jevo v temačno simboliko rastočo «Fecondite», 
na str. 101. piše Ivan Pri jatel j o «Ruskem romanu in moderni fran-
coski književnosti». To je prva komparativna študija, s katero 
Prijatelj, posega v območje francoske literature, razpravljajoč o 
vplivu ruskih realistov na takratno francosko književnost. — V tem 
letniku Ljubljanskega Zvona je izšel tudi prvi zaokroženi prevod 
i/, romanskih literatur: Marica Bartolova je prevedla dve Fogaz-
zarovi noveli: Slepčcva oporoka in Srebrni križec ter v «Listku» 
na str. 458. napisala kratko poročilce o Antoniju Fogazzaru. Za 



meček pa je Sempronio Avanti sestavil še zgolj informativen članek 
o Giordanu Brunu, dočim E. Kristan ocenjuje slovenski prevod 
Grossi-jevega Marca Visconti-ja. 

IV. 
20. letnik Ljubljanskega Zvona moremo smatrati za prvi mejnik 

v odnosih revije do romanskih literatur. Od leta 1900. dalje so 
poročila, razmotrivanja, eseji, zlasti pa prevodi iz teh literatur vse 
pogostejši, svobodnejši, živahnejši in neposredne j ši. Po malem se 
jim začenjajo pridruževati še ocene prevodov, zlasti iz francoske 
literature, ki so v prejšnjih letnikih manjkale docela. V prvih 
dvajsetih letih je revija skušala seznanjati svoje bravcc s pojavi iz 
romanskih literatur le nekako slučajno, v velikih presledkih, samo 
s krajšimi, bolj diletantskimi proizvodi. Po dvajsetih letih je strem-
ljenje po vživetju v svet romanskih kultur resnejše, prizadevne j še. 
trajnejše. Od leta 1900. dalje ni izšel niti en letnik Zvona brez 
daljših ali krajših poročil iz romanskih literatur: v vsakem nahaja-
mo prevode zlasti iz Francoske poezije in proze in vedno rastoče 
število ocen prevodov, k jer je odpadla marsikatera beseda tudi na 
življen je in delo pisatelja samega. Poleg tega pa je Zvon še nadalje 
vestno beležil vse glasove o slovenski literaturi v romanskih deželah. 

Leta 1901 je Fr. Svetič,ki se zdi. da se je v teh letih na j živali ne j še 
zanimal za francosko literaturo in kulturo, napisal celo dolgo raz-
pravo o «Preosnovi srednjih šol na Francoskem». Naslednje leto je 
isti Svetič objavil krajši informativen članek «Victor Hugo» za 
stoletnico njegovega rojstva in na str. 753. daljši nekrolog Emilu 
/.olaju. Letnika 1903 in 1904 ne izkazujeta sicer nobenega daljšega 
članka ali eseja, prinašata pa vsaj v «Splošnem pregledu» krajša 
poročila o stoletnici Alfierijeve smrti, o državni izdaji Hugojevih 
del, o anketi pariške «Revue» o «La coeducation des sexes». 
I.eta 1903. je Zvon izpregovoril prvikrat o španski literaturi: v 
«Splošnem pregledu» na str. 256. poroča Rasto Pustoslemšek v 
16 vrsticah o «Tristoletnici Cervantesovega Don Quixota», a na 
str. 320. naznanja v dve vrstici dolgem poročilcu, da je preminul 
največji španski realist Juan Valera. 

Veliki del Zvona zavzemajo leta 1907. VI. Levstikova poročila iz 
Pariza «V Babilonu svobode», ki pa zvečine nudijo le pregled slikar-
skih in kiparskih del po raznih pariških muzejih in molčijo docela 
o takratni francoski literaturi. Od leta 1906. dalje je Zvon v rubriki 
«Med Revijami» redno poročal o «La Revue Slave». Romanist 
F. Juvančič se je prvič oglasil v Zvonu leta 1909. v «Splošnem pre-
gledu» s kratkim poročilom o «Manifestu futuristov v Italiji» in o 



nekaterih mladostnih pesniških poizkusih imperatorja Napoleona, 
kjer v celoti prinaša njegovo basen «Le chien et le lapin» obenem s 
slovenskim prevodom. Naslednje leto je pisal Juvančič v dveh šte-
vilkah o «Edmondu Rostand-u kot dramatiku» in s to razpravico 
t udi zaključil svoje poročanje v Zvonu. 

V. 
Anton Debeljak se je kot romanist prvikrat oglasil v Zvonu leta 

1911. s poročilom o «Kultu francoske književnosti izven republike . 
Debeljakov vstop v krog tistih Zvonovih sotrudnikov, ki so sezna-
njali bravce z romanskimi literaturami, znači drugi mejnik v od-
nosih revije do latinskega sveta. 

Nihče ni vseh devetinštirideset let. odkar izhaja Zvon. napisal o 
romanskih literaturah toliko poročil, člankov, esejev, prevodov v 
prozi in verzih kakor A. Debeljak. Od leta 1911. dalje pa do danes 
ga srečamo malodane v vsakem letniku in brez njega bi Zvon zlasti 
v povojnih letih ne bil to. kar je. Poglejmo samo članke in eseje ter 
drobna poročila v «Kronikah», ki jih je od leta 1911. dalje napisal 
Debeljak: leta 1912. poroča na njemu lasten šegavo duhovit način o 
«Pase i zrnu in futurizmu», leta 1917. v dveh številkah o «Emilu 
Vcrhaercnu» in o Mirbeau-ju. Leta 1918. o «Ilenriju Barbusse-u» 
in o «La Bible Nationale des Flandres». V «Listku» leta 1919. najde-
mo daljša poročila o Edmondu Rostand-u, o francoskih književnih 
novostih, o Paulu Claudelu, Paulu Hervieu-ju ter Paulu Margue-
ritte-u. Leta 1922. prinašata dve številki njegov esej o Gustavu 
Flaubert-ju in Pregled francoskega leposlovja iz leta 1921. Leta 
1923. poroča v «Kroniki» o Josephu Bedier-ju, naslednje leto pa 
izide za stoletnico južnoameriške samostojnosti njegovo najdaljše, 
esejistično pisano poročilo «Iz hispano-ameriške književnosti), 
prvi poizkus v Zvonu, da nam predstavi nam še docela tuje lepo-
slovje južnoameriških republik. V istem letniku pa poroča Debeljak 
še o Najstarejši slovstveni družbi in o Phileasu Lebesgue-u. Leta 
1925. razpravlja v dveh številkah o umetnosti in nazorih Anatola 
France-a in na str. 512. o Louysu Camoesu. ki predstavl ja prvi esej 
v Zvonu in mislim v slovenščini sploh iz portugalske literature. Kot 
neutrudljiv kronist pa v istem letniku poroča še o Drobtinah iz 
Louys-jeve «Poetike», o V. Blascu Ibanezu, o Pierre Louys-ju, o 
Jaquesu Riviere-u, o Suprarealizmu ter o Miguclu Lnamunu. Leta 
1926. je Debeljak izpregovoril prvi izmed Slovencev o Paulu Valer> -
ju in istočasno prevedel njegov znameniti esej o Krizi duha. Leta 
1927. je napisal krajše poročilo «Ob Costerjevi stoletnici» in lani 
kroniko o Nagradah Francoske Akademije leta 1928. A to še ni vse! 
V tok te neumorne esejistične in poročevalske delavnosti moramo 



všteti še lepo število prevodov raznih odlomkov iz del romanskih 
pisateljev. Prevajal je llenrija de Regnier-ja («Samostan» 1917), 
Rimbaud-ja («Spavač v kotlini» 1917). Lemaitre-a («Prvi nagib» 
1917), Mauclair-ja («Minuta» 1919). Verlaine-a («Jesenska pesem» 
1921), Balzaca («Lepa Imperija» 1924), France-a («Gestas» 1925), 
Blasca Ibaneza («Steklina» 1925), Paula Valerv-ja («Kriza duha» 
1926), Queirosa E$a («Dojilja» 1927), Rabelais-ja (Na Prokuraciji 
1928). Racine-a (odlomek iz «Fedre» 1928). Istočasno pa je v Zvonu 
ocenil nad 14 prevodov iz romanskih literatur, kjer je obenem z 
oceno prevoda nekajkrat v kratkem orisal tudi pisateljevo osebo 
in delo. 

Po kvantiteti presega Debeljakov donesek v Zvonu k spoznanju 
romanskih literatur med Slovenci zdaleka doneske vseh drugih 
sotrudnikov. Ne samo po kvantiteti, marveč tudi po kvaliteti. O 
Debeljaku smemo trditi, da je prvi pisal v Zvon z resničnim, 
intimnim poznanjem romanskih slovstev. Zato tudi njegovi članki 
in eseji ne delajo vtisa improviziranih, plehkih, iz vseh vetrov na-
nesenih kuriozitet: radi globokega vživetja v romanske kulture je 
njegovo gledišče prodirnejše, pristnejše in neodvisnejše kakor gle-
dišča poročevalcev pred njim. Ob njem šele imamo vtis. da govori 
in piše o stvareh, ki jih pozna iz prve roke. neposredno, z intuitiv-
nim čutom za življenjske in kulturne posebnosti ter samoniklosti 
romanskih narodov. Debeljak je v Zvonu utrl pot in pokazal pravo 
smer vsem bodočim romanistom-esejistom s tem. da je dvignil raz-
pravljanje o romanskih literaturah iz nižin bolj ali man j diletant-
skih. nesamosvojih poizkusov do samoniklega, jedrnatega gledanja 
in motrenja literarnih prilik in dogodkov. V Zvonu je razoral ledino 
in ni čudno, če v smeri, ki jo je naznačil, ni našel skrajne višine. 
Mislim namreč na literarni esej. zamišljen in napisan z globoko 
prodirnostjo, s široko filozofsko utemeljenostjo in v prečudni zvezi 
z vsem resničnim, realnim življenjem. Debeljakovi eseji so malce 
preveč literarno pobarvani, malo prelahki, pisani še iz nazora Part 
pour 1'artizma. Vendar so eseji v pravem pomenu besede, čeprav 
skoro vedno težeči, da preidejo v literarno poročanje. 

VI. 
Od Debel jakovega vstopa v krog Zvonovih sotrudnikov esejistov, 

t. j. ,od leta 1911. dalje, je raslo od letnika do letnika zanimanje za 
romanske literature in se je širil krog poročevalcev, prevajalcev in 
kritikov: to zanimanje je doseglo višek v povojnih letih, od leta 
1922. pa do danes. Med prvimi, ki so v Zvonu priobčili prevode iz 
f rancoske lirike, moramo omeniti Voj. Moleta, ki je leta 1911. pre-
vedel svetovnoznano Baudelaire-jevo: Harmonie du soir in ji dodal 



Verhaeren-ovo: Les arbres. Leta 1915. poroča Albin Ogris v dveh 
številkah o slovenskem prevodu Flaubert-jeve Madame Bovary, ko 
je minilo že pol stoletja, preden se je naša prevodna književnost 
obogatila z glavnim spomenikom naturalistične struje. Naslednje 
leto je za tristoletnico Cervantesove smrti napisal Ivo šorli štiri 
strani dolgo poročilo «Don Quixote de la Mancha», skromen do-
nesek k našemu tako pičlemu poznanju španskega leposlovja. Prvo 
dokaj obširno razpravo iz področja francoske filozofije je prinesel 
L j. Zvon leta 1917.: v devetih številkah razpravlja dr. Franc Der-
ganc o Henri ju Bergsonu, filozofu intuicije in podzavestnega. K tej 
razpravi moramo takoj priključiti Fr. Vebrovo teoretično-filozofsko 
študijo: Bergsonova teorija smešnega, ki je izhajala v sedmih števil-
kah leta 1920. Če tema dvema študijama prištejemo še Dergančevo 
razmišljanje: Rene Descartes, ob tristoletnici filozofije dvoma, je s 
tem omenjeno prav vse. kar je bilo napisanega v Zvonu iz področja 
romanske filozofije. O Croce-ju, Gentile-ju nič! Med doneske k 
poznanju francoske kulture moramo všteti tudi spominski članek, 
ki ga je leta 192L ob smrti Ernesta Denis-ja napisal Ivan Lah. Pod 
Albrechtovim uredništvom se je zgodilo prvikrat, da je objavil v 
Zvonu lepo in globoko zasnovano študijo o Moliere-u Francoz 
Lucien Tesnicre: na str. 237. je natisnjeno v prevodu n jegovo pre-
davanje: Ob tristoletnici Molierovega rojstva, govorjeno na ljub-
ljanski univerzi. Ob tej priliki bodi omenjeno.da je tudi Tesniere-ov 
naslednik na ljubljanski univerzi, Rene Martel, napisal leta 192*5. v 
Zvon kritično poročilo o Lange-vem delu: Le comte Arthur de 
Gobineau. 

Leta 1923. se je oglasil v treh Zvonovih številkah romanist 
P. V. Breznik z informativno študijo o bretonskem slovstvu s splo-
šnim uvodom v francosko pokrajinsko slovstvo. S tem člankom je 
prenehala Brežnikova esejistična delavnost v Zvonu. Dve leti nato 
je Zvon v štirih številkah prinesel Kocijančičev prevod G. Papini-
jevega originalnega eseja o Waltu Whitmanu. O G. Papini-ju pa 
poroča Kocijančič v kroniki na str. 676. Naslednje leto je P. Karlin. 
ki je že v prejšnjih letnikih pisal ocene prevodov iz francoskega 
slovstva, priobčil malo kroniko o Romainu Rolland-u. Izpod peresa 
P. Karlina sta v Zvonu še kroniki o dveh francoskih slovstvenih 
nagradah leta 1928.. in o dveh zanimivih kolaboracijah leta 1929. 

Za sodobno francosko slovstvo se je zlasti živo zanimal književ-
nik Miran J are. Prvi izmed Slovencev je leta 1927. napisal v Zvon 
kratek informativen poizkus o M. Proust-u in prevedel odlomek iz 
drugega dela romana «Le cöte de Guermantes» «Smrt moje stare 
matere». V istem letniku je Jarc deloma po R. Curtiusovi: Fran-
zösischer Geist im neuen Furopa priobčil razpravo: Fvropski duh v 



sodobni francoski književnosti, ki je prvi poizkus v Zvonu, dovesti 
bravea k umevanju najsodobnejše francoske literature. V istem 
smislu so napisane tudi Jarčeve kronike: Novi realizem in francoski 
roman. Pregled francoske književnosti v minulem letu ter Razgovor 
z Maeterlinckom. Naslednje leto sta Jarc in M. Pretnar objavila 
prevode sedmih francoskih pesmi pod skupnim naslovom: Iz fran-
coske lirike: v tem malem cvetoberu so zastopani Francois Villon 
(s slovito Obešenjaško balado in s še eno balado, prev. Pretnar). 
Charles d'Orleans (Pesem. prev. Pretnar). Pierre Ronsard (Sonet, 
prev. Pretnar). Phileas Lebesgue (Lovčen, prev. Pretnar). Paul 
Valery (Narcis govori, prvi prevod iz izredno težke Valerv-jeve 
poezije, prev. Jarc). A. P. Birot (Pariz v maju, prev. Jarc). V kroniki 
istega leta poroča Jarc o francoski liriki. Iz kronik v letu 1928. bi 
morali omeniti še posmrtnico, ki jo je po E. Jaloux-ju napisal Blasen 
Ibanezu B. Borko, ki je naslednje leto objavil tudi daljši poizkus o 
perspektivizmu sodobnega španskega filozofa Ortege y Gasseta. 
V istem letniku najdemo tudi prve prevode iz španske moderne 
lirike: pesnik A. Gradnik je prelil v slovenščino sedem pesmi Juana 
Ramona Jimeneza in istotoliko Antonia Machada. Gradnik nam je 
leta 1929. tudi prvi prevel nekaj Michelangelo-vih sonetov. Končno 
ne sinemo pozabiti J.Lavrinovih primerjalnih študij (Čehov in 
Maupassant 192?.. Dostojevski j in Proust 1927.. Huysmans in Strind-
berg 1928.. O romantični mentaliteti 1929.), ki marsikje posegajo v 
moderno francosko literaturo in izmed katerih sta dve: Charles 
Baudelaire (1928) in Balzac (1929) posvečeni dvema velikanoma 
moderne francoske poezije in proze. 

Zvonovo stališče do romanskih literatur moremo smatrati za 
doka j zvesto ogledalo naših odnošajev do latinskega sveta. Iz ne-
znatnih, komaj opaznih početkov se je Zvonova informacija raz-
vijala vedno širše in globlje ter zlasti v zadnjih letih zajela krepko 
in dokaj samoniklo najraznejše, zlasti sodobne pojave iz romanskih 
literatur. Vendar je opažati, da je bilo to delo od prvih početkov 
pa skoro do danes bolj ali man j slučajno, ker nobeden izmed do-
sedanjih Zvonovih urednikov ni bil doma na tem polju in zato ni 
mogel zavzeti točno opredeljenega stališča k vprašanju, v koliko 
in kako na j bi se zrcalile romanske literature na Zvonovih straneh. 
Dvojno se mi zdi potrebno: literarna revija «Ljubljanski Zvon», če 
hoče veljati za sodobno, ne sme prezreti nobenega bistvenega po-
java. nobene osrednje osebnosti iz današnjih romanskih literatur. 
Izpregovoriti mora o njih, toda ne v tonu nekritičnega, zaslepljenega 



občudovanja, ki vodi k servilnemu precenjevanju in posnemanju, 
marveč kolikor mogoče prodirno, zrelo in kritično presojajoče. 
Ljudje, ki bi le pod urednikovimi smernicami pisali o teh pojavih, 
ne bi smeli samo nesamostojno prepisovati raznih tuj ih podatkov, 
marveč močno osebno, z našega lastnega vidika predelati in pre-
misliti, kar je premisleka vredno. Le na ta način se mi zdi. bi si 
zaslužil Zvon sloves dobro urejevanc. sodobne, na evropski višini 
stoječe revije. 

L U Č N A S T O P N I C A H 
L U D V I K M R Z E L 

To ni dobro, da človek prehodi toliko sveta — kamorkoli pride, 
povsod malo umre. Pa ka j hočemo, zelo mnogo prostora je in 

zelo mnogo ljudi, ki nas želijo — nič drugega ni. kakor da lepo 
vdano gremo. 

Vsak večer gorijo luči po cestah in trgih, po vežah in stopnicah, 
pod oboki pivnic in na mizah študentov. (Da tistega malo. kar še 
ljudem v srcih gori, niti zraven ne štejem.) In vse te luči gorijo 
najbrž samo zato, da bi prišel kdo iz teme, da bi stopil v njihov beli 
stožec, da bi storil dva, tri korake in bi njegova dolga, smešno v 
dvoje prelomljena senca zaplapolala na zidu. potem pa — 110. 
potem bi lahko šel tudi dalje, sa j vemo, kako je. vsakdo mora še 
kam. Sa j je že to precej, da je kdo vsaj mimo prišel. 

T11 res. vsi pridejo vsak večer: delavci iz tovarne; otroci, ki so jih 
poslali po vina in nazaj grede na svojih dlaneh preštevajo drobiž, 
pa jim kak majhen novec pade v blato, da ga potem ne najdejo 
več — jutri ga bo pa našel kdo drug, si misli jo in jočejo: študent je 
in gospodične iz pisarn, ki so se jim izpolnile vse želje in jim ena 
sama še na srcu gori: da bi ne bilo teh luči ob cestah, s a j ne gredo 
tako daleč, do t ja jim bo že njihova ljubezen mogla posvetiti. Ah da. 
bolj dobre stvari pa skoraj ni. kakor je. biti taka-lc luč na ovinku 
in tiho sija t i na vse. 

Luč na hotelskih stopnicah pa skoraj vso noč do jutra gori 
zaman. Do polnoči tupatam že še pride kdo. vsaj kaki oprezni, 
drsajoči koraki se morda za hip zganejo v gornjem nadstropju, 
sobarice se morda srečajo in si čez dve. tri stopnice narahlo naročijo 
še kako majhno stvar, potem pa je vse do jutra tišina in mir. Luč 
11a stopnicah gori. pa ničesar ni. na kar bi sijala, samo v kotu. 
zraven pljuvalnika morda še leži ogorek cigarete, ki ga je nekdo še 
o mraku vrgel t ja. No, morda je še k a j malega tu pa tam. morda -;e 



na stenah malo še pozna odmev besed, ki so jih zvečer gostje klicali 
vratarju, morda se je misel koga od daleč doteknila kake stvari tu 
— toda vsega je tako malo, na tako malo skoraj ni vredno sijati. 

Pa to bi se še vse dalo prenesti — samo da bi l judje z ju t ra j ne 
mudili tako dolgo, da bi prišli, še preden se siva svetloba prvega 
dne razlije skozi okna in bi jo utrnili — zaka j bolj težke stvari pa 
resda ni, kakor je. biti žarnica in sijati. ko je že zdavnaj dan. 

V R N I T E V 
L U I) V I K M R Z K 

No. pa pojdem malo stran, sa j na koncu je skoraj vse eno. Zelo 
dolgo sem že tod in sčasoma so mi vse stvari postale hladne, kar 

nekam zaklenile so se pred menoj. Marsikdaj sem že mislil, da bi šel. 
pa si nikoli nisem upal. Ne. sem si mislil, sa j me niso mogle čisto 
pozabiti, samo trudne so morda malo zadremale, samo malo so 
priprle oči — svet je kakor dobra misel, ki se včasih spozabi za hip 
in zadremlje. Bogve. če se ne bi zdramile, ko bi bil že daleč, in bi 
bile žalostne za menoj. Ne, ne. sem si mislil, samo prelahkomiselno 
ne hodimo stran, ne puščajmo nikogar presamega. bogve. ka j se 
lahko pripeti. Sa j ni treba, da je med nami kdovekaj, samo vsaj 
nekdo na j bo pri nas, n a j sedi tam. si podpira glavo in si misli 
karkoli, samo pri nas na j bo — človek je že tak. resnične stvari ga 
nikoli ne zadovoljijo, marsikaj lahko doseže in ima. zraven pa mu 
bo še zmirom treba kake majhne svetle iluzije. — Na koncu pa 
nisem vzdržal več. Ne. sem rekel in sem vstal, meni ni do ničesar 
nič, jaz lahko grem. 

Sa j prav za prav nisem odtod. Preveč je žalosti po teh ulicah in 
trgih. Trotoarji so kakor obale daljnih morij, na katerih sem se 
pomudil le kratek hip. Hiše so kakor ljudje, ki sem jim vso bedo 
svojega srca izjokal v naročje in zdaj sem pred njimi ves raz-
razgaljen in osramočen. To ni prav, da da jo ljudem, da so tako daleč 
žalostni, nekega lepega dne ne bodo mogli več jokati in se poj-
dejo bit. 

Vsakdo je od nekod, vsakdo se ima kam vrniti. Noben človek 
na katerikoli cesti sveta ni čisto izgubljen. 

Grem skozi noč in nesem s seboj svoje reči, pred mano svet, 
nad mano zvezdnato nebo. Majhen sem. si mislim, skoraj pre-
majhen sem. 

J oda tako mora biti. V srcih ljudi je zelo malo prostora še. zelo 
majhni moramo biti, da pridemo vanja. 

In kam na j bi človek pod milim nebom šel drugam? 



D O G O D E K V M E S T U G O G I 
( I g r a v d v e h d e j a n j i li) 

S L A V O G R U M 

O s e b e : 
Sestri T ar bula in Afra 
Juta, služkinja 
Klef 
Umrli naddavkar 
Nažigač 
Julio Gapit 
Lulka 
H ana 
Gospa Tereza 
Kotni Otmar Prelih 
Grbauec Teobald 

Gospa Prestopil 
Pisar Klikot 
Oče Koirin 
Birič Kaps 
Halucinirani glas 
Glas moškega 
Nekdo drugi 
Mirna žena 
Pijan slikar s punico 
Stara žena 
Konrad 

S c e n a : 
Del mesta Goge, kjer so svoječasno morala stati mestna vrata in 

0 od i cesta na piano. 
Stare in obrabljene hiše, povsem pošev nagnjene nad cesto. Zelo 

malo ljudi še mora biti po hišah, iz večine so že opustili življenje. 
V kaki sobi gotovo visi obešenec, že ves zaprašen in orumenel, 
predmeti so ga tekom časa docela sprejeli medse. 

Obsežno, mrtvo poslopje, kakor zapuščena graščina, naproti 
dve, tri hiše, polne sob in usodnosti. Stanovalci teh sob ne hodijo 
mnogo na prosto, odhajajo samo še po neizbežnih poslih, potem pa 
se zopet hlastno zaklepajo med svoje stene. Kakor prilepljeni so 
med ogledali, stenskimi slikami, omarami. 

V nekaterih sobah ni prednjih sten in je tako pogled vanje 
občinstvu popolnoma svoboden. 

V oglu prvega nadstropja zapuščenega poslopja liana, hčerka 
1 mo vite ga trgovca V ajde, ki se je baš vrnila iz tujine in povzročila 
s svojim prihodom v mestu nemir. V podstrešni sobi nasprotne hiše 
pisar Klikot, ki vidi iz svojega okna naravnost v Hanino sobo. 
(Seveda je zaljubljen vanjo in igra na oknu flavto.) V stavbi poleg 
te prebivalci stlačeni v izbe druga vrh drugo; v pritličju Gapit. nad 
njim neka starka, in v drugem, najvišje, grbavec Teobald. Julio 
Gapit, oficial, ki stanuje v pritlični izbi, nalikujoči kleti, je 
duševno bolan in sedi za mizo v družbi kavčukaste lutke. Starka v 
nadstropju više ždi popolnoma negibna v naslanjaču in je po vsem 
videzu že umrla. Najbrže noče, da bi vedeli, da je že umrla in se je 
pritajila, kakor da sj)i. Grbavec Teobald venomer čita in deklamira 



drame, njegov sen je gledališki igralec — najbrže, ker ima pokvar-
jen hrbet. Hiša, kjer stanuje o podstrešnici zaljubljeni pisar, ima 
v proem nadstropju tudi balkon, na katerem mnogo presedita doe 
starki, sestri Tarbula in Afra. Na tem balkonu bi utegnil sedeti 
mestni čuvaj, ki bi imel paziti na došle in odhajajoče; tu starki 
zelo dobro lahko skrbita za red v mestu in čuvata, da kdo ne 
pobegne. 

Vse prizorišče dojmi groteskno in neistinito. kakor hišice in 
figurine v sejmski strel jar ni. 

Del l fanine l jubezenske fabule po Zolajevi noveli: «Za nor ljubezni», ki pa 
jo je Zola zopet povzel po Časa nov i. 

P R V O D E J A N J E 

Večer, po ozračju se nosi drobna, trzajoča pesem flavte. Sobe, ki 
jih baše mrak, beline rok, obrazov. 

V kletni izbi stanovalca tli doma, za mizo sedi le lutka. Se ne ve, 
da ni živo bitje, njena negibnost povzroča tesnobo. Dvignjeno krilo, 
fino čipkasto perilo — nekdo jo je moral zapustiti v ljubimkanju. 
Mirna žena v nadstropju više vgreznjena v fotelj ter istotako 
negibna; obe, lutka in ona, vzbujata grozavost. Grbavec, ki je 
sklonjen nad knjigo. Tarbula in Afra, sedeči na balkonu v 
večeru, zaposleni z ročnim delom; flavto igra Klik o t. kot pre-
lomljen sloni ob svojem oknu s pokorno nagnjeno glavo. 

V bogati hiši čez cesto vse izumrlo. 
T a r b u l a : Kako dolgo je bila prav za prav z doma? Šest — osem 

let Ali ni šla nekako takrat —? 
A f r a : Da, prav takrat, ko je Juhčeva umorila svoje novorojeno. 
T a r b u l a : In zaka j le je ni bilo nikdar domov? 
A f r a : Še na pogrebu rajne, samo stran, stran — naravnost s 

pokopališča se je odpeljala. 
Izza ogla V ajdove hiše Juta. služkinja, vsa zaposlena 

hiteča iz mesta. 
O b e s e s t r i : Juta, Jufa! 
Juta (postane, se ozre na balkon). 
T a r b u l a : Ali so res povabili tudi barona? 
A f r a (v njene besede): Pride res tudi on? 
J u t a: Skoro bodo jeli že dohajati, pa še sedaj ni poslal! 
S e s t r i : Kdo, ka j ? 
J u t a : I, Jontez, rože! 
T a r b u l a : Le j jo, noršo, mar hočeš vele na mizo? 
A f r a : Da so ga res? Vidiš, vidiš. 
T a r b u l a : Pa bo tudi prišel? Bo prišel? 



J u t a : Seveda! Zakaj pa ne? Se je že najavil. Bog samo daj . da bi 
že bilo vse v kra ju! (Steče dalje.) 

S e s t r i : ju ta , Juta! 
J u t a : Ne utegnem. Ne utegnem. (Izgine.) 
T a r b u 1 a (k sestri): Pa je ne mislijo menda kar ž njim! 
A f r a: Meni se on za mešeanske štacunarje! 
T a r b u l a : Strašno se jim mudi! 
A f r a: Menda za nocojšnjo slavnost niso izpustili prav nikogar, ki 

prihaja v pošte v za ženite v. 
T a r b u l a : Veš kaj , skoro neverjetno se mi zdi, da bi bila res že 

poročena in ločena, si vendar ne bi upali prirejati takega hrupa 
in jo takoj na novo možiti! 

A f r a : Kdo ve. kdo ve! Morda baš zato! Morava izvedeti k a j od 
Jute. 

I a r b u I a: Če le k a j ve deklina. Veš. da skušajo na moč prikriti. 

Od trga sem v ozadju še p a v e c, že iz, daleč oprezujoč proti 
balkonu. Ko z ?tevoljo ugotovi, da se nahajata starki na balkonu, se 
skuša neopazen poguliti mimo. 
f a r b u 1 a (ga takoj opazi in popade): O. Klef, gospod Klef, kam 

pa, kam? 
Klef (se onejevoljen zdrzne, potem pa takoj pot vor i. ko da bi bil 

Des vzhičen od njune pojaoe): O. o, gospe! Klanjam se. gospe, 
klanjam se! Baron, baron — in celo stari Sort iz Prisanka! 
Vsake svete zleze iz svoje luknje, te imenitnosti pa tudi on ni 
smel izmuditi. Nikdar ni bilo Vajdi do družbe, po smrti rajne 
še v trgovino ni rad pogledal, sedaj pa naenkrat vsa vrata na 
stežaj! Nehote si mora človek k a j misliti, ko se jim tako mudi! 

T a r b u 1 a (ženi se kar nočeta oneti): Kam ste pa namenjeni. Klef, 
kam? 

K l e f (s sladkokislim obrazom presliši): In tujec, tujec! Sta že ka j 
slišali o njem? 

A f r a (se le ne more premagati): Tujec? Kak tujec? 
K l e f (srečen, da je prijela): Ne vesta? O, tujec, povsem pravi 

tujec s prtljago pred «Jelenom». Celo govori ne po naše! 
T a r b u l a : Pa se ne ve o njem ničesar? 
K l e f (sila odvažno): Popolnoma ničesar ne ve nihče. Ugibljejo 

seveda različno. Nekateri menijo, da je letoviščar. drugi pa se 
zavzemajo za to, da je Vajdov gost. ki pr ihaja na današnje 
slavje. Po mojem ni ne eno ne drugo: kot letoviščar ima pre-
malo prtljage — en sam kovčeg pa dežnik! — kot Vajdov gost 
se pa vendar ne bo nastanjal po gostilnah! 

T a r b u l a : Letoviščar? Smešno! To je gotovo zopet potuhtal Bas. 
da bi obrnil pozornost na svojo svetsko vseznalost! 

2. 10 



A f r a : Kdo bi le bil? 
K l e f : Stavim, da se bo izkazalo kot zadnjič: potnik s kakimi 

šivalnimi stroji! Zadnjič je tudi bilo vse na nogah, pa je bil le 
potnik za povečavanje fotografij. Haha! 
Juta se orača. 

T a r b u l a : Juta, Juta — (nekoliko pookleoa zaradi navzočnosti 
Klefooe, pa se le ne more vzdržati) — povej no, moraš pove-
dati — ali je res že poročena in ločena? 

J u t a : Po — poročena? Naša gospodična? Ho-ho-ho-ho — Hi-hi-
hi-hi To ji moram povedati, to moram povedati. (Hiti dalje 
in izgine za V a jdovim oglom.) 

T a r b u l a : Sila otročja je še! (Zapazi Klef a, kako je hotel izrabiti 
priliko in se poguliti mimo.) Hola ho. Klef, ne tako žurno! Od-
kda j pa imate toliko Časa za šetnje? Doma so se ponečedili 
otroci in žena si bo ob pralniku okrnila prste! 

K l e f (se ne upa dalje, proseče): Tako neznosno soparno je, člo-
veka kar duši med zidovi. 

T a r b u l a : No, no, ni take sile. imeli smo že hujše dni! 
K i e f : He — he — človek pač takole rad stopi malo na prosto — 

človek pač (Stopi dalje.) 
T a r b u 1 a (vidi. da ga z okoliščinami ne bo ugnala): Pred vami je 

že šel nekdo iz mesta, neka gotova oseba. Ali vam je znano, da 
je prišlo te j osebi na praznik v cerkvi slabo? Bruhala je. veno-
mer bruha. Milostni Bog, še ne štirinajstletna pa tako bruha! 
(Strogo, s poudarkom.) Da. da. gospod Klef, še ne štirinajst-
letna! V župnišču se natanko zve za dan njenega rojstva, če se 
mimogrede vstopi in vpraša. 
Še pave a oblije znoj, široko raztrga usta in se s hrbtom umika 

nazaj; začne biti po sebi velike križe, potem pa se skokoma požene 
s svojo šepasto nogo v beg nazaj proti mestu, kot bi ga gonil vrag. 

Starki se za njim zanosno režita, ker tako točno urejujeta obrat 
v mestu. 
I a r b u l a : Čelešnik stari, bo zapeljeval po hostah otroke! 
A f r a : Si jo videla prej. kako je šla potuljeno ven? 
T a r b u l a : Treba mu je. polomi, ko ima vse doma! 
A f r a: To bo direndaj, ko se zve v mestu! 
T a r b u 1 a: Oh, sa j se že tako dolgo ni nič zgodilo! 
A f r a: Nalašč še nekoliko pomolčiva. kako sva ju videvali sleherni 

večer, lepo drugega za drugim iz mesta. Na j ugibljejo še par dni 
meščani, zaka j punica bruha! Morebiti otroče še samo ne ve! 

T a r b u l a : Mogoče, zelo mogoče! 
Na ulici se pojavi pred nekaj dnevi umrli n a d d a v k a r. 

Salonska suknja, bele nogavice, razoglav — prav kakor je utegnil 



ležati na mrtvaškem odru. Čudno neurejenega vedenja je. Čeravno 
mrtev, hoče menda zaradi dolgoletne navade na svoj vsakdanji 
iz prehod. 

Sestri se ob njegovi pojavi spogledala, vendar sta ga tako vajeni 
ob le j uri doli na cesti, da niti nista kdo ve kaj iznenadeni. 

T a r b ii 1 a (ogorčena)-. Toda, gospod naddavkar — sa j ste vendar 
umrli! 

A f r a : Saj — saj smo vas vendar že pokopali! 
N a d d a v k a r (se sest rasi, obstane kot šola r če k f ki so ga zalolili 

pri zlem dejanju: pogleda kvišku k ženama, nebogljeno zaprosi 
z očmi odpuščanja in odkolovrati zopet nazaj proti mestu). 

I a r b u l a : Ali ne misli niti sedaj opustiti svojih izprehodov! 
A f r a : Kako le more biti Človek tako pozabljiv! 
N a d d a v k a r (ki se je premislil in vrnil): Oprostita — oprostita 

— gospa Guštinova — ali poznata gospo Guštinovo — mojo 
/.eno poznata? Bil sem doma. vse preiskal. nikjer je ni. nikjer 
ni reve. Oprostita, gospe, da vaju nadlegujem - sa j gre tod pot 
na Tisovec? Sa j sem hodil, vsak dan sem hodil, toda ne vem. vse 
tako nekam tuje Jezus — Marija. Jezus — Marija, ukre-
niti je nekaj treba, reva se vendar ne sme puščati kar tako 
sama! Vesta, moja žena — povedati je treba — ona ni bila 
vedno prav pri zdravju, nekoliko bolehna je bila pač ona 

(okleva, oriše potem obotavlja je na čelo krog: prikima ži-
vahno nato. nariše zopet krog: šepne:) Nič ka j zgovorna ni bila 
več zadnje čase, umolknila je. In prav za prav sem moral 
opravljati doma vse sam — kuhati moral — o. meni ni nič na 
tem. če se norčujejo, prav nič mi ni. — Pred dvanajstimi leti ji 
je prišlo tako hudo — nič več ni spregovorila, nikdar več nisem 
čul iz njenih ust besede. Toda — prav prijazna je bila sicer, 
ob nedeljah sva hodila na izprehod. prav krotko mi je vedno 
sledila. L judje niso nič opazili, le da je nekam tihotna. so 
vedeli, in da ji ni več za družbo. Pa vesta, kako je bilo? Raz-
umevala ni več! Stvari ni več vedela! Dal sem ji svinčnik v 
roke, zvesto me je gledala in spraševala z očmi — nesla ga je v 
usta. zataknila v lase — tudi žlice ni znala u potrebi javati. pitati 
jo je bilo treba prav za prav. Toda. kakor rečeno, zvesta tovari-
šica mi je bila sicer, prijazno se je živelo. (Se je med govorom 
nekoliko uravnovesil, sedaj pa se zopet zbega, prestopa se na 
mestu sem in tja; ne ve več, da govori s kom.) Jezus — Marija, 
Jezus — Marija! (Z razkriljenimi rokami zbeži nazaj, odkoder 
je prišel.) Jezus — Marija. Jezus — Marija. Jezus — Marija! 



T a r b u l a : Vidiš, da bo res. dedec je kuhal sam! Vse kar je prav, 
ampak —! Vedno so pravili, da ga ima zelo v strahu, ampak da 
se je mož tako zapustil —! 

A f r a : Sedaj se mi svita, sedaj se mi svita — nekoč sem ju opre-
zovala na Tisovcu — mož ji je z vnemo nekaj razkazoval. Sto-
pila sem bliže — «To je roža, to je taka stvar, ki požene iz tal 
kar sama od sebe in se potem odpre v tole belo reč. in to ime-
nujemo cvet. Ali sedaj veš rožo?» Zagledal me je, se takoj ne-
razumljivo zbegal ter ženo potegnil za seboj. Premišljevala sem. 
premišljevala, pa tedaj nisem mogla potuhtati. Sedaj vem: 
spomin ji je vzelo, na novo ji je moral razlagati stvari. 

T a r b u l a : Ne vidi se več. (Odloži delo.) 

Po cesti prihiti n a ž i ga č ter prižiga svetil jke. 
A f r a : Kar pade že noč na zemljo. 
T a r b u l a : Kdaj je zvonilo Ave Marijo? Preslišali sva Ave Marijo. 
A f r a : Preslišali sva jo. (Se dvigne.) 
T a r b u l a : Tako zadušno je v zraku. Ko da se neka j koplje iz 

noči. 
Odideta v sobo. Vrata ostanejo odprta — ta prostor ni brez 

prednje stene, da bi se prosto videlo vanj — v sobi vznikne luč. 
Kdaj pa kdaj je opaziti v nadaljnjem skozi odprtino vrat. da se 
prestopita po sobi njuni postavi. 

Klikot, ki je kmalu ob početku razgovora žen jenjal svirati na 
piščal, sloni kot kamenen ob oknu; grbavca je tema prisilila, da je 
spustil knjigo iz rok. V obče dojmijo vse osebe nenaravno, le od 
časa do časa jih oživi skrit mehanizem, sicer so pa kot mrtve lutke 
porazst avl jene po sobah. 

Na cesti G a p i t. Pod pazduho nosi težko aktovko. Sredi beže-
čega koraka iznenada postane, se počasi in previdno okrene. Naj-
rajši bi stekel, pa si ne upa. Na pragu svojega doma prav počasi 
odklene, potem pa, ko se čuti za vrati na varnem, hlastno zaobrne 
ključ in zbeži v sobo. Sobo istotako skrbno zaklene, nato pa kakor 
je, s klobukom na glavi in aktovko pod roko. sproščen pade na stol. 
Se odahne. 

Na čelu mu blestijo znojne kaplje. 
Se umiri, čez obraz blažen smehljaj: «Gizela, Gizela!» 1 stane, 

odloži, izvleče iz tdrbe svitek vrvi. S t rokovnjaško ogleduje vrata. 
Izvleče iz nekega predala železen drog, preizkusi ponovno, če je 
dobro zaklenil, potem pa zatakne drog za kljuko in jame v dolgem, 
zamudnem delu napeljevati vrv od kljuke do okna, do posteljnih 
nog itd., vse, da zavaruje vrata pred preganjalci. (Okna so itak za-
mrežena.) Ko svoj posel opravi, si z neko radost obetajočo skriv-



nosijo pomane roke ter zopet odpre torbo. Iztoži zavitek in dve ste-
klenici vina. Odpre vino, postavi pred lutko in predse kozarec ter 
natoči. Vzame tajnostni zavoj nato v roke, izmota z odvažnostjo 
elegantno žensko toaleto; jo pomeri najprej povrhu ob Gizeli. potem 
pa lutko preobleče. Pri tem preoblačenju se stoprav vidi, da Gizela 
tli živ stvor. Njeno perilo je izredno okusno in do potankosti po-
polno. Čudaški ljubimec je morebiti stradal, da je nabavil to toa-
leto, mesece dolgo je mogoče postajal pred izložbami ter se veselil 
na ta hip preoblačenja. Po končanem opravilu posadi dekle v pozi 
velike dame zopet nazaj za mizo ter sede sam njej nasproti. Trči ob 
njen kozarec, pije, se v blaženosti zagleda predse. 

V ogelni sobi prvega nadstropja velike hiše se pojavita II a n a 
in za njo gospa T er e z a. ki jo vleče II ana za roko. Luč. 

T e r e z a (rahlo očitajoče): Ka j res ne morete vztrajati niti minute 
sami? Sa j vidite, da spodaj nihče ne ve. k je se ga drži glava! 

l i a n a : Sa j — saj bi samo rada. da poveste, kako mi pristoja 
obleka! 

T e r e z a : No. tak hitro se obleeite! 
H a n a (zbira kose obleke, da se preobleče): Pojdi, pojdi, tako se 

tudi ne mudi! To se gospodinje le tako grdo razvadite. Mislite, 
da morate biti vedno povsod zraven. 

T e r e z a : Videli ste: po preprogi so hoteli v salonu plesati! Križ 
je. nismo vajeni tolike družbe v hiši. 

l i a n a (potegne Terezo k sebi na fotelj): Nič, sedaj posedite ne-
koliko pri meni. Sa j se nisva še nič pogovorili! 

T e r e z a : Ali vas je — strah ? 
H a n a (v čudno zažetem smehu): Strah? Haha! Pred kom neki? 
T e r e z a : Ne vem. ne vem. toda prav tako mi je. ko da se nečesa 

bojite. 
l i a n a : O. beži. beži! (Naenkrat, brezupno zroč vanjo, ker molči): 

Govorite za božjo voljo, govorite že ka j ! 
T e r e z a (ki ji kar ne gredo besede iz ust): Veste, da bi se bila 

včeraj, ko ste prišli, kmalu zmotila in vam prinesla h kosilu 
otroško žlico! Naenkrat taka dama! Edvarda je tudi skoro tako 
velika — pred poldrugim mesecem sta se vzela, 

l i a n a (ki je čuden nemir v njej, da, povsetn razločno je opaziti, 
kako od časa do časa s širokimi očmi obvisi na vratih): Da, da. 
pisal mi je papa. Ne bi bila mislila, da bo tako kmalu pred 
oltar! 

l e r e z a: Res. jaz tudi ne, jaz celo ne. Veste — (jo posili smeh) — 
veste, da govorijo tudi o vas, da ste že poročeni in — da, celo že 
ločeni! 



M a n a (jo obide iskrena oeselost): O Goga. Goga, čudovito mesto! 
Človek sovraži to dolgočasje, bolan je od zaprašenih sob. toda 
če odhaja v svet. se ne sme mnogo ozirati — izstopil bi sieer z 
voza in ostal za zmeraj. 

T e r e z a (se smeje): Juta mi je prinesla gorko. 
H a n a : Ne. ne. tega ne boste pričakali. Vse nismo za to. vse pač 

nismo. 
I e r e z a : Ti ljubi Bog. ka j le govorite! Katera pa je potem? 
l i a n a : Ne. ne. Reza. prav gotovo ne. Fanta pa imam. kar od-

krito vam povem. Pa še kako lepega! Rada ga imam zato. ker 
je tako ljubezniv, nikdar mi nič ne zameri. Frank. Frank — 
dobro, da ne ve. kako ga imam rada. sicer bi me gotovo pustil. 

I e r e z a : In to pravi, da se ne bo poročilo? Ne boste vedeli niti 
kedaj, pa boste pred oltarjem. Sa j vem. kako je bilo z mojima 
punicama: tako trdno uverjena sem bila — 

II a n a (čudno uporno): Nikdar, nikdar, Tereza! 
T e r e z a : In smem vprašati, zakaj nikdar? 
l i a n a : Ker — ker Sa j potem vedno mine! 
T e r e z a : Res, res. iz večine. Toda včasih tudi ne, včasih tudi ne. 

Če sta razumna, če znata nekoliko žrtvovati drug drugemu 
in potem. Hana. otroci! Ali nimate nič radi otrok? 

H a n a : O! Toda — 
l e r e z a: No vidite, vedela sem. 
H a n a : Toda — (Nenadno): Reza, povejte mi — Reza. nekoč mi 

morate povedati — ali se vam ni nič gnusilo? 
T e r e z a (prepadena): Gnusilo? Kaj gnusilo? 
l i a n a : Reza, zlagala sem se vam. moj fant — nimam ga rada. 

ker ni zamerljiv.to ni,ni,radi česar ga l jubim.On — on — nikdar 
ne sili vame. ne zahteva, na j se mu vdam. Tako neizrečeno se 
mi gnusi vse tisto — postelja! 

I e r e z a (razumevaje): Tako, tako — torej tudi vi. tudi vi! Potem 
nas je pa več. več nas je takih. Sa j ne boste verjeli, sedaj ko ste 
pravili že vi, veste, da je bilo z menoj ravno tako. moj zakon 
pekel in solze! In gnus, gnus! On pa ni bil tak. kot je vaš dobri 
fant. mučil me je, tako neznosno mučil. Dejal je. da pravijo vse 
žene tako. da je tak že značaj žene. da se pretvarja in zanika 
užitek, zato da ustvarja videz žrtvovanja. Ni mi verjel, do groba 
ne verjel — Bog, ka j sem prestala! — Veste, k a j je bila moja 
življenska naloga po vseh bridkih izkustvih? Stavila sem si za 
življenski cilj, obvarovati svoji dve hčerki pred grozoto zakona! 

H a n a (osupla): Pred —? Reza. strašno je po nekaterih sobah! 
T e r e z a : Da. hudo je po sobah. 



H a n a (obvisi s pogledom na vratih): Ali se ni — se ni nekdo 
prestopil? 

I t r e / a (se je same takoj polasti prejšnja bojazen, ki se je je 
med pogovorom nekoliko otresla): Hana. moram doli—! Ne boste 
se še tako naglo preoblekli. Pa pozvonite, ko boste gotovi. (Hoče 
oditi.) 

l i a n a (vsa prepadena, da jo hoče pustiti samo): Ne. ne — (se ji 
na iepem ulijejo solze) — nihče me nima rad. 

I e r e z a (zbegana): Hana. Mana — vas je — strah! 
H a n a (skuša utajiti; se smehlja, pa ji lijejo solze): Sa j me ni res, 

sa j me ni — sa j se ničesar ne bojim — Reza, ostanite! Človek 
čuje toliko hudih stvari. (Hlastno napelje pogovor na starkini 
hčerki, da jo s tem pridrži): Pa sa j sta se vendar svoji obe 
omožili? 

I e r e z a : Da, svojega življenskega smotra nisem uveljavila, toda 
sa j ni baš treba, da sta tudi onidve tako — ljubi Bog, sa j ni 
baš treba! Pravijo, da je celo le bolezen in izjema. Dosedaj sta 
še obe vedrih lic. 

H a n a (ima nekaj na srcu): Tako me je prevzelo, ko ste pripove-
dovali Neko prijateljico imam — ta je bruhala, če se je 
je kdo dotaknil. Nekoč se je je v plesni šoli nekdo preveč tiščal, 
prekiniti je morala ples. bežala je ven ter bruhala. 

T e r e z a (prikimuje). 
II a n a : O. še vse drugače hudo je po sobah, še vse drugače! — 

Večkrat mi je pripovedovala, vse do potankosti mi je ponovno 
pravila v domači cerkvi je baš tedaj nekaj zvonilo, tako 
neusmiljeno je nabijal skozi okno zvon — on pa jo je tlačil po 
zofi in delal hudo. 

T e r e z a : Milostivi Bog, milostivi Bog! 
II a n a : In veste, kdo je bil? Ona je premožna, zelo imovitih star-

šev je — gori od Oldershafna nekje je doma — • (šepet a je. 
ozirajoč se proti vratom, kot bi se bala. da bi kdo tam ne pri-
sluškoval): Domači služabnik — voznik — — hlapec, če ho-
čete! Priplazil se je k nji v sobo in — storil. 

I e r e z a (brezumno ogorčena): Kaj — kaj. za sveto božjo voljo, 
so potem storili ž njim? So ga zaprli? 

H a n a (se ozre k nji v zadregi, s slabo vestjo — potem — pomolči, 
gladi gubo na krilu): Nič. Nič. Moj Bog. tega otrok vendar ni 
mogel povedati — ni se vendar upala povedati! 

T e r e z a : Ne upala? To — to — se mora! To je treba! 
H a n a (kakor ukor jena): Sa j bi — saj bi — toda Vidite 

(Je v veliki stiski; sploh se vede, kakor bi se stvar tikala nje 



same.) Človek težko razume, če sam ne doživi. Morebiti, more-
biti — (Jo proseče gleda, da bi izvolila doumeti.) Imel je tako 
zabrekle oči, tako vse gnusno je bilo. da ni s m e l o biti res. 
10 ni m o g 1 o biti res! In — in — snival jo je brezmiseln, lahko 
se reče naravnost blazen up. da se nekega jut ra prebudi in nc 
bo res, ne bo več grozotnega v njenem spominu. Vidite — in Če 
bi komu povedala — če bi že vedeli drugi l judje — potem — 
potem ne bi bilo več možno, da bi se nekega jutra zbudila — 
potem bi bilo za v e d n o res! 

T e r e z a : Oje, oje. oje! 
H a n a (se ji iztrga vzdih): Prav imate, mnogo bolje bi bilo, da je 

bila takrat takoj povedala staršem, prav imate! Lopov je dobil 
pogum, ko je molčala, in je še prišel. 

T e r e z a : Še prišel? 
l i a n a (z revnim glasom): Štirikrat je prišel! 
T e r e z a : Ne, ne. ne — dekle bi bilo moralo govoriti! Lahkomi-

selno je bilo, skrajno lahkomiselno, da ni izpovedala. Povedala 
na j bi očetu — ne, matere razumejo take stvari bolje: zelo 
bi razumela mati. jo očuvala pred nadaljnj im. 

H a n a (obupana): Da. da. mati bi razumela. 
T e r e z a : Pa — pa kako se ga je potem le končno odkrižala? 
H a n a: Sa j to je — to je — sploh se ga ni! Odšla je sicer v tuje. 

preprosila očeta, toda — nekoč se ji bo treba vrniti, prišla bo 
nazaj, stala zopet pred njim — 

T e r e z a : Bog. o Bog. o Bog! (Se domisli, da sta se zagovorili, 
vstane): Hana. res moram sedaj! 

H a n a (hlastno seže po obleki): Sa j sem takoj gotova. 
T e r e z a (jo zaustavi v kretnji): Vendar ne boste kar zmetali nase! 

Ne bodite otročji, obleči se morate skrbno, ne morete si misliti, 
kako se vas je gospod veselil. Vabi ljudi v hišo. ker ne ve. 
komu vse bi vas pokazal od veselja, če pa bi kdo zaprosil za 
vašo roko, ne vem, kako bi opravil. 

H a n a : Ali boste res takoj prišli, če pozvonim? 
T e r e z a : O ti otrok, ti zbegani! Res, res. takoj prihitim. Sa j ste 

vendar doma — (jo stresa, kot bi jo hotela prebuditi iz neza-
vesti) — doma ste vendar, Hana! Ka j se vam more zgoditi! 

H a n a : Res sem čudna. 
Tereza (ji prijazno po kima in odide). 

(Dal je prihodnjič.) 



N O V O M E S T O 
M I R A N J A R C 

Bliskavica v somračju 
I. 

Težka in zapuščena novembrska noč. Črni. zgoščeni in trgajoči 

se oblaki nad mestom. Veter zaveje skoz samotni drevored, za-
ječi v podstrešjih, raztrese še poslednje liste po mokrih tleh in se 
zaduši nekje za hišami. Mrtva so okna, zamolkle so hiše, prazna je 
cesta. Vse: od Črnega molčanja reke, ki zašumi šele pri jezu v ozki 
globeli, preko tesno stisnjenih streh, do vrha kapiteljskega zvonika 
— vse: mračna prežavost potuhnjenega življenja, ki se je nad njim 
sklonila ogromna perot pošastne usode: take so vse te jesenske noči 
v prvem letu velike vojne. 

Danijel Bohorič, Tone Jerman, Andrej Vrezec. Edvard Barbič. 
Pavel Zoreč in še drugi in drugi, vsi petošolci. Vsi iz poletnega 
sonca, s polj in travnikov, iz gajev in vrtov, iz smeha in iger. iz 
nagajivosti in razigranosti, iz nežnosti in rahločutnosti, iz počit-
niškega brezdelja, iz sanjar jenja ob Karlu Mayu in Julesu Verneu. 
ob starih Zvonih in Domih in svetih, vsi so se povrnili iz brezbrež-
nega zlatenja prostosti — vrnili se iz dvojne prostosti: prostost v 
mladosti, prostost počasnega izživljanja mirnih časov nad Evropo 
— zdaj v dvojno ječo: v šolo in v kruto strogost neme dobe tonečega 
leta devetnajststo štirinajstega. 

Nemi in rezki so vsi ti dnevi. Pa sa j niti dnevi niso: ta somračja. 
ki so se razlezla po hišah, po stvareh in v duše. Vsak obraz napeto 
pričakuje nečesa strašnega. Besede so odsekane, misli se iznašajo 
komaj v šepetih. Sonca ni več, smeh je umrl. kakor da se vse živ-
ljenje odigrava ob svetiljkah za zastrtimi okni. Tudi pouk se vrši v 
soju svetiljk. Novo gimnazijo so pretvorili v vojaško bolnico, streho 
so poslikali z ogromnim rdečim križem. 

Vseh osem gimnazijskih razredov je stisnjenih v štirih samostan-
skih sobah, ki so jih preuredili frančiškani. Ob šestih zvečer se 
vračajo iz šole: Danijel Bohorič, Tone Jerman, Andrej Vrezec. 
Edvard Barbič. Pavel Zoreč in vsi drugi in drugi. Takrat zaživi 
glavni trg, ki ga osvetljujeta dve pjinovi svetiljki na visokih drogih. 
Čez nekaj minut pa ostane na trgu samo še kopica spreha jalcev, ki 
se porazgube v ozkih, stranskih ulicah. 

rt 
To ni več šola. Med odmori se pogovarjajo o bojiščih. Pripove-

duje jo si o očetih in bratih, črtajo po zemljevidih, stikajo za naj-



ncznatnejšimi kraji po Galiciji. Profesorji so jih sprejeli resni in 
mrki. V uvodnih govorih so jih pozdravili skoro proseče, češ, bodimo 
si drug drugemu blizu v «teh težkih časih», «odpovejmo se vsem 
majhnim sebičnostim in zavedajmo se, da se je treba žrtvovati, ne-
prestano žrtvovati, kajti samo iz žrtev, samo iz tisočerih in tisočerih 
smrti sebičnih želja se ohranja življenje . . .» 

Bila je neka ožja zbližanost med dijaki in profesorji. Kakor da 
so se zda j — kot še nikoli prej — našli vsi na isti ravnini in kakor 
da so se nenadoma videli in razumeli: da je treba skupno delati, da 
ohranijo tisti svet. ki živi v mislih in besedah lepih velikih posamez-
nikov. Bilo je. kot da so se — pregnanci na ozkem, samotnem otoku 

- stisnili skupaj, zavedajoč se. da jih je prevzel brezmejen strah 
pred neko silo življenja, ki je dozdaj še niso poznali. Ali je bila to 
še šola? V Ovida, v Trubarja , v staroegipčanske bogove so se kruto 
ostrila imena vasi v Srbiji, imena avstrijskih generalov, brzojavke 
o tisočih ruskih ujetnikov, o razdejanih mestih, o zavzetih t rdnja-
vah. Skrivoma in šepetaje pa so se plazile govorice o ranjencih, o 
padlih . . . * 

Ali mladost hoče sanj. hoče razkošnega videza, in kakor čarodej 
si ga prikliče sredi najtesnobnejšega somračja. Morda je prav tedaj 
videz še bol j bleščeč in še toplejši. Ujetniku je že vejica španskega 
bezga, ki ponihava pred oknom njegove celice, znanilka zlatih 
širjav in sončnega življenja. V samoti je vsak človeški glas melo-
dija. vsak dekliški obraz ozarjen s skrivnostjo Julijine lepote. 
Samotnost v tem mestu pa je trojna: tiho je to mesto, daleč od 
bleska in vrišča mogočnih evropskih središč. Redke čitalniške pri-
reditve. ki imajo na sporedu odlomke iz «Dolarske princese», iz 

Vesele vdove», iz «Geishe». Ziehrerjeve koračnice. «Tihotapca». 
Domna» in 'Revčka Andrejčka». to edino nadomestilo za gleda-

lišče. za kino. za koncerte. 
Ljudska knjižnica izposojuje kot zadnje novosti Strindberga in 

Zolaja. Pa sta še dve kavarni in mnogo gostilen. 
Druga samota je odsev somračja človeštva, ki se je v teh mesecih 

zgrnilo nad vso Evropo. 
Tretja pa: osamelost preobčutljivega srca. ki od nje bolehajo 

Bohorič. Vrezec. Barbič, Jerman. Zoreč, dasi se med sabo poznajo 
komaj po imenu. Vsakdo od njih je strogo ločen od tovarišev, .ki 
gleda nanje nezaupno in malobrižno. Danijel Bohorič ve na primer 
o Andreju Vrezen samo to. da prenaša čudaški, sloki di jak v po-
nošenem tankem suknjiču, ogrnjen s starinsko pelerino, ki jo nosi 
v dežju in v zimi, na petek in svetek —, da prenaša Andrej Vrezec 
vsepovsod s seboj zbrane pesmi I. V. Koseskega kot na jdraž jo svojo 



svetinjo, ki jubujoč mnenju vseh drugih, da je Koseski samo gromov 
nik. ne pa pesnik. In Danijel Bohorič se v srcu pomilovalno smeje 
temu zaostalemu sošolcu, ki ga ves razred gleda kot neko izjemno 
bitje, ki je prav za prav pomotoma zašlo k njim. kajt i ostali sošolci 
si v odmorih pripovedujejo dogodke prejšnjega večera (večina jih 
stanuje po dva, po trije v ozkih sobicah pobožnih dijaških gospo-
dinj) in vojna poročila ali pa se razživljajo ob pravilnih in nepravil-
nih rešitvah šolskih nalog. Morda jim je Bohorič še bolj t u j od 
Vrezca. ker ima vse pogoje za docela opredeljen razvoj svoje oseb-
nosti. Živi pri starših v veliki mestni hiši. kjer stanujejo odvetniki, 
zdravnik, profesorji in sodniki. Njegov oče je višji državni uradnik, 
strog in resen mož, v sebi skladen in samozavesten, previden in 
kl jub vsej prijaznosti nedostopen, živeč samo službi in svoji družini. 
Zato je tudi Danijelu njegov dom dvakrat dom, kaj t i oče mu je 
najbližji človek, — prijatel j mu je, ki ga podpira v vseh njegovih 
tihih stremljenjih. Njegov oče je bil, ki mu je prvi govoril o velikih 
možeh: o Beethovnu, o Mozartu, o Tolstem, o Dostojevskem. On mu 
je dal citati še kot četrtošolcu Zločin in kazen. On mu je vedno spre-
gledal, če se mu je v šoli kda j ponesrečilo, medtem, ko mu je bila 
mati stroga nadzirateljica učnih uspehov in neuspehov, in kadar je 
zvedela za njegov poraz ob semestru, ga je po ostrem oštevanju 
vedno še ponižala z vzkliki: «Poglej si Vrančiča, Vehovca.Kovačiča. 
odličnjaki so, pa nimajo toliko nege in brige kot ti! Te ni sram?» 
Taki «vzgledi» pa so bili Danijelu nadvse zoprni. In nekoč je svoji 
materi objestno odgovoril: «Kaj mi mar vsi ti Vehovci in Kovačiči. 
To so množica, drhal, sužnji, stroji, jaz pa . . . jaz sem edinstven, 
enkraten, kakor ga ni bilo pred mano. kot ga ne bo za menoj. In 
vsak pravi človek je enkraten in edinstven!» 

Teda j pa se je zgodilo, česar ni pričakoval. Mati je za trenutek 
osupnila, potem pa mu pokroviteljsko zaklicala: r Ah. ti si prismoda! 
Kakšen otrok si še! V peč ti pomečem vse tiste knjige, ki te mešajo. 
Rajši se drži šolskih knjig!» In često so se baš zaradi Danijela 
začenjali domači prepirčki med očetom in materjo. 

A kl jub vsemu mu je bil dom vendarle edino zavetišče in je 
v plival nan j tako močno, da je za vse življenje ohranil v sebi izreden 
smisel za domačnost, tako da je mrzil vse vetrnjaštvo in izkoreninje-
nost kot izraz slabosti in ciganstva. 

i: 
Kaj vse utegne razvneti takemu dijaku vročično hrepenenje! 

Danijel Bohorič se vrača v poznem prednočju domov. Na klopi, 
osvetljeni s petrolejko. leži pozabljen «Neues Wiener Journal». 
Radoveden prelista dnevnik in obstane na predzadn ji strani, k jer so 
objave gledališč in zabavišč. 



K. K. H o f - B u r g t h e a t e r 
Romeo und Julia 

Trauerspiel in 5 Akten von Shakespeare. 

K. K. H o f - O p e r n t h e a t e r 
La knie 

Oper in 3 Akten. Musik von Leo Delibes. 

A p o l l o V a r i e t e - T h e a t e r 
Gastspiel Ida Roland 

«Variete> 
Ein Akt von Heinrieh Mann. 

In še lista in lista. Veliki črni napisi beže mimo njega: 

D i e B l u t o p f e r F r a n k r e i c h s , 
. . . die ganze Besatzung der ersten Frontlinie, etwa 20.000 bis 

30.0000 Mann ist umgekommen. 

Das unsichtbare U-Boot . . . 
Ein englischer Dampfer mit der ganzen Besatzung gesunken . . . 

Vse okrog Danijela je tiho, komaj da zahrešči trhla veja starega 
kostanja, komaj, da kda j pa kda j zašumijo počasni koraki po 
osutem listju. Daleč od tu pa se prav v tej uri odigravajo silne 
stvari,toda Danijel ne misli na bojišča,ampak na «Romea in Julijo» 
v dvornem gledališču, na opero in na tisočere bleščavosti, ki o njih 
le sanja. Ta pozabljeni, zavrženi časnik mu je dragocen pozdrav iz 
krajev, ki jih kliče zaman, ki si kot mesečnik želi po njih iz te tesne 
molčeče globeli. 

Ure in ure presedi ob prelistavanju katalogov. Nima knjig, toda 
že imena sama so mu vsebina, ki ob nji doživlja čudovite lepote. 

Gerhart Hauptmann, Der Bogen des O d y s s e u s . . . In čita: ge-
bunden . . . kartoniert . . . pa si predstavl ja vezavo knjige, naslovno 
stran, ovitek, obliko črk, še vonj tiskarske barve . . . 

Jakob Wassermann: Gänsemännchen. Včeraj je prvič čul to ime. 
Pri grški uri se je nenadoma zdramil iz svojih misli. Gledal je pr» 
oknu na gole vejice, ki so podrhtavale v jesenskem vetru. Mrak se 
je spuščal nad Krko. Tedaj je nenadoma profesor grščine spre-
govoril: « . . . der moderne deutsche Dichter Jakob Wassermann . . 
Bohorič ni vedel, v kakšni zvezi n a j bi bil Wassermann s Homer-
jem, pač se je še nekaj spominjal na «objektivnost pravega epika > 
— to je bilo prav takrat, ko so trepetale gole vejice in se je mrak 
spuščal nad Krko. Tik Homerja je imel «Rusko moderno», ki jo je 
naglo skril pod klop. 



«Ruska moderna» mu je bila nekaj tednov knjiga knjig. Nekoč 
je videl v izložbi modro vezano knjigo z zlatim napisom: Maksim 
Gorki. Toda nekaj dni pozneje je bila že prodana. Tedaj si je 
naročil «Rusko moderno», ki ga je uvedla v svet ruskega duha. Čital 
jo je kot zadnjo novost in časovno obeležje tistih povesti se mu je 
zazdelo najsodobnejše. Svojega časa sploh še ni občutil, ampak je 
ves rastel in živel s knjigami in revijami, ki jih je pač dobil. Tako 
je v nekaj mesecih preživel deset let kulturnega razdobja ob 
Slovanu, Zvonu in Domu in Svetu iz let 1900—1910. Pesnikov sploh 
ni čital. Mimo pesmi je šel skoro s posmehljivim pogledom, ker so se 
povečini igračkale s škrjančki, zarjicami, ptički, z a jdo in travniki, 
a se mu je vse to zazdelo tako neresno in narejeno. Morda tudi 
odtod, ker je še v zgodnji mladosti slišal, kako je njegov oče obsojal 
učenje pesmi po spominu, češ, da je škoda «tratiti energijo za tako 
nesmiselne stvari kot so verzi», medtem ko je ure in ure presedel ob 
čitanju Tolstega, Dostojevskega in Zolaja. Nekoč mu je pokazal 
Ibsenovega «Branda». 

«Kadar boš starejši, ga čitaj. Prizor na božični večer je nekaj 
tako močnega, da ne boš mogel pozabiti nanj . Toda čutil boš šele. 
ko boš že mnogo poskusil.» Nekaj prisrčno osebnega je občutil 
Danijel ob teh očetovih besedah. Toda. ko je takoj drugi dan vzel 
Branda v roko, ga je odložil, ker se mu je zdel dolgočasen. Ob Rusih 
pa je ves žarel: imena Gogol j, Potapenko, Korolenko, Gorki j, po-
sebno pa Andrejev so bila zanj melodija, ki ga je zanašala v ozračja 
omotičnih slutenj. Ozračje omotičnih slutenj — to je bilo prav za 
prav vse njegovo dejanje in nehanje teh mesecev. Bil je miselni 
videz, ki ga pa je občutil kot močnejšo realnost, kot pa obdajajočo 
ga resničnost. Dogodki doma in v šoli so se ga komaj dotikali. 
Z brezprimernim omalovaževanjem, ki se je včasih dostopn jevalo 
do zaničevanja, je meril in sodil vse človeške zadeve. 

Kar nenadoma se je prav za prav pogreznil v svet umetnosti, ki 
jo je sprejemal vase tako željno in hlastno, da ni več čutil samega 
sebe. V resničnosti je iskal le podobe iz romanov in novel. Kolikor 
jih je našel, toliko je tudi resničnost imela zan j vrednost in pomen. 
Toda sa j se ji je nehote odmaknil. Družbe ni imel, ker je ni maral. 
Sprehodov ni ljubil. 

Ko je čital Aškerčev potopis po Rusiji, je sanjal več noči zapored 
o Črnem morju in Odesi. Razkošno in bajno pestre so bile te sanje 
in prav nič ni pomislil, ko je ves vzhičen zaželel biti v resnici ob 
Črnem morju, da je prav v teh dneh in nočeh življenje tam čisto 
drugačno kot je bilo v časih Aškerčevega potovanja. 

Polemike, literarne borbe in kritike v Zvonu in Domu in Svetu 
v vseh letih pred vojno so vplivale nanj . kakor da so živa sedanjost. 



ki se odigrava pred njim. Tako je njegovo osebno življenje zamiralo 
v vseh stoterih osebnostih in tujih življenjih, njegova osebna volja 
se je umaknila občudovanju in češčenju. Doživljanja vzornikov in 
junakov iz romanov so se tako prelila vanj, da ni več ločil samega 
sebe od namišljenih življenj. 

Ko je prav tiste dni zbolela njegova mlajša sestra za škrlatieo. 
da so jo morali odpeljati v bolnico, ga to ni niti n a j m a n j osupnilo. 

Nekaj tednov pozneje se je njegova mati težko ponesrečila. Ko 
so jo pozno zvečer onesveščeno prinesli v sobo, se je vedel docela 
hladnokrvno, kot da mu je dogodek že davno znan. Razburjenost 
njegovega očeta, jok mlajšega brata, ki je kazal na sledove krvi po 
tleh, prihod zdravnikov, zmedenost služkinjina, — vse to in tudi 
nered stvari samih, ki so jih l judje v naglici prestavljali in polagali 
vse križem — vse to se mu je v nekaterih trenutkih zazdelo celo 
silno zanimivo in vredno opazovanja in zasledil se je v nekem 
svojevrstnem nastroju začudenja, ki ga je navdajalo z radostjo. Bila 
je to docela posebne vrste radost, ki ni izvirala iz zavesti osebnega 
utešenja, pač pa radost neke sproščenosti, ki jo doživlja človek pri 
igrah. Niti enkrat ni v tistih urah občutil: «saj to je moja mati . . .» . 
pač pa se je na vso moč čudil razburjenju vseh prisotnih, ki so se 
mu prav zaradi tega razburjenja zazdeli neverjetno «komični». 
Prav izraz «komični» mu je prišel na misel in istočasno je videl v 
duhu pred seboj velik rdeči letak «Edison-bioskopa», ki je nazna-
njal občinstvu neko veseloigro z opazkami: Komično!! Komično!! 
Skoro gotovo je takrat prvič zvedel za ta izraz (bilo je že pred več 
leti, ko ga je oče povedel nekoč v kino), ki mu je nehote pričaral \ 
domišljiji gospoda s cilindrom, kakor jih je videl pri pogrebih. 
Gospod s cilindrom in pogreb pa sta mu vedno izvabila neki notra-
nji smehljaj, ki si ga sicer ni vedel razlagati in ga tudi ni skušal 
za t ret i. 

Ko je nekoč opazoval nočni požar,ki je zdramil vse mesto (gorela 
je vsa vas), je na tihem samo želel, da bi se požarnim brambam ne 
posrečilo zajeziti ognjenih valov, kajti ob strahotnem viharjenju 
požara je doživljal najvišjo slast: kako ničev se je tedaj pokazal 
ves človeški red, izoblikovan v hišah, gospodarskih poslopjih in 
vrtovih. Fo zavzetje in radostno začudenje nad pustošenjem pri-
rodnih sil pa je izviralo iz utešenja njegove pekoče žeje po takem 
doživetju, ki bi ga vsega opijanilo in zvrtoglavilo. Kakor da se je 
— samemu sebi t a ječ — neprestano (in večino zavestneje) bal 
opasno polaščajočega se ga brezčutja, ki se je v njem začelo javljat i 
zaradi njegove rahljajoče se vezi s svetom. Res, da ga je knjiga še 
vedno čuvala pred strašnim doživetjem izkoreninjenosti in dolgo-



čas ja, vendar so se začeli pogosteje oglašati trenutki, ko se je 
ravnodušnost razlegla v naveličanost. 

V takem nastroju je začel pisati svoj dnevnik, ki je v dveh 
mesecih narastel na tri obsežne zvezke včasih povsem brezzveznih 
stavkov, napisanih samo zaradi blagozvočnosti in ritmičnih kaskad. 
Vsebine prav za prav res ni bilo v teh zapiskih, pač pa ga je pisanje 
samo dovedlo do dveh usodnih spoznanj: da namreč doslej sploh še 
ni živel, ampak prečustvoval samo tuja življenja in da je ves 
njegov nemir iz koprnenja po — ženi. 

In tedaj se je zgodilo, da je neko februarsko dopoldne storil 
prvič dejanje, ki je bilo izraz njegovega na josebne j šega hotenja in 
tako se je prvič poizkusil z življenjem. (Dalje prih.) 

B O Ž J E P O T N I K A N T O N H U D O B I V N I K 

oletno solnce je gledalo po Temeniški dolini in se je od ljubezni 
smehljalo. Tu, tam so z neba viseli majhni beli oblački kakor 

razpeti robci; iz host, zelenih in mladovnih, je krotko vetrje nosilo 
vonj muževja in ptičjega petja. 

Vrh klanca je razoglav stal po tuje oblečen človek, gledal v 
dolino in se v mislih menil z njo: 

«Da. oh, da: dolgo me je tujina držala za roke in noge in srce — 
da me ne bi bila tako . . . !» 

«Lasje so se ti zredčili. brada se ti je zgostila in čas ti je preoral 
in popisal obraz, odkar ti mati nisem več jaz . . 

«Srce, o mati, mi je bilo zmerom pri tebi; nekoč sem bil že 
obrnil tudi korak — na. pa mi je zla usoda podstavila nogo, da 
nisem mogel do tebe . . . Ali misli so mi bile čvrsto ob tebi. bolj nego 
zrak, ki ga diham . . 

Mati zemlja ni prav verjela in je usmiljeno molčala. 
«In zdaj, glej, sem prišel, da bi te pozdravil in v oči zahvalil za 

vse, kar sem. ker le po tebi sem, kar pač sem . . 
Domača žemljica se mu je smehljala in kazala v bleščeči lepoti. 
Glej, kakor daleč sega rodoljubna misel, se odpira, oži in širi 

čudovita dolina, polna belih vasi in veselih ljudi. Po sredi doline, 
med polji in travniki, skozi hoste in vrtove se krivulja tenka rečica. 
Obakraj , okoli in okoli vzhaja sključeno hrbtičje valovečega hribja. 
grivasto obraslega tu, gladko ostriženega tam. Po prisojnih rebreh 
je zorelo grozdje, beli hramčki so ga čakali in se mu smehljali. 
Oblački so hiteli k solncu in spet poredno bežali po modrem, čistem 

(Iz n a j d e n i h s t a r i h z a p i s k o v ) 

I V A N Z O R E Č 
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nebesu; za njimi je milo gledalo božje oko in jih lovilo in zavračalo 
z dolgimi, žarkimi pogledi. 

Bil je lep dan, nebcščani sami nimajo zmerom takega. Pogled 
mu je bil gorak in mehak ko pogled Kristov, mil in prisrčen kakor 
ljudskošolska molitev. 

«Oh, kako lep je naš domači sve t . . . !» je vzdihnil. 
«Najlepša resnica je dom. so domači kraji, domači l judje — 

ljubo doma, kdor ga ima . . m u je pritrjeval domači svet. 
«Ko sem po dolgih letih spet potoval v domače kraje, mi je bilo. 

kakor da grem na božjo p o t . . . In ko sem tu, bi hodil kar odkrit, 
tako sveta si mi, o žemljica domača, tako mehko in pobožno mi je 
v d u š i . . 

«Razumem, razumem . . m u je kimal srčni utrip rodne zemlje. 
<Domača zemlja ima silno moč. Če si daleč od nje, te kliče, vabi; 
ko si doma, se zrasteš z njo v čudovito nežno celoto. Zemlja ti je 
kakor prava mati: življenje in ljubezen, bridkost in radost ti je v 
delež iz nje . . 

«In ob vsakem letnem času mi govori z drugo sladko besedo, 
kako sem njen in kako rada me ima . . g a je voljna misel genila 
in čisto prevzela. 

«Prav je, da si še otorej in da to spoznavaš . . 
«Sem, zmerom sem b i l . . . Ali siromak sem, poln dela in skrbi, od 

nadlog in težav, od neizpolnjenih nad ves otožen, strt in p o t r t . . » 
«Ne sanjari, ne glej v zvezde — lepo na tleh ostani in bodi 

č u j e č . . . Ne verjemi blesku bežnih omam, nikomur ne verjemi 
vsega, zaupa j le svojemu srcu in domači zemlji, ki te čaka z mehki-
mi rokami . . 

«Z vsakim živcem svojega zmučenega telesa koprnim po tebi. 
o mati, o žemljica domača . . 

«To rada slišim, otrok moj . . . Za očitno spoved ti gre odveza, 
a tudi pokora, da se ves očistiš in vrneš . . 

Od ginjenosti je pobesil glavo in se zamislil. 
Tam daleč daleč je imel prijatelja, sinu te lepe doline, ki jo je 

očitno zatajil. Žena mu je bila tujka, z njo je rodil tujce in še 
spomnil jih nikoli ni svoje domovine . . . V domače kraje ni hodil, 
tako na vse korenine se je bil presadil v tujo z e m l j o . . . In je bil 
hudo ugleden gospod. Ko je umrl. se je vsa domovina cmerila za 
slavnim sinom, ki jo je tako l j u b i l . . . 

«Kaj še . . . !» se je Temeniška dolina grenko nasmehnila spo-
minu, ki ga je slišala. «Ni se cmerila domovina — le prazen veter 
je puhnil v klepetec na domači h ru šk i . . 

«O domovina, kakor mati si, ki roke iztezaš po ubeglih otrocih! 
Za njimi ti hodi zvesta ljubezen, zvestejša od vsake druge ljubezni; 



dediščina t i je po pramateri Evi. da se jokaš po n jih. ki si jih v 
joku rodila in v naročju redila; srce Ii jih išče, venomer misliš 
nanje in ponašaš se z n j i m i . . . Otroci pa se te še ob smrti ne spo-
minjajo; grob jim izkoplje tuja roka in tuja misel nanj zapiše 
tujo besedo . . .» 

«Če se mi jih zgubi devet, sem vesela desetega, ki mu srce spet 
najde pot do mene . . 

«Resnično, prišel sem na to božjo pot. da te spet vidim iz oči v 
oči — n a j se mi srce upokoji ob tebi in n a j si nabere moči za pokoro, 
dokler se ne bom za vselej vrnil k tebi. o žemljica domača, v vseh 
sanjah gledana, ljubljena . . 

* 

Po klancu se je vzpenjala četica ljudi. Obraz jim je žarel od 
vročine, srajca se je oprijemala znojnih udov. 

Starčki so odpeli telovnik in zavihali rokave, da so se pokazale 
uvele lehti, prepletene z debelimi žilami; otroci so se sezuli in ječe 
odskakovali, če se jim je nožica zadela ob bodečo nežo ali ob resasto 
navlako k ra j poti; tudi ženske so odvezale izpodrec in si narahljale 
oprsje. 

Nič niso postali vrh klanca, nobena spoved jim ni tiščala zvestega 
srca, po razoglavem tujcu toliko, da so se ozrli. 

«Božjepotniki. . .». je .tujec4 vedel. «Na Zaplaz gredo . . . Drevi 
je svetega Jerneja večer . . .» 

Iz doline se je privrtinčila krotka sapa in se objela z mirnim 
vetrom, ki je skušal hladiti strmi klanec. Kakor ptiček, ki bi rad 
zletel. pa godan še ni. je robec frfotal ženskam na glavi; vsem se 
je veter lovil pod srajco in jo mehuril v rokavih in na hrbtu. 

Četica se je prebesila čez klanec, tujec se je počasi napotil za 
njo; nasproti se mu je prinesla zategnjena božjepotna pesem, ob 
njem je tiho stopal star spomin in se menil z njim . . . 

— Bog ve, ali je še živa Koščakova Mana? Anti je minilo dosti 
dosti let, ko je z n jo šel na Zaplaz. 

Prebita Mana. kakova ti je bila, bila! Lepa in zdrava pa živa ko 
sam ogenj. In tačas že velika, on pa star še petnajst let ne. Vendar 
mu je dopovedovala, kadar nihče ni slišal, da je že kar moški. To se 
mu je prav močno dobro zdelo, nji najbrž tudi. ker ga je vselej 
gledala rada in čudno veselo ali pa zamišljeno. 

In nekoč ga je učila: 
«Tonček, ali veš, da je drevi svetega Jerneja večer?» 
«Zakaj na j bi vedel?» 
«Na Zaplazu bo velik shod božjepotnikov. strašno bo lepo in vso 

noč bo trpelo.» 
«Vso noč. kda j pa bodo spali?» 

3* 35 



«Nič ne bodo spali, samo peli bodo in molili, krese kurili, jancc 
pekli in kavo pili — o. blagor se ga mu, kdor bo d revi tam!» 

« H m . . . » 
«In vso noč bodo pritrkavali. pa samo taki močni fant je kakor si 

ti bodo pritrkavali.» 
Tonček se je spomnil, kako ga*cerkovnik vselej podi iz zvonika, 

kadar se prihuli za njim. da bi se naučil pri trkavanja. 
Oh, pr i t rkavanje . . . ! Ka j ti je lepšega na svetu? 
In na Zaplazu pritrkuje, kdor le hoče . . . 
«Ali bi šel rad na Zaplaz?» ga je zapeljivo vprašala. 
«Bi, če bi smel.» 
«Mater prosi in jim reci, da bi šel z menoj, če bodo naša mati 

meni dovolili iti.» 
Mani so mati dovolili, ker bo s seboj imela Tončka, da ne bo 

sama; tudi Tončkova mati niso sinčku mogli odreči prošnje, sa j so 
vedeli, da bo v Maninem varstvu. 

«No, če boš priden in lepo molil, pa po jd i . . . !» so mu dovolili. 
«Bom, bom!» je obetal. 
«Le umi j se dobro in lepo obleci!» 
In že je bil ob kadi pod kapom. Prhaje se je umil. hitro oblekel 

in stekel k materi, ki so ga v veži čakali z majhnim poprtnikom. 
«Na tole culico, da ne boš lačen . . . In še zame pa za očeta moli 

in za nas vse in še za uboge verne duše v vicah, pa Mane se drži, da 
se mi kam ne zazijaš.» 

Tonček je bušil iz veže, pa mati so ga poklicali nazaj in mu dali 
malo dvojačo: 

«Da si boš lahko kupil tople kave nocoj in jutri z j u t r a j . . . » , so 
dejali in se smehljali za njim. 

S culico v roki in z malo dvojačo v žepu je poln neučakanosti 
hitel ob urni Mani. ki se je venomer nekaj ozirala in mu pravila, 
kako lepo bo nocoj na Zaplazu. 

Pred njima in z vseh stranpotij so v gručah ali posamič hiteli 
božjepotniki in zdaj molili, zdaj tiho peli svete pesmi, ali pa se 
menili o pametnih stvareh. 

Na rebri za Žubino sta došla nekaj deklet. 
«Pa smo dejale, da te ne bo, glej!» so se smehljale. 
«Saj bi šla hitreje, pa me tale moj fant nemara ne bi dohajal.» 
«Kar ujemi me. Mana. če moreš!» se je Tonček posmehnil in 

zapodil po razpokani poti. 
«Premajhen ti bo ta», so se smejale. 
«Saj raste.» 
«Ne bi strpela.» 
«Kaj mi je treba?> 



«O, ne, sa j pravi je šel že naprej.* 
Mana je veselje skrila za pobešeni pogled, dekleta so se vedeče 

zasmejala in brž umolknila, ker se je stara ženica bližala po stran-
ski stezi. 

Ženske so malo postale in se ozrle. 
«Kako lepo in daleč se vidi odtod!» se je Tonček čudil. 
Vsem so oči šle daleč daleč in so se vračale v dolino. 
Travniki so bili že pokošeni, pa niso bili nič man j lepi, med njimi 

se je počasi krivuljala Temenica kakor bi jim hotela primakati še 
za tretjo košnjo; bele vasi so mežikale iz sadovnjakov, tenak dim se 
je od njih sukljal v jasno nebo; kozelci so bili prazni, mlačev je 
že minila. 

Spotoma se je četica pomnožila in na Dolgi Njivi v senci neko-
liko odpočila. v. 

Ko se je zmračilo, je bilo na Zaplazu že vse živo. Okoli cerkve so 
kurili ognje, pekli jance in kuhali kavo. na stojnicah pa sejmarili 
s spominki. 

V zvoniku so ves čas prav pridno pritrkavali. 
Pri stojnicah so se fantje zvajali z dekleti. Čez hrib je dihal 

ponočni hlad, le dekletom je bilo bolj in bolj vroče. 
«Stoj, Mana, spominek ti moram izbrati», je dejal Janez iz 

Žubine. ki se je nenadoma prikazal kakor bi jo bil čakal. 
«Če bi le znal pravega», se je nasmehnila vsa rdeča. 
«No; kakov bi bil pravi? Velik ali majhen?» 
«Tako bi znal vsakdo.» 
«Ali hudo sladak?» 
«In lep za spomin.» 
Izbral ji je medeno srce. ki se ga je držal ozek bel listek, na 

listku pa je stalo: «Bod* moja. lxxT moja, ti bom lešnikov dal!» 
Mana se je smehljala in si z vogalom naglavnega robca otirala 

ustnice. 
Potlej mu je tudi ona izbrala spominek z napisom: «Kako bi te 

ljubila, ko me srček boli?» 
Janez se ni smejal, le gledal jo je, gledal in se naposled sklonil k 

njenemu ušesu. 
«Zdravil ga bom. ves čas, vso noč ga bom zdravi l . . .» , ji je 

šepetal. 
Mana je molče pobesila oči; ko sta šla dalje, je s komolcem 

dregnila vanj in tiho dejala: 
«Kako si poreden . . .» 
Za seboj je zagledala Tončka, ki se je zameknil v spominke na 

stojnicah. 



«Da ne paziš bolje . . . !» ga je še enkrat dregnila in muznila proti 
Tončku. «Fant bi bil otorej. da bi doma k a j izčenčal . . .» 

Janez je malo pomolčal, potlej pa se je prav glasno domislil: 
«Hudika, ali ti lepo pritrkavajo!» 
«In sami prav mladi fantje.» 
«Sami. da. O, ko sem jaz bil tolikšen kakor je tale Tonček, sem 

bil naj ra jš i kar v zvoniku.» 
«Saj je res lepo, če človek zna», se je Mana nasmehnila. 
«Pa ni nič težko — Tonček prav gotovo že zna.» 
«I, če ne bi znal, bi se lahko naučil nocoj ta večer.» 
«Malo pa res že znam», se je Tonček pohvalil. 
«Glej ga, tega pa še vedel nisem», se je Janez začudil. 
«Pa nocoj nisi še nič poskušal?» je Mana vprašala. 
«Malo počakaj!» je Tonček dejal in stekel v zvonik. 
Mana in Janez sta se nasmehnila in oddehnila. 
Tonček je pritrkaval, pritrkaval in se naveličal. Iz lin je gledal 

po trati okoli cerkve, koder se je ravnal vrtec deklet, ki so se oven-
čala z zelenjem in ki so se moleč in pojoč z gorečo svečko v roki v 
dolgi vrsti vila okoli in okoli. 

Pustil je zijala, urno zlezel iz zvonika in začel iskati Mano. 
«Kje pa se je zapičila?» se je gnal zda j sem, zdaj tja in neka 

neznana bolečina ga je grizla in pekla. 
Vrtec se je nehal, dekleta so se razgubila, luči so se utrnile, 

ponočni hlad je dihal čez hrib. 
Tudi tam, kjer so kuhali kavo, Mane ni bilo med ženskami, ki so 

se oblizovale po kavi ali pa se gnetle, da bi je dobile bolj hitro. 
«Hoj, ti, počasnela. geni se, geni!» se je ob kuharico podsmešno 

spotikal star mož. «Kaj ne vidiš, kako koprnijo in da jih skoraj že 
kar božjast meče?» 

Ženske so zapuhalc, zavrele nanj pa niso. preblizu je bila Mamka 
božja. 

Preteknil ti je lonček vse vse, Mana pa kakor da jo je volk vzel. 
«Nemara, da je v cerkvi?» je upal in se rinil med ženske, ki so 

se zagozdile po vsi cerkvi. Zdaj je vedel, da je hud na Janeza, ki ga 
je Mana gledala tako zaverovano že ves večer in posebno tam pri 
stojnicah. Izrinil bi se bil rad iz cerkve, pa se od gneče še obrniti ni 
mogel. Čez dolgo ga je gneča porinila na neke stopnice blizu veli-
kega oltarja. 

Pozabil je na Janeza in Mano in začel moliti kakor so mu na-
ročili mati. Obždel je z očmi na podobi Mamke božje. Truden je bil 
in v dremežu, ki mu je oči vlekel vkup. je pobožno premišljeval o 
čudežih Zaplaške Mamke božje. 



«Oh. ko bi se še meni vsaj nasmehnila . . . ali pa ko bi mi Jezu-
šček z roko p o m a h a l . . j e vzdihnil. 

V cerkvi, čisto natlačeni in razsvetljeni samo po večni lučki, se 
dušil vroč zrak, težak od znoja in dihanja, in je kmalu natežko 

zaprl Tončkove ščemeče oči. 
Izpred oltarja je nenadoma zrastel prileten mož in se nemo ozrl 

po klečeči množici. 
«Božjepotni vojvoda — božjepotni vojvoda . . s o ženske za-

šepetale in se zamajale. 
Tonček je motno pogledal in kmalu spet zamižal. 
Vse oči so zgrabile vojvodo in ga držale. Mamka božja je po-

zabljena, na čudeže nihče več še misli ne, srce se odpira zgolj božje-
potnemu vojvodi. 

Mož je poznal svojo nalogo. Še je molčal in si z roko gladil črne 
kodre z visokega čela, oči so mu iskreče gorele, magnetična omama 
njegove osebnosti se je razlivala po množici. 

Ženske si še dihati niso upale, z debelimi očmi so kar strmele 
van j in čakale, čakale . . . 

Vojvoda je počasi iztegnil predse roke. kakor bi v množico 
spuščal še ves fluid svoje moči. 

«Ljudje božji! Kristjanke!» je začel s silnim glasom. Kar si je iz 
misijonskih pridig nabral opisov o strašnih mukah na dnu pekla in 
o neskončnem veselju v svetih nebesih, vse je kričaje zmetal po 
somračni cerkvi, da si nihče še vzdihniti ni upal. 

A Mamka božja je stopila z oltarja in se kar po zraku napotila 
k Tončku, Jezušček ji je živo poskakoval v naročju in mu mahljal 
z debelimi ročicami. 

«Naša ljuba Gospa . . j e Tonček zakoprnel in se prebudil — 
božjepotni vojvoda je baš utihnil, ženske so se v tihem nemiru raz-
gozdile. 

Ko se je tudi Tonček prerinil iz cerkve, je bil čisto omoten od 
dremeža in slabega zraka. Ali hladna noč mu je umila oči in obraz 
in ga brž vprašala: 

«I, k je ti je vendar Mana manasta?» 
«Pa ka j meni mar!» se je ujezil in šel k ognju za cerkvijo. 
Čez čas je t ja prikrehal star mož. pocenil na grčav pan j ob ognju 

in dejal, da ga malo menj ko zebe. 
«V cerkvi pa je bilo vroče — lie-he!» je pravil. «Kaj menite, 

hudičevsko zna podkuriti tisti one. . . . vojvoda ali kdor že je! Babni-
ce so bile od joka vse smrkave in od strahu jim je kar uhajalo, da 
mi je res prav odleglo, ko sem se izkomolčil venkaj . . 

«Kod pa ste še motovilili, da niste že prej prišli semkaj?» se je 
kur jač nasmehnil. 



«Ušesa sem si moral odpočiti, ude pretegniti in duške prezračiti, 
glej ga!» 

«Zdaj bi se pa k a j lepo priteknil kozarček brinovčka. kajne, 
očka?» 

« Joh — kakor milost božja grešni duši!» 
Ko ga je kavsnil, se je stresnil in zadovoljno odhrkal: 
«Anti je lepa noč: zvezd kakor bi nebo bilo odprto, tiho tiho 

kakor v cerkvi med povzdigovanjem — še smrkavci v zvoniku so 
obnemogli.» 

«Vsi so potrebni počitka.» 
«Hm . . . počitka . . . Okoli cerkve in v cerkvi zdaj res ležijo vse 

navzkriž in kar po tleh kakor Matjaževa vojska: pa tudi hosta je 
vsa živa.» 

«To sem videl tudi jaz», se je oglasil še drug mož. «Dosti molitve 
se je danes tu storilo, greha pa nemara še več . . .» 

«Da, človek, krščanski človek pride semkaj po zaobljubi in ker 
ga duša žene — tu pa te moti in odganja kakov pobožnjaški masle. 
ali pa te v nejevoljo spravlja tako in tako mlado zmene, ki si kar 
sveti k r a j ugene za par jenje . . .» 

«O, tudi tisti vojvoda li je kavelj!» se je nekdo nasmehnil. «Ko 
je po ,pridigi' prišel iz cerkve, je najbrž tudi 011 sam iskal, kam bi 
položil svojo zmešano glavo, pa se je cel curek babnic cedil za njim, 
da morda še zdaj išče prazen grm . . .» 

«Če so tiste babnice mlade, bo že katera preskrbela, da ne bo na 
trdem.» 

«Kaj mlade! Sami stari koši so zuzali za njim.» 
«O —, stara kokoš da dobro juho!» 
«Maram za juho, če je meso kakor bi bilo trhleno!» je dedec 

zaničljivo zamahnil z roko. 
Krvavkasta zora z mehkim smehljajem je začela nežno utrinjati 

zvezde na nebu, skrivnostna noč je trepetaje bledela, v zvoniku je 
pozvonilo zornicam. 

— Po tuje oblečeni mož je kmalu za četico božjepotnikov prišel 
do cerkve. Spomin, ki ga je zgovorno spremljal dotod, se mu je 
utrgal in se zadal v mehko čuvstvenost. 

Oči, ki so t ja do modrikastega obzorja božale od gričev kupčka-
sti svet, so se polne vrnile čez gričevje, že vse čisto zlato v večernem 
žarenju. 

Srce je kipelo od ubranosti in mehkočutja. 
Ginjeni mož je počasi stopil v cerkev. Pokleknil je pred oltar 

Matere božje Zaplaške. Iz srca se mu je spesnila nežna, čisto otro-
ška, že zdavnaj pozabljena molitevca. Vanjo se je pogreznil ves 
ves. Zdravo, zlata mladost, polna vere, upanja in ljubezni, bridkost, 



ki mu je grenko solila ubogi kruhek ves čas, odkar so ga tu ja vrata 
tolkla po petah, sta ga sočutno gledali iz pobožne, vso dušo, vse srce 
razodevajoče in darujoče molitve . . . 

In spoznanje, zoreče v starostni modrosti, je tiho molčalo v svoji 
besedi: 

«Kako ničen, slep in ubog je človek, ko misli, da ve vse, vidi vse 
in zmore vse . . . !» 

Počasi je vstal in, preden je šel, je vedel, da mu misli in sanje, 
ko so vsa dolga leta hodile v te kraje, nikoli niso Marijinega češčenja 
ločile od ljubezni do domače zemlje, marveč da sta obe ljubezni bili 
ena sama velika, sveta ljubezen . . . — Zunaj se je ozrl. 

Mrak je že bil, vrtca, glejte, pa ni bilo nobenega, zvonik je 
molčal, kresov nihče ni kuril, hosta je bila tiha, prazna. 

Ob veliki spremembi stare šege mu je bilo skoraj pusto, ko se je 
napotil v dolino, k jer so se božjepotniki že preskrbeli za noč. 

Sam je sedel pred veliko gostilnico, gledal v zvezde in se menil s 
spominom svoje mladosti, ki si jih je nekoč v zdravju veselo klatila 
najbol j svetlih in jih kesneje v siroščini zgubila vse . . . 

O ti naša ljuba domač i j a . . . ! Zakaj sem te zgub i l . . . ? Ali te 
nisem imel zadosti rad . . . ? Kaj ni ljubezen moja še zdaj velika, da 
kar b o l i . . . ? 

In ti, gnezdo očetno . . . ! Mehke roke ljubezni so te spiele in grele, 
pa vendar smo se ti izpeljali — da se nikoli ne bi b i l i . . . ! Čeprav 
nam je bilo tesno in težko . . . Kako grenko je prvo slovo, smo kmalu 
čutili strašno h u d o . . . 

Oče so se odpravljali v daljni svet za kruhom. Bridkost slovesa 
jim je jemala besedo in materi ožemala o č i . . . 

Otroci smo gomazeli v gnezdu in življali o pravljičnih zakladih 
in o Bogu. ki bi nam pomagal precej, če bi le k je dobili «črne 
bukve», ki je v njih «zlat očenaš . . 

— O žemljica naša. ki imaš v naročju vse zaklade in mojo lju-
bezen, vse misli naše kakor pobožna molitev drhtijo k tebi in kakor 
zlat dež rosi jo nate . . . Z njimi so moje želje, vzdihi moji po t e b i . . . 

Postoj, draga prikazen, — postoj . . . ! Ali ne slišiš, kako se ti 
bližajo, ne čutiš, da te milu je jo in objemajo . . . ? 

O, drži me v svojem naročju, da se nama misli in želje še bolj 
zlijejo v eno . . . ! 

Glej, misel nate mi je neprestan sen — kakor iskra, ki svetlika 
iz m r a k a . . . Ta iskra me vabi, mi blaži bolečino in obeta še vsaj 
neka j sreče . . . Ves svet tako gledam v samih iskrah . . . A jaz lovim 
le eno iskro, le zanjo so vrata srca o d p r t a . . . 

Oh, ali bom kmalu šel na božjo pot, da se ne bi več vrnil, kamor 
sem zašel, ko sem klatil zvezde in zgubil vse . . . vse . . . ? 



« D O N K A R L O S » V N A Š I D R A M I 
A N T O N O C V I R K 

Schiller je v «dramatski pesmi» — Don Karlos — ustvaril idejno 
dramo vsebinsko trajno se ponavljajočega etičnega in politič-

nega boja. ki je večen radi notranje snovne poglobljenosti, pa še radi 
naravnih potez v razvoju tragičnosti oseb in silnega dramatičnega 
napona dejanja, ki učinkuje s svojo idejno doslednostjo, z notra-
njim in zunanjim stopnjevanjem dramatičnih napetosti in s svojo 
odrsko cfektnostjo. Vse to presega golo znanje in preračunano tea-
traliko. Schiller je ustvarjal. O umetniški dograjenosti, polnosti in 
globini posameznih oseb ali o njih elementarnosti ne bom govoril. 
To presega mojo zasnovo. Jasno mi pa je, da je Schiller v «K ar losu» 
izoblikoval umetnino, ki je po idejni moči, po živem notranjem raz-
mahu dvignjena do višine občečloveških spoznanj, ki je zaradi tega 
v vsakem času sodobna in dojmljiva. Po ideji in umetniškem raz-
mahu. Ne mislim le na osnovno idejnost drame, ampak predvsem 
tudi na inkarnacijo bistveno človeškega v njej . na življenje, ki ga je 
Schiller v «Karlosu» razodel. O njeni moči pa me preverjajo tudi 
silni dramatični elementi, ki kažejo pesnikovo virtuoznost v formi 
in tehničnosti. Celota pa priča o vulkanični eruptivnosti, kar do-
kazuje preobširen koncept, zadnja nedograjenost, vsebinska in 
dramatična širina. Odtod toliko nejasnosti in pojmovanj, odtod 
toliko najbol j različnih uprizoritev. 

Predvsem vidim v «Karlosu» štiri važne vsebinske smeri, ki se 
prepletajo med seboj, stopajo očitneje v ospredje in zmagujejo 
druga nad drugo: Idejna borba dveh svetov (inkvizicija — svoboda). 
Ijubavna tragedija — tragedija Karla in Elizabete, državne intrige 
ali Filipova drama in končno himna prijateljstvu.Trdim,da ni popol-
noma prav, ako se osredotoči kdo izključno na eno vsebinsko smer, 
kakor tudi ne. ako motri potek dejanja le iz enega žarišča. Pravil-
neje se mi zdi, poudariti vse štiri momente. Pri tem tvori ljubavni 
motiv potek, zapletek in razpletek dejanja . Borba dveh idejnih 
principov ustvarja poteze značajev in osnovno etično bazo drame, 
ki ureja medsebojne odnose oseb. njih odpore in zveze. Dasi zmaga 
Schillerju idejno nasprotni svet, ki pravične uniči, vendar etično 
zakral juje mrtvec. Državnointrigantski motiv povzroča napetost 
d e j a n j s tem, da ustvarja v Filipu polno šumenj in prikrite odnose 
med osebami. Dramatične učinkovitosti. Himna prijateljstva pa je 
na koncu čuvstveno močno poantirana s povzdigovanjem etičnih 
vrlin zvestega prijateljstva. To očituje, da ta mladostna Sehillerjeva 
drama ni popolnoma enovita, in da povzroča sozvočje vseh motivov 



vidne težkoče jasnosti, uravnovešenosti in razumevanju celote. Raz-
umljiva nam postane šele, če dojamemo osnovni miselno-idejni 
pesnikov nazor, s katerim je skušal motivirati svoje delo. V tem hipu 
razpade drama v dva sveta: prvi je življensko bolj usidran in 
zgodovinsko razumljiv, drugi, dasi etično višji in po ideji močnejši, 
šibkejši po življenski moči in sili. Odtod tragičnost oseb« odtod 
smisel drame. 

«Kariös» je v tem hipu idejna, kozmopolitična drama, je ponosno 
razkritje pesnikovih misli o svobodi. Trdim: iz žarišča etičnih in 
političnih načel, ki se tro drugo ob drugem. Nova doba ob stari 
okosteneli dobi. Osnovna ideja drame leži v konfliktu dveh etičnih 
principov, ki se bijeta. Konservativnemu in etično nenaravnemu 
katolicizmu, — naznačil ga je Schiller v vtelešeni ideji velikega in-
kvizitorja — se upre mlad in še svež nazor o svobodi človekovega 
življenja, mišljenja in o človekovi osebni vrednosti, ki jo zanosito 
zagovarja filozof Poza. Ker pa si je inkvizicija podredila tudi 
državo (katolicizem v državni obliki!), je očitno, da je ideologija 
Poze nasprotna tudi kralju. «Ich will es mir zur Pflicht machen, in 
Darstellung der Inquisition die prostituierte Menschheit zu rächen 
und ihre Schandflecken fürchterlich an den Pranger zu stellen», 
piše Schiller v pismu Reinwaldu. Zato Filip ne more doživeti člo-
veka, kakor ga doživlja Poza, ker mu je po vzgoji in mišljenju tu j 
in ker je vezan na moralno silo inkvizicije, dasi je v njem želja, 
otresti se je in postati samovladar. Tu je tragična krivda, ob kateri 
doživi Filip tragedijo, kakor jo ob njem doživita Poza in njegov 
idejni dvojnik Karlos. Filip in Karlos sta si po ideološki osnovi anti-
poda, ker sta ideala dveh idejno si nasprotnih principov. Ta dua-
lizem v drami je očit. Očita je tudi karakterizacija oseb v tem 
smislu. Trdim pa, da je vkljub temu nad Schillerjem-ideologoni 
zmagalo življenje, da je zmagal Schiller-umetnik. Schiller je umel 
utisniti osebam svoje drame še notranje človeški obraz, iz globine 
človeškega bistva preko teatrskih gest in miselne tendenčnosti. 
Osnovna umetnikova potenca. 

Sledeč nakazanemu dualizmu spoznamo dvojnost v drami, spo-
znamo močne in slabe, krivične in pravične. Inkvizicija. Filip. Alba. 
Domingo, Eboli — Karlos, Poza, kraljica. Poslednji trije so žrtev 
tedanjega dvornega življenja. Ti trije tudi padejo. Schiller je spo-
znal globino življenja. Vsi trije so zapisani poginu, ker mora njih 
etični in miselni ustroj zadeti radi njih predčasnosti ob mrzlo ne-
izprosnost časa in izpačenost dobe. Tu so tragično krivi. Ali ni 
ljubezen Karlova do kraljice in prijateljstvo Karla in Poze poanti-
rano v smislu etičnega poudarka? Kajti njih čuvstva so elementarna 
in v opreki z moralnimi vezmi cerkve in državnih institucij. Vezi 



teh ustanov so umetne in lažnive. Ta shematika je kl juč še do drugih 
značajev, ki so jih izoblikovale vezi dvornega življenja (Karlos in 
kraljica in Poza trpijo zaradi njih!): etiketa (vojvodinja Olivareška), 
priliznjenost, zvodništvo in hinavščina (Domingo), slepa vdanost, 
suženjstvo nad samim seboj, okrutnost in pokorščina (Alba), lju-
ba vno intrigantstvo (Eboli). Do tu tendenca. Toda Schiller je segel 
še preko tega in ustvaril ljudem globino, ne vsem, toda večini. 
Shematičnost Pozinega značaja je vendar zasidrana v čuvstvu pri-
jateljstva. Filip si želi ob sebi človeka in čuti očetovstvo. Toda 
doslednost njegovega značaja, njegova struktura ga vržeta naza j in 
zato morata pasti ob njem Karlos in Poza. V tem je resda Filip 
centralna postava drame, po svoji moči in po karakterni dosled-
nosti. Tu je močnejši od Poze in še celo od Karla. Res, da se suče 
dejanje ob Karlu, toda razdvojenost v njem ga slabi. V značaju je 
razkosan. Je vroč, divji, impulziven. pa hkratu razmišljen in melan-
holičen. V sebi razbit — pa ne hamletovsko! Karlos ljubi Elizabeto, 
ljubi prijatelja in ljubi tudi idejo svobode. Dasi je v začetku značaj 
Eboli negativen, vendar je v njem plemenita poteza. Grof Lerma je 
pravičen, resnicoljuben, zvest, on je v bistvu dober. Redkost med 
večino. — Mnogi značaji se ne ločijo iz shematike. Alba, Domingo. 
Popolnoma miselno in idejno pa mora biti dojet veliki inkvizitor. 
Ostati mora simbol moči, ki je siva, stara, slepa in moralično trhla, 
ki pa še živi in vlada. Razlika med Schillerjevim in Dostojevskega 
inkvizitor jem je v do jet ju po religiozni mentaliteti. Razlika med 
protestantskim Nemcem (Poza) in pravoslavnim Rusom. Simbolnost 
ideje — človeška globina. — Elizabeta je v drami najbol j dosleden 
ženski značaj. To je ideal ženskosti, plemenitosti, čistosti, odločnosti, 
s tipično nemško psihološko karakterizacijo v opisu, ki ga napravi 
o nji Poza. — Presenetljivo globino in zanimivost kažejo še psiho-
loški odtenki v mnogih prizorih. Odlikuje jih mehka niansiranost. 
(Pogovor Karla in Eboli. Karlos in Elizabeta. Dialog: Elizabeta-
Poza.) 

Analiza dramatičnega poteka dejanja se giblje v drugi smeri. 
Med seboj se bijejo vsakovrstni elementi, ki imajo podlago v raz-
ličnih motivnih centrih. Življenje drame je vezano na žive elemente 
psiholoških spoznav o človeškem bistvu, logično doslednost v drami 
pa urejujeta teatraličnost in dramatična gradba, ki pa sta delo 
umetnika, ki oblikuje. Radi filozofskih in etičnih tendenc je zrasla 
drama v tako obširen tekst. Gibalo drame je P o z a . Ob njegovem 
nastopu se začne dejanje zavozljavati in siliti po vzročnem principu 
v višek, ki ga doseže v pogovoru kral ja s Pozo in zadrevi končno z 
divjo naglico v katastrofo. Tu je silni dramatični pomen Poze, kakor 



je nevidna inkvizicija absolutna moč,ki ureja osebe v celoto. Namen 
Poze. odtrgati Karla iz Madrida, je prva in zadnja njegova misel 
skozi vso dramo. Poza premaga (udi ovire, ki se stavijo Karlu na 
pot. Ljubezen do kraljice mu pravilno usmeri, skuša vplivati na 
Karlov odnos do Filipa, se bori s predsodki kraljice, uničuje pomen 
Eboline zvijače in še pred smrtjo sklene rešiti Karla z begom.Mislim, 
da je mimo prijateljske geste, preko idejne in moralične, še popol-
noma teatrska gesta, čeprav trdi Schiller, da je v Karlu idejno po-
udaril princa bodočega človeštva. Poza se giblje v dveh lokih. 
V prvem, ki vklepa vase vse scene do pogovora s kraljem, je urejal 
potek dejanja izven kraljeve vednosti, bil je zanj neviden, v drugem 
delu pa se zgodi preobrat, k jer je vodstvo dejanja popolnoma v nje-
govih rokah in so njegove namere Karlu neznane. Če je prvi del 
drame miren in jasen, se v drugem delu dejanje zavrti in zdivja z 
besno naglico v katastrofo. Zato je drugi del dramatično silnejši. 
Značilno je, da razvija dejanje Pozi v nasprotno smer E b o 1 i in 
tu je njen veliki dramatični pomen, kaj t i katastrofa izvira iz nje. 
ker je Karlos napačno razumel njeno pismo. Tu je dramatično — 
ne idejno — jedro vse katastrofe. 

Poza spozna globoki pomen in posledice te Karlove zablode: 
' Poza: «Die Fürstin Eboli 

durchschaute dich. Kein Zweifel mehr, sie drang 
in deiner Liebe i n n e r s t e s G e h e i m n i s . 
Du hast sie s c h w e r b e l e i d i g t . Sie b e h e r r s c h t do n 
König. 

K a r 1 o s: Sie ist tugendhaft. 
Poza: Sie ist's 

aus E i g e n n u t z de r L iebe . 
Ljubavni motiv je torej dramatična snov. Eboli ovadi kraljico in 

Karla iz ljubosumnosti, kar ustvarja v drami močne zapletke in 
učinkovitosti. Njen značaj je Pozi jasen, zanj je slab. Razumljiv je 
zato njegov naklep, zapreti Karla — to pogubi oba! —. man j raz-
umljiv, žrtvovati samega sebe, bolj iz situacije nejasen kot iz ideje. 
Predpostavljam teatraličnost. Ovadba Poze je zato dvoumna. 
Menim, da je tu ključ do subtilnih podrobnosti — n. pr. do odnošaja 
Poze do kraljice, motivacije njegovega pisma, pa še do ideje pri-
jateljstva. Važen je zato pogovor med kraljico in Pozo v 4. dejanju. 
Poza je bistroviden, toda prehitel se je in zaigral, iako da padejo v 
prah še njegovi poslednji naklepi. Dramatična napetost je v teh 
prizorih silna. Scena, ko hoče Eboli priznati kralju svojo zablodo, je 
na robu skrajne napetosti in doslednosti. Učinkovitost pritirana do 
viška. Toda tudi globina tiči v teh prizorih. Na koncu drame 
poveliča Schiller etične vrline Poze in Karla (učinkovit govor o 



prijateljstvu!), ki se skonča z idejno poanto ob nastopu velikega 
inkvizitorja. Tu se dopolni idejni napon drame. Filipova tragedija. 

Poleg te glavne smeri je tekst še bogat na mnogoštevilnih podrob-
nostih. ne samo idejnih, tudi teatralnih. Okoli glavnega dramatične-
ga vrtinca se suče še polno manjših vrtincev, ki pa so vklenjeni v 
celoto. Alba pojasnjuje in tipizira življenje na dvoru, Domingo pa 
idejno vlogo dvornih duhovnikov z medlo karikaturo v izrazu. 
Velikega pomena so pisma, ki so večinoma usodnih posledic za 
junake v drami, dasi niso vsa motivirana (n. pr. pismo Eboli Karlu 
itd.). To otežkočuje razumevanje, moti. — Schillerjev jezik je bogat, 
sentenčen, patetičen in teatralično učinkovit. Drama je polna 
retorično dovršenih monologov, ki so v stilu tedanje dobe. nam pa 
danes nič več dojemljivi. 

«Don Karlos» je za uprizoritev preobširen, zato je kra jšanje 
nujno. Zgodovina krajšav ima že bogato tradicijo. Drama mora biti 
krajšana seveda po principu, da se ohrani enotnost. Ostati morajo 
prizori, ki so važni za razumevanje celote in za potek dejanja . 
Seveda ne sme krajšava prezreti najpomembnejših karakteristik 
oseb in situacij, ne smejo odpasti prizori, ki motivirajo dogodke ali 
de janja oseb. Zato nikakor ni pravilno, ako se izpusti nastop veli-
kega inkvizitorja, kot imajo to nekatere nemške krajšave. Krajšave 
režiserja C. D e b e v c a se v večini u jemajo s Kilianovo krajšavo 
(E.Kilian: Don Karlos. Buhnenausgabe 1904). ki je obdržala vse 
prizore razen dveh, ki res nista važna. Debevčeva krajšava je pri-
rejena do minimuma in skuša zasledovati v glavnem le dejanje, 
izpuščene pa so vendar scene in prizori, ki bi v celoti ne smeli izpasti, 
ker je z njimi izgubila uprizoritev mnogo važnih črt, ki urejajo 
«Karlosa» v celoto. (Ostati bi morale predvsem slike: 4. dej. 21. priz. 
Kraljica-Poza; 4. dej. 22. priz. Kraljeva predsoba. Scena je važna 
radi Eboli in situacije. 5. dej. 6. priz. Karlos - Mercado. Poleg teh bi 
«Karlos» v celoti bil močnejši z nekaterimi doslednejšimi črtami: 
n. pr. 3. dej. 9. priz.: ostati bi moral drugi del Pozinega monologa. 
2. dej. priz. 15.: Poza karakterizira Eboli in kraljico.) V notranjih 
črtah se je Debevec držal Kiliana: n. pr. začetek 1. dej.; sprejetje 
prizora «V kartuzijanskem samostanu» v 3. dej. (Kilianova motiva-
cija se mi ne zdi povsem pravilna!); strnitev več prizorov po sceni 
Eboli - Karlos (2. dej. 9.. 10., 11., 12., 13. priz.) itd. — Prevod Frana 
A 1 b r e c h t a je v bistvu dober in podaja Schillerju lastno izraz-
nost. Da se prevajalec ni držal toge shematike peterostopnega 
jamba, razumem pač s stališča naše dobe in še iz gledališke menta-
litete. Na nekaterih mestih prevod ni dosleden in ne doseza besedne 
elastičnosti izvirnika, toda to je skoro neopazno. 



C i r i l D c b e v e c je usmeril svojo režijo v poudar janje osnov-
nih konfliktov v «Donu Karlosu». Podčrtal je idejno borbo, ki se 
izbojuje med inkvizicijo - Filipom - Pozo. Zato je ljubavni motiv 
podredil idejnemu in ga močneje naznačil le v začetku, kakor je na 
koncu (scena XIV.) poudaril motiv prijateljstva. Doumel je primarno 
dramatično silo «Karlosa»; odtod pravilno pojmovanje inkvizitorja. 
odtod ostra usmerjenost njegove režije in dinamičnost končnih scen. 
S t i l r e ž i j e vidim v jasnosti, s katero je režiser usmeril potek 
dejanja, ga zunanje stopnjeval z značilnim nastopom igralcev, z in-
scenacijo. kjer je poudaril pomen prostora, in še v celotnem ritmu, 
ki je lasten uprizoritvi. Ne samo ubranost inscenacije z delom, 
ampak tudi ubranost inscenacije z igralci in stilom celote mora biti 
režiserjev namen. To vidim, dasi ne popolnoma dosledno in jasno, v 
jedru pri Debevčevi režiji. To imenujem stil režije. Tudi tempo 
klasične drame sem občutil pri uprizoritvi, notranjo naraščajočo 
intenzivnost konfliktov. Predstava — tu mislim predvsem premiero 
— je tekla v začetku v uglajenem mirnem ritmu in polagoma pre-
hajala v hitrejši, kakor je «Karlos» res uglašen. 

Debevčeva n o t r a n j a r e ž i j a je vidna v komponiranju pri-
zorov (scene z množico, idejne scene, karakterne scene, Karlos -
Eboli, Filip sam, Filip - Poza, Karlos sam, Filip - inkvizitor itd.). 
Tu je važno grupiranje ljudi, stilizirano ali naturno, poudar janje 
poglavitnega v celoti. Debevčeva notranja režija je proniknila tudi 
v individualnost igranja posameznikov,tako v prizorih: Filip - Poza: 
Karlos - kraljica itd. Poudarek režiserjeve individualnosti v delu 
je zame nujen, posebno še pri stilizirani režiji. Individualnost igral-
čeva ostane še vedno predvsem priklenjena nase in more kl jub režiji 
nemoteno ustvarjati. Seveda mora biti igralec močan. 

I n s c e n a c i j a «Dona Kar losa» je stilizirana. Obdržal se je dvo-
delni oder z značilnimi tremi stopnicami, kar je pri nas v tradiciji. 
Prav tako tudi scena z zavesami. Značilno je. da je dosedanja 
tovrstna inscenacija bila večjidel malo smiselna, nedognana. Toda 
Debevec je vdahnil navidezni shematiki toploto, miselno doslednost 
in urejenost. Oživil jo je. Pravilnost in dognanost njegove insce-
nacije temelji v razporedbi prostora, ki je večinoma dosledno izve-
dena, ne pride pa do popolne veljave v dveh prizorih (slika VIIT. 
Filip - Poza. Moti uredba kraljevega odra. Slika V. Kartuzijanski 
samostan). Težišče dejanja je položil Debevec na drugi del odra, na 
sprednji nižji del je položil težišče gibanja, kar natančno in pravilno 
kaže IX. slika (galerija); tudi stopnice ponazorujejo gibanje in so na 
mestu v velikih scenah, kjer se združita oba prostora (n. pr. I., XIV.. 
XV.). S tem je Debevec stilno zaključil svojo režijo tudi v insce-
naciji. S spremembo sceničnih risb v ozadju je dognana tudi moč 



posameznih slik. kar je v tesni zvezi s celotno režijo. Vsaka slika 
mora namreč plastično nakazati tudi prostore, ki so za sceno, če uaj 
popolnoma učinkuje. To sem opazil pri sceni III. (Eboli - Karlos). 
kjer je bilo čutiti na levi kraljičine prostore in to z drobno lučjo v 
notranjosti. Ustaviti se moram vseeno ob nekaterih prizorih, ki niso 
povsem dograjeni. Tako so kraljičina predsoba (III.) in soba pri 
kraljici (VIII.. XIII.. XVI.) prerevno opremljene in niso tipične v 
ničemer. Tudi scenične risbe v ozadju so prerevne in ne učinkujejo. 
Najučinkovitejša je scena «kraljeva spalnica» (VI.), toda tu občutno 
moti svetloba, ki ne more ponazoriti ju t ranje svetlobe. Zakaj ne 
dogorevajo sveče? Še nekaj o XV. prizoru! Gotične dvorane si tu 
ne morem predstavljati, k a j šele tako nedosledne v stilu. Španija! 
Premalo učinkovita je scenično tudi ječa. več masivnosti sem pri-
čakoval. — Oprema je bila dobra, ne vsa v stilu, niti ne tipična. 
Tudi barvna razsvetljava je bila točna in dosledna. Ujemala se je z 
barvo zastorov, ki pa so bili nepravilno ornamentirani, niso bili v 
stilu. Luč je na jbol j motila v VI. sliki. Vsebinsko nemogoča je bila. 
premočna in brez prave barve. Seveda bi svetlobno morala biti vse 
bolj učinkovita tudi v kraljevi predsobi (slika XV.). Scenična 
opazka: Es ist Abend und Lichter werden angezündet. — Kostumi 
so bili španski, a zaka j ne do potankosti? Manjkale so vendar 
malenkosti. Kostum grofa Lerma reven, neznaten. K VI. sliki spada 
scenična opazka: «Der König, von oben herab, halb ausgekleidet.» 
I ega nisem opazil pri nas. Janov beli kostum je neumesten. Kot 
kuriozum besedo o sabljah. Ali so bile španske? 

Debevec je omejil igralstvo do minimuma. Zato je opustil mnogo 
sceničnih učinkovitosti, poleg vsega še sceničnih nujnosti. Sicer pa 
velike nedoslednosti pri uprizoritvi ni bilo. Hudo je le, če primerja-
mo tekst z uprizoritvijo. Premalo dvorjanov, dvorjank. spremstva, 
pažev in duhovščine, tako v I. sliki kakor v zadnjih, kjer je množica 
nujna. Nekaj opazk: Značilna opazka k III. sliki (predsoba pri 
kraljici): «Die Hofleute, welche sich im Vorsaal befinden, zerstreuen 
sich bei seiner Ankunft.» V kraljevi spalnici «im Hintergrunde des 
Zimmers einige Pagen auf den Knien eingeschlafen». V X. sliki pa 
bi nujno moralo biti več spremstva in ne ena sama dama. Schiller 
piše: «Alba,Domingo treten erschrocken ein.Damen folgen.» in «Die 
Königin geht ab, begleitet von den Damen». Prav tako v XV. sliki v 
«kraljevi predsobi»: «Ein Gedränge vieler Granden». 

Vtis enotnosti je puščala uprizoritev gotovo predvsem radi enot-
nosti, ki jo je ustvaril režiser. Zato so ostali igralci v mejah, niso 
preveč uhajali iz celote: posamezniki so pač silili iz strnjene celote, 
hoteč poudariti sebe. tako Domingo. Kljub temu in morda prav radi 



tega so pokazali igralci, da je v njih vendar samolastna moč, dasi 
še neurejena. 

L e v a r kot Filip II. ima svoje osebne prednosti. Jedkosti, 
mraza, mrzkosti, zaprtosti in zakrknjenosti ni ravno bilo v njem. Ne 
v naturi. Levarjev Filip je bil bolj demoničen, sikajoč, teman, 
podoben ukročenemu levu, ki se premaguje. Čutiti je bilo tudi 
daljno slutnjo Filipovega karakterja. To štejem Levarju v prid in 
še to, da je krotil svoj glas. dasi ga je petkrat premagala navada. 
«V spalnici» dvakrat, v pogovoru s kraljico dvakrat in v blazni sceni 
(XV.). Pri reprizah pa še večkrat. Tudi tolčenje po mizi ni tu na 
mestu. Sikanje, grgranje, dihanje spominja še močno na opero. Krča 
v obrazu ne razumem, ni na mestu. Levarjeva hoja je pojoča, za 
Filipa ni, posebno ne v stilu Filipovega karakterja . Zato Levarjevo 
sprehajanje v X. sliki, v pogovoru s kraljico, ne zgrabi. Levarju 
lastna gesta roke na glavo ni na mestu. — Maska značilna. Mimika 
dobra. Glas njegov je večinoma prijetno nov. Nedvomno je Levar-
jev Filip, dasi ni povsem Schillerjev, njegova posebnost, in neiz-
merno pomembnejši od Fausta. Zadnje umetniške izoblikovanosti v 
celoti še ni. V trenutkih pač preseneti. Prime pri malenkostih, v 
spalnici v pogovoru z Lermo v vprašanju: «Je res?». Prehoda iz 
blaznosti v predzadnji sliki ni iznesel dovolj prepričljivo, dasi je 
bilo razpoloženje v njem pravo. Prav isto sem zapazil v pogovoru 
s Pozo. Tu je Levar skočil iz značaja Filipovega. Prečloveški je 
hotel biti. 

Š a r i č e v a kot Elizabeta je bila zunanje popolna. Toda ni se 
mi vtisnila.Obledela je.Premehka in prelahka je bila. Bila je v jedru 
žena po Schillerjcvi zamisli, toda radi okrnjenih prizorov ni mogla 
tega izvesti. Presijala so jo močnejša žarišča. V X. sceni je v po-
govoru s kraljem bila učinkovita; preveč melodioznosti v njenem 
glasu ni soglašalo s stilom Schillerjevih kraljic. Ta poteza je njena 
in izvira iz novejših dram. Iz šole. V njeni igri je očito doživetje, 
včasih silnejše od izvajanja. To je njena moč. 

Karla je igral J a n . ki ni doživel vse razgibanosti njegovega 
značaja, kakor je očrtan v drami. Jan je preenoličen, v čuvstvu 
prehladen in monoton v stilu igranja. Tudi glasovno. Njegove geste 
so primitivne in niso v pravem soglasju z besedami. Jan ima veliko 
možnosti, toda vse so še premalo razvite. Ne vem. k d a j neha pri 
njem priučenost, šola in efektnost in kda j igra neposredno. V ječi 
je bil močan, a zakaj je treba tako kričati? Mimike mu je manjkalo. 
Patos je pri njem očit, deklamatorski patos. Kot Karlos je bil mogoč, 
dasi še nepristen. Težkoče so izvirale vsekakor iz Karlovega neenot-
nega značaja, kar bi mogel urediti le močan igralec, ki bi poudaril 
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najmočnejšo črto v njem. Jan je bil brez črte, kar pa ni motilo, 
ker je bila drama režirana v drugi smeri. 

Poza bi potreboval močnega igralca. K r a l j mu ni bil docela 
kos. dasi je v drugem delu igral. V idejno silnih scenah pa je 
memoriral tekst. Osebnost v njem ni bila dovolj očita. Po sili vtele-
šene idejnosti ga je veliki inkvizitor nedosežno prekosil.Tudi kozmo-
politske širokosti je bilo v njem premalo. V pogovoru s kraljem je 
zmagoval tekst. Umel ga je prednašati razumno, toda ne doživljeno. 
Bližji mu je bil zato v drugem delu, v teatraličnih scenah. Kral j 
ima mnogo prirojene teatralične krvi v sebi. V taki vlogi to moti. 
Notranjega ognja je imel v sebi veliko, v zaključni sceni premalo. 

Videli smo dve Eboli. M i r a D a n i 1 o v a je poudarila negativ-
nost Ebolinega značaja in je precizno igrala prvi del; posebno 
monolog je bil jasen. Nji pač manjka primarne sile, preveč nedo-
živetja je v njeni mimiki, tudi v glasu, ki ima primes brezbarvnosti. 
Poudarila je podlo Eboli. B o l t a r j e v a (prvi nastop), ki je še 
nejasna v celoti in v podrobnostih, je poudarila pristno žensko v 
Eboli in zato je bila najmočnejša v prizoru s kraljico. Tam je 
zmagala. 

Vojvodinja Olivareška — M. V e r a in Mondekar — M e d v e -
d o v a v stilu. M. Vera dosledna svoji vlogi, vsa v njej . 

Alba — S k r b i n š e k mrzel, mrk. pravi Alba. Glasovno ni 
vedno ugajal. V značaju je bilo veliko volje in hotenja. 

Domingo—G r e g o r i n v mimiki dosleden svoji vlogi, zvijačen, 
hinavski, pa vse preveč v karikaturi, ki je vzbujala neopravičen 
smeh. Pri njem je očito uha jan je iz celote. 

Veliki inkvizitor — D e b e v e c miselno dosledno izveden, do 
potankosti premišljen, v maski in podobi dovršen do kraja . Motila 
me je artikulacija. Debevec je zadel shematiko svoje vloge, igralsko 
je ni izčrpal. 

Med najneznačilnejše pri celoti pač spadajo: Lerma — J e r -
m a n, ki ni bil kos te j vlogi, preskromen, neigralski in prenejasen. 
Feria — K a u k l e r , v govoru, mimiki in nastopu še negotov. 
Ostali: paž, častnik so zaključevali celoto. 

Uprizoritev «Dona Karlosa» spada k uspelim primerom, da je 
pri nas mogoče ustvariti delo, ki je, kl jub pomanjkljivostim 
vendarle v celoti dojmljivo in dobro. Razlika med uprizoritvijo 
«Fausta» in «Dona Karlosa» je neizmerna, ne samo v režiji, ampak 
v celotnem konceptu. S «Karlosom» je drama sebe potrdila. 



J U Ž N A S R B I J A 
K O T N A R O D N O S T N I P R O B L E M 

ežko bi bilo, mislim, najti v Evropi ozemlje, ki bi stavljalo 
socijologu toliko problemov in v taki meri zaslužilo njegovo 

proučavanje, kakor Južna Srbija. Dežela avtomobilov in lesenega 
pluga, najbogatejših noš, ki pa ne pozna vilic, umetnostno-zgodo-
vinski muzej, a istočasno dežela, v kateri žive l judje z živino v 
istem prostoru* dežela, v kateri so Slovani in Arnavti najstrastnejši 
muslimani in Turki, v kateri je vladalo do predkratkim smrtno so-
vraštvo med Srbi in Bugaraši, ki govore isti jezik, so iste vere 
in žive v isti vasi. Dežela, preko katere so se valila vsa plemena 
Evrope in Azije, vojskovala v njej . jo oplenila in obogatila. Dežela, 
ki je videla višek grške kulture in vso sirovost najtemnejšega bar-
barstva Turkov in na kateri se pozna sled vseh peripetij njene 
bujne zgodovine. Spregovorimo danes o tem. k a j nam poreče Južna 
Srbija o pojmu narodnosti. 

Vsak naš gimnazijec ima pri roki jasno definicijo pojma «na-
rodnosti». V Južni Srbiji padejo vse definicije. Celo kmetsko pre-
bivalstvo govori enako dobro slovansko domače narečje, turško, 
arnavtsko ali celo cincarsko in bo zelo v zadregi, če n a j pove. ka-
terega od teh jezikov smatra za materinega. Ljudje srednjih let so se 
pod raznimi režimi, ki so jih doživeli, šteli za Turke, Grke, Srbe in 
Bulgare, Makedonce in Jugoslovane, ne zavedajoč se, da leži v tej 
lahkoti, s katero so menjali svojo narodno pripadnost, po naših 
pojmih skrajna neznačajnost. Nošnje se razlikujejo po kraj ih, ne po 
narodnosti, način življenja edino po socijalnem položaju in veri. Vsi 
objektivni kriteriji, po katerih prištevamo poedinca k te j ali oni 
narodnosti, v Južni Srbiji odpovedo. Vendar pa čutimo na vsakem 
koraku neke specifične skupnosti med poedinci, ki dajejo prebival-
stvu skupno običajno fizijonomijo. 

Fiziološkega izvora ta skupnost ni: pred seboj imamo Slovane. 
Turko-Fince, Cincarje, ki so najbrž stari Dalijci, Arnavte, potomce 
starih Ilirov — da ne govorimo o preostankih tatarskih plemen, 
kakor Bulgarov. Vsak poskus, izluščiti iz te mešanice neko rasno 
skupnost, bi bil brezploden. 

Govoriti o skupnih kulturnih tradicijah bi bilo ob dejstvu, da se 
razni elementi med seboj dostikrat sporazumeti ne morejo, odveč. 

Tudi z verskim vplivom ni ničesar objasnjeno: imamo pravo-
slavne, katolike, unijate, muslimane, cigane in Žide. Karakteristično 
je, da se Žid je ne smatrajo za corpus separatum, kakor sicer v vsej 
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Evropi, ampak je skupnost med njimi in ostalim prebivalstvom 
močnejša kakor prepad, ki jih deli od njega po rasi in veri. 

Jako težko je opisati, k a j vzbuja ta vtis nedvomne fizijonomične 
skupnosti, ki ga doživljamo vsak trenutek v Južni Srbiji. Do-
živetje je tu. a njegova analiza je skoraj nemogoča. Po inteligenci 
je svet jako bister, a na drugi strani skrajno konservativen in novim 
idejam nepristopen. Boječ in nezaupljiv, a zopet ponosen in hraber. 
Nezanesljiv, pa zopet pošten. Skromen, a na drugi strani razkošen, 
veren, pa zopet pogansko-praznoveren: poln umetniškega okusa, pa 
zopet divjaško primitiven v svojih življenjskih potrebah. Zvit in 
oportunističen, pa zopet do skrajnosti fanatičen v svojem prepriča-
nju. In vendar je poedinec vzlic tem nasprotjem iz enega kosa in 
nudi celota prebivalstva vtis etične skupnosti. Ob tem kaosu obupa-
mo z vsemi definicijami in sodbami. 

Ključ do problema najdemo, če si ogledamo sosede Južne Srbije: 
severno «predkumanovsko» Srbijo. Bulgarijo in Grško na eni, Tur-
čijo na drugi strani, države, ki so živele stoletja pod istim režimom, 
turškim. Srb, Bulgar in Grk imajo v naših očeh nekaj skupnega, 
kar označujemo s pojmom «Balkanec», nekaj kar je sicer od nas 
različno, a nam vendar razumljivo: pomanjkanje preciznosti, neko 
površnost, nerazumevanje za detajle, na drugi strani pa očitno 
velikopoteznost s heroičnimi gestami. Pri Turku na drugi strani 
se te lastnosti potencirajo v nemarnost, medlost, neznačajnost in 
izbruhe neobrzdanosti, kar nam je povsem tuje. S tega vidika je 
Južni Srbijanec nekak prehod, akcentuiranost lastnosti «Balkanca», 
izrazitejša njegova podoba. Tem potem se nam pa odkrije tudi 
rdeča nit. ki veže narode in plemena od Beograda t ja do Bejruta: 
stoletja narodnega življenja pod istimi režimi svetovnih sil kakor 
sta bila Bizanc in Stambul. Kakor se vidi na prvi pogled para-
doksno, se mi zdi, da najdemo v turškem Stambulu veliko dediščino 
grškega Bizanca, mnogo sicer dijamentralno različnega, pa zopet 
skupnega, kar daje v narodih teh dveh imperijev to svojevrstno 
sintezo, ki jo imamo pred seboj v Južni Srbiji, ki je del Makedonije. 
Mišljenski dogmatizem turške duše ni nič manjši od bizantinskega 
— njegova posledica je konservativnost Makedonije. Makedonec 
nosi v sebi ponos državljana prvega imperija srednjeveške Evrope, 
bizantinskega carstva in potlačenost raje turškega režima. Zvijača 
je bila njegovo orožje proti nasilniku, ki je bil pa zopet gospodske 
prirode, ki je nepoštenost kaznoval tako strogo, da je ključavnica v 
Turčiji še čisto nova iznajdba. Makedonec je sin izredno bogate 
zemlje, a je moral svoje premoženje skrivati v obliki zlata in boga-
tih oblačil pred turškim nasilnikom, ki mu je pobral vse, do česar 
je prišel; odtod beraške, razdrapane kmetije, hiše brez pohištva, a 



v skrinjah skriti zlatniki in s srebrom in zlatom izšita svilena obla-
čila — preostanek stare slave grškega imperija. 

Krščanstvo jim je prišlo v tujem jeziku in tuji obliki: grški; zato 
ni bilo dovolj močno, da bi do današnjega dne izkoreninilo neke 
poganske spomine. Značaj Makedonca je bil stoletja pod brezobzir-
nim pritiskom turškega carstva. Tisti, ki je bil slab, se je zlomil, 
močni se je ob najmanjšem popuščanju tem višje vzravnal, kakor 
jeklena vzmet: Makedonija je dežela najgrših izdajic in najpožrtvo-
valnejših herojev. Balkan ni poznal mirnega razvoja; vse je šlo 
skokoma, kakor je pač tujčeva pest pritisnila ali popustila, za 
detajle ni bilo časa. 

Turek je ustvaril na makedonskih tleh tip, ki ga imamo pred 
seboj v Južni Srbiji. Ta fenomen nas postavlja pred vprašanje: ali 
ni za razvoj skupne soeijalne fizijonomije merodajnejši režim kot 
sinteza zunanjih življenskih razmer, kakor pa vsi drugi momenti, 
katere označujemo s pojmom narodnosti? 

Zdi se mi, da ta misel odpira socijologu in politiku zanimive in 
nove vidike. 

K N J I Ž E V N A P O R O Č I L A 
Petdesetletnica «Ljubljanskega Zvona». S pr ičujočo številko stopa «Ljubl jan-

ski Zvon» pod svojim starim, romantično-simbolnim imenom v svoje petdeseto 
leto. V zmedah in stiskah današnjih dni še tako pomembni jubi le j i ne na jde jo 
odziva, kakršnega bi zaslužili. Čas je usmer jen drugam: vase, v svojo lastno 
problematičnost, v t rpko neposrednost življenskih nujnost i telesa in duše. Pre-
teklost nam j e danes odmaknjena bolj nego kdajkol i . Mladina, ki dorašča, 
kakor da je izgubila cut za tradicijo, čut za pravično presojo in živo umevan je 
dela svojih prednikov. Pa vendar sloni vsa naša sodobnost v svojih na jbol jš ih 
osnovah na zdravih temeljih preteklosti. Na te temel je se bo morala osloniti še 
za ved ne j še in čvrsteje. ako hoče postati tudi sama k d a j zdrav temelj bodočnosti. 

«Ljubl janski Zvon» svojega jubi le ja ne more proslavljati s kakimi hrupnimi 
vnanj imi slavlji , ne z votlimi slavospevi samemu sebi in svojemu delu. Roman-
tika jubi le jev, slavospevov in samopoveličevanj je za nami. Zahteve časa so 
drugačne: resno, dostojanstveno, krit ično se oddolžiti preteklosti , služiti času. 
iskati poti v bodočnost. 

Preteklosti se hoče «Ljubl janski Zvon» oddolžiti s tem. da bo v posameznih 
člankih in esejih, razsutih po vsem tekočem letniku, skušal kri t ično premotrit i 
in oceniti delo in napore svojih sotrudnikov in urednikov v preteklem pet-
deset le t ju . nekako tako, kot j e to skušal dr. J. Tominšek ob petindvajset letnici 
lista v svojem članku «Četrt stoletja na braniku slovenskega slovstva» (k je r j e 
«Ljubl janskemu Zvonu» odmeril n a j m a n j za polovico premalo prostora), le 
sodobneje in kri t ičnejše. «Ljubl janski Zvon» se ob tej priliki k lan ja predvsem 
častitemu spominu svojih ustanoviteljev, Jos, Juraiču. Janku Kersniku,Fr. Levcu 
in d r j u . Iv. Tavčar ju —- možem, katerih imena v slovenskem slovstvu niso prazen 
zvok, temveč še danes živi pomniki slovenske besede. Ti so pred polstoletjem v 
razrahl jane grede prebujenega slovenstva zasadili drevo, čigar korenine so 
pognale tako globoko in široko, da jih ni izrvala niti tako ogromna katastrofa . 



kakor j e bila velika vojna. Sredi vse obči h razvalin j e staro deblo zazelenelo in 
zaklilo kakor pomlajeno. To je znamenje, da se v njegovih koreninah pre-
taka jo živi sokovi. Zato to deblo ne more odmreti. Protivnikov, tekmecev in 
nerazumevajočih nasprotnikov je imel «Ljubljanski Zvon» dovolj v svoji pre-
teklosti, j ih ima dovolj tudi danes. Niso ga ugonobili. Ta jna njegovega življe-
n j a j e v stalni, nenasilni, naturno potekajoči regeneracij i , v pomla jevanju in 
p resnav l j an ju . Ni si men java l oblike, jie si šiloma rušil temeljev, v kater ih j e 
stal: v njegovih globinah pa so počasi, v vsakem desetlet ju zorele nove pomladi 
z novimi sokovi, iščočimi si novih potov in smeri. Pota in smeri: borba in izraz. 

V not ranj i pomladitvi in presnovitvi hoče «Ljubl janski Zvon» služiti času. 
Najsvet le jša tradici ja «Ljubljanskega Zvona» je njegovo leposlovje. T e j t ra-
diciji j e ostal zvest bol j ali m a n j v vseh deset let j ih. A leposlovje ni samo 
pesem in roman, j e tudi potopis, umetniško pisan esej. Nadar jenost l judi j e v 
raznih dobah različno usmerjena . Poudarek leposlovja je danes v eseju, poto-
pisu, biografi j i . Nemec Thomas Mann ni samo umetnik romana, temveč tudi 
eseja . «Ljubl janski Zvon» mora tedaj , ako hoče služiti času, priobčevati članke, 
razprave in eseje, tičoce se lista samega in njegove bodočnosti — kakor j e esej, 
s kater im se o tvar ja petdeseti letnik —, pa tudi vseh drugih l i terarnih in 
kul turnih problemov iz pereče sodobnosti. Na razpotju naših dni priprava za 
bodočnost. 

Pisatel j obl ikuje času ustrezen izraz, esejist skuša na j t i odgovorov na nje-
gova vprašanja . Oba pa morata govoriti v umetniško prečiščeni obliki. Samo 
v taki službi času more biti «Ljubl janski Zvon» v resniti to. za čimer je šla 
poglavitna težnja sedanjega uredništva v vsej dobi njegovega u re jevan ja , to 
je, da bodi list — ne glasilo «mladih», pa še m a n j glasilo «starih» — sodobna 
slovenska l i terarna revija . 

In bodočnost? 
Uredništvo bo sredi leta sklicalo anketo sotrudnikov, p r i j a te l j ev in založni-

štva «Ljubl janskega Zvona», da določi listu, ali pa njegovemu dediču in nasled-
niku, smeri in pota, vsebino in obliko za bodoča deset let ja . Ta čas pa se bo v 
listu z objavo tovrstnih ideoloških člankov in razprav skušalo pripravit i gradivo 
za to anketo. * 

Uredništvo vabi na tem mestu vse svoje bivše in sedanje sotrudnike, zlasti 
pa vse živeče urednike «Ljubl janskega Zvona», da mu pošl je jo za jubi le jn i 
letnik za zgodovino, l i terarni razvoj in vsebino lista važne in pomembne pri-
spevke v obliki člankov, notic, pisem itd. Uredništvo bo tem prispevkom v 
tekočem letu da ja lo prednost pred vsemi drugimi. — 

Uredništvo je za jubi le jn i letnik od pr i j a te l j ev lista pre je lo n e k a j toplih 
čestitk. Vsem. ki vedo ceniti pomen «Ljubljanskega Zvona» za razvoj sloven-
skega slovstva v pretekli dobi, kakor tudi njegov pomen za današnj i čas in so 
to svoje umevanje tolmačili uredništvu, — najpr i s rčne jša zahvala! 

F r a n A l b r e c h t . 

Makso šnuder l : človek iz samote. V Mariboru t929. Založila Tiskovna 
založba. Str. 176. 

Če človek vrže oko na slovensko književnost, ka r j e je v teh zadnjih letih 
izšlo iz mlajšega in na jmla j šega rodu, bo menda res presodil, da je uspeh 
vsega n jenega pestrega pr izadevanja močno na dvoje : dočim se je v p e s m i 
tega rodu pojavilo kar n e k a j obrazov, ki niso živi samo za zdaj, temveč za 
čas in na katerih je na vsakem posebej vt isnjen pečat kakega majhnega sveta 
iz resničnega današnjega slovenskega ž ivl jenja , j e vtis. ki ga p r o z a te gene-
raci je napravi na človeka, kar nekam medlejši in mnogo m a n j gotov. Kakšna 



bodi nova črtica in novela in kdo in od kod nam jo prinese, to so vse še zelo 
nedognane stvari, da o romanu kar lepo molčim. Vzrok, da je temu tako, pa 
na jb rž ne bo /po l j v kaki kvalitativni, tvorni manjvrednost i te naše prozo 
nasproti sočasnemu verzu, temveč zlasti še v kaotičnem, breziniciativnem. za 
naglim, dnevnim dobičkom lovečim se neredu, v katerem se po vojni brez 
izjeme naha ja ves naš knj iževni trg,in pa v s luča jnem,skora jda malo smešnem 
dejstvu, da so v teh težkih poslednjih letih naši liriki na ta ali oni način 
pokazali brez pr imere več založniške in trgovske podjetnosti kakor pa pro-
zaisti. Tako se j e zgodilo, da v povodenj mlade l i terature, ki so jo različne 
brezimne, samo mimogrede, ad hoc us tanovl jene nove založbe in samozaložbe 
spustile med ljudi, menda ni kanila niti ena zbirka novel ali kn j iga kakršne-
koli proze. Že zaradi tega je človek vesel, da mu nazadnje le pride v roke 
knj iga, kakor so šnuderlove novele. 

S knjigo, v kater i je zbral devet svojih deloma objavl jenih, deloma še 
neobjavl jenih stvari, se nam je Šnuderl prvikrat predstavil zbran in ure jen . 
Toda ta Človek iz samote še nikakor ni tisto, ka r bi od avtor ja , ki premore 
dar p rece j ostrega opazovanja tudi drobnih svetlih stvari, dar intimnega, 
neposrednega doživetja in vrhu vsega še nenavadno lep, ubran, dasi malce 
očito v C a n k a r j a zaje t slog — pa k j e j e kdo, ki danes še piše pri nas, pa da 
mu beseda ni vsaj malo v C a n k a r j a zašla? — pač smeli pričakovati in želeti. 
Preveč j e sam pri sebi še nerazčiščen in razdvojen, premalo jasen in umer jen 
je njegov odnos do ljudi, vse prenaglo, previhravo se v njegovem pisanju še 
i zmenju je ta simbolizem, v katerem se je izšolal, in pa realizem, v katerem je. 
mislim, doma. In tako si šnuder l še ni prav na jasnem, k a j da njegova novela 
prav za prav bodi: ali samo veren,enkraten umetniški zapis resničnega,enkrat-
nega dogodka, ali pa n a j bo zgodba, ki nam jo pr ipoveduje , le nerealna, 
namišl jena podoba za tisoč stvari, k i so se zgodile ali se še bodo. To neurejeno, 
neobvladano prep le tan je realističnega elementa s simbolističnim ne le v celotni 
zbirki, temveč tudi v posameznih novelah je knj ig i v nemalo škodo. 

Naslov, ki ga je avtor povzel po uvodni noveli, te bo bržkone napotil na 
misel, da j e knj iga močno avtobiografična ali sicer kakorkol i osebna. Toda 
tega človeka iz samote boš na kasnejš ih s traneh zaman iskal,011 celo v naslovni 
črtici nastopa samo v manjši vlogi, 011 je samo človek, ki si j e zgodbo nekoga 
drugega zabeležil in j o pr ipoveduje. Vprašanje šnuderlove osebne, avtobio-
grafične zainteresiranosti na snovi njegovega dela pa je vendar le n a j b o l j 
zanimivo: n jega samega, njegovega resničnega ž iv l jenja iz lastne krvi in 
mesa bo v njegovi knj ig i pač n e k a j več, nego bi bil samo ta v planinski mir 
potopljeni, nervozni, redkobesedni conferencier. Vsako avtobiografično delo pa 
menda zmirom hodi po dveh stezah, n a j b o l j svetle, iskrene izpovedi moro 
da ja t i iz lastnega srca in na jbo l j lahko se moti o l judeh, ki hodijo mimo. Tudi 
odtod so menda v veliki meri vrline in napake Človeka iz samote. 

N a j bo to re j že kakorkoli ,meni se zdi,da je šnuder l na jbo l j dober in u re jen 
tam, k j e r se drži bol j stare, realistične mere v pr ipovedovanju (Nož, Stori ja 
o Jur i ju Požganu), dasi se tudi tu ne more vzdržati, da ne bi tupatam med 
d e j a n j e zapisal še svojo tujo, delu samemu kar neorgansko fi lozofijo: «V več-
nost gre veriga zla. Za roko se drže zla d e j a n j a , iz minute v minuto, iz k r a j a v 
k r a j , iz preteklosti v bodočnost. Zlo v človeku je večno, na jv i š j i j e gospodar 
zločin, pravečna oblika sproščenega nesk lad ja duha z mater i jo v človeku. V n j i 
se kreše s t r eml jen je človeštva po redu, po znosnem ž iv l jen ju mas z neukročeno 
elementarno silo poedinca po svobodnem izbruhu osebnosti. Zato je večen 
zločin, Gospod človeških bednih trum.» (Nož, str. 73.) Manj neposreden je tam, 
k j e r se loti kakih bolj nenavadnih, težjih ž iv l jenjskih s i tuaci j ali bi morda 



celo rad dogrebel do spoznanja ali do česa že. Tako je Človek iz samoto 
(uvodna novela) kar malo zgrešen, Nikodem šabeder j e samo v otroških letih 
resničen in lep, v Poslednjem pismu kar ni poslednje groze, Soeur Isahelle in 
pa 365. angel se zdita, kakor da bi v svojem resničnem živl jenju morala precej 
močneje stopiti pred oči kakor v teh dveh novelah. Dobrotniki Lazar jeve vdove 
in Zgodbe izveličarja Tanuzla se mi zdijo na jbo l j značilne za duha, v katerem 
šnuder l živi za Canka r j em, resničnega, živo iz časa rastočega in kvišku se 
borečega duha. I zve ličar Tanuzl sam pa vendarle ne zaživi iz polnega pred 
človekom, n jegove zgodbe so, kakor da bi bile rade tisočkrat res, nazadnje 
pa se j im morda le ne posreči, da bi bile v sa j enkrat . 

Jezik, ki ga piše Šnuderl, je tako lep, kakor ga v novejši slovenski knj igi 
kar nismo več vajeni . Zato je dvakra t škoda, da avtor ni poskrbel za nekoliko 
vestnejšo korek turo in da to re j knj igo kazi obilica jezikovnih napak. Inter -
punkci ja je površna: ko bi bili že prečiščeni kot sem jaz (str. t i ) ; da ve kako 
in k a j (str. 11); oni pa je sedel, skl jučen v dve gube poleg mene (str.20): drugi 
vam leka ne ve, ko jaz (str. 2?) — ti-lc primeri n a j bodo samo iz naslovne 
novele za vzgled. N e k a j podobnega je s sk lan ja tv i jo zaimkov: ono, čemer 
zaman iščem podobe (str. 9), a so mužiki navalili na n j ih (str. 21), s čemer 
(str. 63), za nečem (str. 65), sedla j e v n j ih (str. 152). In besede kakor : po-
strešček, slavlje, maternica, častital, zalučil, j e bil mislil, videti j e bil moral, 
za /e l jenega, gnjev, zasopljen, postljala, iz občine (z občine, namreč urada), 
zmiraj , v plečah, pusteč, lojternice, pre topl jenje , hropela, pištolina cev, ni bil 
mogel opazovati, v uhlu. j e bil mislil, z zlatimi peroti, popolen, nobeden (za: 
nihče), k hasku bi bili, kazal sem bil. smeh l j a j e pozdravil itd. Pr i je tno se č i ta jo 
nekater i lokalizmi: sejatev, dobiče, hčera, obavten itd.; «tebi se utraga» in 
«zgrevan» sta pa germanizma. 

Knjiga je zelo lepo opremljena in j e mariborski založbi v čast. 
L. M r z e 1. 

Janko Lavrin: Studies In European Literature. First published 1929 by Con-
stable & Company Limited. London. W. C. — Strani 222. 

Knjiga, ki jo je izdal v angleščini naš rojak g. Janko Lavrin, profesor na 
univerzi v Nottinghainu, obsega deset š tudi j o svetovnoznanih evropskih pisa-
tel j ih. Ti eseji , zbrani seda j v okusno vezano knj igo in lično nat isnjeni na 
lepem papi r ju , niso za nas nova presenečenja, ker jih j e avtor večinoma objavil 
že v «Ljubl janskem Zvonu». Tako je š tudi ja «Tolstoj in Nietzsche» bila objav-
l jena leta 1926. v I. štev. «Ljubl janskega Zvona», študij i «Čehov in Maupassant» 
ter «Dostojevskij in Proust? leta 1927. v 2., 3. in 9. štev. «Ljubljanskega Zvona»; 
nato naslednjega leta v 6., 11. in 12. štev. «Ljubl janskega Zvona» š tudi je : «Ibsen 
in Shaw», «Charles Baudelaire», «Huysmans in Strindberg» in lani v 3. in 
7. štev. «Ljubl janskega Zvona» študij i «O romantični mentaliteti» in «Balzac». 

Iz te knj ige sta v slovenščini še neobjavl jeni študiji «Heinrich Heine» in 
«Ivan Turgenjev». š tud i ja «Čehov in Maupassant» j e bila tudi že v angleščini 
nat isnjena leta 1926. v jun i j sk i številki revi je «The Slavonic Review». Morda 
je še potrebno dodati, da so š tudi je «Tolstoj in Nietzsche», «Čehov in Mau-
passant» ter «Dostojevskij in Proust» zamišljene prvotno kot predavanja , ki 
jih j e avtor imel na londonski univerzi pred angleško-ruskim literarnim 
društvom. 

Brez dvoma si je zadal težko nalogo, kdor se j e odločil danes pisati o sve-
tovnoznanih pisatelj ih, kakor so Dostojevskij , Balzac, Baudelaire, Nietzsche, 
Proust, Tolstoj itd. Cele kopice knjig, študij , poizkusov, razprav in ž ivl jenje-
pisov so bol j ali m a n j ostroumni misleci že nagromadili krog ž ivl jenja in dela 



takih osebnosti. Samoniklost in globina tel» tvorcev in njihovega dela pa bo 
gotovo še dolgo neizčrpen vir raznih študij , a čim večja jc razdal ja , ki nas loči 
od njihovega" ž iv l jen ja in dela, tem globlji , prodirnejši , tem duhovitejši in 
originaluejši mora biti tolmač njihovega ž iv l jen ja in dela. Esejist, ki preizkuša 
svojo moč ob takih osebnostih, j e v marsičem podoben umetniku, le da je snov, 
ki z n jo gradita, različna. Od velikega, svežega umetnika pr ičakujemo, da vse 
globlje razkriva in razgr inja pred nami nove s t rani ž iv l jenja , pa najsi so še 
tako neznatne in drobne. Za vsakogar je ž iv l jen je vedno isto prastaro, tisočkrat 
se ponavl ja joče živl jenje, a le velik umetnik nam zna odgrniti nebroj njegovih 
obrazov, s topnjevat i jih s svojo tvornost jo v višjo, skoroda brezčasno ravnino, 
k j e r šele se jih smrtnik, ki jih morda sam nosi v duši, zave in se j im čudi, da 
so. Esejist pa skušu doseči isto z izoblikovanjem določenih individualnosti in z 
izoblikovanjem živl jenja , kakor se že zrcali v njih umetniških ali umskih 
delih, rekli bi lahko, izoblikovanju ž ivl jenja na drugo potenco. Tvorna sila 
l i terarnega esejista j e v tem, da zgrabi, podoume, pronikne iu zbere umetni-
kovo ž iv l jen je in delo v neko razumlj ivo celoto, v tak živ lik, da ob njem 
zaslutimo šumenje ž ivl jenja , ki usodno teče neodvisno od nas. Jasno je, da tak 
poizkus ne more biti istoveten z delom znanstvenika, l i terarnega zgodovinarja, 
ki se n. pr. večjidel zadovolji, če kolikor mogoče natančno naniza zunanj i 
potek umetnikovega ž iv l jenja in če kvečjemu pokaže še razvojno linijo, ki 
veže umetnikovo delo s stvaritvami predhodnih generacij . Tako delo je tem 
boljše, čim hladnejše je, čimbolj j e brezosebno objektivno, dočim je vsa moč 
eseja v osebnostni noti, v osebnem gledanju, v osebnem pojmovanju neke 
izredne človeške usode in n jenega dela. Zato se dober esej posreči le, če močna 
originalna osebnost, z globino intuicije in ostrino analize vrže žarko, umetno 
luč na neko ž iv l jen je in delo ter nam ga pokaže v svetlobi, ki j e nismo niti 
slutili. Še n e k a j j c potrebno za tak poizkus: med esejistom in njegovim objek-
tom mora biti neka čisto nagonska vez s impat i je ali ant ipat i je ,k i šele vzbudi vero 
v tvornost esejistove osebne zmožnosti. In kakor trpi umetnik v obl ikovanju 
svoje snovi, tako tudi ni dobrega eseja, ki kakor kr t r i je v globino, brez nekega 
trpkega napora, brez t r p l j en j a v obl ikovanju. 

O l judeh, ki si j ih j e izbral za predmete svojih š tudi j naš avtor, j e bilo 
napisanih že mnogo esejev. Toda k a j zato! č im bolj so ti l j u d j e nesmrtni, 
čimbolj so nj ihova dela razkošno mnogostranska, tem več je prilike, da nam 
jih novi esejisti o ž a r j a j o z vedno novimi svetlobami. Za vsakega esejista bo 
snov sicer ista, a vsak nam po svoji osebni moči, globini in prodirnosti more 
izoblikovati iz n j e nov lik, novo živl jensko celoto. Morda se ne motim, če 
mislim, da je na jveč ja originalnost Lavrinovih š tudi j in obenem nj ih na jveč ja 
slabost v metodi razglabl janja . V metodi v toliko, da v večini s lučajev av tor ja 
ne zanima usoda ene osebe in njenega dela, marveč p r imer j an j e , i skan je slič-
nosti in razlik med dvema umetnikoma ali mislecema. Že naslovi sami: Ibsen 
in Shaw, I luysmans in Strindberg, Tolstoj in Nietzsche, Čehov in Maupassant. 
Dostojevskij in Proust izražajo to av tor jevo pr imer ja lno usmerjenost . A celo v 
Študijah, k j e r gre za eno samo umetniško živl jenje, kakor n. pr. v eseju o 
Charlesu Baudelaire-ju, j e av to r ju komparat ivna metoda tako v k r v i, da si ne 
more ka j , da ne bi š tudi je začel s p r imer j an j em med Victorjem Hugo-jem in 
Charlesom Baudelaire-jem. Navsezadnje j e možno, da se iz p r imer j an j a , iz 
povda r j an j a sličnosti in razlik med dvema tako svojskima naravama, kakor sta 
n. pr. Dostojevski j in Proust, razli je nova luč po ž iv l jen ju in delu enega kakor 
drugega. Vendar ni dvoma, da bo ta luč razlita le po površju, da bo več ali 
m a n j žarko osvetljevala le skupne ali nasprotne poteze, a ne bo prodrla v 
globino, da bi tam razgnala goste teme. ki zav i j a jo zadnje bistvo njihovih 



umetniških usod in njihovega dela. Sam avtor se j e zavedel vsa j ene nevar-
nosti, ki je skoro neizogibna poslediea pr imer ja lne metode v eseju, ko v 
začetku š tudi je «Čehov in Maupassant.» pr ipominja : «Nastavljene jame pri-
mer ja ln im metodam v kritieizmu so navadno prenagl jena in površna posploše-
vanja . Toda oprezno postopanje in predvsem srečna izbira pisateljev, ki n a j 
j ih upoštevamo, napravi lahko to metodo razveseljivo in os veti ju jočo.» (Iz-
puščeno v angleškem izvirniku.) Eden najbis t re jš ih sodobnih francoskih eseji-
stov, Andre Gide, pa meni o komparat ivni metodi v eseju <qu* il n'est pas bon 
d'opposer un personnage a un autre , ou de faire des pendants» in imenuje tako 
krit ično pos topanje celo «un deplorable procede des romantiques». — Zdi se 
mi, da ima Gide prav in da je tudi v Lavrinovem slučaju p r imer ja lna metoda 
le simptom neke nemoči in slabosti, zgrabiti na globok in originalen način 
predmete svojih esejev. In res so študije, ki leže izven območja komparaci je , 
kakor n. pr. š tudi j i o Balzac-u in o romantični mentaliteti , veliko medlejše in 
malo izvirne v primeri s komparat ivnimi esej i : iz <Balzac>-a ne izvemo ničesar, 
česar ne bi bili že davno vedeli in k a r lahko čitamo v vsaki boljši francoski 
l i terarni zgodovini, in esej o romantični mentali tet i nam ne odpre nobenega 
povsem novega zrelišča na to duhovno gibanje, marveč z veliko spretnost jo in 
eleganco le zbere v sintezo že davno ugotovljene črte in poteze te dobe. A tudi 
pri komparat ivnih š tudi jah na jb rže prav radi komparac i je ne doživljamo ob-
čutka globoke prodirnosti (kakor n. pr. ob či tanju esejev kakega Gide-a, 
Thibaudet- ja , du Bos-a, Suares-a), ki t rudoma in v nestrpnem t rp l j en ju r i j e in 
se pogreza vedno da l j e v še neslutene podtalnosti ž iv l jen j in del. 

Po preči tani š tudi j i se zdi, da n e k a j bistvenega manjka , po vsakem eseju 
ima človek vtis, da j e tako in da vendar ni čisto tako. Čeprav so črte, ki z nj imi 
zariše avtor portret pisatel jeve osebnosti, skoro vedno ostre, u jedene, a še 
pogosteje bleščeče od brze elegantnosti, nam vendar obvisi vsa slika n e k j e v 
zraku, v neprostornem, abstraktnem. Kaj t i uprav radi p r i m e r j a n j a j e vse teži-
šče študije, hočeš nočeš, preneseno na paralelo in ta je vedno n e k a j abst rakt-
nega. Paralela p remakne težišče š tudi je o pisatel jevi osebnosti iz konkretnega 
njegovega mi l je ja , iz tal, k j e r je živel, iz dobe in družbe, k j e r se j e gibal, 
iz vsega ozračja domačnosti. Vse, k a r nam avtor pove o n j e j , j e psihološko 
nu jno usmer jeno v to, da paralela izpade kolikor mogoče frapantno, elegantno, 
prepričujoče. 

Končno se mi zdi, da tudi izbira osebnosti ni v korist globini študij . Ni težko 
opaziti, da avtor ne pr imer ja , recimo, še tako različnih pisatel jev istih narod-
nosti, marveč da j ih izbira do skra jn ih možnosti različne: tako p r imer ja 
Francoza in Rusa, Šveda in Francoza, Irca in Norvežana itd. Potem je umljivo, 
da ni t reba pronicati globoko in že nas slepi žarkost kontrastov, nas preseneča 
n j ih ostrina in točnost; a če pomislimo natančneje, se nam zazdi, da p r imer ja -
n j e tako tuj ih si l judi nalahno krivi pravi obraz n j ih ž iv l jenja in dela. 

Še nečesa bistvenega pogrešam v vseh Lavrinovih š tudi jah. Niti ene (razen 
morda študije o Ibscnu!) ne preveva tista toplina, ki j e nezmotljiv znak, da j e 
esejistu predmet njegove š tudi je prirasel k srcu, da je tesno spojen z vsem 
njegovim bit jem, da se j e z a n j vsega zastavil in da se j e morda leta in leta 
mučil in trpel, da bi se dokopal do pravega gledanja. Lavrinove š tudi je so bolj 
zunan j e blesteče, smehl ja joče se v odelu preciznih, elegantnih, naglo se niza-
jočih stavkov. Morda niti drugače ne more biti. s a j so nekatere š tudi je prvotno 
zasnovane kot p redavan ja pred elitno družbo, ki pa je gotovo stremela bo l j po 
informacij i kot po globini in izvirnosti. Kot informativni referat i pa so Lavri-
nove š tudi je gotovo brezhibne, ki či tatel ju morejo pomagati do boljšega ume-
van ja čitanih del. Pravo Lavrinovo esejistično moč pa bi bilo mogoče izmeriti 



.šele ob dal jšem, š i r je in globljo zamišljenem poizkusu brez p r imer j an j a , k j e r 
bi zastavil vso svojo osebnost in do sk ra jne resnosti napel vse tiste zmožnosti, 
ki so v teh študijah ostale morda še neuporabl jene. St. L e b e n . 

Ivan Tavčar: Streghc e Demoni (Cronaca di Visoko). Traduzione dallo 
sloveno di Umberto Urbani. Trieste, Libreria fnternazionale Treves, 1929. 
Pag. 191. Prezzo Lire 10. 

Težko se nam zdi umljivo. a j e vendar res, da se v vseh povojnih letih 
ravno Ital i jani na jž ivahne je zanimajo za l i teraturo v Jugoslavij i in za slo-
vensko l i teraturo posebej. Že v lanskem letniku «Ljubl janskega Zvona» sem 
bežno opozoril na živo zanimanje, ki ga kaže jo I ta l i jani za slovanske in v 
visoki meri tudi za slovensko književnost . Dejstvo je, da v nobeni drugi sve-
tovni l i teratur i ni izšlo že toliko člankov in prevodov iz slovenščine kakor v 
i tali janski. S a j j e dosedaj na jbol j šo in na jobš i rne jšo monograf i jo o Župančiču 
napisal I ta l i jan Arturo Cronia in jo za pesnikov petdeseti jub i le j izdal v 
posebni knjigi . Umljivo je, da so se i tal i janski prevaja lc i zanimali v prvi vrsti 
za C a n k a r j a in da je prevedenih v i tal i janščino na jveč Cankar j ev ih del. 
Koncem lanskega leta pa se j e tem prevodom pridružil prvi poizkus, udoma-
čiti v i tali janščini Tavčar jevo prozo. S srečno roko je neumorni p reva ja lec 
Umberto Urbani izbral «Visoško kroniko» in ni štedil s trudom in vestnostjo, 
da bi kolikor mogoče natančno prelil zrelo in moško Tavčar jevo prozo v 
italijanščino. 

Umberto Urbani je zaslovel v Italiji s svojimi prevodi srbohrvaških piscev. 
Prevedel j e Vojnoviča («La Signora dal girasole» 1925), Jelo Spiridonovič-
Savičevo («Pergamene di f r a t e Stratonico» 1927), Stankoviča («Sangue Im-
pure» 1928) ter izdal prvi del antologije: Scrittori jugoslavi, k j e r obravnava 
devet srbskih in šest hrvaških pesnikov in pisateljev. .S slovensko l i tera turo 
pa je seznanjal i ta l i jansko javnost z mnogoterimi eseji o slovenskih pesnikih 
in pisateljih, ki jih je priobčeval v na j razne jš ih revi jah in dnevnikih. Tako jo 
leta 1925. prvič opozoril na Ivana C a n k a r j a z daljšim člankom v «Piccolo della 
Sera», a lani j e v «Rivista di Let tera ture Slavo» napisal daljši , dobro sestavl jen 
ese j o Cankar j evem živl jenju in delu. Tudi j e lani v tržaški revi j i «Italia» 
napisal poizkus o Alojziju Gradniku, pesniku Krasa, družečem v sebi italsko 
in slovensko dušo; v tedniku «L'Arte» pa š tudi jo o Prešernu, slovenskem 
Petrarki . Tavčar jeva «Visoška kronika» je prvo večje delo, ki ga je prevedel 
iz slovenščine. 

Sprva nas skoro nepr i je tno d i m e kričeči naslov «Streghe e Demoni» (čarov 
nice in demoni), ki j e z nj im nadomestil slovenski napis «Visoška kronika». 
Sicer j e slovenski naslov obdržal tudi v i tali janščini, a le kot podnaslov v 
oklepaj ih. Morda je prevaja lec sodil, da bi bil preprost i naslov: Cronaca di 
Visoko, I tal i janom pre tu j , premalo izrazit in zato premalo vablj iv. Drugega 
razloga za tako žarko prekrst i tev ni mogoče naj t i . Prevod sam j e v celoti 
dober in doka j zvest. Če izvzamemo n e k a j mest, k j e r nepopolno poznanje 
slovenščine krivi smisel izvirnika, moramo kot na jv idnejšo lastnost tega pre-
voda omeniti njegovo skrajnost , vestnost in točnost. P reva ja lec se j e skoro 
povsod kolikor mogoče tesno oklenil izvirnika in j e v premnogih stavkih 
ohrani l besede v istem redu in isti razvrstitvi, kakor si slede v slovenskih 
stavkih. Radi te, od konca do k r a j a vestne natančnosti pa prav nič ne trpi slog 
italijanščine, ki teče pristna, včasih slikovita, a vedno gladka, da človek n ik j e r 
nima zavesti, da bere z muko in t rudom napisan prevod. Sploh se mi zdi. da je 
i tali janščina izmed vseh zapadnih jezikov tisti, ki še na j točne je more podati 
zvok in lahno zabrisano barvitost, obenem pa svežo kropkost in polnost slo-



venske besede. Zdi se celo. da je italijanščina zmožna v vešči roki in ob popol-
nem poznanju obeh govoric izraziti na j r ah le j še odtenke slovenske besede, 
kar se gotovo nikdar ne more posrečiti niti v nemščini, a še m a n j v fran-
coščini. Le i ta l i janska beseda zveni krepko in sočno, z vso prvotno polnostjo, 
ki jo ima tudi slovenska beseda, a obenem vzbuja joča v bralcu prav posebno 
obču t je neposrednosti, naturnosti in domačnosti. Seveda bi se tako popolno 
pre l i t je posrečilo le dovršenemu prevajalcu po dolgotrajnem, napornem delu 
in le ob res izčrpnem poznavanju vseh izraznih možnosti obeh jezikov. Ob 
č i tanju Urbani jevega prevoda «Visoške kronike» pa imam vtis, da se pre-
vaja lcu ob vsej natančnosti ni posrečilo, morda zaradi nezadostnega poznanja 
slovenščine ali vsled premalo krepke tvornosti njegove italijanščine, izraziti 
tisto, ka r j e najznači lnejše za Tavčar jevo besedo v «Visoški kroniki»: možato 
preprostost, pa čisto rahlo posmehlj ivo trpkost sloga, ki ga kakor dragocena 
patina na tanko pokriva rahla zastarelost v g radnj i stavkov in asocijaci j i 
izrazov. Urbani jeva i tali janščina je za Tavčar jev slog malo preofici jelna. 
pre korektna in preveč l i terarna. Njena gladka hladnost in vsakdanjost , nc-
robatost in neslikovitost ni mogla v polno zaje t i starodavne, sveže govorice 
visoških prebivalcev. Koliko bolje bi slog te Tavčar jeve povesti moglo pona-
zoriti toskansko narečje, ki ga je uporabl ja l n. pr. Renato Fucini, ko je v 
«Le veglie d i Neri» mojs t rsko narisal v koma j opazno posmehljivi, rahlo 
skeptični, a tako sočni toskanščini dobrodušno robatost kmetov iz lMarcminc. 
Tudi se Urbani prerad in prepogosto da zapeljat i splošni usmerjenost i l i terarne 
itali janščine, ki hoče, da leži vsa teža stavka, ne kakor v slovenščini na 
glagolu, marveč na samostalniku. Zato je krepka čuvstvena dinamičnost 
marsikaterega Tavčar jevega stavka zbledela in splahnila v negibčno, okorelo 
statičnost i ta l i janske fraze. Tavčar n. pr. zapiše: «cul sem, kako je tulil in 
hropel». a Urbani prevede: «sentivo i suoi ruggiti e i suoi rantoli»: Tavčar : 
«pod nobeno streho se ni tako malo molilo in tako obilo preklinjalo, kakor pod 
našo», — Urbani: «sotto nessun tetto, come sotto il 11 ostro, si sentivano cosi 
poehe preghiere e . t an te bestemmie»; Tavčar : «Takoj pri Poljanskih vratih j e 
nekdo tržil z orožjem», — Urbani : «Proprio alle porte di Pol jane e'era tin 
armaiolo» itd., itd. Včasih se j e Urbani tudi premalo potrudil, da bi z izraznimi 
sredstvi, ki z nj imi razpolaga italijanščina v bogati meri, podal posebnost slo-
venskih prefiksov pri glagolu («koliko je prejokala» — «quanto pianse» itd.). 
Koncem koncev pa so to za prevod, dovršen v vsakem oziru, sicer prevažne, a le 
težko in z velikim naporom dosegljive potankosti, ki se le redko posrečijo. 
Zadovoljni smo že, da nam ta Urbani jev prevod «Visoške kronike», ki je trrl 
oreh za vsakega prevaja lca , ne vs i l ju je kri latice: t raduttore. traditore. Vred-
nost prevaja lčevega truda in dela pa še zrase, če pomislimo, kako skromni 
slovnični in leksikografski pripomočki so na razpolago Ital i janu, ki p reva ja iz 
slovenščine; s a j ne more imeti pri rokah nobenega poštenega, res izčrpnega 
slovensko-itali janskega s lovar ja , k a j šele slovnice. Upoštevajoč to okoliščino 
je res presenetlj ivo, da se j e Urbani ju posrečil v celoti vendar tako točen in 
zvest prevod «Visoške kronike». 

Za uvod k prevodu je Urbani napisal devet strani dolg živl jenjepis in 
karakter is t iko Tavčar jevih del. ki i tal i janskemu bralcu v zaokroženi obliki 
in v zadostni meri ponazorita politično in l i terarno dobo, iz katere j e vzrasel 
Tavčar in njegovo delo. Prevod krasi na prvi strani na lepem pap i r ju izdelana 
Tavčar jeva slika. S t . L e b e n . 

Slovenci v Aleksandra Brücknerja in Tadeusza Lehra-Splavvinskega «Za-
rysu dziejöw literatur i jgzykow literackich slowianskieh» (Lwöw 1929. 206 str.). 



Delo, ki j e izšlo kol 9. zvezek tehtne in dobre zbirke «Lwowska bibl joteka 
slawistyczna», prinaša Brückner jevo zgodovino slovanskih l i teratur (do str. 158.) 
in Lehra-Splawinskega zgodovino slovanskih knj iževnih jezikov. 

1. S l o v s t v e n a z g o d o v i n a ni obdelana pr imer ja lno ; le v prvem delu. 
pri s tarejš i dobi, je avtor čutil potrebo, združiti pod enim naslovom Balkan in 
Ruse; v drugem delu pa j e posvetil prav vsaki l i teraturi samostojno poglavje: 
ruski, maloruski. beloruski, poljski, češki itd. Zato ne delam Zarysu sile, če 
ocenim tu samo pregled slovenske l i terature, ki j e obdelana na straneh 23. 
in 138.—141. Gotovo ni brez mikavnosti dognati, koliko ve danes o slovenski 
l i teraturi eden najznamenite jš ih poljskih slavistov in koliko pozna naših, v 
zadnjem času tako lepo naraslih doneskov iz te stroke. 

Od celotnih pregledov slovanskih l i tera tur navaja pisec Machala in Pypina; 
navedbo popularnih, kakor j e n. pr. Karaskov, opušča. Vendar ni njegov oris 
slovenskega slovstva nič boljši mimo onega v Karaskovih dveh zvezčičih 
(Göschen). Kakor j e tega kri t ika odklonila (LZ 1906. 760), tako j e t reba 
sedaj zavrniti tudi Brückner ja . Karasck je pisal publicistično in v dobi, ko se 
je naša slovstvena zgodovina šele začela razvi ja t i : pomagati si je moral z 
Glaser jem. Danes po toliko letih pa bi moral znanstvenik, kakršen je Brück-
ner, poznati več kot samo Gra fenauc r j evo šolsko knj igo : (večje Grafenauer -
jeve Zgodovine ne pozna, ker citira od te 3(!) zvezke). 

Brückner to re j ni mogel črpati iz polnega. Zato je njegov oris slab, bled 
in poln napak. Celo pri brižinskih spomenikih, ki j ih pozna vsak inozemski 
slavist, zavaja s svojo površnostjo k napačni asociaciji, češ. da segajo ti spo-
meniki v 8. (!) stoletje. — Pri protestantizmu govori skoro samo o jez iku; 
zato bi brez škode vse to lahko odpadlo, ke r j e ta stran problema pri Lehru-
Splawinskem bolje obdelana. Letnica prvega slovenskega tiska 1553 spominja 
na Valvasorja in na nekatere nekrit ične pisce: Lehr-Splawinski ima pravi lno 
1551. Na nespreten način je pritegnil Brückner s emka j tudi hrvatske prote-
stante; docela neumlj ivo pa je, kako more v isti sapi govoriti o zaslugah 
slovenskih reformator jev ter o vplivu ruščine na hrvatske cerkvene kn j ige 
17. s tolet ja in kako more spravl ja t i oboje v zvezo s Križaničem. Kul turnega 
pomena reformaci je pa ni upošteval, ker se v članku ne odraža jasna orienta-
cija. kako na j se take dobe v l i terarni zgodovini obravnavajo . — O katoliški 
dobi bi se dalo še k a j več povedati kot to, da ni izšla od 1618. do 1672. nobena 
knj iga (dvakrat povedano, enkra t s tiskovno napako 1628). Če bi poznal naš 
Časopis za slovenski jezik, književnost in zgodovino (prim. Kidrič. 111. 1.. 
str. 73.), pa bi namesto 1618 napisal morda 1615. 

Tudi iz s l ikanja novejše l i terature odmeva ista površnost in netočnost: 
tako n. pr. omenja , da je Vodnik pisal le ode in elegije, da j e slavil Napoleona 
z odami, da je na Prešerna (Brückner piše Preszern na jb rže po Karasku: o 
pravilni pisavi Preszeren bi ga utegnil poučiti Lehr-Splawinski na str. 180.) 
vplivala le nemška in češka l i teratura. V ekskurzu neopravičeno posplošuje 
vpliv češke l i tera ture na Slovence in Hrvate. Ker l jubi take publistične eks-
kurze, se j e pri Prešernu, namesto da bi ga dostojno ocenil in se vsa j do-
taknil formalnih problemov, še enkra t publistično razmahnil : Slovenci so brez 
tradicij , zato je Prešeren segel po Valvasor ju: pozneje pa so se zatekali k 
baltiškim Slovanom. — Leta 1850. se je-začela buditi živahnejša l i teratura po 
hrvatskem (!) vzoru. Martin Krpan je bil doma «z Wacha» (!), Jurčič se j e 
«trudil» s povest jo in dramo, ki se jima j e neprimerno (!) slabše godilo kakor 
liriki (Gregorčičevi); sestavil je dramo «Tuganer» (!) in pisal realistične po-
vesti kakor Stri tar (!). — Za n a v a j a n j e važnejših del Brückner nima pravega 
meri la: pri S t r i t a r ju nava ja skoro vse, pri C a n k a r j u nič, dve deli pri Finž-



gar ju, ki j e <v romanu sledil (Cankarju)». Slabo se gödi Župančiču, ker ve 
o n j em samo, da se j e n a j p r e j vdal dekadenci, nato pa se «vrnil k idealom 
lastne mladosti in napisal na j lepše stihe za mladino in deco.» O Župančiču pa 
bi se Brückner utegnil poučiti celo iz p o l j s k i h virov. 

Brückner ju ni ostala neznana samo domača strokovna l i teratura, tudi za-
nesljivih informativnih pregledov (Narodna Enciklopedija), zlasti nemških ali 
čeških (Oesterreichische Rundschau 1905. ITI: Ottüv Slov ni k naučny), ki bi jih 
bil bo l je razumel, si ni ogledal. Če bi bil čital še kako drugo formulacijo, 
tudi ne bi bil izpustil n. pr. Tavča r j a zato, ke r v šolski knj igi ni poudar jen 
s krepkim tiskom. 

Zanimiv in za Brückner ja značilen je zakl jučni odstavek, nekaka splošna 
ocena slovenske l i terature. Označu je jo: 1. prevladovanje l ir ike; 2. prevlado-
van j e pisatel jev-duhovnikov; 3. da o b j a v l j a j o svoje spise že četrtošolci; 4. da 
v n j e j ne odloča talent, marveč nizki nivo in m a j h n e zahteve: 5. da se počasi 
razvija k l j u b obilnemu številu pisateljev. 

Delo j e to re j pogrešeno in krivično. Krivičen je tudi obseg, ka j t i ruski 
in poljski l i tera tur i j e posvečenih 50 odstotkov kn j ige (ne dvomim, da sta 
dobro orisani), slovenski p» samo 2 % odstotka. Glede na to. ka r je zgora j 
povedano, pa gotovo ne gre za namen, ampak za popolno neznanje. Tako 
predrzno, površno in nekrit ično ne bi pisal o poljski l i teraturi noben l jub-
l janski slavist. 

2. Z g o d o v i n a s l o v e n s k e g a k n j i ž e v n e g a j e z i k a razodeva 
mnogo točnejšega pisca, čeprav tudi ni zadovoljiva. 

Prvi odstavek, ki obravnava dobo do 16. stoletja, j e za zgodovino knj ižev-
nega jezika odveč, ker se j e knj iževni jezik stvoril šele v tem stoletju in ker 
j e že Brückner , čeprav netočno, omenil brižinske spomenike. Na splošno je 
dober odstavek, ki obravnava 16. stoletje, omeniti pa bi bilo treba še Kre l j a : 
s a j mu gre večja zasluga kot Bohoriču. Pisec j e nato t ako j prešel na Kopi tar ja , 
namesto da bi omenil pisce iz 17. in 18. stolet ja, zlasti Jap l ja . Napačno pri-
p isu je D a n j k u iste zasluge kot Vodniku, Ravnikar ju ali Metelku. — Ilirski 
pokret ni samo pustil hrvatskih vplivov v našem jeziku, važneje je, da je 
indirektno pomagal pri tvorbi knj iževnega jezika za vse Slovence, tudi za 
koroške in š ta jerske . Vpliv s tare cerkvene slovanščine in drugih slovanskih 
jezikov ni jasno označen. N e k a j besed bi zaslužili še pisatel j i zadnjega pol 
stolet ja, ki so nam ustalili knj iževni jezik, in slovničarji , ki so ga kodifieirali. 

Glavno, kar j e bilo treba pokazati (da je današnj i knj iževni jezik produkt 
najrazl ičnejš ih sestavin in da se takšen v narodu nikoli in n ik je r ni govoril), 
se to re j av tor ju ni posrečilo v polni meri. S a j si sam le s tisto l i teraturo, ki 
jo nava ja (Grafenauer , Kratka zgodovina, in Murko, Die Bedeutung der Re-
formation . . . ) , ni mogel prit i na jasno. Bolje bi se poučil iz Ottovega Slovnika 
naučnega (Murko) in Narodne enciklopedije (Ramovš). 

Oboje priča, kako potrebno je, da dobimo č impre j reprezentat ivno zgodo-
vino svojega slovstva in jezika. M i r k o R u p e l . 

K R O N I K A 
Mariborska drama. Zimska sezona: C a n k a r : Pohu j šan je ; M. P a g n o l : 

Velika abeceda (Monsieur Topaze); M. M a e t e r l i n c k : Stilmondski župan: 
K 1 a b u n d: Krog s kredo; G. Z a p o l s k a : Morala gospe Dulske; R. D o b o -
v i š e k : Radikalna kura (krstna predstava). Režija J. Kovič, pri predzadnj i 
V. Skrbinšek. — 



Mariborsko gledališče vrši uspešno vse svoje druge posebne naloge, le ne 
umetniško-tvorne v sodobnem pravcu. Napor in delo igralcev, zlasti režiser ja 
J. Koviča sta ogromna, z umetniški posledki, žal, v n ikakem razmer ju . 
In jekc i j a z gostovanjem V. Podgorske in II. Nučiča kakor ka f r a poboljša večer, 
a bolnik ne ozdravi. Slovenska umetnost nima od našega gledališča nič. Je vse 
zastonj ; ves pomp reklame in inspiriranih poročil ne prevpi je lanske prognoze 
podpisanega, dasi celo grobih odzivov ni manjkalo . V tem trušču se j e začelo 
s proslavo lOletnice, ki no t ran j ih sadov ni rodila, hvalevredno pa osvežila v 
javnosti zanimanje za kul turno stvar. Celo skromna priložnostna knjižica 
prof. P. Strmška je ostala le pri zunanj ih pojavih, statistikah igralcev itd., ne 
da bi poizkušala orisati duhovno rast mariborskega gledališča v slovensko 
kulturo. — V tem okviru smo videli P o h u j š a n j e kot prvo, podano v doslej 
neobičajnim pogonom in zanosom. J .Kovič je zadel stil farse le v konstrukt ivni 
sceneri j i 3. de j an j a , dočiin j e odrska slika sicer bila nerazumlj iva . A že sam je 
v vlogi daca r j a pokazal (zase prav dober) — realističen lik! Le V. Skrbinšek je 
bil v celoti strogo v slogu farse odličen tolmač Konkordata. E. Starčeva je bila 
samo lepa Jacinta, Grom pa le svetski Peter. Drugi so bili dobre realistične 
tvorbe (P. Kovič, E. Kral jeva) ali pa kar ika ture , niso pa bili — cankarski . Dobri 
leži jski domiselki so poživeli igro, ki j e na splošno cikala v kar ika turo . — Pod 
to mero j e že bil S t i 1 m o n d s k i ž u p a n , reži jsko neobdelan, brez poglo-
bitve in duhovnega obl ikovanja. Primer, kako so neke stvari le za odre 
prvega reda. E. Grom je našel svojo nalogo župana v patoznem kismetu, J. Kovič 
ni za je l t ragedi je Otona I l i lmer ja . Le P. Kovičev vr tnar , E. Kra l jeve Bela in 
V. Skrbinškov von Rocha so reševali drobce pred popolno praznoto. — Zato pa 
se j e E.Grom kot sodnik ču-ču v K r o g u s k r e d o rehabil i t i ral kot na j -
boljši v t e j stvari, ki j e bila opremljena bogato, preobloženo. Dana j e bila 
kakor otroške igre (Pepelka). brez rahiosti, p re f in jen ih srčnih globin, kakor se 
čuti iz č i tanja knj ige, pa je to vendar l irska stvar z neizmerno poezijo. E. Kra-
l jeve glas j e bil preoster, n jeno tragedsko prednašan je prezrelo, preizkušeno 
za nežno nedolžnost Haitange. — M o r a l a ni prinesla ničesar. V. Skrbinšek je 
spreten režiser, ki j e pokazal okus, umevanje in eleganco v igri. Stvar se j e za 
naš rod že preživela. S. Dragutinovičeva je tudi predaleč v starih oblikah odra 
in zdi se, da se j e izčrpala povsem; zato ž iv l jen ja več ne pričara. E. Starčeva 
se ne more unesti ; Hanka je bila tako groba, da je jemala ver je tnos t Zbyszko-
vemu snubstvu. — V prav tako praznem teku estetičnega duhovičenja , v 
M. T o p a z u , smo videli v s a j čedno ustvaritev J .Koviča v osebi Topaza; 
prešibko je bil izražen prelom njegovega značaja . Brez hib tudi ni bila rež i ja ; 
pazi n a j na okus, f igure kot žurnalist in pol icaj ga žalijo. Preoduren, sicer v 
dobri obliki, j e bil P. Kovič (kot Muche), ki se letos presenet l j ivo uspešno 
razvi ja v izrazitega karak te rnega igralca. — Na jn iž jo s topnjo pa je doseglo 
mariborsko gledališče v R a d i k a l n i k u r i ; upravi se dovolj oster protest ne 
more izreči zopet to zlorabo gledališča. To je reč za p i janske pivnice in bedasta 
smejišča. T u j šund je bo l j skrben in ima vsa j neko mero; napram t e j reči, ki 
se j i pravi burka , je naziv šund celo odlika. Sirovost, banalnost , k i po svoji 
mizeri j i ne doseza l i terarnega obzor ja dobe Marka Pohlina, j e t reba z vso 
ostrino odbiti. Brez komike J. Daneša in P. Koviča še smeha ne bi bilo. Študen-
tovska publika pa si j e v homerskem navdušenju izglasovala zrelostno izpri-
čevalo. 

To nerazveselj ivo s t an j e mar iborske drame je posledica nekritičnosti uprave, 
ki j i j e kri t ika celo škodlj ivka (vidi Strmškovo knjižnico!); to s t an j e j e še 
pogoršala smrt Berte Bukšekove, ki j e dne 27.10.1929. zatisnila svoje od raz-



oča run ja t rudne oči. Ženi, ki j e v svoji prvi dobi mariborske drame resnično 
ustvarila mnogo lepega, bodi v t e j kroniki postavljen skromen spomin. 

M. Š n u d e r 1. 
Nagrade Francoske Akademi je za 1. 1929. — Nagrado Jean-Reynaud je 

preje l odlični starinoslovec Stephane G s e 11, ki se j e proslavil po številnih 
arheoloških spisih, osobito pa s «Staro zgodovino severne Afrike» v 8 snopičih. 
Monumentalno delo p r iha ja vprav za stoletnico francoske Alžirije. Gobertovo 
nagrado pa je visoki zbor prisodil R. P i n o n u za «Zgodovino francoske diplo-
macije», del velike Honotauxove «Histoire nationale de la France». Vneti 
potovalec je prehodil zan jo dosti sveta, zlasti pa križaril po Balkanu, k j e r 
leži «vozel tolikerih sodobnih vprašanj». V sličnem duhu je pisal odlikovanec 
K. C. R o u x svojo knj igo «Trois ambassades». Kot poslanik v Londonu, Bernu 
in Berlinu razkriva zakulisne dogodke tik pred svetovnim požarom. Slikovit, 
dokument i ran spis za 2. polovico 16. stol. je dal na svetlo M a r i č j o l s svojo 
«Reine Margot». Zgodovino protestantstva v 16. stok je nanizal Armand G a r -
n i e r okoli svojega Agrippa d'Aubignc. Velika nagrada za slovstvo je pri-
padla H. M a s s i s u , čigar naslovi za takšno pr iznanje so ostro pisane kr i t ike 
«Jugements», čuvstvena «Vie d'Ernest Psichari» in seda j filozofska «Defense 
de rOccident», ki opozarja na istočno opasnost. Da preidem na roman. 
V prvi vrsti stoji Andre D e m a i s o n s samoniklo zbirko «Livre des betes 
qu'on appclle sauvages». Kot ubožen dvajse t lc tnik je pričel svoje pustolov-
ščine po Senegalu, oprav l ja l toliko poklicev kot Gork i j ali Istrati, se korenito 
naučil mnogih zamorskih jezikov in na lovih opazoval zveri, ki jih mojstrski 
pr ikazuje . E. M a g n e j e odnesel pr ix Broquette-Gonin za celo vrsto l i terarnih 
portretov iz 17. stolet ja, ki so gradivo za njegovo velikopotezno «Histoire ge-
nerale des inoeurs au 17° sičele». Kritik, romancier, pesnik, La Fontaine-ov 
tekmec Franc N o h a i n, čigar poslednja publ ikaci ja «Art de vivre» spada 
bolj med spominsko književnost, j e dobil Neejevo ustanovo. Vitetova pa je šla 
plodovitemu znanstvenemu in mladinskemu piscu, Andreju L i c h t e n b e r -
g e r u . Prvič se j e podelila nagrada E. Faguet. in sicer znamenitemu univer-
zitarcu A. D u p o u v j u. Gospa II. C e 1 a r i e j e pod naslovom «Epopee maro-
caine» podala umotvor prvega reda, popisujoč junake ob Abd-el-Krimovi vstaj i 
v M a r o k u . . . Nagrade za š i r j en j e francoskega jezika so vnovič pr iznane 
usmil jenkam in mis i jonar jem. Eden nj ih . Aupiais, j e v Dahomey ju osnoval 
obzornik «la Reconnaissance africaine», ki ga zda j u r e j a j o ter polnijo zgolj 
domačini, nabi ra joč ustno l i tera turo med svojimi rojaki. Izmed inozemcev 
n a j se omeni švedski diplomat, grof Ehrensvard, zaradi vzornih razprav o 
najboljš ih francoskih pisatelj ih in za uspele prevode sodobnih pesnikov. Ako 
pa se j e j u ry zavzel za Moissenetovo «Prononciation du latin», ga je očividno 
bol j vodil konservativni nego znanstveni duh. Med pesniki n a j se omeni Jean 
de La Ville de Mirmont (prix Davaine), ki j e že 1914. padel na bojišču in 
mu je mati sedaj zbrala pesmi in povesti. Pred l i terarnim sodiščem so dosegli 
odobravan je med številnimi drugimi še J. D e 1 a m a i n («Pourquoi les oiseaux 
chantent»), Doutrepont in Abbe Calvet za l i tcrarnozgodovinske novosti, 
A. Viatte («Sources occul tesdu romantisme»), Pour ra t («Spiritualite chretienne), 
gdčna De la Gorce za životopis I lugha Bensona, general Niessel za «Maitrise 
de 1'air». Da ne pozabim mladinske l i tera ture : gdčna L e n o t r e , hči znanega 
pripovednika, j e odkopala čarobni «Tresor de Romilly», gospa Marguerite 
Reynier pa nam predstavl ja «les Petits paysans d autrefois». A. D. 

U r e d n i k o v « i m p r i m a t u r » d n e 26. j a n u a r j a 1950. 


