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Dva brata.

urja, ostra burja je piskala okrog voglov. Sneg je nosila po zraku
kakor smeti, in sreénega se je $tel vsakateri, ki mu ni bilo treba
hoditi iz hise.

Pri Zavasnikovih so se greli otrooi na ognjiséu. Jeden se je
uc¢il iz knjige, drugi je lupil krompir, tretji je dremal na klopici
in Cetrti se je igral z mladim mackom. Mati pa je polagala polena
pod kotel, ki je visel nad ognjis¢em, ter pogledala sedaj pa sedaj v
pisker, ki je bil pristavljen k ognju.

»Kaj neki delata fanta sedaj-le v gozdu?« poprasuje mati oceta, ki je
stopil upravkar s svetilko v vezo. Bil je v hlevu, kjer je pokladal Zivini.

»Ne skrbi za-nju! Tako sladko spita, kakor Tonéek na klopi.«

Mati moléi, ofe pa ugasne svetilko in sede na ognjisce.

»Alo, otroci! molimo sedaj-le, dokler ne bode vecderja pripravljena. Po
vederji pa hitro spat. Jaz moram zgodaj zjutraj v gozd!«

»Tesko bode, ¢e burja ne poneha. V takem-le ti pa¢ ne kaze iti od doma.«

»Ni drugac¢e. Davke moram placati v Stirinajstih dneh. Danes mi je pri-
nesel ,kancelijski‘ opomin.«

Zena vzdihne — — —.

Dobre pol ure pozneje je Zavasnica ogenj zagrebla in odsla spat za
drugimi. Spati pa se ji ni dalo. Materina skrb je velika.

V gozdu ni tako huda burja kakor na jasnem. Zavasnikova sinova sta
ze drugi dan v gozdu. Dasi ju je grelo pridno delo, vendar jima je delal
sneg mnogo napotja. Na jasnem ga raznese burja na vse strani, v gozdu pa
ne tako. Bilo ga je ¢ez koleno. In se je naletal. »To no¢ Ze Se prebijeva,
tolazila sta se, jutri pa pridejo oce, nalozimo in odrinemo domév.«

Sekira je pela, da je odmevalo dale¢ po gozdu. »Janez, to-le morava Sec,
re¢e starejsi in pokaZe na debelo smereko.

»Samo glej, Joze, da te ne potare smereka. Jaz sem se komaj ognil
prej-le, ker je sneg na poti.«

»Ni¢ se ne boj, bratec !« odvrne JoZe in mahne po smereki, da je za-
jefala na prvi mah. Janez pa je obsekaval ne dale¢ strani drugo smereko,
leZe¢o v snegu.

JoZe je bil najstarejsi sin Zavasnikov. Kakih osemnajst let je moral imeti.
Bil je visoke, a Sibke rasti. Janez pa je bil nekaj let mlajsi in bolj ¢okat.

Ze se je majala smereka. 7 vidnim veseljem je gledal JoZze na-njo in
zaklical bratu: »Ze se guglje«. Hitro zazene sckiro v sneg, sam pa skoci na
deblo- in pleza na smereko, kliéoé »Jmez pocrlej1 ako se popeljem.«

Blizo stojece smerel\e veja oplam Jozeta po ohlazu, smereka pade, pade
pa tudi JoZe in predno se je mogel umakniti iz snega, pritisne ga smereka
na nogo — — —.

»Oh, Janez, noga, noga! Pomagaj!« — — Bratec pritefe po snegu, a
smereke vzdigniti ne more. Odmetava sneg, a kaj ho¢e snegu, ki je mehak ?
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Vzame sekiro in koplje zemljo pod nogo in ¢ez dolgo ¢asa Sele se mu posredi,
potegniti nogo bratu izpod smereke.

Sam je bratec ni mogel potegniti. V nezavesti je lezal.

»Jozek, ljubi moj bratec, ali ne slisi$ ?« kli¢e ga in jode in mrzli sneg
mu polaga na ¢elo.

Kmalu se Joze zavé.

»Oh, Janez, moja noga je pro¢! Zmeckana je, ¢e ne zlomljena. Oh, kako
me boli.«

»Ali tedem domov po odeta?« poprasa brat, in tesno, silno tesnu mu
je pri srcu. No¢ se je Ze delala, pota nobenega, kaj bo, ako tudi sam zajde
v gozdu?

»Bratec, ali ves, kje je ogljenica ?«

»0, vem, vem !«

»Vidis, tema je Ze, in domov iti ti ne kaZe nocoj. Gotovo zajdeS. Saj
ves, da je dobri dve uri do doma. Pojdi rajsi do ogljenice. V dobri pol uri
si tam in pokli¢i ogljarja, da me spravita v njegovo kodo &ez noé.«

Janez odene brata s plahto, ki sta jo imela pri sebi za odejo po nodi,
dé mu pozirek Zganja in odide iskat ogljarja.

»Bogu se priporééi, jaz se bom tudi, pa Materi bozji, Janez!«

Bratec potegne iz steklenice par pozirkov, vzdihne globoko, poda roko
bratu in odide.

. Joze zdihuje na tleh od bole¢in in moli — — —. Burja pa je pela mej
smerekam1 svojo otoZno pesen — — —

Janez je stopal hitro po snegu, da mu je bilo vro¢e. Burja mu je sproti
susila kaplje na ¢elu. Tema je bila vedno huja in meseca ni bilo $e na nebu.
Hodil je Ze dobre pol ure, a ogljenice ni bilo videti. Silno truden je 7e bil
in mo¢i so mu pojemale. Zaéne ga skrbeti. »Kaj bo, ¢e sem zaSel??«

Gre, gre, — kar mu spodleti in revez se preobrne na glavo — v prepad.
Snega je bilo dosti, in velik zamet ga je pogoltnil.

»Jezus, Marija, pomagaj !« bilo je se sligati iz snega.

In ponoénega popotnika ni bilo veé videti ne slisati. Le burja je zvizgala
v jednomer kakor poprej, ter vrtela sneZene kosme po zraku — — —.

Jozetu je nekoliko odleglo — za trenotek. Vsaj tako s'lnih bolecin ni
obé¢util in zdelo se mu je. da hoce zaspati. Na pol v sanjah, na pol v blodnjah
je izgovarjal pretrgane besede. Minulo je davno Ze dve uri in bledi mesec je
pogledal skozi oblake.

Zdaj bi morala ze tu biti, govori sam sebi. A mine Se dokaj casa, o
ogljarju in bratu ni duha ne sluha. Skrbeti za¢ne Jozeta, silno skrbeti in misel
se mu vrine v glavo, da je utegnil bratec zaiti — — —.

»Bo ze Bog pomagal«, vzdihne in skloni se po koncu. Silno ga je za-
bolel ves zivot.

»Ni drugade, kakor za njim moram. Kaj, ko bi bl kam padel?«

Hode vstati, a noga mu ne dd. Bratovsko srce pa mu tudi ne da, da bi
se Cakal,
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»Da le mesec sije«, tolazi se, natakne na roke debele rokavice iz kozu-
hovine in hajdi po sledi za bratom.

In lezel je z rokami in zdravo nogo po snegu. vlekoé¢ za seboj zmeckano
nogo. Uh, kako mu je pa¢ moralo biti pri srcu! Toda ljubezen do brata in
skrb za-nj ga Zene dalje po snegu.

Gotovo je Ze lezel dve uri, vedno po sledi za bratom. Cuditi se je bilo,
da ni omagal. Oh, kolikrat je zaklical, kar so mu pluda dala: »Janez !« Toda
le odmev mu je bil odgovor.

Zopet zakli¢e, ne dale¢ od prepada: »Bratec, moj bratec !«

Zdelo se mu je, da slisi neki ¢loveski glas. In kli¢e in se pomice dalje
— po vseh &tirih. Mo¢i so mu jele pojemati. Ni si smel misliti, kaj bode,
ako bi moral tu obticati? Zopet zaklice in res ¢uje zdaj razloéno: »Joze.«

Kdo bi popisal ta trenotek v njegovem srcu. Toraj vendar-le res. Bratec
je tu. Leze dalje, leze, Ze je na robu prepada. Sneg prevara ¢loveka. Paé je
klical Janez v sneZenem prepadu: »Pazi'« a bratec ni razumel bratca. Snezeni
plaz je tudi njega potegnil v prepad — — — Padel je ve¢ metrov globoko
v sneg. Ze sta bila vkup z bratom, le e debela snezena plast ju je lodila.

Toda sedaj je bilo zadosti. Joze je postal spet nezavesten. Janez ga je
klical z zamolklim glasom, a odgovora ni dobil. Ves trd zaéne z rokama
kopati sneg, da bi dospel do brata, da bi ga vsaj Se enkrat videl in objel
Ni pa ve¢ mislil na resitev. Kdaj bode se dan? In kdaj Sele ju najdejo v tem
snezenem prepadu? Koplje, omaga, a zopet koplje. Hvala Bogu! Ze se zasvita.
ze ga vidi, svojega brata! Roko stegne po njegovi roki, klice: »Joze, Joze!«
a ni odgovora. Poklada mu sneg na d¢elo, na prsi, a ne more ga vzbuditi.
Sedaj Sele zapazi, da ima veliko rano na sencu. Revez se je moral hudo
udariti ob kako ostro skalo.

Janez le fe poklada sneg na prsi in delo, a bratec se mu nede oglasiti.
Ne more se! Ze je izdihnil svojo dugo — — — —

Tudi Janez onemore. 7 obema rokama se oklene vratu bratovega, ge
nekaterikrat zamolklo zasepede in zastoce: »Joze, JoZe!« . . . . Naposled pa
zavlada smrtna tisina. Zaspal je tudi on. Ali za vselej kakor brat njegov?

Burja ni pihala v tem snezenem kotlu, pa¢ pa je piskala nad bregom,
piskala mrtvasko pesen mlademu Zivljenju — — — —

Zgodaj je napregel Zavasnik vola in odrinil v gozd. Podasi je vozil, in
kadilo se je od volov, ker pota so bila zametena in snega je palo dosti.

»Sre¢no hodil« zaklide skrbna Zena in zapre vrata.

»Otroci, molimo, da se ode in brata sreéno vrneta.« In molili so iskreno.

Precej je bil ze Zavasnik od doma, kar opazi, da je pozabil verige. Pri-
vezal je vola k ograji pri poti in hitel po verige.

Ko pride zopet do voza, gre dalje v gozd. Sreda ogljarja.

»Oh, oce, danes bi bili lahko ostali doma.«

»Ni drugade, moram.«

»Take ¢udne glasove sem slisal po no¢i iz gozda doli, da me je se
sedaj strah.«

»Najbrze si slisal moja fanta.«
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»Kaj sta gori?« zategne ogljar svoje besede, maje z glavo in odhaja.

Zavasnik pa je vendar-le premisljal ves pot besede ogljarjeve: »Kaj
sta gori 7«

Trudna je bila zivina, truden on, ko dospe v gozd. Ko se bliza svojemu
gozdu, zdi se mu &udno, da ne sligi ne govorice ne sekire. Se bolj ga jame
skrbeti, ko zagleda ¢udne plazi, ki so se poznale po snegu proti ogljenici.

»To je, kakor bi kdo kakega éloveka vlekel po snegu. Menda pad ni
kaksen medved ali volk — — — 7«

Ni si upal dalje misliti. Se hitrejse poganja vola, da sta kar jezike po-
maljala iz gobcev.

»Cuvij l« zakli¢e za svojim psi¢kom. A ni bilo psa od nikoder.

Se ¢udnej$e se mu dozdeva. Pes bi bil vendar ze lahko pri fantih. Saj
je vselej storil tako in danes ne?

Kar prisopiha »éuvaj« po sledi, ki je vodila k ogljenici. Silno se dobrika
in — cvili. Zaganja se v gospodarja, ste¢e nekoliko po plazu in zopet se vrne
ki njemu.

Kmalu je Zavasnik z vozom v gozdu. Pogleda krog sebe, kli¢e sinova,
sedaj tega, sedaj onega, a le pes se mu oglada z lajanjem. Naprej stopi h kosa-
temu gabru, kjer sta imela sinova lezis¢e. Vidi na tleh culico s kruhom in
slanino, malo strani steklenico z Zganjem — a sinov ni. Kam sta sla? Obrne
se proti drugi strani in zagleda pri veliki smereki sekiro naslonjeno. Da bi
burja ne bila zagrebla s snegom tistega mesta, kjer je pal Joze sino¢i pod
smereko, zapazil bi bil oée kmalu kaj. Klide m klice - a vse tiho.

Odene vola, di jima mrve in gre po Siroki Ze precej s snegom zameteni
plazi proti ogljenici. Psicek neha lajati in tece pred njim. vedno se oziraje.
Precej casa gresta — kar zgine pes izpred ocij. Cuje pa lajanje psa. Kje je?

Pride blizu prepada.

»Tu doli je prepad, tu ne grem, ker je po meni, ¢e stopim par korakov
dalje. In vendar mora biti pes doli. Cuvajl«

Shisi ga. Doli je. Temd se mu naredi pred oémi. Grozine misli mu rojé
po glavi.

Kaj, ko bi sinova — 7 Ni si upal misliti. Grozno to!

Pa kako hodem zvedeti, ali je kaj doli? Morda kaka zver?

Crno se mu je jelo delati pred o¢mi. Sede v sneg.

»Ne, zver ne more biti«, sine mu hitro v glavo. »Drugace pes ne bi
bil doli«. Vstane, stopi varno blize na rob in pogleda doli.

Omahne — — — Zdrsal se je tudi on po snezeni plasti navzdol. Ni se
mu zgodilo ni¢ hudega na zivotu. Sneg ga je branil in plazu ni b lo ve® ondi.
A kaj zivot? Srce. srce — pociti mu je hotelo. Priletel je na ¢lovesko truplo.

leté po licu in joka kakor otrok. Obrne truplo — pod njim se pokaze drugo —.
»Oh, tudi ti, Joze, si tu? Oh, ljubi Bog, pomagaj mi, da ne omagam.«
O¢e sede v sneg in joc¢e. Hitro pa mu pride na misel, da morda nista

se mrtva, ker sta najbrze zmrznila. In slece Janezku zgoranji Zivot in s po-

dvojeno modjo ga drgne s snegom, ¢eS, morda ga vendar-le oZivim.
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Pol ure je hitel, da se je utrudil do cela — a Zivljenja ni mogel vrniti.
»Morda opravim kaj z JoZetome«, misli si in za¢ne ga sla¢it. Toda hitro mu
mine ta misel, zagledavsi velilko rano na sencu.

»Hitro domdv z njima«, misli si in sedaj Sele se za¢ne ozirati krog sebe.
Sedaj Sele opazi, kje da je? Krog sebe vidi le sneg in visoko gori zazré skal-
nato steno, po kateri je priletel doli. Pes pa sedi poleg in Zzalostno zre v
gospodarja. Pogledati na nasprotno stran niti ne more, ker mu je visoki sneg
na poti.

»V bozjem imenu, tukaj-le bodem kopal«, rede Zavasnik in za¢ne delati
pot iz prepada. Delo mu je §lo dobro izpod rok in srcé mu je tolazil zvesti
¢uvaj, ki je posnemal svojega gospodarja in kopal s Sapami sneg.

Res se mu je posredilo naposled prodreti debelo plaz in pogledal je na
jasno. Se nekaj dasa je kopal in potem je dvignil mrivo truplo JoZetovo na
svoje rame in hajdi okrog prepada nazaj na vrh — do voza. Oh, kako tesko
je mosil . . . Se nikoli ne tako. In $e celo dvakrat!

Iz dradja napravi leZzi$¢e na vozu svojima s‘novoma. Silno truden je bil,
a c¢util ni. Nevidna mo¢ ga je drzala po koncu. Pognal je vola, potegnila sta.
Sel je v gozd, nalozil pa ni krlov, ampak svoja dva ljuba sinova — — — —

Solnce je ze zakrilo svoje lice in no¢ se je delala, ko je odrinil iz gozda
na tesko pot proti domu. Nikdar Se ni bila tako teska!

Kako jih je skrbelo, Zavasnikove! Mati ni mogla pric¢akati svojih dragih
domov. Poprasevala je pri sosedovih, kako je to, da ni oceta in sinov toliko
¢asa? Pomajevali so z ramami in rekli: »Nekaj Ze mora biti.«

Zena je bila neutolazljiva. Cerkvenik je e davno odzvonil sv. Florijanu.
Otroci so jokali, Zeno je skrbelo neizrekljivo.

»Pojdite spat, otrodi¢i moji, izmolili smo Ze.«

»Ne gremo, dokler ne pridejo o¢e«, bil je odgovor.

»Torej bodite na ognjiséu. Jaz grem pogleda'. ¢e Ze gredd oce?«

»Jaz grem z vami, mati'!« oglasi se najstarejse dekle.

»Ne mores, saj vidi§, da nimas ¢érevljev. Zunaj je mraz in burja piha.«

»Mi ne bomo sami, strah nas je.«

Zena dene ge poleno na ogenj in rede: »Pa molimo.« In molili so dolgo,
dolgo. Oceta in sinov ni $e bilo. Kar se ustavi voz pred sosedovo hiso. Spali so ze.

»Sosed, pridi malo venkaj,« zaklite Zavasnik slgozi okno.

Kmalu se prikaze sosed na pragu — — —

Ni mogode dalje pisati. Poskusali so sosedje, da bi ozivili sinova, a
nista oZivela. Skupaj sta lezala na mrtvaskem odru. Na smeh sta se drzala.

Oce je obolel vsled obilnega truda, mati je zbolela vsled 7alosti, a
ozdravela sta. Tam gori pri sv. Martinu pa je nedavno napravljena gomila, na
kateri rasejo rozice in izmed rozic gleda kriz, na katerem je zapisano:

Brata dva také sta se ljubila,
Da cel6 se smrt ju ni loéila.

Bog je pridna bratca k sebi vzel,
Da ju ne bi v mreZe svet ujel.

P. Bohinjec.



