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SONETI I 
ZA BESEDO 

Kot sadež kutine, ki so za vonj 
ga dali med perilo, 
sem vase shranil staro bol 
za upanje na milost, 

da ptičje noge poteko 
čez opustele senožeti 
in da v izropan bogkov kot 
se kakšen dober duh naseli. 

Zdaj pričujoče v meni biva, 
obhajam se in mučim z njim, 
ko se kot žalostna svetinja 
zasveti strdek od krvi, 

hoteč iz smrti in iz bede 
poteči v živo moč besede. 
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II 

Molčanja naša grde zarastline, 
lišaj na ustih, v grlu, vsepovsod 
od prve izjecljane jalovine 
do že privajene izdaje rok, 

do kimanja in brezizrazne sline 
za zidom zob in večanja poškodb. 
Nem jezik tipa kraste bolečine 
in živo tkivo govora tam spod, 

a se mu molk samo in sam odziva 
kakor pretrgan in neploden krik. 
Gluhota kakor kazen v prsih biva 
in zdi se večnost njen najmanjši hip. 

Tako ves čas svoj hudi molk molčimo 
tuleč v nebo, naj gre ta kelih mimo. 

III 

Neizgovorjene besede apnijo grlo 
kruto in trdo. 
Steber molka se dviga strmo 
v mrko nebesno zrklo 

kot roke vpijoče: 
O bog, če je mogoče, 
očisti grlo, 
z molkom zasuto, umrlo. 

A na nobeni strani 
se ne odpro nikakršna usta. 
Goličava se z molkom hrani. 
Goličava. Mrka in pusta. 

Obljudi jo le molk en sam. 
Poslednji molk. Na hudi dan. 



IV 

Z mnogimi govorim besede daljav ali bližine, 
ki jih komajda slišim in ne razumem -
šum neobvezen, ki pride in mine, 
a ne preraste v govor ne v zvoke strune. 

Z mnogimi govorim, kot da se menim 
tako o vremenu in hkrati poslušam, 
kako se neko drugo narečje peni 
od mnogoglasja; to je tedaj, ko duša 

govori s tabo v jeziku tišine. 
Tedaj slišim in čutim, kako name 
legajo tvoje gole besede, polne miline 
zvezd in prsti, kako me, težke ko kamen, 

pritiskajo k tlom, h koreninju stvari, 
kjer se govor spočenja in molk prhni. 

V 

Ljubim svoje tišine 
in v njih mala rojstva besed: 
kot od neke nezemske bližine 
je lep ta robati svet. 

Na nezaceljene kraste 
prihaja s prvim zlogom smehljaj. 
Svetloba nenapisane pesmi raste 
in taja se muke temni sijaj. 

Tako zmeraj znova veliča 
tišina svetlobo neba 
in človek se seli iz hrupa niča 
tja, kjer je zares doma, 

kjer mir je bolj večnost kakor tišina, 
bolj milost kot bolečina. 
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VI 

Ni več besede v nas. 
Gluhota kriči ko kazen: 
iz mita smo sestopili v čas 
do onemoglosti prazen. 

Topa sivina. Le tu pa tam vzgib 
vetra kakor spomin na vznesenost. 
Nismo in ne bomo prišli na hrib: 
prehitela nas je vseenost. 

Tako vse enolično gre 
v svoje nehoteno zakotje, 
v čas, ki se nekega lepega dne 
skotali v izginotje. 

In nikogar ne bo, ki bi postavil kamen 
in križ in rekel: Amen. 

VPRAŠANJE Pravijo - samo beseda ostane. 
Potem ko si vse drugo vrgel v vodo, 
potem ko je vse drugo odneslo, 
ko se je vse drugo razsulo, 
potem ko si gol na obrežju 
klical za vsem izgubljenim 
in izgubil še glas -
ti je ostala beseda? 

IZ SLOVENSKIH I 
PESMI B . stihu 

Ni malih smrti, 
vsaka smrt je velika. 
In med njimi je ena, 
nam dodeljena, 
ta naša nora 
slovenska smrt. 
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Nad zibko sloni, 
po zrelosti grabi, 
spodjeda dom. 
In kakor srce-zvon 
v izvotljenih prsih 
k uničenju vabi. 

Kot da z gore v goro 
čez naročje dolin 
neka temna pošast 
vseuničujoča strast 
bere svoj črni brevir, 
opravlja svoj zli zločin. 

Molimo k travam zelenim, 
ovešenim z roso kakor z življenjem 
za naše razbičane ude, 
za naše uvele duše, 
da drugače umro, 
da ne uniči jih zlo -
ta naša nora 
slovenska smrt. 

II 

Moja dežela je dežela veselih ljudi. 
Smejemo se celo plešoč nad prepadi. 
Za jutri nam kdovekaj ni. 
Bo že kako, po stari navadi 
rekamo in rinemo dalje. 

Gospod nam je to žemljico dal 
in sami smo jo na pol izgubili. 
Bogaboječneži, naivneži mili 
bili smo ne enkrat izdani 
in cesto imenovani: drhal. 

Po krivici. Saj smo skromni in pridni. 
In majhni kot naša dežela in naša strast. 
Sami sebe ljubeči, nemalo previdni 
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ostajamo živi in ubogljivi 
za svojo malo oblast. 

Majhna je naša dežela. Ena 
najmanjših. Od vseh strani zagrajena 
z gorami ali z vodami in z vsemi nami. 
Dežela veselih ljudi. 
Nevesele prihodnosti. 

III 

Vidim: še zmeraj raste drevo 
pod nepriljudnimi okni časa. 
Tisočkrat bičano, 
tisočkrat zlomljeno, 
v koreninju zasekano -
še zmeraj raste drevo, 
čudežno, zemeljsko — 
živa upornost Krasa. 

Vem: sekali so ga vztrajno, 
sekali so ga kruto 
prišleki s severa, 
prišleki z juga, 
z zahoda in z vzhoda, 
a še zmeraj raste drevo, 
čudežno, zemeljsko 
z vejami do visokega svoda. 

Slutim: z njega slej ali prej 
sami nažagamo vej, 
sami ga kar tako 
s samomorilsko strastjo 
bomo hoteli podreti, 
sami mu skopljemo grob. 
Bo še rastlo drevo, 
naše uporno drevo 
sredi prihodnjih stoletij? 
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I 

In rekli so mu vsi po vrsti: Pojdi od nas. 
Naš dom ni tvoja hiša, 
naša miza ni za tvoj boglonaj, 
naša streha ni za bliskanje dvomov, 
tvoja pot gre drugod kakor naša, 
v drugačen jutri in drug čas. 

Ni se vprašal, če je resnica izgovorjeno, 
ni preverjal, kaj mu je naloženo 
in ni tožil po izgubljenih stoletjih 
vandrovcev in vagabundov vseh časov: 
greš po poti, stokrat prekleti, 
greš po poti, tisočkrat sveti. 

Šla je v celeč, navkreber in bila je 
posuta z drobnimi zrni vere 
in z gostim mrakom samote. Šla je 
mimo samotnih dreves v vse večje golote, 
a bila je edina, po kateri je moral iti 
in priti k sebi. 

Pot je vodila na goličavo. 
Neke ptice so bežale v daljavo, 
proč od popotnika, ki je šel dalje 
in vedno bolj čutil, kako se noge 
udirajo v pesek in kako daleč 
so že glasovi tistih, ki so mu rekli: 
Pojdi od nas. 
Čas 
pa je stal navpično nad njim, 
nepremično kakor stražar 
s kopjem v nezmotljivi desnici 
in terjal odgovor za vsako stvar. 

II 
Spominu J. U. 

Kaj te črne žene gredo 
čez strnišče naravnost meni naproti? 

IZ PESMI 
O GOLICAVI 
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Kaj te temne vestalke neso 
skrito, meni namenjeno v roki? 

Križ neso 
na hudi dan, 
mrzel 
za v mrzlo dlan. 

Kaj te črne žene počno 
hudega z mano? 
Kdo so, čemu me poljubljajo 
in jočejo neprestano? 

Ta poljub 
je slovo 
od vseh muk 
za odhod v nebo. 

In potem razpade v temo 
življenja živo besedišče. 
Črne žene še bolj črne gredo 
same nazaj čez strnišče. 

III 

Preden misliš oditi iz doma svojega jutra 
ali iz hiše večera, 
preden zagrneš okna, zakleneš vrata 
in zaloputneš polkna, preden si rečeš -
sem se ne vrnem nikoli več! -
stopi na vrt. 
Glej, kako polno diha cvetje, 
kako sapa hlasta po vonjavah, 
kako ptica kliče k bogu življenja. 

Za koga, če ne zate, je to razkošje zelenega, 
je ta sila nepotešenega, 
je ta možnost še nerojenega, 
so ta nepresihajoča hotenja 
in z njimi ta neuničljivi dvom?! 
Stopi. Tudi to je tvoj dom. 
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Stopi na razmočeno zemljo, da vtisneš 
svojo edino sled vanjo -
saj ne ostane, 
kot nič ne ostane -
a vendar stopi. Naj se prilepi zemlja, 
mastna in blatna, nate, 
da bo korak ob slovesu 
težji in bolj počasen, da ne dosežeš 
prehitro tistih dokončnih obrežij 
časa, ki ni več tvoj. 


