ODMEVI NA DOGODKE

Ana DuSla

POGOVOR S PATRICKOM NESSOM

Patrick Ness je trenutno eden najbolj
branih in najbolj nagrajevanih avtorjev
za mladino. ki piSejo v angleSkem jeziku.
American, ki zivi in dela v Angliji, je
edini avtor. ki je dvakrat zapored prejel
Carnegie Medal: najprej leta 2011 za
zadnji del trilogije Hrup in kaos, knjigo
z naslovom Vojna posati, in potem §e
leto kasneje za mladinski roman Sedem
minut cez polnoc. Trilogija Hrup in kaos
naj bi bila v prihodnjih letih prenesena
tudi na filmska platna, pravice zanjo je
odkupil Lionsgate Studio.

Kot mnogi drugi sodobni avtorji je
tudi Ness aktivno v stiku s svojimi bral-
ci, tako prek javnih nastopov kot tudi
prek twitterja in internetne strani; na
slednji so poleg avtorjevega »poklicnega
dnevnika«, v katerem bralcev ne obvesca
zgolj o svojih nastopih, nagradah in obja-
vah, temve¢ tu in tam navrze tudi kaksno
dejstvo iz osebnega Zivljenja, deli z njimi
svoje literarne in glasbene (p)reference
in podobno, objavljeni tudi komentarji
bralcev — nckateri zgolj izrazajo nav-
dusenje nad to ali ono knjigo, drugi jih
komentirajo, tretji imajo v sebi clemente
literarne analize ali predloge avtorju za
nadaljnje delo. V €asu nastanka pricu-
joCega ¢lanka je teh komentarjev nekaj
vec kot 2500.

V okviru leto$njega knjiznega sejma je
Patrick Ness novembra obiskal Ljubljano.
Zalozba Mladinska knjiga, pri kateri sta
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iz8la prevoda zgoraj omenjenih trilogije
in romana. je poleg obiCajnih aktivnosti.
ki jih zalozbe navadno prirejajo ob obi-
skih (pomembnih) piscev, organizirala
tudi sreanje avtorja z mladimi bralci
— osnovnos$olci in srednjesolci. SreCanje
je potekalo v Kosovelovi dvorani Can-
karjevega doma, ki je bila ob te¢j priloz-
nosti polna: kogar $e vedno skrbi, da
zanimanje za branje med mladimi upada,
bi si ob pogledu na avditorij brez praznih
sedezev oddahnil — sploh, ¢e bi vedel. da
obisk dogodka za nikogar ni bil obvezni
del Solskih aktivnosti. Zaloznik je pred
pricetkom Solskega leta sicer navezal
stik z nekaterimi Solami, tako srednjimi
kot osnovnimi — ob pomoci u¢nega ma-
teriala, ki ga je zanje pripravil urednik,
so ucitelji u¢ence seznanili z avtorjevim
delom in jih uvedli v razmislek o njem,
a odlocitev vsakega u¢enca ali dijaka,
da bo sodeloval pri pripravah in s¢ po-
sledi¢no udelezil obiska, je bila povsem
prostovoljna. Dogodek tudi ni potekal
kot »klasi¢ni« pogovor z avtorjem, kakr-
$nih smo pri nas vajeni — torej kot javni
intervju, ki ga moderator v prisotnosti
publike opravi z avtorjem in kjer samo na
koncu pozove poslusalce k vprasanjem,
pri ¢emer dopusca vsaj petdesetodstotno
moznost. da bo njegov poziv izzvenel v
prazno. Omenjeni dogodek je bil organi-
ziran kot pogovor avtorja z bralci: vloga
moderatorja je bila zgolj ta, da na zacetku



vse skupaj pozdravi in da koordinira
vrstni red vpraSanj. Kljub skoraj prego-
vorni sramezljivosti slovenske publike v
podobnih situacijah (»Pri nas ob¢instvo
ni vajeno sodelovati v javnih pogovorih,
lahko se zgodi, da iz ob¢instva ne bo no-
benega vprasanja in bo pogovor potekal
med moderatorjem in vami« je bil na
zacetku opozorjen Ness) se je koncept
izkazal za veC kot uspes$nega: v slabi
uri, kolikor je potekal pogovor, je bilo
nemogoce slisati vsa vprasanja, ki so jih
ucenci in dijaki pripravili za avtorja, ker
je bilo teh preprosto preve¢ — in to kljub
dejstvu. da je pogovor potekal v angle-
Skem jeziku. (Na tem mestu je vredno
poudariti tudi dejstvo, da se je le pescica
obiskovalcev odlocila za uporabo slusalk,
ki so jim ponujale moznost prevoda celot-
nega dogodka.) Vprasanja se ve¢inoma
niso navezovala na izhodis$¢a. ponujena
v u¢nem gradivu; kljub temu je bil dogo-
dek za promocijo literature in branja med
mladimi verjetno pomembnejsi od vsake
strokovne analize ali intervjuja, ki bi ga
z avtorjem opravil literarno podkovan
moderator.

Umetniska dela — pa naj gre za lite-
raturo, film, glasbo ali katerokoli drugo
zvrst — vsaj zadnjih nekaj desetletij ne
zivijo neodvisno od svojih avtorjev; ge-
neracije. ki odras€ajo v internetni dobi,
vedo, da ima vsako umetnisko delo tudi
svoj »making of«. Do podatkov, za katere
smo v¢asih potrebovali dolge ure sedenja
v Solskih klopch ali brskanja po knjiZni-
cah, pridejo neprimerno hitreje, poleg
tega pa lahko vsako temo raziscejo pre-
c¢j bolj poglobljeno, ne da bi morali za to
enkrat samkrat vstati s stola. Poleg tega
dejstvo, da ima vecina uspes$nih avtor-
jev svoje internetne strani, prek katerih
podobno kot Ness neprestano komuni-
cirajo s svojimi bralci, ter trend Zivih
nastopov avtorjev tudi v literarni svet
uvajata »zvezdniski sistem« — tako kot
filmski gledalci v Zelji po tesnejSem sti-
ku z ljubim jim karakterjem glorificirajo

igralca, ki stoji za njim. bralci v zvezde
kujejo avtorje Ljubih jim literarnih del
in i8¢ejo stik z njimi; bolj ko jim je ta
stik omogocen, bolj so bralci avtorjem
zavezani in raje imajo njihovo literaturo.

Verjamem, da je ob zgoraj zapisanem
marsikdo zamahnil z roko: kak$no zvezo
ima zvezdniski status avtorja s kvaliteto
literarnega dela? A to je vprasanje odra-
slega bralca, ki v literarni svet ne vstopa
tako dobesedno, kot to po¢nejo mladi, za
katere heroji $¢ niso simboli temvec re-
sni¢na bitja, s katerimi se identificirajo,
v katerih svet Zivo verjamejo in Zelijo biti
v njem tudi aktivno prisotni. Most med
njihovim in svetom junakov je avtor —ne
ucitelj, ne moderator pogovora, avior.
Primeri, kot je bil pogovor s Patrickom
Nessom v Cankarjevem domu, rusijo mit
o pregovorno sramezljivem slovenskem
obcinstvu in nam govorijo, naj zaupamo
mladim bralcem: sami najbolje vedo, kaj
hocejo vprasati svoje junake.

V nadaljevanju sledi nekaj vprasanj,
ki so jih obiskovalci zastavili Patricku
Nessu na omenjenem dogodku, in avtor-
jevi odgovori nanje.

Menda ste bili rojeni v vojaski bazi.
Kako to?

Ker je bil moj oce zaposlen v vojski.
Veste, kdo je vojaski vaditelj? To je tisti
vojak, ki vpije na druge vojake: »Dajmo,
lIenuhil« To je delal moj oce, ki je sicer
zelo prijazen, srameZljiv in tih ¢lovek.
Ko sem se rodil, je bil slu¢ajno v vojaski
bazi v Virginiji in moja mama je bila z
njim. Od tam smo se preselili na Havaje,
ko sem bil star Sest let, in potem smo
ziveli v Washingtonu.

Kako in kdaj ste se naudili pripove-
dovati zgodbe? Ce prav razumem, ste
pisateljski samouk.

Predvsem tako. da sem bral. Je tukaj
kdo, ki si zeli postati pisatelj? Aha, kar
nekaj vas je. Prva stvar, ki bi vam jo rad
povedal, je tale: e zeli§ postati pisatel;,
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lahko postanes pisatelj. Pisateljevanje je
poklic. je nekaj, kar lahko po¢nes, Ce se
tako odlocis. Ni odvisno od tega, koga
pozna$, kje zivi$, kdo so tvoji starsi.
Vse, kar sem moral storiti, da sem postal
pisatelj, je bilo to. da se napisal knjigo.
Napisal sem najboljSo knjigo. ki sem jo
v danem trenutku lahko. potem sem jo
nesel literarni agentki in ona je nasla
zaloznika zanjo. Tako lahko je to — in
tako tezko. Ce 7eli§ postati pisatelj. lah-
ko postanes pisatelj. Sam sem pisal vse
mogoce: ¢lanke za Casopise in radio,
scenarije za filme ... Veliko poti je, kako
postati pisatelj. Ce hoce$ pisati, potem ni
razloga, da ne bi. To poudarjam zato, ker
meni tega ni nih¢e povedal, pa si Zelim,
da bi mi. Nikoli si nisem mislil, da je
kaj takega mogoce, a je. Sam sem, kot
re¢eno, veliko bral; v Soli sem rad pisal
spise in eseje. Potem sem ugotovil, da
se ljudje na moje zgodbe odzivajo tako,
kot si zelim, da bi se odzvali. Ce sem jih
hotel z zgodbo nasmejati, so se smejali.
Ce sem jih hotel ganiti, so bili ganjeni.
To me je presenetilo — nisem vedel, da
lahko tako vplivam na ljudi. Mislim,
da je bilo to odlo¢ilno — spoznanje, da
ljudje hocejo slisati zgodbe, ki sem jih
hotel povedati. Sramezljivi pisatelji ne
pritegnejo dosti bralcev; ¢e Zelite pisati,
morate verjeti, da je vasa zgodba zani-
miva, morate verjeti, da jo bodo ljudje
hoteli slisati. Na vsch ostalih podrocjih
ste lahko nesamozavestni, ne smete pa
biti nesamozavestni v lastnem pisanju,
sicer nih¢e ne bo hotel brati vasih zgodb.

0d kod vam ideja za Hrup in kaos?
Zgodba je res neverjetna — kako ste
ustvarili Novi svet?

Zacel sem z idejo hrupa. Mislim, da je
svet precej hrupen. Kdo od vas nima mo-
bilnega telefona ali e-maila? Koliko vas
uporablja twitter in Facebook? Svet je
poln ljudi, ki vas neprestano zasuvajo z
novimi informacijami. Iz tega je izhajala
osnovna ideja — kaj. ¢e bi bilo temu hru-
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pu nemogode pobegniti? Ce ne bi imeli
nobene izbire? Kaj je hujSega, kot biti
mlad in ne imeti izbire? Kaj ¢e bi lahko
vsak slisal vaSe misli? Si predstavljate,
da bi lahko va$ sosed slisal vsako misel,
ki se vam v tem trenutku podi po glavi?
Ce bi jo lahko slisali vasi starsi, ucitelji?
(smeh) Si predstavljate, da bi lahko vas
absolutno najboljsi prijatelj slisal vse,
kar si mislite o njem/njej? V vasih letih
je od vseh zivljenjskih obdobij najbolj
pomembno. da ima ¢lovek svoj intimni
svet zase. Vi ste generacija, ki ima manj
intime kot katerakoli gencracija v zgo-
dovini ¢lovestva. Z nikomer ne morete
deliti skrivnosti, ¢e nocete, da zakrozi po
internetu. Ne morete narediti napake, ne
da bi jo kdo obelodanil na Facebooku. In
to je pomembno, to je bila osnovna ideja
za trilogijo. Druga ideja, ki je vZzgala
iskro, precej bolj neumna od prve, je dej-
stvo, da sem od nekdaj sovrazil knjige. v
katerih psi govorijo, ker nikoli ne povejo
stvari, ki bi jih psi dejansko povedali.
Ko sem pisal trilogijo, sem imel macko:
vedno je bila tiho kot kamen. razen ko je
morala na stranisce, ko je opravljala po-
trebo in ko jo je opravila. Ce se je hotela
pogovarjati z mano, kaj mi je govorila?
»Mjau, mjau, kakat grem. mjau, mjau.
kakam, glej me, mjau, mjau, pokakala
sem se.« Mislim, da so psi ¢ hujsi. Ce
bi lahko govorili, bi po mojem govorili
samo o hrani, scksu in stranis¢u. Pa Sc
o tem, kako zelo te imajo radi in ka-
ko veseli so, da si se¢ po petih minutah
kon¢no vrnil nazaj v sobo. To sta bili dve
izhodiS¢ni ideji za knjigo — ena velika in
pomembna ter ena neumna.

Ali se pri svojem delu driite kak$nega
posebnega reda?

Moj nasvet je takSen: ¢e dobite dobro
idejo — pocakajte. Da je res dobra, boste
vedeli, ko se bodo zacele nanjo lepiti
druge ideje. prav tako dobre. Iz ene bosta
nastali dve, iz dveh §tiri, iz Stirih deset in
mogoce jih bo na koncu zadosti za knji-



go. Sam se lotim knjige takrat, ko imam
v glavinekaj dobrih prizorov. ki jih Zelim
vklju¢iti vanjo. PiSem pa vsak dan. razen
ob vikendih.

Kako to, da so Zenske v trilogiji Hrup
in kaos edina bitja, katerih hrupa osta-
li ne morejo slisati? Navadno so Zenske
glasnejse in govorijo ve¢ od moskih.
Hm, se strinjamo s tem? Kaks$na grozna
misel! Prva knjiga trilogije se za¢ne v
mestu. kjer so bile vse zenske ubite v
vojni in zdaj tam zivijo samo §¢ moski.
Ko glavni junak Todd prvi¢ sreca dekle,
ugotovi, da ne more sliSati njenih misli.
Ne mislim, da so Zenske tihe in moski
glasni ali obratno. Nekaj drugega je za-
daj —nesposobnost ljudi, da bi razlike ra-
zumeli preprosto kot to, kar so — razlike.
O stvareh, ki so druga¢ne, razmisljamo
na dva nacina: ali so boljSe in jih mora-
mo potegniti dol, na naso raven, ali pa
so slabse in torej lahko hodimo po njih.
Ljudje tezko vidimo drugacnost kot zgolj
drugacnost. Zato sem ustvaril drugac-
nost. ki je res skrajna — vsi ljudje so res
hrupni in vse Zenske so res tihe; kako se
bodo medsebojno odzvali na to drugac-
nost. ki jim je bila vsiljena? V trilogiji ne-
kateri ljudje reagirajo res narobe, drugi
pa so v tem nekoliko boljsi. Nikakor ni-
sem hotel povedati ni¢esar enoznacnega
o Zenskah ali moskih; ljudje smo veliko
bolj zapletena bitja — niCesar taksnega
ni, za kar bi lahko rekli: »Vse Zenske so
takSne« ali »Vsi moski so taksni.«

Ali vnaprej veste, kaj boste napisali,
ali se zgodba razgrinja pred vami med
pisanjem samim?

Kar bom zdaj rekel, je res pomembno:
nih¢e vam ne more povedati, kako pi-
sati. Vsak vam lahko pove samo svojo
izku$njo. svoj na¢in, ne more pa vam
povedati, kako morate pisati vi. Pri meni
je tako, da vedno Ze na zacetku vem,
kaksen bo zadnji stavek. ker je to najpo-
membnejsi stavek v celi knjigi in ker je

to hkrati nekaj, k cemur ves Cas tezim.
Poleg tega imam okvirno idejo zapleta
ter tri ali Stiri podobe ali prizore. ki se jih
res veselim — lahko so veliki ali majhni,
ni vazno. Moja prva ideja za Sedem mi-
nut ¢ez polnoc¢ je bil prizor, v katerem
glavni junak razbija pohistvo v dnevni
sobi. Nisem vedel, kako jo bom umestil
v knjigo. a vedel sem, da je prava. Zadnji
stavek in nekaj vmesnih prizorov mi
ponuja zadosti opore, da se ne pocutim
izgubljenega, hkrati pa tudi ne prevec
zavezanega vnaprej$njim idejam. Tako
pisem jaz, a kot sem rekel, vsak mora
najti lasten nacin, ki mu ustreza.

Kaj natanéno pomeni angleski naslov
prvega dela trilogije The Knife of Ne-
ver Letting Go?

Kako je naslov preveden v slovenski je-
zik? Na begu? Podobno kot v nemskem,
tam so knjigo prevedli kot Beg. Zaradi
tega naslova pomilujem prevajalce, fraza
je takoreko¢ neprevedljiva. Nikjer na sve-
tu je niso prevedli, v vseh jezikih so nasli
kaks$no drugo moznost. Ideja je taksna:
junak knjige na zacetku dobi noz. za ka-
terega misli, da ga naredi bolj odraslega.
Misli, da mu noz prinasa moc. In mu tudi
jo., a ne taksne. kot si predstavlja. Ko se
zgodba razvija, se znajde v situacijah, ko
hoce uporabiti noz, a ga ne more — dokler
ne pride do tocke, ko noza ne bi smel
uporabiti, pa ga. Takrat spozna, da noza
potem, ko ga je enkrat uporabil, ne more
ve¢ odloziti — tudi, Ce ga izpusti iz rok, bo
vedno tam; razumete? Ko ga enkrat upo-
rabi, ne more ve¢ izniCiti svojega dejanja.

Kaj vam je najbolj v§ec pri vasem po-
klicu?

To. da nimam Sefa. (Smeh). Pisateljeva-
nje je najboljsi poklic na svetu, res imam
sreco, da lahko Zivim od tega. Da sem
sam svoj Sef, da lahko ustvarim cel svet
natan¢no tako, kot si ga predstavljam.
Pisateljevanje je Cisto zares najboljsi
poklic na svetu.
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