
R E K O N V A L E S C E N T I I N Z D R A V I L J U D J E 

M a r j a n R o ž a n c 

Tineta ni kajpada čakal nihče. Na poti od železniške postaje do 
Friškovca je isrečal dve znanki, to j e bilo vse. Adelo in Marto, stroje
pisko v uredništvu Delavske enotnosti in trgovsko pomočnico iz Pre
skrbe na Starem trgu. Pa še to je bilo golo naključje. Dekleti sta bili 
jiajbrž namenjeni k večerni predstavi v enem izmed mestnih kine
matografov. V Union ali kam drugam. Ura na avtobusni postaji j e 
kazala nekaj manj kot osem in prav gotovo se jima je že mudilo. Mimo 
Tineta sta stopili z naglimi koraki in komaj da je zaznal šumenje njunih 
spodnjih kril; čipk v mraku že ni utegnil opaziti. Nobena, ne Adela ne 
Marta, ga ni spoznala. Sicer pa je bilo videti, da je Tine tu tako še na j 
ljubše. Tak, še pred kratkim ostrižen do golega, z natrgano škatlo 
ameriške pomoči UNRRA, v pomečkani vojaški obleki in razvezanih 
čevljev, si pač ni mogel želeti, da bi se zadrževal komu na očeh. 

Spotoma pa je videl še marsikaj novega. Šmartinsko cesto so m.ed-
tem od viadukta dalje speljali položneje, na nekdanjem nogometnem 
igrišču za Kolinsko tovarno so stale avtobusne garaže in zelenojamski 
otroci so zdaj v mraku zbijali žogo kar sredi ulice. 

Končno je zavil na domače dvorišče in se spravil s poti. 
Stanovanjska vrata so se mu vdala še preden je dobro prijel za 

kljuko. Očeta je dobil v postelji. Na nočni omarici je gorela luč, oče 
pa je ležal vznak, z očali na nosu in z Upokojencem pod roko. Očitno 
ga je spanec premagal med branjem. Ob Tinetovih korakih se j e sicer 
zdramil in spregledal, toda za zdaj še ni mogel verjeti svojim očem. 

»Se motim ali kaj,« je rekel. 
Popravil si je očala in sedel k vzglavju. 
»Kajpak! To j e Tine!« 
Tine j e smehljaje odložil škatlo in se mu z rokami v bokih postavil 

A' vrata. Oče ga je gledal z na stežaj odprtimi očmi in po pregibanju 
njegovih ustnic se j e zdelo, da ga razburja precej več, kot mu more 
z jezika. 

»Nič,« je rekel nazadnje, »zdaj mi ne kaže drugega, kakor da 
vstanem.« 

Tine ga je skušal zadržati. 
»Ne vstajaj,« je rekel. »Kar leži!« 
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Toda bilo j e že prepozno. Oče se je zavalil čez posteljno stranico, 
stopil mimo njega in se sprehodil po sobi. Pred odprtim oknom je za 
trenutek obstal, vendar še kar ni mogel s pra^o besedo na dan. 

Tine je ves nasmejan stal v vratih in mu sledil z očmi. 
»Spravi se v posteljo,« je rekel. »Tudi jaz ne kanim kaj drugega. 

Teh nekaj ur me je že pošteno utrudilo.« 
Oče je nestrpno zamahnil z roko: 
»Molči, lepo te prosim! Nisem mislil, da te bom dočakal. Zdaj bi 

bilo skoraj po meni.« 
»Lepa reč,« j e dejal Tine in stopil proti njemu. »Še tega bi se nama 

manjkalo. Prav to naj bi bilo v veselje. Pomiri se! Spravi se nazaj v 
posteljo! Takoj bom legel tudi jaz. Saj tako ali tako ne zdržim več 
na nogah.« 

Ampak oče se je znova razburil. Spet se je sprehodil po sobi in vse je 
kazalo, da se še zlepa ne bo pomiril. Takšno je bilo pač njegovo ve
selje in menda si ni znal pomagati. No, čez čas ga je pričelo mraziti 
in drgetaje se je skobacal nazaj v posteljo. 

»Ni mi kazalo drugega, kakor da vsianem,« je rekel. 
Izdajal ga je tudi glas in naglo j e pokazal na posteljo poleg sebe; 
»Daj, lezi! Tako bom vsaj vedel, da si tu.« 
Tine se je spričo njegove prepadenosti zresnil. Premeril je sobo po 

dolgem in počez in nazadnje, da bi se jima zdelo vsaj malo bolj domače 
in vsakdanje, j e zaprl okno. Odgrnil je še posteljo in se nasmehnil. 

»Prvo neumnost sem doživel že na vlaku,« je rekel. 
Potem že ni več mogel molčati. 
»V Novi Gradiški ali Novski,« je dodal, »ne vem več točno kje, j e 

vstopilo neko dekle in prisedlo. Tako, nasproti meni. Od Mitrovice 
dalje sem bil sam, toda bilo mi je toplo in nikogar nisem pogrešal. To 
dekle pa je prišlo naravnost k meni in, saj veš, bilo je prvo dekle po 
nekaj letih. Nič nisva govorila, sedela sva vsak na svoji strani in gle
dala skozi okno. Meni se ni dalo kaj drugega. Bilo mi je nerodno, saj 
si lahko predstavljaš, v tej zmečkani obleki in razvezanih čevljih, 
ostrižen do golega. Pa sem molčal in zlezel vase, toda kupeji so tako 
tesni, da sva se kijub temu tiščala s koleni. Ni bilo mogoče drugače. 
Ampak ona je najbrž vedela, kako je z menoj. Kar naenkrat je vstala 
in odprla poln kovčeik rumeno zapečenih krapov in lepo narezane potice. 
Ponudila mi je malce sramežljivo. Bila je na bratovi poroki v Pakracu, 
pa so jo založili za na pot. V Zagrebu se uči neke obrti, fotografske, če 
se ne motim, in domače je strah, da bi bila tam lačna. Tako sva si 
položila kovček na noge in sva jedla. Sprva sem se branil, toda na-
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zadnje sem le moral popustiti in sem založil. Pod kovčkom sva pre-
pletla noge in sva se menila in jedla vse do Zagreba.« 

Tine je zmajal z glavo in zlezel v posteljo. Oče se je medtem malce 
pomiril in zdaj je kakor utrujen ležal vznak, še ves v mislili na 
p^a^kar minulo razburjenje. Za sinovo pripovedovanje še najbrž ni 
bil prav zbran. Tine pa seveda tega ni opažal. Nemara je tudi sam 
obnavljal komaj pretekla doživetja; pripiral j e oči in kdaj pa kdaj ga 
je spreletel nasmeh. Videti j e bil zadovoljen, ker se še vsega tako živo 
spominja. 

»Marija j i j e bilo ime,« je rekel čez čas. 
»Komu?« se je zavzel oče. 
»Temu dekletu vendar,« je rekel Tine. 
In spet je dodal: 
»Nisem računal nanjo in tako prijetno toplo nama je bilo. Da, ko 

sem že skoraj obupal. Iz Kazensko-popravnega doma so me namreč 
spustili že včeraj opoldne. Ko sem prišel na železniško postajo v Mi-
trovici pa sem zvedel, da je vlak proti Ljubljani odpeljal komaj pred 
dobro uro. Da naslednji pelje šele ob dveh zjutraj. In kaj sem hotel? 
Zunaj je pričelo deževati in ostal sem v čakalnici, čeprav bi se najraje 
^•rnil. Pomenili bi se še o tem in onem, tako pa sem bil popolnoma sam 
in zeblo me je. Stopil bi v restavracijo in popil močan čaj, pa nisem 
imel denarja, oziroma, nisem si upal. V upravi KPD so mi dali tisočak 
in potrdilo za popust na železnici. Ko sem si kupil vozni listek, mi j e 
ostalo še nekaj več kot dve sto dinarjev, toda s tem si nisem upal ni
kamor. Nisem vedel, kako naj tudi vem, koliko po novem velja čaj. V 
čakalnici je visel reklamni lepak za Kombinat gume in obutve, pa sem 
gledal cene čevljev in razglabljal, koliko naj bi po vsem tem moral 
dati za čaj. Seveda nisem zaključil ničesar pametnega. Zdaj, ko sem že 
spregovoril, pa mi je prišlo na misel, da bi lahko povprašal kakšnega 
človeka.« 

Očetu kaj takega kar ni Slo v glavo. 
»Kajpak,« je rekel, »povprašati bi moral. Za dve sto dinarjev! Za 

ta denar bi lahko popil tri ali celo štiri čaje. Prav vsakdo bi ti znal 
poA edati. To je že vendar denar. Za dve sto dinarjev dobiš tri ali celo 
štiri čaje z rumom.« 

>To sem si tudi mislil,« je rekel Tine. »Le vprašati bi moral, ampak 
to mi ni prišlo niti na misel. Ne rečem zdaj, ko sem že spregovoril, tam 
pa se mi je zdelo vse tako tuje. Še najraje bi se vrnil v kaznilnico. 
Stal sem ob oknu in gledal ljudi, ki so zunaj čofotali po blatu in se 
prerivali pod mokrim drevjem. ,Tu imaš zdaj prostost', sem si govoril, 
,zdaj lahko greš do prvega drevesa in se lepo steigneš. Edina razlika je 

309 



v tem, da tega do zdaj nisi mogel.' NaviSezadnje, ko sem že skoraj 
obupal, pa sem naletel na dekle, na Marijo.« 

»Že prav, že prav,« je dejal oče, »toda govori počasi in po naše. 
Razumem te komaj vsako drugo besedo.« 

»Kako,« se je zavzel Tine. »Mar govorim srbski?« 
»Kajpak,« je rekel oče. »Samo začel si po naše. Sicer razumem tudi 

po srbsko, če le ne bi govoril tako bitro.« 
Tine je nejeverno zmajal z glavo. Nič manj kot oče se j e zavzel 

tudi sam in zdaj kar ni mogel spraviti nasmeha z usten. Komaj čez 
čas, ko se j e najbrž že ogrel in se j e tudi njega lotil spanec, je spokojno 
zaprl oči. Pričakovati je bilo, da bo vsak čas zaspal, toda kaj kmalu 
je spet zaživel; domislil se je nečesa novega: 

»Kaj pa fantje? Bert, Polde in Karel?« 
»Tako,« je rekel oče. »Živijo. Videvam jih bolj poredkoma.« 
»Pa Lenka?« 
»Lenka?« je rekel oče. »Lenke ne pozinam.« 
»Kako to,« je dejal Tine. »Se pisal si mi o njej. Prišla je po moj 

naslov. Ko sem bil še pri vojakih. Se preden so me zaprli.« 
»Kajpak, saj se je spominjam,« je rekel oče. »Le tega nisem več 

vedel, kako j i j e ime. Prišla je po tvoj naslov. Prijetno dekle je bilo 
videti. Toda od takrat je menda nisem več srečal. Samo enkrat sem jo 
videl. Zdaj je morda ne bi niti spoznal.« 

Za trenutek je obmolknil in se zamislil. 
»Se vseh se spominjaš. Prav nikogar nisi pozabil,« je rekel. »Kaj 

pa Ruse, te si pozabil?« 
Tine bržkone ni pričakoval tega vprašanja. Ysaj od očeta ne. 
»Ne vem, kaj naj ti rečem,« je dejal. »V zaporu ne moreš pozabiti 

niti maleJikosti in mislim, da tudi na Ruse še nisem pozabil. Pač pa j e 
tu še nekaj drugega. Ko sem prišel v Mitrovico, še ves zaletel in klju
bovalen, me je prijelo drugače. ,Kar naj, ' sem se tolažil, ,če nič dru
gega, bom po prestani kazni lahko rekel, da je neikaj vendarle za 
menoj. ' Da sem postal zrel človek, da je za menoj velika preizkušnja 
ali kaj takega. Na Ruse kratko in malo nisem več mislil. Živel sem ob 
misli, da bo prišel čas, ko bom stopil pred portal, na cesto, in bom 
premeril kaznilnico z občutkom, da sem pripravljen še veliko trpeti. 
Ko bom rekel: tu je ostalo nekaj let mojega življenja, tako nekako, 
in mi bo več ali manj vseeno. Povrh vsega so zaporniki pripovedovali, 
da vsakomur, ki je odslužil svojo kazen, dodelijo dva miličnika, ki ga 
pospremita do železniške postaje in stojita ob njem vse do odhoda 
vlaka. Pa ui bilo nič od tega. Stopil sem na cesto, s tole UNRRA škatlo 
pod pazduho, pred upravnim poslopjem pa so svobodnjaki odmetavali 
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zadnji sneg in me gledali z nevoščljivimi očmi. Bilo je hladno in 
vtaknil sem roke v žep in jo ubral naravnost na železniško postajo. 
Ne da bi postal ali se vsaj enkrat ozrl. Nazadnje j e človeka samo malo 
sram in nič drugega.« 

»To boš že prebolel,« je rekel oče. »Ce le ni kaj hujšega, bo to 
minilo kar samo po sebi. Brž ko se boš postavil na noge. In samo to 
imej na umu! Berta, Poldeta in onega tretjega, kako mu je že ime, 
pusti lepo v miru. Nič nimam proti njim, dobri fantje so, pa tudi Lenka, 
prav prijetno dekle je bilo videti . . . Toda za zdaj, ker te poznani, te 
prosim, pusti jih v miru. Najprej se postavi na noge. Poišči si službo, 
najprej to. Zdaj ni več tako, kakor je bilo svoj čas. Delo se je pričelo 
ceniti s prave strani in nikjer ni zapisano, da tudi pri nas ne bi smel 
biti kdo brez posla. Zato si uredi svoje stvari in povprašaj v Mladinski 
tiskarni. Tam si bil na praksi in morda te bodo še radi sprejeli. Saj veš, 
nimam za oba. Ce pokojnina ne bi bila tako majhna, že zdavnaj ne 
bi več delal. Pa tudi od plače . . . Ne bi mogla živeti oba.« 

Tine je vzdihnil in sklenil roke za tilnik. 
»Ves ta čas nisem niti enkrat pomislil, da bom moral še kdaj na 

delo. Ysaj v litografijo ne. Ti tako veš, zmerom sem si želel, da bi bil 
novinar.« 

Sicer pa je bilo kaj kmalu tako, kakor da očetovih nasvetov sploh 
ni poslušal. Zaprl je oči, ko pa se je spet zdelo, da bo vsak čas zaspal, 
se je zagledal pod strop. Na obrazu se mu je poznalo, da razpreda 
povsem drugačne misli. 

»V Mitrovici, ko sem čakal na vlak,« je rekel, »sem gledal skozi 
okno. Zunaj je pričelo deževati in ljudje so se razkropili po drevoredu 
kakor brez pameti. Nazadnje je ostal med drevjem samo še invalid, 
ne vem kakšen invalid . . . Samo eno nogo je imel. Opiral se je na bergle. 
Tudi njemu se je mudilo, pa ni mogel nikamor. Cesta se je hipoma 
spremenila v blato in bergle so se mu vgrezale vse pregloboko. Stal 
je sredi ceste in scejalo se je nanj, a hotel je pod streho onkraj drevo
reda. Ločilo ga je samo nekaj korakov. Potrebni so mu bili samo trije 
ali štirje koraki, saj razumeš, kaj mislim. . . Ne moreš stopiti, če 
nimaš nog.« 

2 

Oče je vstal še preden se je do kraja zdanilo. Za oknom je bilo že 
videti delavce, ki so hodili v smeri Kemične tovarne in Saturnusa, toda 
v sobi je bilo še mračno. Oblekel se je neslišno in po prstih stopil do 
vrat. Menda ni hotel prebuditi še Tineta, ko pa se je na vratih obrnil, 
ga je ujel z odprtimi očmi. Tine je bedel že pred njim. 
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»Pa mati?« ga je vprašal. 
Očeta je izmenadilo tudi njegovo vprašanje. 
»Ne vem, kje se potika,« je rekel. »Odkar sva ločena, se ne za

nimam več zanjo in tudi srečam jo le redko kdaj . Zdaj menda živi pri 
neki branjevki na Poljanah. Obdelujeta vrt in prodajata zelenjavo. 
Kajpak, pri vsem tem še ni prenehala s pridigami o prihodu božjega 
kraljestva.« 

»Branjevko poznam,« je rekel Tine. »Pred leti, ko sem bil še mlajši, 
sem moral vsako nedeljo z materjo. Tam, na Poljanah, so brali Sveto 
pismo.« 

»Zdaj nikar ne hodi tja,« je dejal oče. To je rekel že nestrpno in 
kakor j e bilo videti, je postal tudi nejevoljen. »Jo boš že srečal, mater, 
mislim, saj ima veliko opraviti v mestu. Pred tednom ali kdaj mi je 
sodišče poslalo poziv. Tožila me je zastran preživnine. So jo že na-
hujskali, tisti n j e n i . . . Na sodišču sva bila oba, toda saj veš, kako je 
med nama. Spregovorila nisva niti besede. Mene je imela jeza in komaj 
sem se premagoval. Le pomisli, nikdar ni delala, zdaj pa zahteva del 
moje pokojnine. Ni tako nora, kot mislijo zdravniki. Presneto je pa
metna in še zdaj, kadar koli pomislim na to, se razjezim. Babnica je 
odšla, ker noče živeti z menoj, z brezvercem, moj denar pa bi ji prišel 
prav.« 

Umolknil j e sredi vneme, še preden se je dobro razvnel, vendar še 
ob pravem času. Tine ga namreč ni bil voljan poislušati dalje. Že ne
kajkrat mu je hotel poseči v besedo, končno pa se ga je obranil tako, 
da je planil iz postelje in se zamotil z oblačenjem. Po vsej verjetnosti 
je mislil o materi precej drugače. Sicer pa je to čutil tudi oče. Ob 
koncu se je zimedel in ni mu kazalo drugega, kakor da se pobere v 
kuhinjo. 

V sobo se je vrnil že do kraja opravljen. 
»Tako, zdaj grem,« je rekel. »Ti pa le glej! Najprej zastran službe. 

Opoldne se oglasi v bolnišnici. Obedoval boš v menzi.« 
»Že dopoldne bom v mestu,« je rekel Tine. 
Po očetovem odhodu pa ni vedel, kaj naj bi že zdaj. Medtem se je 

zdanilo tudi v sobi in kakor hitro se je umil, je spravil v kraj škatlo, 
oziroma tisto, kar je bilo v njej ; nekaj malega vojaškega perila, me-
nažno skodelo in dve ali tri knjige. Potem se je ustopil pred omaro, 
v kateri so visele obleke. Najprej je pomeril suknjič, pa se je celo 
tako, ob na pol golem telesu, kaj hitro prepričal, da mu je že zdavnaj 
urastel. Naglo je oblekel še površnik, toda v njem ga je še bolj vezalo; 
kljub prizadevanju si ni mogel zapeti niti enega samega gumba. 
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Tako je odšel brez površnika. 
2e na dvorišču si j e prižgal cigareto in vse je bilo tako, kakor da 

vse je namenil samo do brivca na kraju Tovarniške ulice. Ni mu bilo 
videti, da je pred njim pot v Mladinsko tiskarno. Pred trgovino na 
vogalu Središke ulice je celo obstal. Po krajšem preudarku je zavil v 
smeri tramvajske postaje, toda že pred avtobusnimi garažami se j e 
zgubil za vrtnimi vrati stanovanjske hiše v Ljubljanski ulici. Najbrž 
si le ni mogel kaj, da ne bi pogledal še kam drugam. 

Gospa Kock ga je slišala že na stopnišču. Prihitela je na mostovž 
in ni več utegnila obrisati rok v predpasnik. Na mostovžu »o j i namreč 
omahnile ob telesu. 

»Poglej ga, fanta,« je rekla. »Pa si se le vrnil.« 
»Menda niste mislili, da me ne bo,« je rekel Tine. 
»To ne,« je rekla gospa Koch in se oprijela njegovega zapestja. 

»To ne, toda naš Polde je bil medtem že pri vojakih in zdaj je že več 
kot leto dni doma. Če človeka ni dolgo, kar ne mislimo več na to, da 
se bo še kdaj vrnil.« 

Stala sta na ozkem mostovžu, skoraj med strešniki, in ni jima 
prišlo na misel, da bi se prestavila drugam. Gospa Koch se je oklepala 
Tinetovega zapestja in najbrž ji je to pomagalo, da si je opomogla od 
začudenja. Tine pa je imel v mislih že Poldeta. 

»Kje pa je zdaj?« je rekel. 
Gospa Koch je zmignila z rameni. 
»Mar misliš, da vem. Odkar ni več mladinske pisarne, odkar je v 

župnišču otroški vrtec, že nekaj let sem, sploh ne vem več, kje hodi. 
Že navsezgodaj jo ubere proti Kodeljevemu.« 

»Ze vem,« je rekel Tine. »,za progo.' Tam je gostilna.« 
»Morda tja,« je dejala gospa Koch. »Včasih staremu pripovedaje, 

da balina ali igra nogomet. Ne vem, koliko je resnice v tem, fant mi 
prav zares dela velike preglavice. Uči se še kar pridno in zdaj, ko je 
vojaščina že za njim, pravi, da bo že prihodnjo pomlad pri kruhu. Ob 
knjigah ga sicer ne vidim ^ eliko, toda to mu kljub temu verjamem. 
V šoli že od nekdaj ni imel težav. Ampak za noben denar ga ni mogoče 
zadržati doma. Zmerom ga vrag nosi okrog. Z dekletom je drugače. 
Pride iz službe in se ne gane nikamor. Večkrat jo moram naravnost pri
ganjati, da se preobleče in da gresta s sestrično, z Adelo, vsaj malo 
na lepše. Ko da je življenje samo služba in nič drugega. No, danes je 
kot nalašč ostala doma . . .« 

Gospa Koch se je sklonila v vežo in zaklicala: 
»Marta! Tine je prišel!« 
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Potem se je spet oibrnila k fantu in v isti sapi nadaljevala: 
^>Sinoči sta bili z Adelo v kinu, davi pa j i nekaj ni bilo prav, in 

rekla sem ji, naj ostane doma. Saj se bo tako in tako lepeiga dne 
pretegnila. Delo in samo delo. Res pa je tudi to, da z njo nimam niti 
pol toliko skrbi kot s fantom.« 

Poigledala j e v vežo in spet zaklicala: 
»No, pridi se vendar pokazat!« 
Tine je stopil na prag in se v napetem pričakovanju zagledal pToti 

sobi. Toda za šotnimi vrati je bilo za zdaj še vse tiho. 
»Marta!« je zaklicala gospa Koch. »Pokaži se vendar! Tine je 

prišel.« 
»Pustite jo,« je rekel Tine in se obotavljivo vrnil na mostovž. 

»Morda se še ne počuti tako dobro .. .« 
»Kaj še,« je rekla gospa Koch. »Tako hudo spei; ni. Le tako čudna 

je včasih, da jo kar ne morem več razumeti. Ko da ji sploh ni za ljudi. 
Pa se temu ne bi čudila, če tudi ljudem ne bi bilo zanjo. A jo imajo 
vsi radi. Še strankam v trgovini se je tako priljubila, da so potem, ko 
se je preselila iz Preskrbe na Starem trgu v trgovino na Šentpetrski 
cesti, domala vse prišle za njo. ,Nihče nam ne postreže tako kakor 
Marta,' pravijo. Toda govori res ne veliko. Le včasih, ko sva sami, mi 
pripoveduje, kako je bilo v partizanih. Menda ka r ne more pozabiti 
tega.« 

Gospa je bila sprva vsa zbegana, 'ko da zdaj že ne ve, kam naj se 
še obrne. Potem je sklenila roke in med pripovedovanjem, ko se je 
malce zanesla, se ni niti enkrat zganila. Zamaknila se je med strešnike 
in govorila je kakor na pamet. Končno se je spet domislila: 

»Marta!« j e zaklicala. Toda videti je bilo, da sploh ne računa več 
nanjo. S hrbtom obrnjena proti veži je nadaljevala: »Poleg tega je kot 
nalašč za dom. In prav to je tisto . . . Rada bi vam pokazala tudi kavč. 
Pretekli mesec si je namreč kupila kavč in počasi si bo spravila skupaj 
še vse ostalo pohištvo. Vsak dinar obrne tako, da je prav. Zmerom 
pravim: Blagor tistemu, ki jo bo dobil.« 

Tine je še enkrat stopil na prag in pogledal v vežo. Pridružila se 
mu je tudi gospa Koch, vendar se je zdelo, da je že obema neprijetno. 
Marti menda res ni bilo zanju. Tine se je malce užaljeno vrnil na 
mostovž. Ko je gospa Koch stopila za njim, je stal z eno nogo že na 
stopnišču. 

»Se bova že še videla,« je rekel. »Oglasil se bom opoldne. Takrat 
bo najibrž doma tudi Polde.« 

Gospa Koch mu je samo prikimala. 
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Seveda Tine že ni pričakoval kaj več in nemudoma jo je pobral s 
stopnišča. Pa ne samo od tod. Tudi od hiše in avtobusnih garaž. Bržkone 
mu zdaj ni več kazalo, da bi se še zamujal. Sonce je medtem obsijalo 
vlažna pročelja hiš, da je bilo tu in tam^ videti že suhe zaplate. A Tine 
j e menda vedel, da se to zgodi v Ljubljani šele sredi dopoldneva. 

In ni se uštel. Ko j e hitel mimo bolnišnice, je ura na šentpetrskem 
zvoniku kazala nič manj kot deset. Spotoma se j e zadihal in zdaj se ni 
več priganjal, pač pa si j e izbral bližnjico in zavil na Poljanski nasip. 

Za uvoznimi vrati v Mladinsko tiskarno je obstal. Morda je pri
čakoval, da bo moral svoj pohod pojasniti tudi vratarju in prvi tre
nutek ni vedel, kako in kaj . Toda to ni bilo potrebno. V prehodu ga ni 
zadržal nihče in še prehitro se je znašel na betonskem dvorišču. Kar 
naenkrat je bila pred njim enonadstropna zgradba, kjer so v pritličju 
bučali offsetni stroji. Hrumenje ga j e za trenutek prevzelo, da se j e 
nekajkrat zapored skoraj preplašeno ozirl okoli isebe. Naposled se je 
zibral in pohiitel v nadstropje dvoriščne zgradbe. 

Pred vrati v litografsko risalnico pa je spet negotovo obstal. Ne
mara je pozabil, da so to le virata v predsobo. Tam je sedel oddelko-
vodja in njegova pisarniška moč, medtem ko je bila risalnica šele za 
snetimi dvokrilnimi vra}td. Iz predsobe je bilo videti dolgo vrsto miz, 
za katerimi so sedeli litografi. Ko je Tine vstopil, so dvignili glave in 
se do zadnjega zazrli vanj. 

Oddelkovodja j e vstal izza mize in razširil roke. 
»Ulamec,« je rekel. »Spominjam se vas.« 
Tine mu je stisnil roko. Za zdaj je bilo videti, da je prišel kar 

tako, na obisk, in nima nobenega drugega namena. Mimogrede je po
gledal v risalnico in smehljaje pokimal; nekaj litografov je poznal, 
ker so se mu tudi oni nasmihali. Ostali, ki so se zagledali vanj pred
vsem iz radovednosti, so sklonili glave v pomenek. Očitno so sklepali o 
njegovem imenu. 

»Presenečen sem,« je rekel oddelkovodja. »Z vami že zdavnaj nisem 
več računal.« 

»Kako,« se je zavzel Tine. »Menda me niste zapisali nied mirtve.« 
»Kaj še,« je rekel oddelkovodja. »Le fantje prihajajo in odhajajo, 

eni k vojakom, drugi domov. No, zadnje čase sem mislil, da smo že vsi 
skupaj.« 

»Po vsem tem.« j e dejal Tine, »prav gotovo nimate mesta tudi 
zame.« 

Oddelkovodja je napravil sočuten obraz. 
»Ne.« je rekel. »Prav žal mi je, ampak res ne. Mesta ni nobenega.« 
»To sem si mislil,« j e rekel Tine in stopil okoli mize. 
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»Takole je,« je dejal oddelkovodja in stopil za njim. »Ni naša 
krivda. Pravzaprav, takoj po osvoboditvi, ko je bilo povsod velika 
nepremišljenosti, smo se ušteli tudi mi. Saj veste, takrat so nas zapustili 
še zadnji tuji strokovnjaki in ostali smo tako rekoč brez litografskega 
kadra. Poskrbeti smo morali za mlade moči in kot kaže, smo vas 
sprejeli preveč .. .« 

Tine ga je sprva poslušal domala neprizadeto. Šele čez čas se j e 
zavedel, da po vsem tem res ne more računati s službo in se obrnil 
od njega. Oddelkovodja pa je govoril kolikor je pač mogoče živo in 
prepričljivo. Med pripovedovanjem si je poanagal z rokami, konec 
koncev pa je Tiiieta pogledal še z drugačnimi očmi in povesil roke. 

»Sicer pa,« je rekel, »vi sploh še nimate delovnih let.« 
»Nimam,« je dejal Tine. »Kako naj jih imam?! Po šoli sem moral k 

vojakom kakor vsi ostali. Domov sem prišel šele včeraj.« 
»Vem, vem,« je rekel oddelkovodja. »Z vami je bilo drugače. Dolgo 

vas ni bilo na spregled in prav to je tisto. Vprašanje je tudi, če ^ am j e 
sploh še kaj ostalo? Mislim, od tistega šolskega znanja?« 

Tine je zmignil z rameni: 
»Poizkusiti bi moral z delom.« 
Oddelkovodja je spet dvignil roke, tokrat od vsega. 
»Pravzaprav,« je rekel, »stopite k tajnici. Jaz tako ne odločam o 

sprejemu novih delovnih moči. Morda vas bo kljub temu sprejela, če 
je le ne bo motilo to, saj veste kaj , da prihajate šele po nekaj letih.« 

Tine je odkimal. Ni se mu zdelo vredno, da bi se oglasil še pri 
tajnici. 

»Potem vam preostane samo še pot na Grafiko,« je rekel oddelko
vodja. >;Tam je Združenje grafikov, ki posluje že več let. Tam najbolj 
vedo, kako je z delovnimi mesti in vsi se zatekajo tja. Naposled pa 
imate na razpolago še Posredovalnico za delo.« 

Za zaključek se je kislo nasmehnil. Tine ga je poslušal do kraja in 
kajpada ni prezrl niti tega. Toda za njegovo zgovornost mu je bil 
bržkone celo hvaležen, že zato, ker je medtem skoraj nemoteno urejal 
svoje misli. Ko je oddelkoA odja umolknil, mu je stisnil roko in ne
mudoma stopil do vrat. Litografi se še niso vrnili k delu. Menda so ga 
pričakovali medse, toda Tine je bil še vse pireveč razmišljen, da bi 
vedel, kaj hočejo. Pomahal jim je z roko in se spravil v hodnik. 

Na dvoirišče je prišel z rdečico na obrazu. Videti je bil na ASO moč 
razburjen. Najbrž še sam ni vedel zakaj, toda to ga pač ni moglo 
pomiriti. Komaj da je pogledal po oknih v prvem nadstropju, za 
katerimi so sedela dekleta in ropotala z računskimi stroji, že jo je 
pobral na cesto. Moral je malce navkreber, do Zmajskega mostu, tu 
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pa je bil videti že tudi utrujen. Ozrl se je okoli sebe, kakor da išče 
oporo, nakar je birezglavo odšel do slepega zida, pred katerim j e nekaj 
ljudi bralo Ljiudsko pravico. Obstal je za njimi in s pogledom preletel 
po naslovih, toda od vsega tega mu ni mogla ostati niti čr*ka. PreSkal 
j e cesto in se spustil po stopnicah na trg. Ob stojnicah z lončarskimi 
izdelki je bilo pričakovati, da bo zdaj zdaj zašel med vrče, ki so stali 
po tleh, pa se je pravočasno naslonil na stojalo za kolesa. Najbrž ga 
je obšla le trenutna slabost. 

To je bilo po svoje tudi dobro. Ce uič drugega, ga je pripravilo 
do tega, da je na Poljanski cesti zavil v zajtrkovalnico in popil sko
delico mleka. Ko se je vrnil na cesto, je zmajal z glavo in se nasmehnil. 
Ampak za zdaj si m.enda še kar ni upal dalje. S pločnika si je ogledoval 
pisane senčnike na trgu, pod katerimi so se prerivale ženske s prav 
tako pisanimi toribicami. Zganila ga je šele m^isel na m^ater. 

Odšel je vzdolž Poljanske ceste, in kalkor j e bilo videti, mu hoja 
ni bila več težavna. Spotoma j e s konci prstov lovil prekratke rokave 
in si jih skušal nategiiiti do dlani. To mu ni uspelo, pa se je premislil, 
\ takui l roke \ žep in si potisnil hlače čez boke, da so rau hlačnice segle 
do giežtijev. Končno je opustil tudi to in jo ubiral dajlje kolikor je bilo 
naogoče sproščeno. Ostali ljudje so tako in tako nosili površnike in s 
svojim neobičajnim videzom se je moral sprijazniti prej ko slej. 

Mater je dobil že na dvorišču. Kakor hitro ga je ugledala, se mu je 
zadenski umaknila v vežo.'Morda ga ni spoznala, utegnilo pa bi biti 
tudi to, da ga je hotela pričakati na samem. Tine jo je kajpada razumel 
in stopil j e za njo kar se da previdno, kakor da drug drugemu pri-
pra\'ljata presenečenje. Ko je obstal v vratih, ga je mati pozdravila z 
nasmehom. Toda bilo j e tako, kakor da je prišel na obisk, pa je malce 
nejevoljna in zadržana zaradi tega, ker prihaja poredkoma in komaj 
za kakšno uro. 

»Saj sem vedela, da prideš,« j e rekla. 
Zdaj se ni mogla premagovati dalje in Tine jo je prestregel na 

prsi. Vendar samo za kratek čas. Kaj kmalu se mu je namreč iztrgala 
in si ga v primerni razdalji ogledala od nog do glave. Potem se je 
nečesa domislila; pohitela j e h komodi, na kateri je stal gramofon in 
med ploščami poiskala WATCH TOWER BIBLE. 

Odprla je gramofon in vzradoščeno pogledala čez rame. 
»Poslušaj,« je rekla. »Zdaj, ko imamo že plošče.« 
Tine se je nasmehnil. 
»Pustiva zdaj to,« je rekel. »Vse drugačne skrbi imam.« 
»Poslušaj,« je dejala mati. »Se ti bo že objasnilo. Ni mogoče, da 

lega ne bi razumel.« 
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»Pustiva zdaj to,« je rekel l i ne . »Že vse vem. Pred leti se j e Kristus 
\ rnil v tempelj in prevzel oblast v Jehovovi cerkvi. Takrat se je pričel 
potres, medtem ko je druga svetovna vojna začetek konca. Tako du
hovniki kot naša oblast so od tega sveta in nad vse pride Harmagedom. 
1 o je čas, o katerem govore preroki. Jehova bo pokončal Satanovo 
organizacijo in vse njene pripadnike. Rešili se bodo samo ljudje dobre 
volje. Ti bodo slišali Gospodov glas in se bodo zbrali okoli Siona.« 

Mati se mu je prizanesljivo nasmehnila: 
»Seveda veš. Morda celo razumeš. Toda potrebno je verovati.« 
Pogumno se je obrnila h gramofonu in poiskala ročico. 
»Pustiva zdaj to,« je rekel Tine in jo prijel za roko. »Zdaj mi ni 

do tega, pa tudi časa nimam toliko. Pomeniva se o drugih stvareh, saj 
se že dolgo nisva videla. Poiskati si moram službo^ in nisem zbran za 
kaj takega.« 

Mati je zadržala njegovo roko in se mu zazrla v obraz. Menda je bil 
zanjo vse preveč nedoumen, pa ga je gledala začudeno in ga stresala 
za roko. Naposled se je prepustila njegovemu pogledu in na vsem 
lepem je bila videti popustljivejša. Pa tudi potrta. Odstopila je za 
korak in mu odmaknila tudi pogled. 

»Mislila sem, da prideš drugačen,« je rekla. »Tačas si videl in do
živel veliko slabega.« 

»Morda res,« je rekel Tine. »Toda zastran tega se ljudje zate'kajo 
k bogu ali k ljudem. Različno, kakor kdb. Vidiš, jaz še zanerom ra
čunam z ljudmi.« 

Mati je preteče dvignila roko: 
»Ne boš tiho .. .« 
Pa je kakor izgubljena stopila po sobi. Roke si je sklenila na prsi 

in obstala je šele pred oknom, kjer se je zagledala čez vrt. Potem se 
je neslišno vrnila od okna in spotoma je kanilo vanjo nekaj prejšnje 
upornosti. 

»Poslušaj,« je rekla. »Vsaj to.« 
»Nikar,« je rekel Tine. To je dejal že skoraj brez odpora in ka r 

nekam skrušeno se je spustil na stol. »Pomeniva se o čem drugem, sicer 
grem. Tako in tako moram pogledati še za službo.« 

»Kaj bi tisto,« je rekla mati. »Se preden boš ka j prida zaslužil, bo 
vsega konec. Pravim ti, da ni več vredno prijeti za delo, zakaj vse, 
prav vse, kar je zapisano po prerokih, se je že izteklo. Pred nami j e 
samo še Hermagedon, ko ne ostane kamen na kamnu, ki se ne bi zrušil. 
Kaj res ne veš, da se bojim zate?! Spravi se z Gospodom in zaživela 
bova lepo v miru. Samo zato sem te čakala.« 

Takoj nato ga je pogledala z nenavadno jasnimi očmi. 
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»Saj imaš vendar očeta,« je rekla. »Mar nimaš očeta, da bi tačais 
skrbel zate. Seveda, nič ti ni treiba delati, on naj skrbi zate. Tako je 
rekel pred sodiščem iii tako naj bo. Meni ne more pomagati, ker ima 
sina, ki mu je dolžan pošiljati pakete. Naj se pobriga zate, teh nekaj 
mesecev še, ti pa poslušaj!« 

Spet je bila pri gramofonu. Tokrat ga je zakrila s telesom in še 
preden j e Tine vstal in pogledal čez njene rame, ga je navila do konca. 
Roke ji sicer niso rabile najbolje, toda gramofona je bila že vajena. 
Sprožila ga je naglo in prav tako hitro je nastavila iglo. Tega uspeha 
se je močno razveselila in vsa iz sebe se je smehljaje naslonila na 
komodo. 

»Ime Jehova,« je spregovoril moški glas, »pomeni edino resničnega 
Boga, ki stoji nad vsemi. To ime pokazuje na namen, ki ga ima s 
svojimi stvoTJenji. On je vsemogočni Bog. To pomeni, da je njegova 
oblast brezmejna in se mu nihče ne more upirati. Jehova j e izbral dve 
glavni poti, po katerih lahko človek pride do spoznanja. Prvič tako, 
da spozna Stvarnikova dela, drugič po besedi, ki jo j e razodel. Po 
bibliji, ki j i pravimo tudi Sveto pismo.« 

Tioie j e stal ob komodi in lovil na uho. Toda kaj kmalu se mu j e 
zazdelo, da tudi mati tega ne more jemati preveč resno in je dvignil 
iglo s plošče. Mati se je medtem prestavila za zid in zdaj se je komaj 
opazno smehljala. Menda ni več poslušala. Zamaknila se j e skozi oikno 
in bržkone je bila v mislih že nekje daleč od tod. Tako sprva ni po
grešila nobenega glasu, nenadoma pa se je odtrgala od zida in se 
postavila na sredo soibe. Našobila je ustnice in ise vsa zbegana zazrla 
v Tineta. Ta j e pridrževal iglo nad ploščo, ki se j e vrtela dalje in 
oglašala le ob vsalkem obratu. Mati pa seveda ni prišla do glasu. Z 
velikim naporom je pregibala ustnice in z vsem svojim telesom je bila 
na tem, da zaihti. 

Konec koncev se je sprostila. 
»Glej ga, glej,« je rekla. »Ni mu mar za Gospoda.« 
Tine je brezvoljno vrnil iglo na ploščo. Tedaj j e mati s počaisnimi 

in tihimi koraki stopila do komode. Gledala ga je drugače in čutiti je 
bilo, da je pripravljena na spravljivo kretnjo. Tine je vzel njeno roko 
in se zastrmel predse. Tako je stal še potem, ko se je plošča že iztelkla. 

Mati se je previdno dotaknila njegovega ramena: 
»Prevzelo te je. Vidim, da te je prevzelo.« 
»Morda res,« je rekel Tine. »Toda zdaj kljub temu grem.« 
Pa je še zmerom držal njeno roko. Zdaj ga je bila namreč vesela 

in najbrž je kar ni mogel pustiti same. Potegnil jo j e za seboj, čeprav 
samo za nekaj korakov; z roko v roki sta stopila na dvorišče. 
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Tu sta se vendarle poslovila. 
>Saj še pridem,« je rekel Tine. 
Na Poljansko cesto je prišel nič kaj vedrega obraza. Mati mu brž

kone ni bila v pogum. Poleg tega je moral še na Grafiko in zdaj se mu 
je že zares mudilo. Skoraj ni imel več časa za preomišljevanje. 

K sreči j e na Ambroževem trgu naletel na tramvaj. To kajpada ni 
bilo niti vredno premisleka; skočil j e vanj in se za borih petnajst 
dinarjev pripeljal vse do železniške postaje. Kar naenkrat se je znašel 
pred Grafiko. 

Pa tudi v poslopju samem se ni zamudil dolgo. Za vhodnimi vrati 
j e visel hišni razpored, treba mu je bilo samo v prvo nadstropje. Tam 
sta v prostorni pisarni samevali dve priletni uslužbenki in ena izmed 
njiju je nemudoma vstala ia mu odprla vrata v kabinet, kjer je sedel 
mlajši moški. Ta ga je pričakal na nogah in tudi pred njim se ni pre
mislil in sedel. Tine pa se je malce zmedel, pač taJko, kakor Aseiej pred 
ljudmi. Kakor da ne pozna njihovih navad in so mu vsi do kraja ne
doumljivi. 

»Litograf sem,« je rekel. »Zaposlitev bi rad. Včeraj sem prišel iz 
vojske.« 

»Kot nalašč,« je rekel moški. Menda se ga je že nagledal, pa se j e 
sklonil nad mizo in pričel brskati po razmetanih papirjih. Zdelo se je, 
da> j e zadeva že do kraja urejena in mu je samo še v ziabavo. »Ze^ 
včeraj, ko ste bili najbrž še na vlaku, smo računali z vami. Mislim, 
prišlo je pismo. Štajerska tiskarna v Mariboru nujno potrebuje lito-
grafskega risarja. Prekleto smo ekspeditivni. Pri priči lahko odpotujete 
\ Maribor in sedli boste naravnost za litografsiko mizo. Pri priči, 
pra\ im. Danes smo že tako drugega v mesecu.« 

Med papirji je našel pismo in se zravnal. Ko je pogledal Tineta, pa 
je bil še sam^ presenečen. To je bilo zanj vendar tako enostavno, fant 
pa je bil videti ves iz sebe. 

»Morda želite še kakšne podrobnosti,« je rekel. »Plača po tarifnem 
pravilniku. Podjetje vam je dolžno priskrbeti stanovanje. Sicer pa, 
kaj bi vam tvez i l . . . Tule je pismo in preberite si ga sami. Na njem 
je žig. Tajnica ga je zavedla v našo korespondenco in to vam je hkrati 
tudi priporočilo. Ce pa bom utegnil, jim bom še danes telefoniral, 
Mariborčanom, mislim. Ce ste voljni namreč .. .« 

»Seveda,« j e rekel Tine. »Saj mi ne kaže drugega. V Ljubljani tako 
ni nič primernega.« 

»Res nič,« je rekel moški. »Preveč vas je.« 
Preganil je pismo in ga zaupno izročil Tinetu. Obenem ga je ujel 

za roko in mu jo oblastno stresel. 
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»Srečno pot,« je rekel. »Tiskarno so pred kratkim obnovili, da, 
skoraj nova je. Mesto je živahnejše od Ljulbljane. Vina je tudi tam, 
veliko, ampak dobreiga vina. Kar zavidam vam. Kozarček ali dva ga 
zvrnite še na moje zdravje.« 

»Prav rad,« je rekel Tine. 
Potem se ni več obotavljal. Stekel je postopnišču navzdol in dobro, 

da se j e ujel v zaprto krilo vhodnih A-rat, sicer bi se ustavlil šele sredi 
ceste. Pisma seveda še ni utegnil spraviti. Morda bi se mu zdelo za 
malo ali celo smešno, da bi ga zdaj kratko in malo vtaknil v žep. 
Tako ga je še zmerom držal v roki, toda videti je bilo, da pravzaprav 
ne ve, kaj bi z njim. Za vogalom j e stopil k izložbi Kmečke knjige in 
ga odprl. 

Vse je bilo res! 
Zdaj je pismo vtaknil v žep in ni vedel, kaj naj bi s seboj. Končno 

je pogledal na uro na avtobusni postaji in jo u t r a l proti Friškovcu. 
Pred bolnišnico je prišel že ob dveh. Oče se je najbrž že naveličal 
čakanja, pa je pričel kramljati z vratarjem, toda Tineta je kljub temu 
opazil že skozi okno. Pričakal ga je v hodniku. 

»No?« je rekel. 
Tine mu je izročil pismo. 
Oče ga je naglo preletel. 
»Srečo imaš, fant,« je rekel. 
Toda Tine se je bržkone že malce unesel. Skomignil je z rameni in 

molče stopil za očetom, ki ga je odpeljal čez bolniški park v usluž-
bensko meuzo. Oče je bil s pismom v rokah videti zadovoljnejši, toda 
moral je ssojo pot. Zadržal se je le toliko, da je Tineta priporočil de
kletom v menzi. Te pa so ga že pričakovale in so mu postregle kar 
v kuhinji. 

Ampak Tine ni imel obstanka niti pri jedi. Ni bilo dvoma, da mu 
tekne, toda prav vse, kar so mu dekleta prinesla na mizo, je naglo 
zmetal vase in kaj kmalu je bil spet na cesti. 

Tod pa pravzaprav ni vfedel nikamor. Kar na slepo je odšel do 
šentpetrske cerkve in videti je bilo, da se tudi s preobloženim želodcem 
ne počuti najbolje. Sedel je na klop v Hrvatskem parku. Sicer pa bi 
utegnilo biti vmes tudi kaj drugega. Morda se je komaj dodobra za
vedel, da bo moral že jutri na pot in mu tudi to po svoje ni bilo všeč. 
Bržkone je računal drugače. Komaj se je vrnil in prav gotovo je bilo 
v njem tudi nekaj pričakovanja. Računal je na kakšno veselo snidenje 
ali kaj takega. Zdaj pa je moral na pot in nemara je spoznal, da je za 
nekaj od tega že prepozen, medtem ko mu je bilo za vse drugo pre
kmalu. 
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Tako je obsedel na klopi v parku. Komaj da je kdaj pogledal med 
veje in na uro v šentpetrskem zvoniku. Na hišah za parkom so mu 
številna okna odsevala sonce, za drevjem je zvonil tramvaj, za bolniško 
ograjo so stali bolniki in se zaziiali v park. Tod so bili po klopeh še 
drugi ljudje in vsakdo je razpredal svoje misli. Oib tem pa so visi lovdli 
sonce, ki ni bilo t a t o m^očno, da bi j ih ogrelo in so se nazadnje na pol 
prezebli razšli. Drug za drugim. 

Tine se j e spet odpravil proti 'm.estu. Na Taboru si je ogledal vse 
hiše, ob katerih je stal grušč in so j ih še pred kratkim dvignili za 
nadstropje ali dva. Prav res, nikamor se mu ni mudilo, stopal je počasi 
in izbiral si je predvsem nove ulice. Tako je šel skozi Cufarjevo in se 
zadržal ob kotalkališču. Najbrž so bili tudi drsalci, k i so se poganjali 
po betonski plošči, zanj nekaj novega. Tu je stal toliko časa, da j e 
pozabil na smer, od koder je bil prišel, in se je vrnil na Resljevo. 

Posedel je tudi v parku pred železniško postajo. 
S\ oj sprehod je zaključil na Miklošičevi cesti. 
Pred kinom. Union j e naletel na Lenko. Ugledala sta se oba hkrati, 

le nekaj korakov vsaksebi, vendar še nista mogla skupaj; Lenka j e 
namreč stala med ljudmi, ki so se ta trenutek vsuli iz kina. Oba sta 
stopila na prste, da se ne bi zgrešila, Lenka je dvignila še roko: 

>Kdaj?« 
»Včeraj.« 
Tinetu je uspelo, da se j i j e približal. Ujel jo j e za roko in umak

nila sta se na rob pločnika. Sprva kajpada nista prišla do besed. Tine 
j e držal njeno roko, ker se je zdelo, da bi mu jo ljudje še zmerom 
lahko odnesli za seboj. Lenka j e bila videti nestrpna, sicer pa je bilo 
prvo presenečenje že za njima. 

»Minila je cela večnost,« je rekla Lenka. »Še večji si in še bolj suh. 
»Sest let, nič več in nič manj,« je rekel Tine. »Z vojaščino vred.« 
»Toliko,« se je zavzela Lenka. »Celih šest let?« 
Tine jo je potegnil za seboj čez cesto. 
»Točneje pet let, deset mesecev in sedemnajst dna.« 
Pri tem se j e nasmehnil in obstal. Bila sta namreč na poti, od koder 

je prišel, in menda se mu je zdelo, da gresta v napačno smer. 
»Kar pojdiva,« je rekla Lenka. »Namenjena sem še na postajo.« 
Sicer pa ga je tudi slišala. 
»Kako točno,« je rekla. »Pet let, deset mesecev in sedemnajst dni. 

Ni se ti godilo dobro. Ljudje tako točno vemo samo za čas, ki nam 
traja predolgo.« 

»Kakor se vzame,« je dejal Tine. »Rekel bi, da vsakomur na mojem 
mestu ne bi bilo hudo. Jaz se tako in tako ne morem privaditi ničemur. 
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To je naravnost bedasto. Zmerom sem živel kar se da siromašno, pa 
se v kočljivem položaju obnašam tako, kakor da se mi je zmerom, 
godilo le dobro. Nem^ara bom do smrti ostal tako otročji.« 

»Kaj neki liočeš še več,« je rekla Lenka. »Naivnost je poezija 
tega stoletja. Že zaradi tega, ker je redkost. Za kar si drugi priza
devamo, je tebi dano kar samo po sebi. Res je, marsikomu na tvojem 
mestu ne bi bilo hudo, a ostarel bi. Prav gotovo bi ostarel.« 

»To bi bilo boljše,« je rekel Tine. »Jaz sem ostal otrok. Ysa na
ivnost je ostala v meni, toda s tem še ni rečeno, da nisem utrujen.« 

Zdaj sta bila že v Kolodvorski ulici. Prizadevala sta si, da bi go
vorila bolj ali manj resno, vendar niti enemu niti drugemu ni zginila 
nasmejanost z obraza. Tine je na vsem lepem stopil s pločnika in se 
zazrl v nedograjeno poslopje Zito-prometa. Lenka se mu je pridružila 
in pogledala kvišku, čeravno je bilo videti, da še sama ne ve zakaj. 
Zgradba je bila kakor vse ostale, ki so j ih "zgradili zadnja leta. Cez 
čas j e skušala najti pojasnilo na Tinetoveni obrazu, toda tudi njegova 
zamaknjenost j i ni povedala kaj dosti več. Sicer pa se je Tine vrnil 
na pločnik in ko sta bila spet vštric, se je zdelo, ko da sploh ni pre
usmeril toka svojih misli. 

»Tačas sem veliko mislil nate,« je rekel. »Ko sem bil še v Po-
žarevcu, pri vojakih, mi je oče pisal, da si prišla po moj naslov, in od 
tistega dne sem vsak dan pričakoval tvojega pisma. Pozneje so me 
zaprli in seveda pisma nisem več pričakoval, toda še zmerom sem 
vztrajno mislil nate. ,Ce je prišla po naslov,' sem menil, ,mi ima go
tovo tudi kaj povedati, kakšno dobro besedo.' In kadar koli mi je bilo 
težko, ves čas, sem mislil nate. Menda zaradi tistih dobrih besed.« 

»Spominjam se,« je rekla Lenka. »Hotela sem ti pisati. Zdaj ne 
A'em več, kako je prišlo do tega. Najbrž sem zaradi kakšne malenkosti 
obupala, kakor se pač kdaj pa kdaj zgodi vsakemu človeku, pa sem se 
spomnila nate. Res ne vem zakaj, morda že zato, ker si bil daleč. Sto
pila sem k tvojemu očetu po naslov in ti napisala pismo. Toda medtem 
se j e najbrž že vse spremenilo. Bržkone mi je odleglo in pisma nisem 
nikdar odposlala. Izpovedala sem se, nekomu sem se moTala izpovedati, 
ko pa sem to storila, j e bilo pri priči vse dobro.« 

»Tudi meni so prihajali taki trenutki,« j e rekel Tine. »Pisal sem 
vsem. svojim prijateljem in znancem. Zdaj enemu zdaj drugemu, čeprav 
pisem nisem smel pošiljati nikamor. Toda pisal sem jih dalje, ker eno
stavno nisem mogel drugače. Tudi tebi sem pisal, menda še največ, a 
zdaj sem naravnost vesel, da ne veš zanje.« 

Videti je bilo, da se je komaj zdaj prav razgovorih pa sta bila 
že pred železniško postajo in Lenka ga j e prijela za roko. 
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»Oprosti,« je rekla. »Poslov^iti se moram.« 
Tine se je zavzel: 
»Saj se ti ne mudi.« 
»Pač, m^udi se mi,« je dejaila Lenka. »Ob šestih se pnipelje Ra-

dovan in rada bi ga pričakala na peronu. Zdaj dela namreč v Škofji 
Loki. Prav smili se mi, vsak dan se vozi tja in nazaj.« 

»Kdo?« se j e spet zavzel Tine. 
Lenka ga j e pogledala na vso moč začiideno. 
»Ah, seveda,« se je domislila čez čas. »Ti še ne moreš vedeti tega. 

Že dve leti se imava rada.« 
»Z Radovauom? Z Berniikom?« 
»Da, z njim,« je rekla. »Saj ga poznaš.« 
»Kaj ga ne bi poznal,« je rekel fine. »Leto dni sva bila skupaj 

v vojski. Nikdar ne bom pozabil, kako sva se vračala z dopusta. Pri
peljala sva se v Beograd, mislim, da je blilo šele okrog poldne, vlak za 
Požarevac pa sva imela komaj opolnoči. Tavala sva po Beogradu kakor 
brez glave in govorila o Ljubljani. Odšla sva na zemunsko stran, da bi 
j i bila bliže in postajala na Savskem mostu. Se danes se mi zdi, da ni 
nikjer tako širokega neba kot t a m . . . « 

Lenka ga je znova prijela za roko: 
»Srbski govoriš.« 
Tineta pa to skoraj ni premotilo v mislih. 
»No,« je rekel, »midva pa sva stala na mostu, gledala v SaAO in 

ugibala, koliko je v njej vode iz Slovenije. Končno sva jo ubrala nazaj 
v mesto. Na Bajlonovem trgu sva si kupila dve lubenici, vsak svojo, 
in tako, z lubenico pod pazduho, sva srečala dve dekleti. Smejali sta se 
nama. Kaj vem zakaj, morda sva bila res videti smešna. Pobrala sva 
jo za Avtokomando in si ogledala Stadion. V Deligradski, kjer sem bil 
pozneje v zaporu, sva načela vsak svojo lubenico in prav v trenutku, 
kot nalašč, sta prišli miimo obe dekleti. Spet sta se nama smejali. Odšla 
sva na Terazije in tod, že pod večer, sva se odločila, da obiščeva še 
kino Jadran. In ni vrag, dekleti sta bili že tam. Zdaj pa j e bilo se
veda smešno tuidi nama. Tako veliko mesto in toliko ljudi, pa smo se 
v enem samem popoldnevu srečali trikrat. Po končani predstavi sva 
j ih kratko in malo ogovorila. Odpeljali sta naju na Kalimegdan in 
nazadnje se je zgodilo tako, da ka r nismo mogli narazen. Pospremjili 
sta naju vse do železniške postaje, do ključavnice, kakor sta rekli. 
Potem, ko sva bila že na vlaku, ko sva se peljala proti Požarevcu, pa 
nisva več mislila na Ljubljano. Mislila sva na Beograd.« 

Lenka ga j e zvesto poslušala in kimala z glavo. 
»Poglej, poglej,« je rekla. »Tega mi doslej še ni povedal.« 
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šele čez čas se je zdrznila in pogledala na svojo zapestno uro. 
»Joj, zdaj pa prav zares moram ...« 
Medtem se je tudi Tine že odločil. Nem.ara j e celo sklenil, da se 

bo zadržal kolikor je mogoče hladno in neprtizadeto. Vsaj videti j e bilo 
tako. Dvignil je namreč roko, kar je pomenilo, da jo razume, hkrati pa 
je veljalo tudi za pozdrav. Sicer pa mu ni preostalo kaj drugega. 

Kljub temu pa je še malo postal. Kar tako, ker ga pač ni mikalo 
dalje, ko pa se je že prestopil, se ni zdel preveč trden v nogah. Najbrž 
ni bil uavajen tolike hoje, toda čez dan, ko si ni našel obstanka, so ga 
kar po vsej sili nosile naokrog in zavedel se j ih je šele zdaj, ko bi 
najraje sedel, pa je bila pred njim še pot v Zeleno jamo. K sreči se j e 
že mračilo je bilo vseeno, kako stopa. 

V Zeleno jamo j e pridrsal v trdi temi. 
Z domačega dvorišča je že od daleč zaslišal nestrpne korake. Bil j e 

Polde. 
»Le kod hodiš,« je rekel. »Že ves dan te čakam^.« 
»Že navsezgodaj sem bil pri tebi,« je rekel Tine. »Kaj neki še 

hočeš?« 
Objela sta se nerodno; nista mogla vskladiti svojih dolgih rok. 

Spričo tega sta se oba zasmejala in se radovedno zagledala drug v 
drugega, nakar se j e Tine dotipal do preddurja in se spustil na be
tonsko stopnišče. Polde je stopil za njim. 

»Ne sedi ua betonu,« je rekel. »Še prehladil se boš.« 
»Čeprav,« je rekel Tine in zamahnil z roko. »Na nogah sploh ne 

zdržim več. Ne moreš si misliti, kako je, ko po nekaj letih spet obuješ 
čevlje. Ves tačas sem hodil bos ali v copatah in zdaj so me tile stari 
škarpi ožulili do ikrvi. Rajši mi povej, kako j e s fanti.« 

Polde si je prižgal cigareto in ponudil še Tinetu. 
»Kako?« je rekel. »Fantje so se medtem postavili na noge. Karel je 

na primer najboljši kvartopirec v Mostah. Ni mu enakega. Kdaj pa 
kdaj vzame \ misel tudi nekdanje župnišče, toda na splošno ne 
•govori veliko. Ni mu za to in rekel bi, da z ljudmi še najrajši karta. 
Pa ne za zabavo. Tak spet ni. Karta samo za denar, siicer bi mu bilo 
še to dolgočasno. Skratka, dopoldne študira, popoldne pa jo ubere ,za 
progo.' Kaj več ti žal ne morem povedati. Sam namreč ne hodim 
več tja.« 

Tine vsega tega ni jemal preveč resno. 
»Dobro, tako Karel,« je rekel. »Kako pa Bert?« 
»Bert,« je dejal Polde. »S tem je drugače. Bert je dojel vso ne

umnost tega sveta in zdaj samo še pije. Medtem je že večkrat ozdravel, 
toda menda že veš, da nobena bolezen ne mine brez posledic. Še tega bi 
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se manjkalo. Bert se je sicer samo polenil, kar je, vsaj kakor se zdi, 
bolezen vseh poklicnih bolnikov. Njega so razvadili v Topolščici. Ko 
j e prišel domov, je dopoldne pohajal, da je bil popoldne prost. Pa se 
je tudi tega naveličal in zaposlil se je pri vulkanizerju na Titovi cesti. 
Tam je kot nalašč za bolna pljuča. Toda Bertu se je v tisti vročini 
pričelo samo mešati. Čez čas je imel za hišo vse polno avtomobilskih 
gum in zbiral j ih je kot otrok. Pirelli, Continental, D u n l o p . . . Seveda, 
ni mu prišlo niti na misel, da bi j ih prodajal. Preveč rad jih je irriel 
in vsak dan, ko je prišel na kosilo, je prikotalil pred seboj vsaj eno 
avtomobilsko gumo. Nič ni prikrival in tako lep čas tega nihče ni 
opazil. Toda tako lepe stvari ne morejo trajati dolgo in nazadnje eo ga 
le prijeli. Sedel je nekaj manj kot leto dni in to njegovemu zdravju 
res ni koristilo. Poleg tega ga je v zaporu zažejalo. Ko je prišel ven, 
se je vdal vinu in živ krst ga ni mogel spraviti v zdravilišče. Sicer pa 
je moral fant še k vojakom. Tam, nekje v Makedoniji, pa ga niso gle
dali niti dober mesec. Poslali so ga domov in tu se je končno dal pre-
prositi, da so ga odpeljali v Topolščico. Toda zdravilišče, vsaj kakor 
pravijo, je za trezne ljudi, Bert pa je uhajal v gostilno. Zdravniki so 
dvignili roike in ga poslali domov. Zdaj ima fant vsaj mir. Dela v Kar-
tonažni tovarni in nemoteno pije dalje.« 

»Tako vendar ne bo zdržal dolgo,« je rekel Tine. »Mar nima člo
veka, ki bi ga naučil pameti?« 

Polde je skomlignil z rameni. 
»Že ne.« j e rekel. »Scer pa ne vem, če bi se to komu posrečilo.« 
»Kar ne morem verjeti,« je rekel Tine. »Prav videti bi ga moral. 

Pa ga še nisem srečal. Se nikogar.« 
Cez čas si je prikimal in dodal: 
»Razen Lenke.« 
»No, in ...,« je povzel Polde. 
»Nič,« je rekel Tine. »Fanta ima. Bernika, saj ga poznaš.« 
»Bernika?« se je zavzel Polde. »Tega pač ne.« 
»Že spet ne,« je rekel Tine. »Prav dobro vem, da sem ti celo pisal 

o njem. To je vendar tisti z Mirja. Z menoj je bil pri vojakih. Vse leto 
mu ni manjkalo cigaret. Kadar so mu od doma poslali paket, je vsa 
četa govorila o tem. Zanesel si ga je pod posteljo in ponoči, ko j e mislil, 
da spimo, je sedel na kovček in se mastil vse do jutra.« 

»Ta torej,« je rekel Polde. »Spominjam ise ga.« 
»No,« je dejal Tine. »Zdaj ga ima Lenka rada. Že dve leti.« 
»Ti pa se temu ne moreš načuditi,« je rekel Polde. »Daj no, lepo 

te prosim. Kaj naj še človek od žensk pričakuje drugega. Prav nič. To 
bi že moral vedeti, čeprav nekaj let nisi imel opraviti z njimi. Od 
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žensk ne smeš pričakovati prav nič dobrega. Zato sem jaz z njimi na 
kratko. Hočeš, nočeš, zbogom. Kar je več, je nevarno in nikdar se ne 
spuščam dalje. Pameti res nimajo veliko, toda zmerom je z njimi tudi 
zadnjica in če si zdrav, je to več kot dovolj, da te vlačijo za nos. Fant 
moj, z ženskami le na kratko, sicer boš imel še veliko skrbi.« 

Za trenutek j e obmolknil in nadaljeval: 
»Še pred kratkim sem imel dekle. Hermina j i j e bilo ime. Ni bila 

lepa, toda kar rad sem jo imel, ker ta stvar pride in si ne moreš po
magati. Sestajala sva se vsak dan, pravzaprav, samo menila sva se 
tako. Danes za jutri . Hermina je prišla ali ne, kakor se j i je pač zdelo. 
Kadar je že prišla, pa je imela polna usta sladkih besed. Nekaj časa 
sem norel, navsezadnje pa me je srečala pamet. Za Silvestrovo ali kdaj 
sem jo čakal doma. Imel sem nekaj vina, toda v glavnem^ zato, ker mi 
je bila pri roki tudi postelja. Pa misliš, da je prišla. Čakal sem jo vso 
noč, na postelji, pripravljen na vse, tako ves iz sebe, da proti ju t ru 
nisem videl niti na uro. Privlekla se je šele db svitu, razmršena, menda 
naravnost z zabave, z nekakšnimi slaščicami v naročju. ,Na,'je rekla, 
,vso noč sem mislila nate.' Jaiz sem vstal in j i zmetal v naročje še tisto, 
kar mi je prinesla poprej. Nekaj slik in robčikov, pisma in cigaretno 
dozo. Na vrh vsega sem^ položil njeno okvirjeno sliko in rekel: ,Hodi!' 
Z ženskami ni mogoče drugače. Take so, da j ih ne moreš prijeti ne za 
rep ne za glavo. Zato se m k a r ne ubijaj zaradi njih. Ne zaradi Lenke.« 

Tine je skoraj razburjeno vstal. 
»Saj ne,« je rekel. »Rada ga ima in zakaj neki bi se ubijal zaradi 

tega. Toda tu je še nekaj drugega. Po vsem tem ljubezen skoraj ni 
vredna-ljubezni. Nobene stvari ne prenese in ne prizna. Po vsem tem se 
imajo ljudje radi kar tako, talko rekoč brez pravega vzroka. Zaljubijo 
se v kodraste lase in ne vidijo več okoli sebe. To je tisto, kar me po 
svoje tudi boli.« 

Oba sta se sprehodila po dvorišču. V temi ju je bilo sicer samo 
slišati, zdelo pa se je, da se je razburil tudi Polde. Morda že zaradi 
tega, ker je bil navajen na zadnjo besedo, pa ga ni obšlo nič kaj 
pametnega. 

»Saj ti pravim,« je rekel. »Ta stvar te popade in se je ne moreš 
obraniti.« 

Tine je nenadoma obstal. 
»Jutri že odpotujem,« je rekel. »Se to. Tega najbrž še ne veš.« 
»Vem,« je dejal Polde. »Zvedel sem od očeta.« 
»Kaj hočeš,« je rekel Tine. »V Maribor grem. Na novo službeno 

mesto.« 
»Komaj si prišel,« j e dejal Polde. 

327 



»Sinoči,« je rekel Tine. »Le prišel sem. in že moram dalje. Se 
preden sem se dobro ustavil, tako da ne morem biti niti vesel niti 
žalosten. 

Polde je v nedomisli razširil roke. 
»Pospremil te bom na postajo,« j e rekel. »Spotoma se bova že še 

kaj pomenila. Zdaj pa si malo odpočij.« 
Tine si tega kajpada ni dal reči dvakrat. Najbrž je komaj še stal. 

Potrepljal j e Poldeta po ram^enu, in brž ko sta si segla v roke, se je 
zgubil v hodnik. K sreči j e T kuhinji gorela luč in svetila skozi ste
klena vrata tudi na stopnišče. 

Oče je stal ob mizi in urejal stvari v odprtem kovčku. Zamaknil 
se je v svoje delo in sprva se ni utegnil ukvarjati še s Tinetom. Ko je 
dvignil glavo in opazil, da j e fant spričo njegovega početja pire^enečen, 
se je malce zmedel. 

»»Saj potuješ,« je rekel. »Mar ne?« 
Tine je molče sedel za mizo. 
»Le pojdi,« je rekel oče. »To niti ni tako napak. Tujec boš in lahko 

mi verjameš, da je takemu človeku najlaže. Le verjemi mi, tudi jaz 
sem hodil po svetu. Dokler sem. bil doma, v Savinjski dolini že kot 
odrasel človek, nihče ni imel zame dobre besede. Če nič drugega, so 
me še kar naprej imeli za smrkavca. Ali sem klepetal v cerkvi ali pa 
sem bil slab pastir. Vsi so me poznali in nihče me ni spoštoval. Tako 
sem pregovoril teto, da mi je zavezala culo, dve srajci, drs. robca in 
spodnje hlače, in sem šel. Pot me je prinesla naravnost v Ljubljano in 
zaiposlil sem se kot strežnik v bolnišnici. In ikaj? Že prvo jutro, ko mi 
je gospodinja, popolnoma tuja ženska, prinesla vodo, je rekla: ,Dobro 
jutro, gospod Ulamec* Od tega, od prvega dne dalje, brž ko sem po
gledal na tuje, sem bil gospod. Tudi tebi se ne bo slabo godilo. Drži 
se bolj sam zase in nikomur ne pravi, kako si živel doslej. Dal ti bom 
nekaj denarja, za prvo silo, veliko ti ne morem dati, in videl boš, da 
to niti ni tako slabo.« 

Medtem si je Tine sezul čevlje in se zagledal v ožuljene noge. 
»Pri vsem tem je dobro edino to, da ne bom šel peš.« 

(Se nadaljuje) 
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R E K O N V A L E S C E N T I I N Z D R A V I L J U D J E 

M a r j a n R o ž a n c 

(Nadaljevanje) 

V Mariboru ga je sprejel dež in čeprav je bilo že pozno dopoldne, 
se je zdelo kakor v jutranjih urah pred odhodom iz Ljubljane. Po 
dežju mu ui kazalo v mesto, že zato, ker ni vedel točno kam, in 2»tekel 
se je pod napušč nizke barake za porušeno postajo. 

Opoldne je prenehalo deževati. Tedaj se je odpravil dalje in s 
pismom v rokah jo je kar na slepo ubral vzdolž Partizanske ceste. 
Po naključju jo j e prečkal pred ^'rančiškansko cerkvijo in tako se je 
na vsem lepel znašel v Kopališki ulici. 

S tiskarno je bilo kajpada še enostavneje. Do vhodnih vrat je 
prišel z ulice, stroji so bili v pogonu in ni se mu bilo težko odločiti 
za stranski hodnik, kjer je bilo bolj tiho in mirno. Na težave je naletel 
edino pred številnimi vrati: Tehnična pisarna, Komercialni oddelek . . . 
Stopil j e gor in dol po hodniku in se nazadnje odločil za Tajništvo. 

Tu je bilo tesno. Vrata so se odpirala samo do mize dn s praga se 
je moral vrniti, da je postavil kovček na hodnik. Ko se je končno 
spravil čez prag, je obstal tik pred plavolaso tajnico. Ta je že vstala 
in mu je nemudoma segla v roke. 

»Pričakujem vas že od jutra,« je rekla. »Takoj bom poklicala od-
delkovodjo. Pomeniti se naoramo z njim.« 

Bila ga je vesela. Kakor da ga je že težko pričakovala in si je zdaj 
vendarle oddahnila od nestrpnosti. 

»Že ves dopoldan me nadleguje,« je rekla. 
Bržčas je mislila oddelkovodjo. Klicala ga je po telefonu. 
Možak je prišel ves zadihan. Pri vratih je pokimal samo tajnici 

in plosknil z rokami, ko pa se je stisnil v sobo in pozdravil še Tineta, 
j e bilo videti, da se ne kani prenagliti. Vrgel je roke na zadnjico in 
odstopil za korak, kolikor je bilo pač mogoče. 

»Ni tako enostavno,« je rekel. »Predvsem bi rad vedel, kje ste 
delali doslej. Pri nas delo ni preveč zahtevno, kljub temu pa si želimo 
spretnega človeka. Nova delovna moč nam j e sicer neobhodno po
trebna, toda tu gre še za delovno pogodbo. Ne vem, ali naj vas sprej
mem za daljši čas ali samo za tri mesece.« 

»Doslej nisem delal,« je rekel Tine. »Po opravljenem strokovnem 
izpitu sem moral v vojsko.« 
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Možak ga j e gledal zamišljeno. 
»Pa vendar,« je rokel čez čas. »Niste videti tako mladi. Človek bi 

rekel, da ste potemtakem služili vojsko najmanj pet let.« 
»To ne,« je rekel Tine. »Pač pa sem bil pozneje v zaporu.« 
Oddelkovodja se j e osuplo obrnil k tajnici: 
»Tega nam ni nihče niti omenil.« 
»Tudi vprašal ni nihče,« j e rekel Tine. 
Oddelkovodja se je naslonil na zid. Fanta se kar ni mogel na-

gledati. Nekajkrat ga je premeril od nog do glave in vsakokrat se j e 
zadržal na njegovih prekratkih rokavih in hlačnicah. Sicer pa ni kazal 
zanj prav posebnega navdušenja. Tine mu ni vlival primernega spo
štovanja in najbrž se kar ni mogel sprijazniti z dejstvom, da je tudi 
on njegovega stanu. Povsem drugače je bilo s tajnico. Ta se je s Ti-
netom že do kraja sprijaznila in gledala ga je samo še naravnost v 
obraz. Kdaj pa kdaj se mu je celo vzpodbudno nasmehnila. 

Oddelkovodja se je nazadnje spet sprašujoče obrnil k tajnici. 
»Kaj naj zdaj,« je rekla tajnica. »Litograf nam je potreben, z 

delom smo v zaostanku in mislim, da j e pametneje, da sprejmemo 
tovariša Ulamca, kakor pa da vračamo naročila. Zapor j e pravzaprav 
njegova stvar. Menda zaradi te malenkosti ne bomo sklicali delavskega 
sveta ali celo sestanek partijskega aktiva.« 

»To imate prav,« je rekel oddelkovodja. »Toda ostane še stro
kovno stališče. Glede tega sem samo za tromesečno pogodbo.« 

Tajnica mu ni ugovarjala. 
Možak je odprl vrata in pokazal Tinetu v hodnik. 
»Še nekaj,« je rekla tajnica in se dvignila za fantom. »Počakajte 

še malo. Urediti morava še druge stvari.« 
Tine se je vrnil z začudenim obrazom. 
»No,« je rekla tajnica, »menda ne boste spali kar na cesti. Po 

dopisu, ki smo ga poslali Združenju grafikov, vam je podjetje dolžno 
priskrbeti tudi stanovanje. To pa nam do zdaj še ni uspelo. Obrnila 
sem se celo na Večerov oglasni oddelek, ker imam tam nekega znanca, 
toda sobe kratko in malo ni. Danes dopoldne sem klicala na vse strani 
in morda se mi bo naposled le posrečilo. Za zdaj pa sem odločila tako, 
da boste, vse dokler ne najdem primerne sobe, stanovali v hotelu 
Turist. Seveda, na račun podjetja in največ teden dni. Delovni čas je 
od šestih zjutraj do dveh popoldne, in če boste pričeli z delom, vam 
morda še danes sporočim kako drugače.« 

Ob zadnjih besedah jo je posilil smeh. Nemara sta ji bili tako 
široko razlaganje in lastna vnema konec koncev že kar smešni. Na
smehnil se j e tudi Tine. 
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»Pričel bom z delom,« je rekel. »Kaj naj bi drugega? Zunaj de
žuje.« 

Medtem je oddelkovodja postal že nestrpen. Spet je odprl vrata 
in Tinetu res ni preostalo drugega, kakor da stopi za njim. Možak ga 
je najprej odpeljal v fotografski oddelek in strojnico. Pot ju je vodila 
od stopnišča do stopnišča in od vrat do vrat. Tine se je spotoma malone 
zaskrbljeno oziral okoli sebe. Vsekakor mu je bilo do tega, da bi 
pozneje tudi sam našel do risalnice. Nazadnje sta prišla na 'stopnišče v 
tretje nadstropje in tedaj se mu je zjasnilo, da mu je oddelkovodja 
doslej razkazoval ostale oddelke. 

Risalnica je bila v tretjem nadstropju. 
To j e bil majhen prostor s praznimi mizami, nad katerimi je visel 

smrad po izhlapelih kislinah. Sicer pa se Tine zdaj ni imel časa ozirati. 
Oddelkovodja mu je namreč predstavil uslužbence. Pravzaprav samo 
enega, starejšega izmed njih, ki jima je stopil naproti. 

»To je Fred,« je rekel. 
Na ostala dva je pokazal z roko: 
>To sta vajenca.« 
Tine je najprej odložil kovček. Medtem sta oddelkovodja in Fred 

zgrabila eno izmed praznih miz in jo zanesla pod okno. 
»Prične naj s slikanico,« je rekel oddelkovodja. 
Fred mu je prikimal. Na mizo je postavil litografski kamen, ki je 

doslej stal ob zidu, in ga pokril z barvno predlogo. Potem je odprl 
predal z risalnim priborom. Vse to je napravil namesto Tineta. Debel 
in okoren, kot je bil, se je gibal počasi, vendar z nenehnim izrazom 
zadovoljstva na obrazu. Zdelo se je, kakor da mu je tudi to početje 
v veliko veselje. Vendar je vseskoz trdovratno molčal. 

Ko je bilo vse nared, je Tine brez premišljanja sedel za mizo. 
Najbrž je že ves čas mislil na to, kdaj si bo vsaj deloma lazbremenil 
noge. Spričo litografskega kamna pa se ga je polastila že nova skrb. 
Preden je pričel brskati po risalnem priboru, je od strani pogledal 
oddelkovodjo. Ta j e vrgel roke na zadnjico in za zdaj je kazalo, da bo 
ostal v risalnici. Morda je hotel kar pri priči ugotoviti, kaj se mu 
obeta z novo delovno močjo. Izpod čela je sledil Tinetovim gibom, ta 
pa se je delal, kakor da premišlja in se še ne more odločiti za delo. 
Končno je oddelkovodjo izdala potrpežljivost in je odšel. Vsekakor pa 
je bilo vmes še kaj drugega. Najbrž je sprevidel ali pa se mu je vsaj 
zazdelo, da j e fant še raztresen, nekaj od poti in predstavljanja, še 
bolj pa zaradi nenadnega nastopa službe. 

To je imel tudi prav. Kakor hitro j e odšeil, je bilo videti, da je 
Tinetu za spoznanje odleglo, Ce nič drugega, zdaj ni bil nikomur na 
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očeh. Fred, ki je sedel pred njim, se j e zatopil v delo in mu je kazal 
hrbet. Z vajencema pa menda tako ni nihče računal. 

Tine si je tiho sezul čevlje. Kri in sokrvica sta mu premočili no
gavice vse do gležnjev in bosih nog se je počutil prijetneje. Sklonil 
se je nad litografski kamen in si ogledal barvno predlogo. Toda s 
čopičem si skoraj ni upal zraven. Še pomakal ga je tjavendan, zdaj v 
skodelico z asfaltno tinkturo zdaj mimo nje. Malone ob vsaki potezi 
se je zaskrbljeno ozrl na Freda. Ta pa je sedel pred njim tako za
topljen v delo, da j e bilo sploh vprašanje, če se bo še kdaj zganil. 
Niti tega, da bi opomnil vajenca, ki sta ves čas stikala glavi dn še
petala, ni bilo pričakovati. 

Tine se je obrnil od vsega in se zagledal skozi okno. Zunaj je dež 
že prenehal in tu in tam je bilo videti že košček modrega neba. Od 
spodaj, s ceste se je zaletaval v okno hrup naraščajočega prometa, za 
frančiškanskim vrtom, že v sosednji ulici, so stale visoke platane in 
zapirale širok pas s porušenimi hišami. Tine se je zdolgočaseno vrnil 
k svojemu kamnu in napravil še nekaj negotovih potez. Vse doslej ni 
opazil, da je Fred medtem pričel južinati. Odprl je aktovko, ki mu je 
slonela ob mizi, in si vzel v naročje tri obložene zemlje. Bilo je že 
pozno in malo je manjkalo, da ni nanje čisto pozalbil. Zdaj je jedel 
naglo, ne da bi odmaknil oči od kamna. Po južini si j e ob vodovodni 
pipi umil roke in se znova zatopil v delo. 

Potem, čez dobro uro, je prineslo oddelkovodjo. Očitno ga je pri
gnala radovednost. Stopil j e namreč naravnost do Tineta in mu po
gledal čez rame. Molče je ocenil risbo na kamnu in spet odšel. 

Po njegovem odhodu pa je radovednost premagala tudi Freda. 
Zasukal se je s stolom vred in se zaupno naslonil na Tinetovo mizo. 
Trenutek nato pa je od presenečenja odprl usta. 

»Za božjo voljo,« j e rekel. »S temi rokami vendar ne morete 
delati.« 

Osupnil je tudi Tine: 
»Zakaj?« 
»Zakaj!« je vzkliknil Fred. Roke so mu omahnile na kolena in 

njegovo začudenje se je hipoma sprevrglo v smeh. »Mar ne vidite, 
kako se vam tresejo.« 

Tine mu ni verjel. Zagledal se je v svoje roke. 
»To ni nič,« je rekel. »Tresejo se mi že nekaj let sem. Tresle so se 

mi že poprej, pa sem kljub temu delal. Morda j e res zdaj malce slabše, 
toda delam še vseeno lahko.« 
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>Že veste,« je rekel Fred. Pogledal je k vajencema in zdelo se je, 
da govori samo še njima. »Vi najbolje ^-este, kako je z ^-ami. Jaz teh 
rok ne bi bil vesel.« 

Zasukal se je s stolom vred in se vrnil k svojemu delu. 
Toda za Tineta se ni končalo tako na kratko. Preveč ga je zbegalo, 

da bi molčal, roke pa se zdaj tudi njemu niso^ več zdele poslušne. Tako 
j e rekel: 

»Res, nikdar nisem bil kaj prida litograf. Že v šoli ne. Ni me 
veselilo.« 

Toda Freda s tem še ni priklical nazaj. 
»Zmerom sem si želel v tiskarno. To je res. Vendar ne za litografa. 

Veliko rajši bi bil novinar. To me je bolj veselilo. Litografija mi ni 
prišla niti na misel. Pa je bilo tako, da sem moral čimprej do zaslužka.« 

Fred mu ni utegnil odgovoriti. Ta trenutek je namreč vstopila 
tajnica. Tokrat je bila v plašču in videti je bilo, da je prišla od zunaj. 
Tine sicer tega ni opazil. Komaj da se je pravočasno obul. 

»Brez sape sem,« je rekla tajnica in si oddahnila. »No, pa vendar 
ne čisto zastonj. Najti vam moram sobo, tako sem namreč sklenila, 
za prvo silo pa sem vam našla prenočišče. To j e v internatu vajencev 
kovinske stroke v Strossmayerjevi ulici. Res ni kdo ve kaj , toda mi
slila sem si, da si tako ne morete privoščiti kaj posebnega. Plačali vas 
bomo po tarifnem pravilniku, kot začetnika, ker ne smemo drugače, 
z devetimi tisočaki pa si ne morete privoščiti sobe, ki velja dva tisoč. 
Poleg tega lahko v internatu tudi jeste in vam pride še hrana ceneje. 
Ljudje v internatu, upravnik in ekonom, sta pravi dobričini in pre
pričana sem, da vam bosta šla na roko. In tudi preveč pust ni internat. 
Naš teren ima tam partijske in vse ostale sestanke, pa moram reči, 
da je kar prijetno.« 

Tine je med njenim prip>ovedovanjem vstal. 
»Saj nisem razvajen,« j e rekel. »Morda mi bo celo všeč. V Siross-

mayerjevi ulici? Samo to mi povejte, kod naj grem?« 
»Boste že našli,« je rekla tajnica. »Od tod pojdite na Grajski trg, 

pa v Slovensko, mimo gledališča in v prvo ulico na levo. Ko pridete 
do drevoreda, takoj na levo.« 

Tine se je pomiril in oba sta bila videti zadovoljna. Toda tajnico 
so preganjali še drugi opravki, in kakor hitro j i je zmanjkalo besed, 
se je prestopila k vratom. Na pragu pa se je domislila: 

»Povejte, morda vam je potrebna akontacija.« 
»Ne vem, kako bi,« je rekel Tine. »Nekaj malega še imam. Odvisno 

j e od tega, kako bom plačeval hrano in stanovanje. Ce vnaprej . . .« 
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»Prav,« je dejala tajnica. »Le vprašajte. O tem se bova torej po
menila jutri.« 

Tedaj se j e na stopnišču oglasil zvonec. Fred je vstal, pospravil 
po mizi in slekel delovno haljo in prav tako sta storila tudi vajenca. 
Tinetu za zdaj še ni bilo treba ne enega ne drugega. Obrisal j e čopič 
in ga zalučal v predal, to je bilo vse. Fred se je z aktovko pod pazduho 
odpravil proti vratom, pa si -ni mogel kaj , da ne bi obstal, iu med 
smehom je kolikor mogoče resno dejal: 

»Nikar si ne belite glave. Le brez skrbi. Kakor kaže, se bo že Vida 
zavzela za vas.« 

Tine ga sprva ni razumel. Po vsej verjetnosti j e bil v mislih še 
vedno s tajnico. Nato se j e nasmehnil in menda mu j e bila misel, ki 
ga je prešinila, v veliko veselje. Pograbil je kovček in jo ubral za 
Fredom. Najbrž še sam ni vedel zakaj. Morda bi rad kakšno pojasnilo 
ali kaj takega. Prav tako je bilo tudi mogoče, da si j e na vsem lepem 
zaželel njegove družbe. 

Dohitel ga je že na stopnišču, toda s kovčkom kajpada ni mogel 
z njim vštric. Zadržalo pa ga je iudi Fredovo obnašanje. Moral ga j e 
slišati, saj j e Tine naravnost pritekel za njim. Pa ni obstal, še obrnil 
se ni. Stopal j e po stopnišču navzdol, tik pred njim in zamaknjen sam 
vase. 

Prav nič drugače ni bilo na ulici. Sla sta navkreber, drug za 
drugim, in Fred ni mogel preslišali njegovih korakov. Tinetu je noga 
ob kovčku zastajala in slišati ga je bilo, kakor da šepa. A Fred se ni 
zmenil zanj. Uhajal mu je s samozavestnimi koraki malone izpod nog, 
vse dokler ni zavil na Trg svobode in se mu izgubil v Leninovem 
parku. 

Tine je obstal. Moral j e vendar svojo pot. 
Na srečo mu internata skoraj ni bilo mogoče zgrešiti. To je bil 

nekdanji karmeličanski samostan na vogalu Strossmayerjeve in Go-
sposvetske ulice. Za kostanji pred vhodom v Ljudski vrt. Pred po
slopjem so postajali vajenci; nemara so se še pred kratkim podili po 
sobah in zdaj so se v razpetih srajcah hladili na pločniku. 

Tineta je ustavil starejši človek. 
»Ulamec?« 
Tine mu je prikimal. 
»Vas čakam,« je rekel možak. »Ekonom sem. Z Vido sva se do

govorila, da pridete k nam.« 
Kaj več se mu za zdaj ni zdelo vredno govoriti. Povabil je fanta 

za seboj in ga odpeljal vzdolž dolgega hodnika. Pred zadnjimi vrati 
j e obstal in mu pokazal v jedilnico, kjer ga je na edini §e pogrnjeni 
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mizi čakalo kosilo. Vseokrog je bilo že razmetano. Ekonom je bil 
seveda tega že \'ajen, in medtem ko je Tine jedel, se je z rokami na 
hribtu sprehodil med mizam^i. 

Po obedu je vzel Tineta predse in ga odpeljal v prvo nadstropje. 
»Stvar je takale,« j e rekel spotoma. »Trenutno nimamo niti ene 

prinaerne sobe. Počakati boste morali kakšen mesec ali dva, da se 
konča šolsko leto, ko bo nekaj starejših gojencev opravilo zaključne 
izpite. Novih ne jemljemo več in takrat bo veliko prostora.« 

Odprl mu je vrata v bolniško sobo. 
»Ta čas pa ste lahko tule.« 
To j e bila pravzaprav dvorana z dvema vrstama bolniških postelj. 

Med eno in drugo posteiljo so stale še nočne omarice, kaj več pa že ni 
bilo videti. Tine se je zagledal v ekonoma. Ta je razbral, da fanta ne 
mika čez prag, pa se j e dobrodušno nasmehnil in mu položil roko na 
rame. 

»Naj vas ne bo strah,« je rekel. »Nevarnosti za okužbo res ni no
bene. Vsak primer nalezljive bolezni pri priči odpravimo v bolnišnico. 
Le redko kdaj boste imeli koga v gosteh. Morda kakšen močan prehlad, 
za noč ali dv^e. Sicer pa je soba po svoje tudi hvaležna. Postelj j e 
nič manj in nič več kot trideset in če ste navajeni na udobnost, se 
lahko ves mesec selite z ene na drugo, ne da bi enkrat samkrat po-
.siiljali. Prvega v mesecu tako in tako pridejo snažil'ke in takrat je 
soba spet v redu.« 

Tine se je zasmejal. 
»Ni napačno,« je rekel. 5>Res ne.« 
Kljub temu mu ni bilo do smeha. Fidj bi utegnil biti jezen. 
Pograbil je kovček in si ga zanesel za zadnjo steno. Sedel je na 

posteljo in se z rokami zagrebel v lase, potem je pogledal na vrata, 
ko da mu ni za nikogar, pa ekonoma že tako in tako ni bilo več tam. 
To ga je deloma sprostilo; dvignil j e noge na končnico in se zleknil 
čez posteljo. 

Pa ni zdržal dolgo. Komaj toliko, da je pokadil cigareto. Ležal je 
namreč vznak in iako j e bila pred njim vsa prostornost sobe in brez
upna enoličnost zaprašenega beleža. Za okni pa, če že nič drugega, j e 
sijalo pomladansko sonce. 

Odšel je na cesto. 
Usmeril se je navzdol, proti trgu, toda že po prvih korakih je bilo 

videti, da ni namenjen nikamor. Šel je pač tjavendan. Na čelu se mu 
je sicer poznalo, da premišlja in morda se j e domislil celo pametnejših 
sivari, toda konec koncev mu le ni preostalo drugega, ko da gre svojo 
pot dalje. Sicer pa je bilo dorvolj, da j e odprl oči in že se mu ni bilo 
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treba ubadati z nepotrebnimi stvarmi. Na trgu pod njim so kmetice 
pospravljale klopi, zadaj nad stojnicami se je lesketala Drava, še 
dalje je bilo videti ljudi, ki so se vzpenjali v pobreški klanec. Nebo 
je bilo tudi tod nekaj posebnega. 

Ni se mu bilo treba bati niti tega, da bo ostal sam. Že na Koroški 
cesti j e bilo naravnost tesno. Ljudje so se vračali z dela ali iz mesta, 
stali so pred trgovinami in v gostilniških vežah, da se je moral s svojim 
lagodnim korakom umakniti na rob pločnika. Seveda je bilo tako tudi 
najboljše. Nič mu ni bilo več treba gledati, kam stopa. Držal se j e 
ceste in ljudje s pomladanskim soncem na obrazu so mu prihajali 
nasproti kot v goste. 

Na Glavnem trgu je obstal in sledil avtobusom na dravskem mostu. 
Cez čas se je še sam napotil v to smer. Že od daleč je opazil natakarja, 
ki je slonel med vrati Velike kavarne, in ko je prišel mimo njega, je 
za trenutek postal. Morda se mu je zazdelo, da se mu j e nasmehnil, 
kakor bi ga hotel pozdraviti. Natakar je opazil njegovo osuplost in 
pogledal za njim, nakar se mu je tudi zares nasmehnil. Toda Tine je 
bil že za vogalom, na mostu. Pod njim je bila Drava, vsa tiha in do 
kraja brezbrižna. Napravil je še nekaj lenih korakov in se nekje sredi 
mosta naslonil na ograjo, kakor da sploh ne misli več dalje. Zagledal 
se je v reko. Most je bil tako visok, da mu je pljunek že rahla sapica 
odnesla na prod. Pljunil je še enkrat, vendar ni počakal niti toliko, 
da bi videl, kaj se bo še zgodilo. Odtrgal se je od ograje in se mimo 
Velike kavarne vrnil na Glavni trg. Od lesketanja pod dravskim 
mostom so se mu, kot je bilo videti, solzile oči. 

Prečkal je trg in se zgubil v Gosposko ulico. Tu sem se je nateplo 
vse mesto in Tine, ki mu ni bilo do prerivanja ob trgovinah, se j e ka j 
kmalu znašel sredi ceste. Pred upravo Večera se je, brž ko je bilo to 
mogoče, vrnil na pločnik in preletel zadnjo številko časopisa v izlož
benem oknu. Pa ga ni kaj prida zanimalo. Nemara j e obstal le toliko, 
da si je malce oddahnil. Sicer pa se je ulica, ki je vodila navkreber 
proti parku, zdela precej mirnejša in mu je bila vsekakor v pogum. 
Drevje je bilo videti že od tod. 

Sedel je na prvo klop in si pri priči sezul čevlje. Od parka najbrž 
ni pričakoval nič več, le kdaj pa kdaj se je še na dolgo zagledal za 
mimoidočimi ljudmi. Zvečine so bile to matere z otroškimi vozički 
pred seboj in kar ni m^ogel odvrniti pogleda od njih. Nekatere so bile 
namreč njegovih let. Kljub temu tudi v parku ni ostal dolgo. Komaj 
se je pričelo mračiti, že je vstal in se mimo Huiterjevega bloka od
pravil nazaj v m.esto. 
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Na Partizansko cesto je prišel ob razsvetljenih oknih mestne či
talnice. Spotoma se je zagledal v notranjost in na vogalu je v nedomisli 
obstal. Pa je imel kaj malo izbire in se mu ni bilo težko odločiti. S 
konci prstov je ujel rokave suknjiča in vstopil. Toda tolikšne po
zornosti res ni bilo vredno. Za 2Mimegljenimi okni ni bilo nikogar, le 
za steno j e sedelo nekaj dijakov, ki so z aktovkami pod roko listali 
IK> šolskih zvezkih. Očitno so bili iz okolice in so po končanem pouku 
v čitalnici čakali na vlak. Tine je stopil h knjižni omari in si nabral 
polno naročje ilustriranih revij. Tovariš, Filmski vjesnik, D u g a . . . 
Čitalnica j e morala biti zanj veliko odkritje. Nestrpno se je spravil 
za mizo in ženski, ki je sedela za vrati in zavijala knjige, se je nehote 
opira\ ičil z nerodnim nasmehom. Prižgal si je namizno svetilko in tedaj 
mu je občutek, da se je obnašal kot hlastav otrok, pognal rdečico do 
ušes. Toda to je zdaj zlahka prenesel. Lotil se je revij in listal je po 
njih s tolikšno vnemo, kot bi se odločil poiskati vse, kar je doslej 
spregledal in zamudil. 

Ob osmih je ženska zarožljala s ključi in ga postavila na cesto. 
Iz kljubovalnosti se mu še ni dalo v internat. Prižgal si j e cigareto in 
se s počasnimi koTaki napotil proti železniški postaji. 

Pred kavarno Jadran pa je naletel na znanca. Sprva kar ni mogel 
verjeti. Toda to j e bil prav zares Milan. 

»Tine!« je vzkliknil. »Ni mogoče! Kaj pa ti tukaj?« 
»Tu sem pač,« je rekel Tine. »2e nekaj let.« 
Segla sta si v roke in Milan ga j e nekajkrat vzradoščeno stresel. 
»Fant moj! Pojdiva! To morava zaliti!« 
Potegnil ga je za seboj v kavarno Jadran. Še preden sta se dobro 

zavedla, sta že sedela za mizo. Pred ljudmi sta se seveda za spoznaje 
unesla. Treba je bilo tudi naročiti in za to sta že morala biti zbrana. 

Natakar j ima j e prinesel steklenico laškega rizlinga. 
»2e nekaj let, praviš,« j e rekel Milan. »Kajpak, saj te že lep čas 

nisem videl. Bodi zadovoljen. Potemtakem si se že udomačil, poznaš 
mesto in ljudi. Jaz sem prišel samo za nekaj dni, in če mi verjameš ali 
ne, ves ta čas se mi zdi, da bom od dolgočasja umrl. Tu sem me j e 
poslalo podjetje, saj veš, delam v Saturnusu; v Metalni, tule pred 
Teznona, pa je tečaj za varjenje lahkih kovin. Prišli smo iz vse Slo
venije. Predava nam inženir, Nemec, in ne razumem ga niti besede. 
Razen takrat, kajpak, ko našteva orodje, ko govori tako rekoč po naše. 
Vse dopoldne sedim in gledam skozi okno. Popoldne pa je še slabše. 
Nikogar ne poznam in nikamor ne vem. Ko bi bila vsaj dnevnica malo 
večja, tako pa si ne upam niti v kavarno. Saj razumeš, spim v hotelu 
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Turist, le kje naj bi drugje, jem v Novem svetu in tisti tisočak, mi
mogrede je po njem.« 

Tine ga je potolažil: 
>Tudi meni je bilo prve dni tako. Sčasoma pa se človek privadi.c 
»Morda res,« je rekel MiJaii. »Ampak nekaj mi to tudi koristi, 

kajpak, ne sm^eš misliti, da j e popolnoma brez haska. Zaupno ti povem, 
teh nekaj dni me j e vrnilo k ženi. Pravzaprav, spet sem ji blizu. Kakor 
bi se šele včeraj poročila. Menda si lahko predstavljaš, kako je po t reh 
ali štirih letih zakona. Žena ti postane sorodnik in nič drugega. 
Skratka, to, kakor pravijo, skupno življenje mi je zadnje čase že pre
sedalo. Po večerih sem zahajal v gostilno, ,za progo', saj veš, kam. 
mislim. Zdaj pa je kar na lepem spet drugače. Odpeljal sem se v Ma
ribor, tu mi je bilo dolgčas, kajpak, naravnost hudo mi je bilo, pa 
sem ves čas mislil na ženo. Ne vem, kako to pride. ,Samo ona me pozna,' 
sem si mislil, ,in samo ona bi me potolažila.' Komaj čakam, da se ju t r i 
opoldne vrnem. Teh nekaj dni me je znova priklenilo na ženo.« 

»Prav rad ti verjamem,« je rekel Tine. »Mene je en sam dan sa
mote približal vsem ljudem. Prav vsem. To menda zato, ker ne vem za 
nikogar posebej, ki bi me imel rad.« 

Milan mu je segel v besedo: 
»Kajpak, v takem položaju človek ka r nehote postane boljši.« 
»Da.« je rekel Tine, »zdaj mislim, da se včasih dobroti kar ne 

moreš obraniti. Greš po ulici, nikamor nisi namenjen, nikjer te nihče 
ne čaka, pa te na vsem lepem zasrbijo dlani. Pripravljen si storiti 
nekaj dobrega. Za vse tiste neznane ljudi, ki hodijo mimo tebe in si 
jim, resnici na ljubo, kaj malo mar. In bolj kot j e brezupno, več si 
pripravljen storiti. Vse mislim, da je zato tako malo dobrote na tem 
svetu, ker so nanjo pripravljeni samo ljudje, ki nimajo nič in ne 
poznajo nikogar.« 

»Tako je,« je vzkliknil Milan. »Še eno steklenico ga bova.« 
»Ne, to pač ne,« j e rekel Tine. »Nisem ga vajen. Že zdaj se mi 

vrti.« 
»Od enega kozarčka!« je vzkliknil Milan. 
»Da, od enega kozarčka. Res ne smem več.« 
Milan se mu j e nejeverno nasmehnil: 
»Ne tvezi mi takih.« 
»Ni samo to,« je rekel Tine. »Odpraviti se moram. Še zdaj nimam: 

budilke in ves dan me skrbi, če bom zjutraj pravočasno na nogah. 
Prav res, domov moram.« 

»Potem jo bom sam,« je rekel Milan. »To noč moram spraviti 
mimo. Zjutraj pa tako in tako odpotujem.« 

425 



»Kar daj,« je rekel Tine. »Žena te bo vseeno vesela.« 
Poslovila se nista tako bučno. Izpovedala sta se bila do kraja in 

kaj več jima najbrž ni bilo niti potrebno. Razšla sta se z lažjim srcem. 
Toda Tinetu tega skoraj ni bilo videti. Poi je vzel pod noge z ne

spremenjenim korakom. 
Od Grajskega trga dalje je srečaval le redke luči. Slovenska ulica 

je bila malone v temi in šele obločnica na vogalu StroiSsm.ayerjeve mu 
je spet posvetila na pot. Svetila je ceilo globoko -v kostanje onstran 
ceste. 

V internatu je gorela luč samo še na hodniku. 
Kljub temu pa ga je v jedilnici čakala večerja. Jedel je počasi in 

brez posebnega teka in najbrž mu je bilo bolj v zabavo, ko je ribaril 
po pločevinastem krožniku. Končno se j e s trudnimi koraki povzpel 
v nadstropje. Tam si je najprej sezul čevlje, jih sunil pod posteljo in 
z bosimi nogami odšel v umivalnico. Sedel je na rob betonskega lijaka 
in si spustil močan curek vode nanje. To mu je prijalo. Precej časa 
mu je voda spirala stopala, on pa je sedel na robu lijaka in le kdaj 
pa kdaj zastrigel s prsti. Z rokami si je pomagal le toliko, da je od
stranil nekaj strjene krvi, ki se mu je nabrala na petah. Za seboj je 
pustil mokro sled. Pred vrati v bolniško sobo je obstal in dalj časa je 
skozi okno na hodniku bolščal proti uri na frančiškanskem zvoniku. 
Toda tako daleč zdaj že ni mogel videti. Nazadnje je odprl eno izmed 
oken v bolniški sobi in se naslonil nanj. 

Zagledal se j e v smeri razsvetljenega križišča. 
Ta trenutek j e prišla iz Slovenske ulice Vida. Tine je menda ni 

spoznal. Sklonil se je še globlje in j i sledil, vse dokler se ni izgubila 
med kostanji v Gosposvetski ulici. Toda bila je Vida in spoznati jo je 
moral po njenem plašču in svetlih laseh. Pognal se je na vrata in vsa 
sreča, da so se odpirala navzven. 

Pa je obstal že na hodniku. Nemara se je domislil svojih bosih no.g. 
Prijel se je za glavo, in kakor da se je s tem ovedel tudi vse brez-
umnosti svojega početja, se je malone prestrašeno sprehodil po sohi. 

»O, moj bog,« je pomislil na glas, »mar Lom odslej ljubil vsako 
žensko!« 

Oddelkovodje vse dopoldne ni bilo na spregled. Po dveunajsti je 
odšel tudi Fred, tako da je Tine z vajencema ostal sam, toda Fred se 
j e kaj kmalu vrnil. Najbrž je pogledal v sosednji oddelek med ke-
migrafe. Vrnil se je nasmejan. Ze na prvi pogled je bilo videti, da 
prinaša veselo novico ali kaj takega. Sililo ga je na smeh, vendar se 
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očitno še kar ni mogel odločiti, ali naj to komu zaupa ali naj obdrži 
sam zase. Ni ga strpelo za mizo in nekajkrat j e nestrpno stopil okrog 
stola. Končno ga je izdalo, toda pri tem moi je bilo tudi za igro. Po
gledal je vajenca: 

»Kdo bi si mislil, da je naša risalnica pribežališče prestopnikov. 
Najprej smo imeli tu pobožnjakarja, zdaj pa smo dobili rusjaka.« 

Nato ga je premagal smeh. Usta je odprl tako na široko, da so se 
mu pod tolstim obrazom zarisale tri brade, nakar je zlezel v dve gubi 
in se z obema rokama uprl v kolena. Med smehom se je tresel s celim 
telesom in kdaj pa kdaj , ko se je že zdelo, da ga bo pričelo dušiti, 
j e zacepetal z nogami. Toda ob vsem tem ni spusitil niti najtanjšega 
glasu. Tine ga j e sprva opazoval predvsem osuplo, čez čas pa se še sam 
ni mogel obraniti smeha. 

Fred si je naposled opomogel in se obrnil k njemu. 
»Tisti,« je rekel, »ki je bil tu pred vami, ki jo je pred kratkim 

popihal v Avstrijo, je bil popolnoma drugačen človek. Skoraj si ne 
upam pomisliti nanj, tako je bil smešen. Vsi smo ga dražili, še vajenca. 
Ce že nismo imeli drugega, smo ga spraševali po življenju v zaporu. 
On pa nam seveda ni ostal dolžan. ,Kako je v zaporu,' je ponavljal za 
nami. ,Hm, niti ni tako slabo. Ce nič drugega, tam ne živiš v strahu, 
da te bodo zaprli.' Pa tudi zastran hrane se ni pritoževal. ,Hrana,' je 
govoril, ,je bila kar dobra. Posebno večerje so mi bile po godu. Ve
čerjali smo krompirjevo ali fižolovo juho in to imam že od nekdaj 
najrajši. Toda ljudje smo muhasti, vsak po svoje, in tak sem tudi jaz. 
Že po obedu sem pričel razmišljati o krompirjevi juhi. Ta misel me 
j e naravnost obsedla in komaj sem čakal, da se je znočiio, tedaj pa so 
nam prinesli fižolovo juho. Prihodnji dan sem že od poldne čakal na 
fižolovo juho, zvečer pa so nam prinesli krompirjevo.' Res, smešen 
človek je bil. Posebno če pomislim, da j e bil pri vsem tem pobožen 
in je večkrat pisal papežu.« 

Fred je spet bruhnil v smeh. Smejal se je tudi Tine, toda on brž-
Icone že ni vedel kaj drugega; nerodno mu je bilo in vljuden bi bil 
rad. Fredu pa je bilo vse skupaj samo smešno. Navsezadnje se je 
zravnal, si obrisal solzne oči in se zviška spustil na stol. Obsedel je 
kakor utrujen, in ko se je dodobra nakimal, je prijel za delo. 

Obrnil se j e šele čez kakšno uro. 
»Pa ne, da bi mi zamerili. Nisem mislil kaj slabega. Vseskoizi se mi 

zdi, da vam je dolgčas.« 
Tine se je medtem zazrl skozi okno. 
»No, saj se dolgočasite, mar ne« je rekeil Fred. »Ljubljane ne 

moTete pozabiti. Ali pa je morda še ka j drugega.« 
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»Ljubljane,« se j e zavzel Tine. >To bi že nekako pozabil. Res pa 
je, da se mi toži po prijateljih. Po Bertu, Poldetu in Karlu. Sicer pa, 
kaj vam bi j ih našteval, saj tako nobenega ne poznate. Mi smo bili 
nekdaj nerazdružljivi, zdaj pa se kar ne moremo več spraviti skupaj. 
Seveda, tudi Ljubljana mi je pri srcu. Tam, po moščanskih vrtovih 
smo obirali sadje. Kopali smo se v Gruberjevem kanalu ali na Savi. 
Vse smo pravzaprav doživeli tam. Po zidovih Kem^ične tovarne smo 
pisali OF. Tam smo dočakali osvoboditev in tiste prve puške, ki so 
nam j ih dali, meni, Bertu, Poldetu in Karlu, partizani, da smo za-
stražili Dom svetega Vincenca. V razlaščenem zelenojamskem žup-
nišču smo vodili mladinske sestanke. Posedali smo na ograji nad Ljub
ljanico. Pred kinom Triglav, če veste, kje je to. Tja zahajajo tudi 
mestna dekleta. Te imajo precej drugačne navade in menda smo jih 
imeli radi že zaradi tega . . .« 

Tine je imel najbrž še veliko povedati. Zamaknil se j e v svoje 
pripovedovanje, in kakor je bilo videti, je pozabil na vse stvari okoli 
sebe. Še na Freda. Ta je vstal že ob njegovih prvih besedah in napeto 
čakal na priložnost, kdaj bo lahko tudi sam kaj dodal. Nazadnje ga 
ni strpelo, da mu ne bi segel v besedo. 

>Vsi Ljubljančani ste enaki,« je rekel. »Z menoj je bil pri vojakih 
neki Bert. Iz Ljubljane je bil doma in pravil je prav take.« 

»Bert?« se je zavzel Tine. >Veste morda tudi priimek?« 
»Tega ne vem,« j e rekel Fred. »Vem samo to. da je bil bolan. Bfla 

sva v Makedoniji in oba so naju poslali domov. Mene zaradi raz
širjenega srca, njega zaradi pljuč.« 

»To j e on,« je vzkliknil Tine. »Bert Pečnik, moj prijatelj! Bolan 
je na pljučih, a zdaj menda tudi pije.« 

»To bi rekel,« je dejal Fred. »Tudi tam v kasarni se j e veliko vrtel 
okoli kantine. Zdi se mi, da je res vaš prijatelj. Ko sva se peljala 
domov, je stresal prav take.« 

Tine je bil ves iz sebe. 
»Seveda, Bert,« je rekel »Bert.« 
Hotel je slišati še kaj več in se zavzeto primaknil k Fredu. 
Pa je vstopil oddelkovodja in ju razgnal. Fred se je naglo spustil 

na stol, da bi bilo videti, kakor da sploh nista govorila. Vendar j e bil 
prepozen. Oddelkovodja je opazil njuno zbeganost, pa se jima je na
smehnil in najprej obšel vajenca. Tine se je skušal pomiriti, ko pa j e 
oddelkovodja obstal za njegovim hrbtom, ga je obšel še močnejši 
nemir. Toda oddelkovodja je kakor iz kljubovalnosti ostal za njim. 

Ko se je na stopnišču oglasil zvonec, se mu je sklonil na uho. 
»Malo natančneje,« je rekel glasno. »Natančneje!« 
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Fred j e medtem vstal in pospravil po mizi in po predalih. Ni čakal 
na oddelkovodjo. Sicer pa tudi oddelkovodja ni kanil k njemu. Ne
mara se j e delovni čas končal tudi zanj, in še preden se je Tine zbral, 
sta bila s Fredom že med vrati. 

Tine j e pohitel za njima. Fredu se je na ulici približal na vsega 
nekaj korakov, pa se kar ni mogel odločiti, da bi ga ogovoril. Bržčas 
j e računal na njegovo zaslombo ali pa se mu je zdelo, da sta se z 
današnjim pogovorom zbližala, Fred pa zdaj spet ni maral zanj. Tudi 
tokrat je moral slišati njegove korake in vedeti, da ga ima za seboj, 
pa je brezbrižno stopal dalje. 

KončnO' je Tine malodušno zaostal. Najbrž je izgubil še tisto malo 
upanja in mu j e letanje za Fredom, ki mu ni iz:kazoval niti običajne 
pozornosti, že presedalo. 

Do Partizanske ceste so ga dohiteli domala vsi tiskarniški usluž
benci. 

Z zadnjimi ga je dohitela tudi Vida. 
»No,« je rekla. »Kako je kaj v internatu?« 
Tine je skomignil z rameni in zamahnil še z roko. 
»Ah, lahko bi se že navadil,« je rekel. »Saj nisem več tako mlad.« 
Nemara ni pričakoval, da bo ostala ob njem. To ji je refkel kakor 

znancu, ki pride mimo in nam je pred očmi le toliko, da se lahko 
otresemo nejevolje. Toda Vida mu je stopila vštric in zdaj, ko sta šla 
skupaj, j e dodal: 

»Prav vsemu. Pa kakor kaže, se nikdar ne bom. Pravkar se spra
šujem, kaj vse bo še moralo priti nadme, preden bom kdaj kakšno 
malenkost prebolel. Zanima me, koliko mora človek prestati, da ne 
pričakuje več samo dobrega.« 

Potem se je zmedel. Menda se je sramoval svoje trenutne slabosti. 
Pri priči se je hotel popraviti. 

»No, da,« j e rekel, »prav tako malo mi j e potrebno, da sem tudi 
vesel. Davi, ko sem šel v službo, sem se zasmejal. Res da sem se le 
nečesa spomnil, toda zasmejal sem se na glas. Nihče, ki me j e videl, 
ne bi mogel trditi, da to ni bil smeh. Poleg tega sem zjutraj pogledal 
na uro na frančiškanskem zvoniku, pa sem videl tudi oblake in kar 
nisem več mogel s pogledom od njih. Se nikdar j ih nisem videl po
tovati v to smer.« 

Vida njegovih besed ni jemala preveč resno. To je bila zanjo le 
posrečena oblika moške družabnosti. Smejati se je morala. 

»Pa vem, da ne boste ostali pri tem. To j e samo za zdaj. Najbrž si 
še niste ogledali tiskarniških deklet.« 
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»Nisem,« je rekel Tine. »Tega si skoraj ne upam privoščiti. Pri 
priči bi se zaljubil.« 

»No,« je vzkliknila Yida. »Saj tega si menda tudi želite.« 
»Že, že,« je rekel Tine. »Morda bi bilo res kaj drugače. Toda tudi 

z dekleti ni vse iako, kakor mislite. Preveč imajo že svojih skrbi.« 
Govoril je vse bolj in bolj raztreseno. Nič ka j pametnega mu ni 

prišlo na misel in povrh vsega ni vedel, kako daleč bosta še šla skupaj. 
Ce je že kaj imel, je povedal naglo, kakor da se bosta razšla že na 
prvem vogalu. Vida pa je bila precej mirnejša. Ves čas je vedela za 
svojo in Tinetovo pot. 

Pred Strossmajerjevo ulico je prešel na njeno desno. Napravil j e 
že korak ali dva v smeri internata in obstal. Očitno se je premislil. 
Vido je namreč pot vodila skozi drevored v Gosposvetski ulici. 

»Pravzaprav,« je rekel, »pospremim vas do doima.« 
»To sem tudi pričakovala,« j e rekla Vida. »Ne stanujem tako 

daleč.« 
Tine je bil spet na njeni levi. 
»Poti me ni strah. Ni mi prišlo na misel, to j e vse.« 
Toda pod kostanji ni bil prav nič zgovornejši. Sicer se mu j e 

poznalo, da mu zdaj vendarle nekaj leži na jeziku, in kdaj pa kdaj je 
bil že na tem, da spregovori. Pa ni. Morda se mu je zdelo, da še ni 
pravi čas ali pa je imel še premalo poguma. 

Na vogalu Vrtne ulice, ko je Vida hotela čez cesto, jo je zadržal. 
»Še kam drugiam, še dalje bi šel z vami. Sam tako nikaocnor ne vem.« 
Vida je bila vse prej kot presenečena. 
»Tudi na to sem že pomislila,« je rekla. »Tu ste tako rekoč tujec 

in spodobilo bi se, da bi vas kdo seznanil z mestom. Toda sama vam 
tega nisem hotela predlagati. 2e zaradi tega, ker sem ženska. Poleg 
tega sem tako zaposlena, da skoraj ne utegnem. Zmerom imam kakšen 
opravek. Ce nič drugega, moram na ta ali oni sestanek.« 

Tine se ni več premagoval. 
»No, denimo v torek.« 
»V toirek,« je rekla Vida. »V torek ne utegnem.« 
»Pa naj bo v ponedeljek.« 
»Se manj,« je rekla Vida. »V ponedeljek sploh ne.« 
»Kaj pa v soboto? Jutri?« 
»Sobota je nesrečen dan,« je rekla Vida. »Takrat je vse naro'be.< 
»Kaj pa danes? Zdajle?« 
Vida je pogledala za soncem in se zamislila. 
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»Danes,« j e rekla. »To je menda res najprikladnejšc. Opravka 
nimam nobenega. Sonce je še visoko. Prav res, danes. Lahko bi šla v 
Kamnico.« 

»Kje je to, Kamnica?« je rekel Tine. »Ne smeva predaleč. Ves sem 
ožuljen. Glejva tako, da bova prišla tudi nazaj.« 

Vida se je spet zamislila. 
»Nič zato,« je rekla. »Peljala se bova. S kolesi. Na kolesu boste že 

zm^ogli. Tja in nazaj. Pripeljala A am bom bratovo kolo. Popoldne ga 
tako ne pogreša. Popoldne je v Ljudskem vrtu in tam. karta ali keglja 
vse do večera.« 

Nenadoma ga je potegnila s pločnika in mu pokazala vzdolž Vrtne 
ulice. 

»Stanujem tamle, v predzadnji hiši na levi. Pridite čez približno 
pol ure, do takrat bom menda že pojedla. Toda nikar ne žvižgajte. 
Prišla bom zagotovo, čeravno kakšno minuto pozneje.« 

Tine se je zasmejal. 
»Ne bom,« j e rekel. »Žvižgal res ne bom.« 
»Prav,« je rekla Vida. »Torej čez pol ure!« 
Nato j e stekla proti domu. 
Tine je počakal še toliko, da se j e zgubila za vrtnimi vrati na 

koncu ulice. Ni še epravil nasmeha z usten, pa se je zdelo, da se na
merava odpraviti šele takrat, ko se bo do kraja zresnil. Seveda se j e 
končno zgodilo tudi to. Stopil je po drevoredu, toda čez čas, ko j e 
pospešil korak, je bilo videti, da je komaj zdaj prav presenečen. 

Podvizal se je v imteriiat, toda ves ta čas ga ni strpelo uikjer. Se v 
jedilnici ne. Preveč se je priganjal, da bi mu teknilo, in šele na hod
niku, ko je pogledal na uro in videl, da ima še čas, se je malce unesel. 
Prižgal si je cigareto in menda je edinole na ta način lahko še zdržal 
v isobi. 

Kljub temu je prišel prekmalu. 
Na srečo pa je bila tudi Vida točna. Vsa nasmejana se je prikazala 

izza hišnega vogla z dvema kolesoma. Pripeljala je vsakega v eni roki, 
a na ploščadi ob hiši se je pokazalo, da ne more upravljati obeh krmil 
hkrati in to jo j e tudi pozneje še kar naprej spravljalo v smeh. Kolesi 
sta j i ušli križem in obtičala je v vrtnih vratih. Tine ji je priskočil na 
pomoč in med smehom jima je nazadnje vendarle uspelo, da sta se 
spraviila na cesto. Tine si j e ogledal svoje moško kolo in nemara se j e 
komaj zdaj, s krmilom v roki, zavedel, da že lep čas ni sedel na 
kolesu. 
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»Saj ne veni, če še znam,« je rekel. 
Vida je že hotela pognati. Rada bi, da bi se čimprej zgubila od 

doma, zdaj pa je znova bruhnila v smeh. 
»Daj no, poženi že enkrat!« 
In kakor nalašč se mu je naglo odpeljala vzidolž ulice. 
Sicer pa je bila Tinetova bojazen res odveč. Komaj se j e dobro 

uprl v pedala, že je kolo steklo in sikoraj mu ni bilo treba več paziti 
na ravnotežje. Po dveh treh obratih je bil za Vido, ki se ga je pre
strašila in razveselila, A^endar j i ni smel zapeljati vštric. Na vsak način 
j e hotela voziti pred njim in biti za vodiča. 

Tako sta se peljala drug za drugim. Po poteh skozi Ljudski vrt sta 
dosegla Mladinsko ulico, tu pa, na tlakovanem cestišču, sta pognala 
hitreje. 2e čez minuto ali dve sta bila na cesti v Kamnico. Ob jarku 
j e tekel dolg kostanjev drevored in za vrhovi visokih dreves j e stalo 
sonce. Z zaletom, ki sta ga dobila na tlaku, sta zapeljala pod kostanje 
in sončni žarki, ki so v svetlih lisah padali skozi vejevje, so jima za
plesali po obrazu. Na vsem lepem ju je zaslepilo, ko da jima j e sonce 
seglo po očeh. Zazdelo se j ima je, da sta prehitra. Pričela sta zavirati 
in kaj kmalu jima je bilo pod sončnimi žarki samo še prijetno toplo. 

Takoj za drevoredom se je cesta spustila navzdol. Zdrvela sta čez 
ozek most in še dalje vse do kraja globeli, kjer je cesta zavila na
vkreber. Vožnja brez t ruda je oba razveselila. Vida je vozila pred 
Tinetom. in kakor je bilo videti, se je s klancem spoprijela s posebnim 
veseljem. Pred tem se je nekajkrat razposajeno ozrla. Menda se je 
hotela prepričati, 'če j i Tine sploh še sledi, ali pa ga j e hotela vzpod
buditi k tekmovanju. Dvignila se je na pedalih in se pognala na
vkreber. Takisto je storil tudi Tine. Naprezala sta se v dolgem in 
strmem klancu. Toda Vida ni hotela popustiti. Nekje pod vrhom, ko 
sta pripeljala med prve vaške hiše, pa že ni imela več pravih moči. In 
spet se je ozrla. Tokrat skoraj prestrašeno. A pravzaprav ni imela 
vzroka, še zmerom je bila daleč pred Tinetom. To ji j e kajpada vrnilo 
pogum in s skrajnimi napori je pripeljala do vrha. 

Tam je skočila s kolesa in se onemoglo naslonila na ograjo go
stilniškega vrta. Lep čas sploh ni prišla do sape. Potem je dahnila: 

»Počijva.« 
Kolesi sta zapeljala na gostilniški vrt. Pravzaprav, to je opravil 

Tine, oba pa sta se razgreta in zadihana brezglavo ozirala okoli sebe. 
Nazadnje sta stopila med mize na prostem. Vida se je spustila na prvo 
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klop in obsedela s povešenimi rokami in zaprtimi očmi. Tine je sedel 
poleg nje in obema je šlo na smeh, toda smejati se še nista mogla. 

>Kako prav,« je rekla Vida čez čas, »da j ih nisi videl. Tiskarnišikih 
deklet, mislim. Poznam jih. Dobile bi te na svojo stran.« 

Tine je raztreseno vzel njeno roko v naročje. Zdaj sta bila tako 
utrujena in zasopla, da na take stvari nista pazila. 

»Kdo pravi,« j e rekel. »Videl sem jih. Toda ljubezen le ni tako 
enostavna. Saj ti pravim, malo, zelo malo je zadovoljnih deklet. Brž 
ko ljubim, sem tudi kriv. Še zanje. Le s teboj j e drugače. Ti si tako 
samostojna. Morda sem krivičen, toda tebe . . . z veseljem te imam rad.« 

Vida je še zmerom mižala in kar na slepo se je oklenila njegovih 
prstov. Toda Tinetu je bilo to že več ko dovolj. Planil je kvišku. 

»Vida,« j e vzikliknil. »Ne moreni verjeti! Vsaj tako ne. Reci 
vendar!« 

»Govori po naše in ne nori,« je rekla Vida. »Zdaj že veš.« 
»Nikar,« je rekel Tine. »To se pravi, da bova tudi j u t r i . . . « 
»Govori po naše in ne nori,« je rekla Vida. 
»Ko pa ne morem verjeti,« je rekel Tine. »Trajalo bo samo teden 

ali dva. Potem ne boš več hotela slišati zame.« 
»Ne bodi nestrpen,« j e rekla Vida. 
Odprla je oči in se mu zagledala v obraz: 
»Si utrujen?« 
»Nisem. Prej bi rekel, da sem zdaj močan.« 

(Se nadaljuje) 
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R E K O N V A L E S C E N T I I N Z D R A V I L J U D J E 

M a r j a n Rož a ne 

(Konec) 

5 

Po ofcedu se je spravil na iposteljo. Seiveda, vrata v bol-nišiko sobo 
je pustil za seboj odprta, da ga je bilo videti že iz hodniika. Talko ga 
ni bilo mogoče zgrešiti. 

Vida je prišla, še preden se je dobro odipočiil. Obstala je na pragu 
in ni vedela, ali naj vistopi ali ne. 

»Tu si torej,« j e rekla. 
Pokaizati pa je morala še kaj več zanimanja zanj. Tako se je 

sklonila sikoizi virata, da je videla po vseh kotili, nato pa se je previdno 
sprehodila ob posteljah. Ogledala si je malone vse podrobnosti, vendar 
saimo od daleč. Končno si ni mogla kaj , da ne bi skomignila iz rameni 
in se mu še trpiko nasmeihraila, kakor da se mu je za vse to dolžna 
opravičiti. Toda v svojem tričetrtinskem plašču in s torbico čez roko 
že po svoji zunanjosti ni sodila semkaj. Cez nekaj časa se je zgrozila: 

»Pa me, da bi ostala ka r tu. Reisno mislim. Zandarja po vsem 
mogočem.« 
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Tine j e oiboitaviljivo vsital s postelje. 
»Meni j e vseeno,« je rdkel. »Morda bi bilo res boljše, če greva 

hasm ven.« 
Vida se j e zazrla v razmetano posteljo za njim. Spet se je zgrozila: 
»Katko je njuha zajprana! Kaj takega pa spet ine.« 
Tine je zamahnil z rolko. Zanj rjuha mi bila vredna besed, vzel 

je suknjič in ise mollče odpravil na hodnik. Vida pa je stopila za njim 
in se vdano oprijela njegovega koimoilca. 

»Povabim te na kavo,« mu je rekla, ko sta bila na cesti. 
Tine j i j e prikimal tjavendan. Ob njej je bil zadovoljen, čez 

čas pa, ko se j e zavedel njenega povabila, se j e vznemiril. Ko sta 
pirišla do kavarne Central, je olbstal in počakal, kaj (bo storila Vida. 
Ta pa je preložila ročno torlbico v levico in brez pomišljanja vstopila. 

Tineta je zmedlo že nekaj radovednih ljudi, ki so sedeli za za
strtimi okni. Zaigiledali so se naravnost vanju. Njemu so bili odveč, 
Vida pa jim ni posvečala niti naijmanjše pozornosii. Izibrala je mizo 
O5D oknu v GosiDosfco ulico. Sedla sta vsak na svojo stran in Vida je 
bila videti zlbraina in resna, vsa drugačna kot na ulici. Tine jo je lovil 
s sprašuj očimi pogledi in zdelo se je, da ne ve prav, kaj mu je storiti. 

»Dve turški,« je rdkla Vida natakarju. »Ampak čimiprej.« 
Tinetu j e izdaj, ko je videl, da sta sedla samo za minuto ali dve, 

malce odleglo. Toda z džezvo in skodelico je ravnal kakor z rečmi, k i 
so mu zgolj v napoto. 

Vida j e vsa obupana siklenila roke. 
»Kako ise obnašaš,« je rekla. »O, moj bog, saj ti ne znam niti 

povedati. Tako kot otrok. Kaj še nikdar nisi sedel v kavarni ali s 
kakšno žensko? Daj no, -siprosti se m^alo!« 

Tine se je z zgOTnjim delom telesa polegel na okensko pdlioo. 
»Na,« j e rekel, »kaj nefki še hočeš.« 
Vida se je zasinejala. Očitno se j i je zdelo zdaj še slabše in mu 

ta drža sploh ni pristojala. Vendar ni mogla odmakniti pogleda od 
njega in le kdaj pa kdaj je skoraj nejeverno zmajala z glavo. Na
posled je srknila kavo in rekla: 

»Sicer pa bi bilo' tudi meni Ijuibše, če bi bila k je zunaj. Olovek 
j e že tako ves dan zaprt. Še najboljše bo, če se sprehodiva do Ljud
skega vrta. Tam, čisto blizu, imam dobro prijateljico. Poučuje na 
Srednji glasbeni šoli. Ze nekaj let je poročena. Zmerom me vabi.« 

»No, ka r . . . , « je rekel Tine. 
»Veš,« j e povzela Vida, »davi sem j i telefonirala. Sama ne vem, 

kako je pirišlo, morala sem j i povedati. To namreč, da imam zdaj 
fanta. Polona te ni bila nič manj vesela kot jaz. Rekla mi je, prav 
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zaires mi j e rdkla, naj se oglaisiva že danes pofpoldne. Pa sem pre-
mišljevaila in se mi je 2idelo, da ne ibi bilo preveč pametno, če bi šla 
tja. Ampalk zdaj bi billo res še najboljše, ^kaj misiliš? Pred kratkim je 
prišla iz Anglije, visa polna je novic« 

Tine se seveda ni upirali. 
»Pa pojdiva,« je rdkel. 
Odšla sta po poti, od koder isita prišla. Ubirala sta j o naglo, kakor 

bi se j ima mudilo', in spotoma nista prišla do besed. Obšla sta Ljudsiki 
vrt, prečkala Mladinsko in se ustavila šele v Kamniški ulici. 

Hiša je bila ograjena in poizvonila sta na vrtnili vratih. 
Poloma se j e oglasila že iz nadstropja in se ka j kmalu prikazajla 

na dvorišču. 
»Ah,« je vzkliknila. »Prav^kar sem mislila nate.« 
Odklenila je vrata iin z Vido sta isi padli krog vratu. Videti je 

bilo, da sta druga druge izares veseli. Tine je obstal na pločniku, vse 
dolkler ni Vida pokazala nanlj. 

»Tu je še moj prijatelj.« 
To opozorilo malodane ni bilo poitrebno. Poloua ga je tako in tako 

opazila že poprej. Zdaj se j e zagiledala v njegove kratko pristrižene 
lase. 

»Ah, po zadnji modi,« j e vzkliknila. »A la Marilon Brando. Na 
Anigleškeim jih je veliko. Se več pa j ih je videti tostran La Maiicha. 
Francozi so kar ponoreli za njim. Tu pa ljudje nimajo pravega smisla. 
Le naprej! Dobrodošli!« 

Tine še mi utegnil odpreti ust, že mu je obrnila hrbet in stekla 
v hišo. Najbrž je hotela še pred njima spraviti ka j malega v red. 

Vrh istopniišča j u je pričakala. 
»Izvolita v spalnico,« j e rekla, »in mi ne zamerita. Saj ti. Vida, 

že veš. Salona nimamo, v kuhinji pa je še vse narobe.« 
Spalnica je bila dovolj prostorna. Pa tudi pohištva v njej ni bilo 

malo: kavč, komoda . . . Ze na prvi pogled je bilo videti, da je svoj čas 
stalo v povsem drugačnem, stanovanju. Vsaj nekaj od tega je sodilo 
v dnevno sobo. Ob poisteljnih končnicah je stal tudi klavir. Oken ni 
bilo nobenih, pač pa steikleina vrata, ki so vodila na balkou. 

Vida se j e ozrla na vse straini: 
»Kje pa je Franc?« 
Polona j e razprostrla roke z občutkom breizimejne prostosti. 
»Mojega ljubega moža spet ni,« je rekla. »Pa ga menda ne bomo 

pogrešali. Vsaj jaz ne.« 
»Mislila sem, da bi poklepetala s Tinetom,« je rekla Vida in spet 

pokazala nanj. 
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»Ah, Time ste toTeij,« je vzikliiknila Polona. »Kar sedite. Oba sedita! 
Zdi se mi, da lahko poklepetamo tudi brez njega. Z mojim ljubim 
možem si tako ne bi kaj prida poanagaili. Takoj bi pričel tisto svojo 
o žeinslki sebičnositi. Memda česa drugega sploih nima povedati. Ce le 
naleti na koga, ki ga j e piripravoljen poslušati, že prične s tem. Že kar 
na pam.et. To j e stoletje pokvarjenih žensk. Z dolgimi jeziki in splet-
kaimi so si pomagale do enakopravnosti, a zdaj, ko si služijo kruh 
same in ceilo volijo, so še bolj kakoT kdaj prej lakomine moške dru
žabnosti. Še zmeraj naj bi j im dvorili in plačevali. To- je stoletje 
najbolj pok varjenih žemsk. Polastile so se vsega, kar j im je prinesel 
čas, hkrati pa hočejo tudi vse tisto, kar j ih je nekdaj žalilo. Do grla 
sem ga že sita. Meni se kljulb temu zdi, da so' moški sebičnejši, čeprav 
tega še ne znam razložiti. Mair ne?« 

Ves čas je nepreirdčno gledala v Tineta. Ob tolikih besedah niti 
ni bila preveč zanesena, pač pa prepričana, da se s Tinetom strinjata. 
Nazadnje ga j e hotela z jasnim in dolgim pogledom pripraviti celo k 
odobravanju. Pa se je prehitro domislila: 

No, včasih se kljub temu spozabi in leta za kakšno žensko kot ob
seden. »Toda vse bi še bilo, če bi se zavedal tega, kako je pravzaprav 
smešen. Vsaj zvečer, ko si nadene spalno kapo. Ko bi se zavedal tega, 
kako je nespameten in nepraktičen. Takoj bi ga pustila v miru, tako 
pa me vselej premaga in mu povem, kar mu gre. Ne morem prenesti 
teiga, da nekdo počenja neumnosti in si domišlja, da je vse, kar ukrene, 
strašno modiro. Že odkar sva poročena, me resno prepričuje, da mora 
zjutraj iz postelje najmanj poldrugo uro pred piričetkom službe. ,Saj 
nimaš tako daleč,' mu prigovarjaofn že ves čas, ,niti deset minut, za 
umivanje in zajtirk pa je že pol ure več kot dovolj.' Pa si tega ne da 
veljati. Budilka mora zvoniti ob pol šestih, ko človek najprijetneje spi. 
jŽiveti hočem udobno,' pravi, ,za udobnost pa j e potrebein čas.' Tako 
vstaja že ob pol šestih in se vrti po kuhinji kakoir brez glave. Vsako 
stvar, še glavnik, vzame v roke po trikrat ali štirikrat, preden ve, 
kaj mu j e storiti. Toda, saj pravim, vse bi še šlo«, če se ob vsem tem 
ne bi delal tako pam^etnega.« 

Se zmeraj je gledala Tineta. Ta se je zasmejal, ker mu je bilo 
njeno' pripovedovanje smešno, sicer pa je imel svoje skrbi. Ze ves čas 
je med prsti nestrpno obračal cigareto in vžigalice. Kadil bi rad, toda 
sedeli so v spalnici in najbrž si ni upal prižgati brez dovoljenja. 

»No,« se j e oglasila Vida. »Kako pa na Angleškem? Še to povej!« 
»Seveida,« j e rekla Polona. »To bi vidva hotela slišati. Poglej, 

poiglej! Na primer, tisto na londoinskem trolejbusu. Angležinje so 
skromne dn preproste ženske in tuidi ta, na trolejbusu, je bila taka. Ko 
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sem ji povedala, da sem iz Jugoslavije, oziroma m Slovenije, j e kar 
zaživela. Bila je pri mas. ,To je tam,' je rekla, ,kjeir vse ženske nosijo 
pričeske a la Gina Lollobrigida.'« 

Sama se temu ni hotela smejati. Naslonila se je na klavir in po
brskala pa spominu, da bi jima povedala še kaj več. Ceiz čas si je 
zavzeto prisluhnila. 

»Nikdar ne bom pozabila vokalnega komcerita v Albert Hallu,« je 
rekla. »Pel j e Feirruccio Tagliavini in dvoirana je bila nabito polna. 
Na galeriji j e sedela tudi gruča italijanskih delavcev, k i so kar po
noreli od navdušenja. Stali so v tistih ozkih vrstah, nekje pod stropom 
in skandirali: bis! bis! A FeirTuccio Tagliavimi jim je pel arijo za 
arijo, vso noč. Če mi verjameš ali ne, do solz me je ganilo.« 

To je pripovedovala bolj Vidi. Ob koaicu pa je kajpada pogledala 
tudi Tineta. 

»Ah,« je planila kvišku, »zdaj komaj vidim! Kadili hi radi! Seveda, 
stopite na balkon in si prižgite. Saj veste, tu je spalnica. Ne bi rada, 
da bi se posteljnina navzela tega duha.« 

Hotela mu je odpreti vrata, toda Tine jo je prehitel. 
»Kar pustite,« je rekel. »Bom že sam. Še tega bi se manjkalo.« 
Stisnil se j e na balkou in obsital za priprtimi vrati. Prižgal si je 

cigareto in vdihnil dim globoko vase. Pri priči mu je bilo prijetneje 
in nazaj v soboi se mu ni uiti najmanj mudilo. Polona in Vida sta 
tako in tako imeli svoje pomenke. Vsaj na balkoin je bilo slišati tako. 

»Kdo je vendar ta človek?« je rekla Poloma. 
»Tine Ulamec,« je dejala Vida. »Ta teden smo ga vzeli v tiskarno. 

Še nedavno je prišel iz zapora. Mislim^, da j e sedel za Ruse. Za Inform-
biro. Zdaj je res slaboi oblečen, pač tak, kakršni smo hodili poprej. 
Pred leti.« 

»Ne mislim tega,« j e dejala Polona. »Le tako tih je. Niti besede ni 
spregovoril. Rekla bi, da je nem.« 

Vida j e skomigmila z lameni ali ka j . Rekla mi ničesar. 
Tine je ostal zunaj. Z ogorkom si je prižgal novo- cigaTeto in še 

to pokadil do kraja. Toda polagoma se je vendarle odločil in se vrnil 
v sobo. Na njegovem obrazu ni bilo opaziti niti sledu prizadetosti. Vsa 
raizlika je bila v tem ,̂ da se je zdaj postavil h klavirju in ni kazal 
namena, da bi še sedel. 

Polona je napravila luč. 
»PravkaT sem pripovedovala,« je rekla, »da se Irving Shaw v 

,Mladih levih' ni zmotil. Nisem in nisem mogla verjeti, toda tam, na 
Angleškem, so me prepričali dom^ačini. Dekleta na Otoku so med vojno 
kar podivjala za ameriškimi vojaki. Ni bilo Američana, ki bi ne imel 
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Anigležiinje. Prav zares, angleški voja(ki so odhajali na fronto s tran-
siparenti; Dekleta, me mahajte, mi sniio Angleži.« 

»,Mlaidih levov' niseni bral,« j e rekel Tine. »Ampak to bi verjel. 
Še celo kaj več ...« 

»Saj,« j e vzkliknila Polona, »to je naravnost ipiresuailjivo.« 
»Presunljivo,« j e rekel Tine. »Najbrž že zaradi tega, ker se je 

zgodilo nekje daleč in povrh vsega še Ijudeni, k i j<ih ne poznamo. Za 
ljudi in stvari okrog sebe navadno nimamo toliko razumevanja.« 

Poi teh besedah je vstala tudi Vida. Vendar ne zaradi tega, ker hi 
jim pripisovala kakšen pomen. Menda je le spoiznala, da se Tine ne 
boi več preimislil in sedel, ipa se je vzdignila še sama, čeprav j i to ni 
bilo' po volji. Toda bilo je že poizno in njuno odprav^ljanje se je zdelo 
povsem raizumljivo. 

Poioina j u ni zadrževala. Pospireimila ju je do vrtnih vrat in obema 
segla v roko: 

»Oglasita se še kaj!« 
Brž ko sta bila sama, pa se je pdkazalo, da je med njima nekaj 

narobe. Vida jo je kujavo ubrala pred Tinetom in vzdolž Kamniške 
ulice je ves čas stopala ndkaj koTako\- pred njiim, ne da bi se enkrat 
saimkrat obrnila. Tinetu se je izdelo, da se bo zdaj zdaj odločila za 
težko besedo ali nekaj podobnega. 

In res. Še preden sta prišla do l judskega vrta, je obstala. 
»Ne vem, kako moreš tako vztrajno molčati,« je rekla. »Bil si 

nairavnost nem.« 
Tinetu se ni zdelo' vredno postajati zaradi tega. Stopil je dalje, 

očitno zato, da bi se laže zadržal v oblasti. Čez nekaj časa je obstal 
in pogledal, če je Vida še zmerom za njim. 

»Komaj tam, pri Poloni, sem se sipoannil, da se nisem poslovil od 
matere,« je reikel. »Ko sem odhajal, sem bil takoi ves iz sebe, da sem 
kratko in malo' pozabil.« 

Vida ga j e preslišala ali pa je sprejeila njegove besede kot ne
umesten zagovor. Vztrajala je v svojih mislih in čez čas je prišla do 
presenetljivega izaključka; na vsem lepem se je oprijela Tinetovega 
komolca. 

»Pa bodi nem, nič zato,« je rekla. »Ti si moj fant in všeč si mi 
tudi tak. Ne dam si veljati. Kljub vsemu si moj. Zdaj greš z mano. 
Predstavila te bom še staršem.« 

Tine je spet obstal. 
»Kaj nelki te je prijelo?« 
Vida ga je potegnila za sabo. 
»Nič,« je rekla. »Vesela sem te. Kljub vsemu. Pojdiva!« 
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Potegnila ga je za salbo in vlefkia ga je vse do Vrtne ulice. Kar 
naeimkrat j e kainilo vanjo toliko razpoisajeLiiosti, da se j i skoraj ni bilo 
mogoče upirati. Sicer pa si Tine niti ni iprizadeval. Kaj kmalu se ga je 
polastil smeli, ki ga je držal vise do' veznih vrat. Tu mu je Vida po
begnila v nadstropje in ujel jo je šele pred stanovainjskimi vrati. 
Stisnila se je bila k podbojem in ga s pritajemim nasmehom povabila 
v predsobo. Za njim je naglo obrnila ključ, se pognala po stanovanju 
in odprla vsa ostala vrata na stežaj, 

Tine je pogledal okoli sebe in osupnil: 
»Kaj je zdaj to?« 
Toda Vida mu je zbežala v sobo. 
»NiikaT se ne skrivaj,« je rekel. 
Vida ga je vsa zadihana čakala ob postelji. 
»Saj ni vendar nikogar,« je rekel. 
»Nikogar ni,« mu j e pritrdila. »Oče in mati sta se odpeljala k 

sorodnikom v Laško. Brat je odšel s kegljači v Celje. Vrne se šele 
jutr i opoldne.« 

»Kaj naj pomeni vse to?« 
»Nič, le vedeti moraš, da sem Mjuib vsemu dobiro de^kle,« je rekla. 

Nenadoma se j e obrnila in sunkovito odgrnila snežnobelo posteljo. 
»Le zakaj ne bi tudi Tine vsaj eno noč prespal na čisti rjuhi!» se je 
razveselila. 

Tine jo je objel. 
»Počakaj,« je vzkliknila Vida. »To vseeno ne gre tako enostavno. 

Najprej ti bom ob vezala noge.« 
Tako je tudi bilo. Tine je moral po vsej sili sesti na posteljo. 

Vida pa je stekla v kuhinjo in se vrnila iz lavorjem vode in brisačo. 
Pocenila je poleg njega in mu med glasnim smehom umila noge. Tine 
je bil razposajen in j i je nagajal. Toda konec koncev ga je le uikrotila 
in ga še kar spretno obvezala. 

»Tako,« je rekla zadovoljno, »izdaj pa se spravi v posteljo.« 
Sama se je z lavorjem im brisačo spet zgubila v kuhinjo. Vendar 

samo za t r a t d k čas. Toliko da se je Tine slekel in zlezel v posteljo. 
Pohitel je, kolikor so mu dale roke, ko da pripravlja presenečenje, in 
obleko je razmetal vseiprdk po sobi. Vida se je vrnila v spalni srajci 
in odprla radio. Šlo j i je na smeh. Prizadevala si je, da bi bila videti 
vsaj malo bolj resna, toda ustnice so se ji kar same širile v nasmeh, 
kakor jo j e vsalk čas izdala tudi siramežljivost. Sicer pa jima je gorela 
samo še namizna svetilka. 

»Ležati moraš mirno,« j e rekla. »Ubogljivo. To je tudi moj večer.« 
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Poklelkiiiila je na posteljno stranico in smuknila pod odejo. Tine 
s© j i j e ujmaknil na rob postelje, toda zastran Vide to skoraj ni bilo 
potrebno. Rada bi bila inamreč čisto majhna. Zlezla je vase. Komaj da 
je segla z glavo do njegovega ramena in se mu zazrla v obraz. 

»No,» je rekla. »Miruj! Rada bi te gledaila.« 
»Daj no,« je rekel Tine. »Saj nimaš nič videti.« 
»Nekaj že imam,« je rekla Vida. »Rada te gledam.« 
In oistala sta, takoir sta bila. Tine je ležal viznak, Vida pa mu je 

z glavo na ramenib zrla v obraiz. 
»Daj no,« je rekel Tine. »Obriiiva se drugače. Tako' ne zdržim 

več.« 
»No,« j e šepnila Vida. »Naj te gledam.« 
»Bodi vendar pametna,« je rekel Tine. »Meni bo vsak čas slabo.« 
Vida se je dvignila na roke in ga pričela noiro poljubovati po 

prsih in po obraizu. 
»Nisem veideda,« je šepetala. »Nisem si moigla misliti, da si vse

eno tak.« 
Tine se j i j e odtzval s slabotnim glasom, in zanemel pod njenimi 

poljubi. Komaj je še otipal nočno omarico in ugasnil svetilko. Ko sta 
odprla oči, so ju skozi na stežaj odprto okno nemaiino gledale zvezde. 
Ležala sta vzmak, vsa utrujena in znoj na, prilepljena na posteljo. 

Taka ju j e odnesel že prvi spanec. Kljub temu pa je bilo, kakor 
da sploh nista zaspala. Vse do ju t ra ju je spreletalo, da sta se budila 
in poljubljala in spet in spet vračala v prijeteii dremež. Igral jima 
je radio. Tine je v nemirnem snu slinil obložena usta. 

Pa vendar, najprej je spregledala Vida. Zunaj je bil že dan in 
skozi okno je sijalo sonce, pa si ni mogla kaj , da ne bi zibudila še 
Tineta. Poležala sta še kakšno uro ali celo več in se poljubovala. Nič 
nista pazila kako, zadevala sta se z zobmi in se grizla, vesela, vse 
brez besed. Nazadnje je Tine znova zadremal. Vida ga je še gledala 
im ni j i prišlo niti na misel, da bi ga zdramila. Cez nekaj časa je 
zdrsinila s postelje in po* prstih odšla v kuhinjo. Tam se je umila in 
oblekla in slišati je bilo, da si je dala opraviti s posodo. Ko se je 
vrnila v sobo ka r tako ali iz radovednoisti, je bil Tine že spet buden. 
Medtem si je napravil kar se da visoko vzglavje in se zagledal 
skozi ofcno'. 

»Kaj je tako lepega,« j e rekla Vida. 
»Nič,« je rekel Tine zamaknjeno. »To je pravzaprav nedeljsko 

dopoldne. Nekdaj so ta čas prihajali pred moje okno vsi trije, Bert, 
Polde in Karel. Počakali so, da sem se oblekel in potem smo odšli v 
mesto. Tam smo v predprodaji kupili vstopnice za večerno kino pred-
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stavo in se sprehodili do Tivolija. Sedeli smo na klopeh in ogovarjali 
znanke izpred ikina Triglav. Opoldne nas j e dama čalkalo nedeljsko 
kosilo: juha z rezanci, krompir z govedino in solata. Res nič, le tako 
bedasti so se mi zdeli takrat ti nedeljski dopoldnevi. Tako enolični. 
Po vrsti delovnih dni naravnost nesmiselni. Pozneje v zaporu pa so 
mi vse bolj pogosto prihajali na misel in, kakor vidim, mi prihajajo 
tudi zdaj. Nemara zato, ker so bili vsi enaki in se nikdar ni nič spre
menilo. Vsako nedeljsko dopoldne so prišli pred o k n o . . . Po vsem 
tem bi rekel, da sem si zaželel malo gotovoisti.« 

»Ne bodi patetičen,« je Tekla Vida. »Malo si patetičen. Rajši odpri 
radio.« 

»Kaj še,« je rekel Tine. »Le umaknil bi se rad. Kamor koli. Nobene 
stvari ne bi več prestavljal. To pa v mojih letih ni prav.« 

Kljub temu j e odprl radio. Vida si tako ni želela nič drugega, in 
še preden so se cevi dodobra zagrele, je spet odšla v kuhinjo. Tine 
se je vrgel nazaj, da mu je glava ušla čez posteljno stranico, in pričel 
obračati gumbe na sprejemniku. Še najprej je ujeil Ljubljano. Od
dajala j e partizanske pesmi in Tine j e ostal tako, z glavo čez posteljno 
stranico, in poslušal. 

Na juriš. Hej brigade, Nabrusiino koise.. . 
Vida je prineisla zajtrk in ga postavila na mizo. 
»Daj,« j e rdkia, »poišči vendar zabavno glasbo.« 
Sicer pa se j e ukvarjala s pripravljanjem zajtrka. Najprej je 

natočila čaj, potem je odrezala dva krhlja kruha in ju namazala z 
m.aslom. Opravilo j i j e bilo v zadovoljstvo, toda naposled je vseeno 
dvignila oči tudi na Tineta. Ta se še ni zganil. Glava mu je visela 
čez posteljno stranico in zdelo se je, da jo^ je kratkomalo preislišal. 

»Slišiš,« je rekla. »Poišoi zabavno glasbo!« 
Toda Tine kair ni kazal tega namena. Niti zdaj, ko je utihnila še 

zadnja paritizanska pesem in se j e oiglatsil napovedovalec: 
»Nadaljujemo z oddajo ob proslavi dvajsete obletnice velike 

telkstilne stavke v Kranju. Na današnji dan, točno pred dvajsetimi leti, 
j e policija in vojsika vdrla v Jugočeško in se spopadla z delavci, ki so 
zastrazili vse dohode v tovairno. Že v prvih spopadih je bilo veliko 
ranjenih, medtem, ko so štirje delavci obležali mrtvi.« 

To je bilo Vidi že več kot dovolj. 
»Prav na lašč . . . Da se ti le l jubi . . .« 
Kar sama j e planila k radiu in odtrgala Tinetovo roko z gumba. 

Toda izdaj ga j e videila tudi v obraz. Presenečeno je odstopila za korak 
in sklenila iroke. Iz kotičkov zamegljenih oči so mu polizele solze. 

»Bog me obvaruj patetičnih ljudi,« je rekla. »Kaj ti j e spet?« 
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Tine je odvrnil glavo in ni odgovoril. A videti je ibilo, da ga duši 
in da bi rad zajokal na ves glas. Vida je planila k njemu in ga stresla 
za ramena. 

»Povej vendar,« je rekla. »Zakaj jočeš?« 
Tine je molčal in stresla ga je še enkrat. 
»Povej vendar! Zakaj jočeš!« 
Tedaj se je malodane jezno zazrl vanjo. 
»Kaj vem,« j e rekel. »Poslušal sem radio. Najprej pesmi, zdaj pa 

še t o l e . . . in pritekle so mi solze. Kar same iso mi pritekle, kako naj 
veni zakaj. Jočem tjavendan. Moirda zato, ker sem pol svojega žh-
Ijenja preživel oib tem. Morda zato, ker mi j e ostala še polovica, 
življenja, mislim, in zdaj ne vem, kaj bi z njo.« 

»Saj pravim,« je rekla Vida, »patetičen človek si.« 
Tinetova izpoved j i je bila v olajšanje. Po vsem tem torej le ni 

bila njena krivda in to spozmanje je bilo zanjo ta trenutek najvaž
nejše. Obrnila se j e od Tineta in se vrnila k mizi, kljub temu pa je 
čutila, da mn mora privoščiti še kakšno besedo. Kar koli pač. 

»Zdaj vstani,« je rekla. »Zajtrkovala bova. Dobro in lepo v miru.« 
Tine j e poslušino vstal. Gibal se j e pobito, bilo ga je sram in 

nemara je najraje delal, kar mu je rekla. Jedel je brez potsebnega 
teka in še tiste redke grižljaje je suho valjal po ustih, ne da bi se 
spoannil in j ih žalil. Toda Vidi se je zdel znoisnejši. Mazala mu je maslo 
na kruh in mu podajala posamezne koščke čez mizo. Tine jih je od-
sotno jemal v roke in j ih odlagal na krožnik. 

»Poaniri se,« je rekla Vida, »in j e j ! Nemara si bil lačen. Sitemu 
človeku kaj takega tako ne pride na misel. In še nekaj : nauči se že 
enkrat živeti! Poglej, tudi meni ni dano kaj posebnega, ampak kljub 
temu si želim isamo tisto, kair j e pri roki. Kaj več mi ni mar in nikdar 
mi ni tako piresneto težko. Ti pa: želim si malo gotovosti, pozabil scin 
se posloviti od m a t e r e . . . Daj , sprijazni se vendar s tem, da v živ
ljenju velja samo tisto', kar že držiš.« 

Tine j i ni odgovoril. Spočetka j i s polnimi usti ni mogel, ko pa 
je spravil grižljaj po grlu navzdol, se mu najbrž že ni zdelo' več 
vredno. Razmišljeno si j e gladil svoje koščene prsi še potem, ko je 
Vida že zdavnaj pospiravila po mizi. Vse dokler ni prinesla obleke. 

»Obleci se,« je rekla. »Saj veš, ob dvanajstih pride brat. Ne bi 
rada, da bi te dobil tu.« 

Tine se j e pričel naglo oblačiti. 
»Saj kar grem,« je rekel. »Danes se bova tako in tako še videla.« 
»Seveda,« j e rekla Vida. »Bodi doma. Prišla bom pod večer.« 
»Pridi že prej,« je rekel Tine. »Pridi že ob itreh!« 
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»Prav,« je rekla Vida. »Prišla bom že ob treh.« 
Pred vrati sta se še enkrat poljilbila in Tine je stopil na cesto 

celo vedrejši kot kdaj koli poprej. Sicer pa je bilo zmnaj že prijetno 
toplo. Ni bilo, da bi se človek 'zapiral in Tine se je sprehodil vzdolž 
Gosposvedske ulice, šel je mimo internata in seveda še dalje, vse do 
središča mesta. Tokrat z rokami v žepih in Ikar nekam samozavestno. 

Po obedu v internatu je legel. Toda počutil se je tako zbranega, 
da je v kovčku poiskal eno izmed svojili dirobnih knjig, pravzaprav 
prvo, ki mu je prišla pod roko. Bil je Steinbeokov rom âin ,Ljudje in 
miši'. Bral je zavzeto, kdaj pa kdaj se je nasmehnil, na vsako toliko 
je odvrnil pogled od knjige in se zamišljeno zastrmel \' prazno. 

Toda tako je bilo samo nekaj časa. Poizneje je bil videti vse bolj 
iin bolj raztresen, ob treh pa ga je potrpljenje do kraja izdalo. Čeprav 
so mu ostale samo še dve ali tri strani, je odvrgel knjigo in stopil do 
okna. Naisloinil se je nanj in se zagledal na ulieo. 

Spodaj se je kar trlo ljudi. V Ljudskem vrtu je bila nogometna 
tekma in pritekali so' z vseh strani. S kolesi ali peš. Na križišču Stross-
mayeirjeve in Slovenske ulice je bila gneča, da so morali kolesarji 
stopiti s koles. Tine se je seveda oziral po ženskih obrazih, bili so 
redki in z okna jih je bilo težko razpoznati. Pogledal je tiidi navzdol, 
v smeri proti jugu, kjer ni bilo nikogar in so še stojnice samevale, 
zložene druga virh druge. Morda je pomislil, da se Vida utegne pri
kazati s te strani. 

Naposled se je izpraznila tudi cesta pod njim. Le kdaj pa kdaj jo 
je naglo prečkal zamudnik in prav tako poTedkoma se je prikazal 
kak človek, ki je imel svojo pot in mu nogometna tekma ni bila mar. 
Iz Ljudskega vrta je bilo slišati prve vizpodbudne klice. Bržčas sta 
enajstorici zdaj pritekli na igrišče in poizdravili občinstvo. Potem se 
je vse um îrilo; gledalci v Ljudskem vrtu so se pritajili pred začetnim 
udarcem., vajenci v internatu so spali, ulica je bila tiha in prazna, sonce 
se je upiralo v rumena pročelja hiš in komaj da se je kaj zganilo v 
krošnjah koistanjev. 

Ta mir je Tineta pregnal z okna. Spustil se je na cesto' in pri
pravljen, da se vsaic čas vrne, je z negotovimi koraki zavil v Gospo-
svetsko ulico. Gledal je daleč predse, proti Vrtni ulici. Za trenutek 
ali dva ga je premotilo navdušeno kričanje ljudi v Ljudskem vrtu. 
Nato se mu je najbrž spet izazdelo, da bi Vida utegnila priti z druge 
strani, od trga, in pohitel je nazaj v internat. 

Spet se je naslonil na okno, ves razburjen in zasopel. Toda ulica 
pod njim je bila prav taJko tiha in prazna, le da zdaj sploh ni vedel, 
kaj mu je spričo nje še početi. Hodil je goir in do\ po hodniku, pre-
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meril je sobo po dolgeni in počez, vrgel se je na posteljo in odprl 
knjigo, pokadil je dve cigareti. Končno se je vdano približal oknu. Tu 
mu j e bilo še najlaž©; pričakovanje ga je do kraja prevzelo, gledal 
j e po ulici navizdol in navkreber in vsak trenuteik se j e tu ali tam 
prikazal človek. 

Tako j e pričakal konec nogometne tdkme. Gledalci so bili videti 
zaidovoljni. Z Ljudskega vrta so se vsipali v gručali, hodili so vštric 
in v živalhnem razpravljanju so hipoma zajezili vso cesto. Kolesarji, 
ki so se zamudili z iskanjem in odklepanjem koles, sô  zdaj nestrpno 
zvonili, vendar si niso mogli utreti poti. Zadnji, menda najbolj vneti 
navijači, ki so pospreimili igralce vse do slačilnic, so se pod oknom 
zvrstili šele z mrakom. Za njimi ni bilo nikogar več. 

Tine se je odtrgal od okna. Stekel je po stopnišču navzdol, kakor 
da se nima več v oblasti. Odvihral je naravmost v Vi^tno ulico. Tema 
za Vidinimi okni pa ga je osupnila in strezniila. Obstal je na pločniku 
pred hišo, gotov vsaj tega, da zdaj ne bo čakal zaman, toda še zmerom 
skrajno napet. 

Vida j e prišla v trdi temi in opazila ga j e šele nekaj korakov 
pred sabo. 

»Kaj pa ti tod?« se je zavzela. 
»Čakam te,« je rekel Tine. »Že ves popoldan.« 
Vida se je prisiljeno zasmejala. Bilo j i j e malce mučno z njim. 
»Pa ne da res?« je rekla. »Bilo je vendar tako lepo sončno. Odšla 

sem k Poloni in legla na balkon. Ujela sem nekaj prvega sonca.« 
Zdaj sta si bila bliže in mu je videla v obraz. 
»Prav res,« j e rekla in odstopila za korak. »Sončila sem se. Mislila 

sem, da tudi tebi me bi škodi lo . . . Da je vseeno, če pridem.« 
Tine se ni zganil. 
»To' ti verjamem,« j e rekel. »Zato mi je tudi hudo.« 
»Hudo>, zakaj neki!« j e rekla Vida. »Daj no, poglej, boš videl, kako 

sem zdaj lepo zagoreila.« 
»Ne vem, kako si mogla. . .« j e rekel Tine. »Jaz sem te vendar 

čaikal in nisem imel kam. Razumeš, čakal sem te. Zame si vendar edini 
človek na tem svetu. Ti pa . . . Rajši si šla in se pretegovala na soncu.« 

Vida se je zasmejala in sklenila roke v narejenem obupu: 
»Bog me dbvaruj patetičnih ljudi!« 
Smejala se je še ka r naprej in se ni mogla ustaviti. Nekaj po

milovalno ikodoželjnega j e bilo v tem smehu. 
Tedaj j e napetost Tineta hipoima dvignila na pnste. Nagnila ga je 

Dapirej, da j e dvignil roko in nidaril Vido' po obrazu. Vida je razklenila 
roke in se osuplo zgrabila iza lice. Odstopila je še za korak in celo 
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v iemi je bilo videti, kako so se j i zožile oči. Bilo j e pričakovati, da 
bo izdaj zdaj izbruhnila, toda namesto tega jo je čez čas sipreletel 
nasmeh. Usipelo se j i je premaigati in ta zavest jo je prešinila z za
dovoljstvom. Tako zlbrami se ji j e bilo tudi laže maščevati. 

»Odslej ISO' najiaii odnoisi samo še službeni,« j e rekla povsem 
mirno. »Tam pa, kakoT vem, ti ne kaže najbolje.« 

»Odslej nimava nobenih odnosov več,« je rekel Tiine. 
Pokazal j i je hrbet in odšel. 
Spotoma pa se je zdelo-, da bo napravil še kakšno ueuminost. Pod 

kostanji v Gospoisvetski ulici je na vsako toliko nerazsodno obstal. 
Dobršen del poti j e pretekel in kdaj pa kdaj mu je ušla kakšna glasna 
beseda. Toda v bolniški sobi, ko je nekajkrat obšel vseh trideset 
postelj, se je pomiril. Pravzaprav odločil. Odprl je kovček in zmetal 
vanj vse svoje stvari. 

Tokrat se je peljal s tramvajem, in to vse do Savske kolonije. Pa 
ni odšel naTavnoist domov. Menda se mu ni dalo prikaizati pred očeta 
in ga j e bolj gnalo drugam; za avtobusnimi garažami je zavil v Ljub
ljansko ulico. 

Gospa Koch je bila presenečena ka:kor pred dnevi: 
»Kje se vendar potikaš? Prav nič te ni naokrog.« 
Tine j e odložil kovček. 
»Kako naj pridem,« je rekel. »Bil sem vendar v Mariboru.« 
»Poglej,« j e rekla gospa Koch. »Tega nisem niti vedela. Ni mi 

povedal. Saj pravim, od našega fanta ni mogoče dobiti niti besede.« 
Tineta je zanimalo: 
»Kje pa je zdaj?« 
»Kje?« se j e zavzela gospa Koch. »Mar res misliš, da vem! Kakor 

hitro j e odložil žilico, j e šel. Najbrž spet tja, ,iza progo'. Ali pa morda 
tja, kakor že pravijo, oziroma kakor so pravili, v Salezijanski dom. 
Zdaj vsaj vidiš, da j e is tem fantom res križ. Nikdar ga ni doma. Nič 
ne rečem, uči se še kar pridno in prihodnjo pomlad bo opravil še 
zadnje izpite, toda za noben denar ga ni mogoče obdržati doma. Zmerom 
ga vrag nosi naokrog. Z dekletom je prav res drugače. Pride iz službe 
in se ne gane nikamor. Cesto j o moram priganjati, da se ipreobleče in 
da gresta s sestrično, z Adelo, malo na lepše. V kino ali kam drugam. 
Pa jo imajo vsi ljudje radi. Še strankam v trgovini se je tako pri
ljubila, da so potem, ko se j e z Mestnega trga preselila v Preskrbo 
na Šempetrski cesti, domala vse prišle za njo. Pravijo, na lastna ušesa 
sem slišala: ,Nihče nam ne postreže tako kot Marta.'« 
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»Prav rad bi jo že videl,« j e rekel Tine. »Tudi midva sva se doibro 
iraizumela.« 

Gospa Koch mu je p(rilkim.ala im še živahneje nadaljevala: 
»Poleig tega je kct nalašč za dom. Vsak dinar obrne talko, da je 

prav. Pretekli mesec si j e kupila kavč in počasi, vsak mesec nekaj, 
si bo spravila skupaj celotno pohištvo. Zmerom pravim: Blagor tistemu, 
ki jo bo dobil.« 

»Takih deklet j e menda res malo,« je refkel Tine. 
To je dejal le toliko, da j e pirišel do besede. Ni ga namreč strpelo 

dalje na mostovžu in pri priči j e dodal: 
»Pogledal bom za njim, za Poldetom. Po kovček pridem poizneje.« 
Na ulici pa se mu seveda ni več tako m.udilo. 
Pred želeizniškim. prehodom na Zaloški cesti j e zavil na gostilniški 

vrt. Tu so pod krošnjam^i visokih koistanjev stale rdeče pobarvane 
miize, za katerim^i so v gručah sedeli izaimestni upokojenci in nekaj 
mlajših delavcev. Ne eni ne drugi niso kaj prida naročali. Sedeli so 
za nepogrnjenimi mizami in metali karte. Tineta niso opazili, vendar 
mu j e bilo tako celo ljubše, ker se je lahko nemoteno razgledal po 
vrtu. Tu in tam je bilo videti tudi pogrnjeno mizo, za katero je sedel 
gost, ki ga je očitno prineslo semkaj bolj po naključju. Za kostanji, 
tik pred kletmi in drvarnicami, je stala razmajana biljardna miza. 
Ob dolgi vrsti klopi, na katerih so ljudje sedeli s hrbtom proti cesti, 
j e bilo balinišče, kjer so na vso moč glasno balinali. Toda Tinetu ni 
bil O' treba tako daleč. 

Polde j e sedel med igralci za najbližjo mizo. Dvignil je roko: 
»Nisem mislil, da si tako slep. 2e ves čas te gledam. Kako je zdaj?« 
Tine je zmignil z rameni. 
»Tu sem,« je rekel. »To je vse.« 
»Pametno,« je dejal Polde. 
Tine j e pristopil k njemu od zadaj in ga stresel za raanena. Polde 

tako ni kartal . Kratkočasil se je s tem, da je opazoval ostale igralce. 
Razgovor ga potemtakem ni motil. 

»Kje sva se dobila,« j e rekel in zmajal z glavo. »Kdo bi si mislil. 
Zelo redko kdaj zaidem. tu sem. Le danes nisem vedel kam drugam.« 

»Kaj pa Beri?« je vprašal Tine. 
»Mar ga ne vidiš?« je rekel Polde. 
Pokazal mu je fanta na klopi ob balinišču. Sedel je z obrazom 

proti cesti, kakor da so mu ostali ljudje kaj malo^ mair. Poleg tega se 
je poz ib a val in pel: 

»Sem se oženil, se kesam ...« 
»Pa ne, da j e poročen,« se je zavzel Tine. 
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»Se tega bi se manjkalo. Še te nesreče,« j e rekel Polde. »Poje .. .« 
Tine j e že stopil proti njemu. Bert ga kajpada še ni opazil, pa se 

je še zmeraj pozibaval in pel. Sosedom, ki so sledili igri na balinišču, 
j e bržkone že presedal; z njim vred se je namreč guigala tndi klop. 
Nekdo se je jezno zadri: 

»Nehaj že enkrat, ti pravim.« 
Toda Bert ga menda ni slišal in se je pijano po'zibaval dalje. Tudi 

pel j e še zmerom. Preden je prišel Tine do njega, pa je bil pri njem 
že moški v kombinezonu. Raizpirl j e svoje širake dlani in ga zgrabil 
za vrat. Stresel ga je dvakrat ali trikrat, vendar precej manj, kakor 
je Tine prvi trenutek pTičakoval. 

»Pa nehaj, če ti pravim,« j e rekel in se vrnil na klop. 
Bert j e posinel in onemoglo obrnil oči po gostilniškem vrtu. Zdaj 

j e morda videl tudi Tine^:a, toda na obrazu se mu toi ni poznalo. Ves 
se je prepadel in kar nekam otrdel. Pa ne od bolečine. Zdelo se je, da 
pobito razpreda svoje misli. Naposled je zlezel v dve gubi in si kimaje 
z glavo pritrdil: 

»Saj . . .« je rekel. 
»Bert,« ga j e poklical Tine. 
»To ni prav,« je rekel Bert in se mu zazrl v obraiz. »Čisto malo 

me je stisnil, pa mi j e vizeloi sapo. To ni prav!« 
»Saj se j e samo šalil,« je rekel Tine. 
»To ni prav. Ravno zato je narobe,« je rekel Bert. Kar naenkrat 

j e bil poln kljubovalnosti. »Kaj nisi videl, čisto malo me je stisnil, 
pa mi je vzelo sapo. Tudi jaz sem. kdaj koga udaril. Ko sem bil še 
zdrav. Pošteno ga je bolelo. Vsaj takrat, kadar se mi je posTečilo.« 

Iznenada je zakopal glavo v dlani in zajokal: 
»Cisto malo me je s t i sn i l . . . Tako rekoč za šalo, pa mi je vzelo 

sapo.« 
Tine je komaj zdaj prav osupnil. Najbrž j e imel vse doslej pri

pravljeno za Berta toplo besedo ali kaj takega, zdaj pa je sprevidel, 
da pravzaprav nobena stvar nima pomena. Nedoiniselno se j e prestopil 
z noge na nogo in nazadnje mu res ni preostalo drugega, kakor da se 
je vrnil k Poldetu. Vendar še zmerom ni mogel od Berta odvrniti 
pogleda. • 

»Kaj pa njega,« ga je premotil Polde, »njega nič ne vidiš?« 
Pokazal mu j e Karla, ki j e sedel za sosednjo' mizo in j e prav ta 

trenutek pogledal iznad kart. 
»O, glej ga, glej,« j e rekel. 
»Kartaš,« je rekel Tine. 
»Kakor vidiš,« se je namuznil Karel. »Tarokiramo.« 
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z njim so bili še delavci iz inoščanskili tovarn. Iz Oljarne, Sa-
tnipniusa, Kemiene tovarne in Teola, Spoiznati j ih j e bilo mogoče že po 
otbrazili in olblačilili. Vsi kajpada nisO' igrali. Toda liigra je bila na KaTlu 
in prav vsi so čalkali na njegovo karto- Tako so pogledali tudi Tineta, 
ki ga j e zadrževal. Po vsej verjetnosti j im pri igri ni šlo najbolje. 
Videti so bili razdraženi in edino Karel j e med njimi deloval kolikor 
toliko mirno. 

»Počakaj me,« je rekel. »Domov pojdemo skupaj.« 
Tine in Polde sta mu prikimala. 
Počaikala sta, da so došteli še zadnji krog. Tedaj je Karel pobral 

karte in nekaj malega denarja, nakar sta si s Tinetom segla v roke in 
se za tremutelk ali dva posmejala. Seveda, pred tem je Karel spiravil 
denar in preložil karte v levicx). 

Odšli so čez železniški prehod in zavili ob ograji vojaške bol-
nišniioe. 

Tinetu se kar ni hotelo dalje. 
»Bert me ni spoznal, to veista,« j e rekel. 
»Nič novega,« je dejal Polde. »Njemu se zgodi, da ne tspozna niti 

samega sebe.« 
Karel j e zdolgočaseno mešal karte. 
»Pa ti,« j e rekel Tine. »Tudi o tebi je slišati čudne stvari. Pravijo, 

da si se do kraja spridil. Da z ljudmi sploh ne govoriš več. Da z 
ljudmi samo še kartaš.« 

»Najbrž si govoril z mojim očetom,« j e rekel Karel. »Pusti to. 
Rajši mi povej, kaj naj bi počel drugega. Mar naj bi še zdaj krasil 
hiše in pisal volilne parole. Nehaj, lepO' te pirosim. Tu vsaj kaj malega 
zaslužim.« 

»No, zdaj ga slišiš,« je dejal Polde. Dregnil j e Tineta pod rebra 
in se obrnil h Karlu. »Tebi res ne bi bilo treba tega. Lepo štipendijo 
imaš. Kaj naj bi, za boga, po vsem tem počel jaz. Že celo večnost se 
ubadam z biologijo in še zdaj noče nihče slišali, da bona kdaj profesor. 
Nihče noče zastaviti niti iprebite pare. Na tvojem mestu se pač ne bi 
pritoževal. Ce bi študiral tehniko, tako kot ti, ni vrag, da bi staknil 
podjetje, ki bi me štipendiralo. Pa tudi praksa v inozemstvu mi ne bi 
ušla.« 

Karel je prenehal mešati kairte. 
»Govoriš tjavedan,« je rekel. »Ko da siploh me veš, kako je. Tudi 

tehnika s štii>eindijo in prakso vred ni nič. Zase ilahko rečem, da mi je 
prav to dalo po glavi. Kot osmošolec sem preganjal dekleta in prav 
ničesar nisem pogrešal, pozneje, ko sem dobil štipendijo, pa denarja 
ni bilo nikoli dovolj. Prakse v Nemčiji mi nikar ne omenjaj. Plačali 
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so mi siabo' in tistih šest mesecev, kolikor sem bil tam, se nisem niti 
enkrat do isitega najedel. Vsako prebito paro seni shranil. ,Zdaj imaš 
priložnost,' isem menil, ,da si nakn/piš vse, kar ti je potrebno.' Domov 
sem iseveda prinesel vraiga in pol in pričel sem, t a j naj bi dragega, 
s prekupčevanjem in pirodajanjem. Polni žepi pa »o me spravili ob 
pamet. Prekupčeval isem dalje, ker že niseim hotel izaneimariti te, 
kakor pravijo^, edinstvene priložnosti in zveze. Rajši sem zanemaril 
študij. Tako sem čez čas prišel ob štipendijo, vrh tega pa so mi prišli 
na sled in mi pobrali še šestila, v katera sem vložil ves svoj denar. 
No, in kaj limaim Kdaj od Nemčije in od vsega tega? Nič. S študijem, 
sem v zaostanku, sploh ne vem, kdaj bom končal, in kar je še slabše, 
navadil sem se na denar. Tebi je denar sam^o potreben, jaz pa eno
stavno ne morem biti več brez njega.« 

Polde mu ni več ugovarjal. Od strani j e pogledal Tineta, k i j e 
komaj sledil njunemu rajzgovoru, in najbrž se mu je zdelo, da sta pred 
njim oba smešna. 

»Reveža sva,« je rekel. »Oba sva reveža. Toda ti si vseeno na 
boljšem. Srečo im.aš. Karte ti služijo.« 

»Te lahJko služijo tudi tebi,« je dejal Karel. »Že jutri.« 
Medtem so prišli do hiš za avtobusnimi garažami. Polde je stopil 

naprej in jima odprl dvoriščna vrata, toda Karel ni hotel za njim. 
»Ne,« je rekel, »domov pojdem. Skušal bom sesti za knjigo. Kaj 

veš, morda se mi bo zdalje posrečilo. Rajši mi povej, kako si se od
ločil za jutri . Greva aili ne?« 

Spet j e piričel mešati karte. Najprej tako, da j ih je odlagal zdaj 
na vrhu zdaj spodaj, potem še tako, da je posamezne karte vrival 
med ostale. Naposled si j ih j e razdelili v obe roki in j ih prelistal vse 
križem. To opravilo mu je bilo naravnost v veselje. 

Polde 'ga je zamaknjeno opazoval. 
»Ne vem, kaj naj storim,« je rekel. »Kar zdi se m î, da bom zaigral 

še to, ka r im^am.« 
»To se ti ne more zgoditi,« j e dejal Kairel. »Pri Lasanu gre precej 

laže kot ,za pTogo'. Tako lahkovernih ljudi še nisem videl. Prav res. 
Še nikdar jim nisem pustil niti dinarja.« 

Polde se kljub temu ni mogel odločiti. 
»Niti dinarja ne boš zaigral, če ti rečem,« je dejal Karel. »Takole, 

igj*ali bomo navadnih enaindvajset. Preferanse in taroka tako ne 
znajo. Teum, pri Lasanu, bova že pred drugo, še preden j ih spustijo iz 
tovarne. Ti boš sedel na moji desni, in če bo mogoče, bo banka vse-
skoizi v najinih rokah. Pri drugi delitvi boš igral zadnji in talkrat 
položi kar to na vse, kar se bo medtem nabralo na mizi. Na meni bo, 
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da boin poiegiiil kakšno preveč in pospravil boš do zadnjega dinarja. 
Potem Lo banka tvoja in teh naisvetov se bom držal jaz. Nazadnje si 
bova delila. Enostavno* kot le kaj.« 

»S kartami nimam sreče,« j e rekel Polde. »Pa pridi pome. Bom 
vsaj videl, če gre res tako.« 

Karel j e čakal samo še na to. Pri priči je dvignil roko, kar je 
veljalo, da je vse prav, a karte je vtaknil v žep, ka r tudi ni bilo brez 
pomena. 

V Središki ulici j e Polde zakoračil na dvorišče. Toda Tine se kar 
ni piremaknil nikamor. 

»Kaj res nimata lepšega posla?« je rekel. 
»Kakšnega posla,« je dejal Polde. »Saj ga niti ne iščeva. Meni je 

popolnoma dovolj, da imam kdaj pa kdaj za kino. Kaj več mi res ni 
potrebno. Kakšen posel, te vprašam? Kaj mi bo? Poprej, še preden so 
Karla poslali v Nemčijo, sva jo nekega dne ubrala na Savo. Sejala sva 
pesek. Pa ka j sva imela od tega? Karel se mi je čez dobro uro 
zvrnil na mrežo. Za tisto, kar sva dobila, pa sva v Toimačevem popila 
dve steklenici piva. Domov sva prišla na smrt utrujena, breiz beliča 
in spet žejna.« 

»Pa vendar,« j e rekel Tine. »To je bil lep posel.« 
Polde se je zasmejal. Ni ga hotel prav •razumeti. 
Na niostovžu ju je pričakala gospa Koch. 
»Vendar,« j e rekla proti Poldetu, nakar j e povzela še za oba. 

»Večerja vaju že čaka. Pripravila sem tudi za Tineta. Saj menda tako 
nima kam.« 

Polde se je molče zgubil v sobo. Ni se mu zdelo vredno odgovoriti 
materi in čutiti je bilo, da so med njima še stari račutni. Tinetu je gospa 
Kocli pokazala vrata v kuhinjo. 

Zdaj je bila doma tudi Marta. Sedela je ob odprtem oknu, na 
okensko polico si j e razgrnila Slovenski poročevalec, vendar ni brala. 
Gledala je na dvorišče in na ulico, Tineta je videla že na dvoriščnih 
vratih in tako zdaj ni bila prav preveč presenečena. Komaj da je 
vstala in se mu nasmehnila. 

»Poglej, že večerjala bova skupaj,« je rekla. 
Pristavila si je stol k mizi in spet sedla. Brazgotino na obrazu 

si j e zakrivala s pramenom črnih las, toda kljub temu jo je bilo 
opaziti že na prvi pogled, brž ko je spregovorila. Globoka rana ji je 
zapotegnila kožo, in zdaj, ko je govorila, j i j e vleklo tudi usta. Tega 
se je po vsej verjetnosti še najmočneje zavedala spričo manj znanih 
ljudi. Tak pa je bil zdaj zanjo najbrž tudi Tine. 
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Gospa Koch si je kot nalašč daJa opraviti v veži. Oba sta se 
zmedla. Povečerjala sta molče, potem si je Tine prižgal cigareto iii 
stopil v vežo. Kar brez besede. Morda je hotel pogledati k Poldetu, 
veaidar ni prestopil praga njegove sobe. Cigareto je pokadil na mo-
stovžu, nazadnje pa je sedel na leseno stopnišče. 

Marta j e prišla za njim. Ni je zdržalo same v kuhinji, ko pa je 
pogledala na mostovž, že ni več mogla nazaj. Sedla je poleg Tineta in 
si objela kolena. 

»Kaj preimišljaš,« j e rekla. Kajpada šele čez nekaj časa. 
Zvenelo j e kakor ob spoiminu. In na vsem. lepem je bilo čutiti, da 

si pravzaprav nista tako tuja, da si nikdar nista bila. Da ju pač dru--
žijo stvari, ki sta drug ob drugem morala misliti nanje. 

»Se spominjaš župnišča,« je rekla Marta. »Takoj po osvoboditvi. . . 
Ko smo odprli kaplanovo omaro in brali njegova Ijubavna pisma . . • 
Vsega smo bili veseli.« 

»Seveda se spominjam,« j e rekel Tine. »Ti si bila najmlajša par-
tiizanka v našem rajonu.« 

»Da,« je rekla Marta. »Menda res. Komaj šestnjast let mi je bilo. 
Nisem se smela prikazati na sestanku, takoj so bili vsi v meni. Radi 
so me imeli, zelo radi, in vsi so me gledali naravnost v obraiz. To so 
bili menda res najlepši dnevi mojega življenja. Vsaj pozabiti jih ne 
morem. Zdaj je drugače. Ljudje so se porazgubili ali zgrešili. Kaj 
vem, vsakdo se je zaprl vase. Nikjer ni več tiste sproščenosti in veselja. 
Vsaj meni se zdi tako. Ljudje se mi kar ne upajo več pogledati v 
obraz.« 

Zaprla j e oči in vsa obupana zmajala z glavo. 
»Po tem, kakor je bilo,« j e rekla, »kar ne morem verjeti, da je 

prišlo drugače. Ne morem razumeti. Vse nekaj drugega sem pričako
vala. No, denimo samo to, kako se je zgodilo s teboj.« 

Tine se j e vznemiril. 
»To ni nič,« j e rekel. »To, z mano. Temu sem kriv sam, in Rusi, 

preveč sem se navadil nanje in nisem se mogel ločiti od njih. Pa tudi 
Rusi ne. Saj vel, kako je, človek nekaj vzljubi, če mu nekaj priraste 
k srcu. Tako j e bilo z menoj. Preveč so bili v meni, ruski ljudje in 
njihova stepa, prav taki, kakršne sem zasledil v knjigah. Dobri ljudje 
in široka stepa, da sem bil še sam boljši in večji. In nisem hotel, ker 
nisem znal, ločiti tega od ostalega. Rad sem jih imel in, seveda, pri
govarjal sem še ostalim. V vojski pa je bilo takrat strogo, prekleto 
stroigo. Nič čudnega, da sem končal v zaporu. Toda tudi tam sem 
vztrajal pri svojem. Ljudje pa, ki so bili z menoj in bi morali tudi 
čutiti po naoje, so bili drugačni. Sestavljali so nove vlade in se pre-
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pirali, kdo Lo minister. Nitkogar niso imel radi in nobene stvari niso 
cenili. Tako da nazadnje še meni ni ostalo kaj prida Ijutetzni. Drugače 
pa ni bilo tako slabo, tudi tam ne. Ne smeš misliti, da je bilo slabo. 
Imeli smo (knjižnico, kino in gledališke predstave. Da, včasih je bilo 
celo prijetno. Le zdaj, ko sem zunaj, vidim, da nisem več pravi.« 

»Zdaj?« se je zavzela Mairta. 
»Prav zdaj,« je rekel Tine, »čeprav si ne morem priti na jasno. 

Ne kako-, ne zakaj. Morda se je medtem življenje premaknilo dalje. 
Res, ljudje so lepše oblečeni . . . Morda so se spremenili tudi drugače, 
sam pa sem ostal tak, kakršen sem, bil. Morda se je zgodilo obratno. 
Ne vem zatrdno. Samo čutim, da ne morem več z njimi v koTak.« 

»Saj te skoraj ne razum^em,« je rekla Mairta. »Srbski govoriš. Že 
ves čas.« 

»Srbski?« je rekel Tine. »Ko pa tudi mislim tako. V teh letih sem 
se navadil.« 

Nadaljeval j e še bolj raiztreseno: 
»Nekaj pa mora b i t i . . . Da sem t a k . . . Da ne ujamem koraka. 

Neki vzrok, mislim. Poglej, prišel sem domov . . . Kdo me je pričakal 
in kaj nie j e čakalo? Nihče in nič. Skrbi za zaslužek. V Ljubljani ga 
nisem našel, moral sem v Maribor. Že prihodnji dan. Tam nisem poznal 
žive duše, stanoval sem v internatu, delo nii ni šlo od rok. Po delu 
nisem vedel kam. Taval sem po mestu. Postajal sem na Glavnem 
mostu. Bilo mi je, da bi se pognal v Dravo. .Saj ni nikogar, ki bi me 
zadržal,' sem mislil. Pa se nisem. Nazadnje mi j e bilo žal za obleko 
ali kaj,« se je posmehnil. »Vrnili sem se v mesto. ,Bom že našel koga,' 
sem si mislil. In tako vse do danes. Ti si prvi človek, ki me je vprašal, 
oiziroma, ki mu lahko povem, kako in kaj . In glej, že zaradi tega te 
imam rad.« 

Nenadoma j e skril obraz v dlani. Očitno se je zavedel vse brez-
upnosti svojega položaja. 

To je zbegalo tudi Marto. Tine ni kazal nobenega odpora, tiščal 
je obraz v dlani in se tresel v ramenih. Posedela je ob njem^ molče 
in do kraja negibno, kakor bi hotela matančno pomeriti še njega. Toda 
Tine se je zdaj vse premalo menil zanjo. Še drugače ga je morala 
opomniti nase. 

»Pomiri se! Vstanl,« j e rekla in ga prijela pod pazduho. »Poglejva 
k Poldetu.« 

Vstal j e takoj. Nemara bi ta trenutek storil kar koli. Le nekaj 
na tujo pobudoi, nekaj tjavendan in breiz vsake odgovornoBti. Kakor 
na slepo je stopil za Marto in skozi vežo. Mairta je prižgala luč in oba 
hkrati sta prestopila pa-ag in pogledala v sobo. 
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Polde j e Mecen ležal na postelji in spal. 
Marta ga ni hotela zibiuditi. Po prstih se j e zadenski umaknila iz 

sobe in potegnila za seboj še Tineta. Tako sta se spet znašla na 
sito pni šču. 

Tine j e sedel in se zagledal predse. 
»Pravzaprav,« j e rekel, »to ni iisto... Tega me ni straih.« 
Marta je bila stvarnejša. 
»Pa vendar,« j e rekla. »Tako, brez vsega, ne boš mogel.« 
»Kako misliš?« 
»Tako kot zdaj,« je rekla Marta. »Kar prišel si. Ničesar nimaš. 

Še lačen boš, to mislim.« 
»Vem, to me bo vpcrašal tudi oče,« je rekel Tine. »Lačen, lačen . . . 

Kruha ali česa? Te lakote me ni strah. Zato sem se tudi vrnil in ni
kamor ne pojdem. Tu boim, pri ljudeh, ki so mi vsaj malo pri srcu. 
Nekaj jim bo že zame. A strah? Strah me je edino tega, če še njih 
ne bi mogel imeti več rad.« 

Marta ga je dobro razumela. 
»Naš Polde,« j e rekla. »Nikar se ne jezi zaradi njega. Zadnje 

čase je nekam čuden. Zaradi Hermine, vsaj meni se zdi, da zaradi 
nje. Tega ti najbrž še ni pravil. Nerad govori o tem. Toda odkar sta 
se razšla, je res nekam čuden. Po mojem ga je spravila tako daleč 
Hermina. Rad jo je imel. Zadnje čase je prihajala bolj poredkonia. 
Pa tudi slišati j e bilo precej čudnili stvari, menda veš, kaj mislim. 
Toda Polde ni hotel verjeti niti besede, mislim, da jo je imel zares 
rad. Na Silvestrovo j e prišla zvečer, že bolj pozno, z novoletnimi 
darili. Dejala mu je, da mora še po opravkih, da se bo zadržala še za 
kakšno uro in da se potem vrne. Toda prišla je šele zjutraj. Bila je 
razmršena in neprespana, še meni j e bilo jasno, da je prišla s silve
strovanja. In meni nič tebi nič je legila v Poldetovo posteljo. Zbudila 
se je šele opoldne, ko je bil Polde že v kuhinji, in odšla kar tako, brez 
besede. Polde jo je čakal in mi vsi, tudi medve z mamo, smo mislili, 
da še pride. Pa je ni bilo od nikoder. Ves teden ne. Polde si je pri
govarjal, da dela nadure, ker bi se rada oblekla, da j e tako še boljše 
kot zadnje čase, ko j e prihajala utrujena in j e pri njem samo spala. 
Toda prijatelji, tudi Karel, so vedeli povedati vse drugačne stvari. 
Ko se je sipet oglasila, mislim, da je bilo v soboto- štirinajst dni, je 
Polde poklical v sobo še mater. ,Naj bo tu,' j e rekel Hermini, ,da bo 
slišala'. Potem j e iz miznega predala privlekel listeik, na katerega si 
j e zapisal vsako uro in vsa imena, menda veš, kaj mislim. Bral j i je 
lepo po vrsti. Tako, kakor so mu povedali prijatelji. Tega in tega si 
bila s tem, dva dni pozneje si prespala noč tam in t a m . . . In tako 
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dalje. Meni si pravila, da imaš veliko dela, in zdaj, ko vem, da si mi 
ves čas lagala, te vipraSam, če si še upaš trditi, da me imaš rada. A 
Hermina? ,Čemu si toliko prizadevaš,' je irekla in menda se je celo 
zasmejala, ,že vsakemu bedaku bi bilo jasno, da te ne maram.' Mene 
tačas sicer ni bilo doma, vse to so mi povedali pozneje. Ko sem prišla, 
sem dobila Hermino na dvoriščnih vratih in že po tem, da mi ni od
zdravila, sem vedela, da ni v.se prav. In res je bila vsa hiša na nogah. 
Polde je ležal v svoji sobi in Adela, ki je pritekla na pomoč, mu je z 
mokrim robcem hladila čelo.« 

Tine jo je poslušal do kraja in se trpko' nasmehnil. 
»To sem že slišal, če se ne motim,« je rekel. »Sam mi je pravil 

o tem. Le drugače. Precej drugače .. .« 
Premotili so ga koraki za njegovim hrbtom. Na mostovž je namreč 

prišla gospa Koch. Videti je bila razburjena, obenem pa se je zdelo, 
da j i gre tirdi na smeh, 

»Tu imaš zdaj prijatelja,« j e rekla. »Zaspal je. Kaj takega pa 
spet ne. Obišče ga prijatelj , po dolgih letih enkrat, on pa se vrže na 
posteljo in zaspi.« 

Sklenila je roke pcred seboj in si prikimala: 
»Saj pravim, če bi ne bilo Marte, bi že zdavnaj vse skupaj pustila 

in šla. Tako pa sem še zmerom tu. Z Marto nimam niti pol toliko 
skrbi, Marta mi je v veselje in edino to me drži nazaj. Predobra j e 
zame, da bi j i storila kaj takega. Ko pride iz službe, sede za okno, 
prebere časopis in se ne gane nikainor.« 

Tine je gledal zdaj v dekle zdaj v mater. 
»Resda,« je rekla gospa Kooh. »Ni j i za neumnosti. Cesto jo moram 

naravnost priganjati, da se preobleče in da se odpravi na zrak. Prav 
tako, kakor da ne mara za ljudi. Pa jo imajo vsi radi. Se strankam 
v trgovini se je tako priljubila, da j e ne morejo pozabiti. Ko se j e 
preselila s Starega trga v Preskrbo na Šempetrski cesti, so doanala 
vse prišle za njo. Dekleta res ne morem prehvaliti. Zmerom pravim: 
Blagor tistemu .. .« 

»Mama, lepo te prosim.!« 
Marta je planila kvišku. Pramen temnih las, ki si ga je česala 

ob desnem liou, ji j e prekril ves obraz. Za kopreno temnih las pa je 
bila vsa bleda. 

»Kaj je spet,« j e rekla gospa Koch. »Kaj je spet narobe? Nikar 
se ne razburjaj! Mar misliš, da Tine ne ve, da je tako. Se nihče ni 
rdkel o tebi žal besede in res ne vem, zakaj te tudi jaz ne bi smela 
polhvaliti.« 

»Molči, lepo te prosim,« je rekla Marta. 
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Pognala se je sfcoizi vežo in zaloiputnila s kuiiinjsikimi vrati. Gospa 
Kocili se j e osuplo zaizrla v Tineta. Ni mogla doumeti hčerinega raz
burjenja. Toda Tine se je stisnil mimo nje in stopil za Marto. 

Stala je pred kuhinjskim oknom in krčevito ihtela. 
»Pusti me v m^iru,« je rekla. »Ne maram usmiljenja.« 
Tine j e kljub temu stopil pToti njej. 
»Bodi vendar pametna,« je rekel. »Nihče ne govori o usmiljenju.« 
»Pusti me v miru,« je rekla Marta. »Nikogar nočem ob sebi. Kri

čala bom. Saj vem, vsakomur je enkrat težko in vsakogar je enkrat 
sram pred samim seboj. Takrat si iizmisli, da mora biti dober in pride 
k meni. Češ, tale z nakaženian obraizom bo vesela moje dobrote. Pu-
stiite me v miru, nočem več slišati teh dobrih besed.« 

Spet je zaihtela. Morala je nekam stran in izgubila se je v sobo. 
Za Tinetom je prineslo še gospo Koeh. Bila je radovedna in raz

burjena, vse obenem, toda zdaj je bil tak tudi Tine. Z njegovega 
obraza ni mogla raizbrati ničesar. 

»Kaj je vendar z dekletom?« je rekla. »Včasih se mi zdi tako 
čudna.« 

Tine j i ni privoščil pogleda. 
»Ni sile,« j e rekel. »Izjokati se mora, to je vse. Nič ne skrbite. 

Vsakomur, kakor pravi, pride kdaj tako. Njej, Poldetu, meni in tudi 
vam. Nekaj neznosnega, česar ni moč razometi. Živimo vsak zase in 
drug mimo drugega. Kadar kdo že ne more več dalje, se nam odpre, 
takrat pa j e že prepozno.« 

In ostala sta brez besed. 
Toda gospa Koch se kar ni mogla ločiti od Tineta. Pospremila ga 

j e na mostovž in potem še po stopnišču navzdol. Od tod se je hotela 
vriniti, vendar si ni mogla kaj , da ne bi stopila vse do dvoriščnih 
vrat. To pa najbrž že iz navade, zato, da je lahko pogledala še po 
ulici. 

Tine se ni pomiril tako hitio. Spotoma se mu je kovček opletal 
ob nogah, ko da sploh ne ve izanj. Zdelo se je, da mu bo zdaj zdaj 
ušel iz rok in da tega ne bo niti opazil. 

Že na vogalu Ljubljanske m Središke ulice pa je naletel na Berta. 
Malone zaletela sta se drug v drugega; Beri je bil namreč še zmerom 
pijan. Oprijemal se je izida in odstopil za korak, ko da mu oči ne 
rabijo najbolje in vidi komaj na določeno razdaljo. Končno je zaživel: 

»Tine,« je vzkliknil. »Poglej ga no, Tine!« 
Opotekel se mu j e v objem. Z rokami j e motovilil okrog njegovega 

obraza in Time se ga j e po vsej sili otresel. Vendar ga je bil vesel 
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in iprav gotovo tudi njemu veselja ni štel v zlo. Berta je to srečanje 
ganilo do solz. Breiz dvoma j e imel ta dan že marsikaj za seboj. 

»Kakšen si,« je rekel Tine. »Že spet pijan.« 
»Pijan, pa še kako- pijan!« 
»Kdaj te bo srečala pamet?« j e rekel Tine. »Daj, odvadi se tega. 

Menda I© nisi že tako daleč.« 
»Kajpak,« je rekel Bert. »Odvaditi bi se bilo treba. Pa kaj, ko 

bom moral ispet v zapor. Tokrat vem, da mi ne bodo več odpustili. Veš, 
davi sem moral s papirji v mezdni oddelek Ljudske milice. Kajpak, 
nič novega. Že stokrat sem bil tasm in nikdar se mi ni zgodiloi nič 
hudega. Danes pa je bila kanclija prazna in na mizi je ležala denar
nica. Ne bi je vael, toda ležala je tam. in kdo bi vedel, kaj vse je 
v njej. Pa tudi imelo me je, da bi se napil. Da bi bil vsaj malo vesel. 
Skratka, nisem mogel, dokler denarnica ini bila moja, in odprl sem jo 
že na pločniku. Prav ta trenutek, kaj vem, od kod ga je prineslo, pa 
j e prišel mimo miličnik. Povej, ali mi je zapisano na obrazu ali kaj , 
težko da me j e spoiznal... A jekel mi je : ,Bert, si ispet kaj ukradel?' 
In kaj sem hotel, ,Da,' sem odvrnil in mn izročil denarnico. Potem 
sem kar na lepem zajokal. Mislil sem, da mi bodo izaradi tega oprostili. 
Toda miličnik je rekel, da sem že prevečkrat zapisan. Pa tako in tako 
nisem jokal samo' zato. Bilo mi je zares hudo in sem jokal. Vsak dan 
mi j e teže in veliko prejočeim.« 

»Bert, Bert,« je rekel Tine. »Spametuj se \'endar. Nisi tako težko 
bolan, da ne bi več mogel oizdraveti.« 

»Kajpak. Spametovati bi se bilo treba,« je rekel Bert. »Poglej, 
poglej, saj govoriš kakor iz knjige. Pa naj te ne bo strah, tudi take 
ljudi že poznam. Naša blagajničarka, na primer, ni nikdar brez knjige 
v predalu. Vsako jutro, ko pridem, odloži knjigo, sname očala in 
pravi: ,Spet si pijan, Bert. Spametuj se vendar!' Pa tudi kurir v 
Kartonažni tovarni, to sem jaz, j e že veliko prebral. Ko sem ležal \' 
Topolščici, tam, med svojimi prijatelji, sem vse dni saimo bral. Še 
,Starec in morje' sem predelal do kraja in povrh vsega v cirilici. 
Zdaj ti lahko rečem, tebi in naši blaga j niča rki, toda pTedvsem tebi, 
pusti io, to ni zate. Tudi zame ni, kajpak, knjige so le toliko, da 
človeka zapeljejo. Ko sem odložil ,Starca. . . ' , j e še meni, z rano na 
pljučih, prišlo, da bi ujel veliko ribo. Da bi se vozil po odprtem morju, 
pod vročim soncem. . . Si predstavljaš, takoj bi bilo po meni.« 

Malce se je oddahnil in pljunil. 
»Kajpak, ka r se življenja in zdravja tiče, pa vsak po svoje. Živ

ljenje je, kako bi rekel, življenje je kakor Milenka. Ti je ne poznaš, 
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vem, ampak to je zdaj vseeno. Rad sem jo imel, po cele ure sem 
prestal pred trgovino v Gosposki ulici. Čakal bi jo noč in dan, ko pa 
sem jo nekajkrat poljubil, brž 'ko sem jo spoznal, mi ni bilo več zanjo. 
Da, prav tako je tudi z življenjem. Zdaj ga že lep čas poznam, in le 
verjemi, ni mi nič več zanj. Zato mi nikar ne prigovarjaj. Samo za 
nekatere je, to življenje. Za našega Filipa, na primer, ki je kurir 
kakor jaz. Vsak dan se vozi z Vrhnike, zasluži 'komaj za vožnjo in 
ciigarete, skratka, nihče ga ne more biti vesel. Pa ga srečam na tovar
niškem dvoirišču in vprašam: ,No, Filip, kako je kaj?' In odvrne mi: 
,Dobro, kar gre.' Morda je ce*lo zares zadovoljen, toda življenje je 
zaradi tega, kar pomisli, še slabše. To sem si priznal enkrat za vselej, 
\se po resnici in zdaj samo še pijem.« 

Tinetu očitno ni bilo več do prigovarjanja. Stal je pred Bertom 
in ga poslušal z razžarjenimi očmi. dokler ga ni Bert zgrabil za roko 
in ga potegnil za sdboj. 

»Pojdiva,« je rekel. »Ni mogoče, da ne bi dal za kozarec ali dva. 
Kajpak:, saj si tudi tak. Nikar mi ne taji, tudi ti si si že priznal, erikrat 
za vselej, in vse po resnici. Nikar ne misli, da sem pozabil, kako je 
bilo tam, ko smo posedali pred kinom Triglav. Že lepa ženska te je 
prevzela do soliz. Kako se po vsem tem ne bi irazjokal nad življenjem. 
Morda j e res težko napraviti križ čez vse, tako rekoč vsemu pokazati 
hrbet, toda veirjemi . . .« 

Iznenada j e obstal in pomemlbno dvignil levico. 
»Le verjemi, ta svet ni za nas. Poglej, že dve leti zahajam vsak 

večer ,za progo'. Tu sem se navadil ljudi in tudi ljudje iso> me že na
vajeni. ,Minka,' pravim natakarici, ko sem še trezen, ,prinesi mi pol 
litra in niti koizarca več. To je zame, ki sem bolj slab, več kot dovolj. 
Pozneje me ne nbogaj! Pijan bom in takrat ne vem več, kaj delam. 
Morda boom naročali še na veliko. Ne ubogaj me, ti pravim.' Pa misliš, 
da me posluša. Kaj še! Zanjo je liter vina — liter vina. Slišal sem, da se 
mi potem celo smeje. Vidiš, ta svet ni za nas. Ta svet je za ljudi, ki 
ga prenesejo dva litra.« 

»Ne vem,« j e Tekel Tine. »Čudno j e ires s tem svetom. Tako bi 
rekel, da j e namenjen ljudem. Pa 'kakor je videti, j e prav to tisto, 
kar j e narobe. Kako naj vedo, ljudje, mislim,, kaj naj bi z njim. 
Zgradili so visoike hiše in dolge mostove, same velike stvari. Govo
rijo in pišejo o tisoč kilometrih, o tisoč kilovatih in ka j vem kaj še 
o čem, se sprašujejo po pravici in po podobnih rečeh, toda po človeku, 
po meni ali tebi, ne vpraša nihče.« 

Bert ga j e čvrsto držal za roko. 
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»Nič ne tarnaj več, Tine,« je trekel. »Kaj boš, zvrnila ga bova pol 
litra in mir besedi. Ni vrag, da bova potem videla vse lepše. Veš, meni 
ga j e ka j kmalu dovolj. Vsa sreča, brž ko ga čutim, se že smejem.« 

Objeta sta prišla na gostilniški vrt. Pod kostanji, pri luči je bilo 
videti, ko da je Tinetu vino stopilo^ v glavo, še pireden je sploh po
gledal v kozarec. Povrh tega so j u tudi gostje sprejeli kot pijanca. 

»Bert,« je zaklical nekdo in zastrigel s kartami nad glavo. »Pohiti, 
čakamo na četrtega.« 

Oba s Tinetom sta zavila proti njemu. Bil je Milan. 
»Kartal ne bom,« je rekel Bert. »Malo sem pijan. Kadar je tako, 

ne vidim več prav. Pikov in križev ne razločim med seboj, to mislini. 
Pa nič zato, danes imam prijatelja. Ta vas bo obral do zadnje pare.« 

Posadil j e Tineta za mizo in se naslonil na stol za njegovim 
hrbtom. 

Milan je razdelil karte. 
»No, kako sta se uredila z ženo,« j e rekel Tine. »Te je bila vesela?« 
»Ne vem, kaj naj ti rečem,« je dejal Milan. »Prva dva dni, takoj 

ko sem prišel iz Mariboira, sva res norela. Bilo je tako, kakor da sva 
se znova poročila. Že sinoči pa se mi je zazdelo spet vse po starem. 
Moral sem pogledati med fante.« 

Bert se je obesil Tinetu krog viratu. 
»Pa ne, da boš samo kartal,« je rekel. »Tudi pila bova.« 
Tine je segel v notranji žep suknjiča in izvlekel denarnico. 
»Še tri stotake imam,« je rekel. »S tem si res ne morem veliko 

pomagati. Ne sebi ne materi ne očetu. Daj, naroči nama liter črnine. 
Vsakemu pol. Pravzaprav vsem, ki so žejni.« 

Milan se je sklonil čez miKo in ga potrepljal po roki. 
»Kliči vendar,« je rekel. 
»Saj res.« je dejal Tine. Pogledal je karte in nato še ljudi okoli 

sebe. »Kličem srce as.« 
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