
JUNAK. IVAN ALBREHT. 

Ko smo začeli romati iz zaledja proti bojišču, 
nas je bilo še razmeroma malo, toda sami 
zdravi ljudje smo bili in mladi, premladi, — 

ljudje, ki nosijo v mislih mater in komaj še ljubico, 
nikdar pa ne boja. V bližini bojišča pa so začeli ce-
pati med nas starci, ljudje sivih las, ugaslih oči in 
razritih obrazov, ljudje, polni znakov slabo zace-
ljenih ran, mrki in tihi, zakrknjeni možje, ki so 
tehtali besede kot suho zlato, Čutili smo, da nas 
sovražijo, nas otroke nebogljene, ki ne znamo 
ceniti važnosti dne, ne slovesnosti ure, 

Šele čisto v bližini ognjenega plesa je na­
posled pal v našo tovarišijo on, ki je dopolnil 
število. 

»Mati ti je umrla,« ga je pozdravil nekdo ob 
prihodu, on pa je dejal: 

»No, ta je pa lepa!« 
In se je zasmejal tako široko, da je pokazal 

skoraj vse svoje lepe, zdrave zobe, 
»Si lačen?« ga je vprašal mlad častnik, 
»Sem,« je menil ta in se je zopet smejal, 
Častnik je pobral kamen in mu ga je dal: 
»Jej!« 
In fant je veselo- vzel kamen in je začel tiščati 

vanj svoje zdrave, lepe zobe, 
In kadet je poklical poročnika, nadporočnik 

stotnika; celo sam major je prišel poleg in veliko 
veselje je bilo v Babilonu, 

Ko smo se poirazvrstili po jarkih, si je do­
mislil nekdo in je rekel veseljaku: 

»Ali znaš plesati?« 
»Znam.« 
»Žlezi malo ven in zapleši, da nas ne bo 

mučilo dolgočasje,« 
Fant se je zasmejal in je storil tako. Zaplesal 

je pred jarkom in začel peti. Od nekod je pokli­
calo: ziiiv — in plesalec je obležal v krvi, 

Ko se je stemnilo, smo ga pokopali. Par sto 
korakov za jarki smo ga zagrebli in major sam 
je govoril pri pogrebu: 

»Domovina ga je klicala in junak je dal živ­
ljenje zanjo. Vojaki, bil je junak!« 

In vsi, kar nas je bilo mladih in nebogljenih, 
smo se v hipu postarali tisto uro. Klonili smo 
glave, skrili smo misli in smo začeli tehtati be­
sede kot suho zlato, 

DNEVNIK. STANKO MAJCEN. 

Ali moram umreti, ker sem lepa? Ali nimam 
bratov vojakov, da me ščitijo? Padla sem, 
oškropljena z blatom — kje si, Dragomir na 

konjiču, da zavihtiš sabljo nad blatilci? Tvoja sestra 
umira gnusa - . . Mesto je ogromna gomila ran, 
smradu in gnilobe. Najsi ga solnce prepeka, najsi 

noč razmaje zrak in dviga nebes do zvezd — 
mesto smrdi, mesto se enostavno kadi kakor od­
prto žrelo nepopisnih, nepristopnih grdobij . . . 

Mesto, to so velika, brezzoba usta! To je me­
sto! Usta do ušes in kazalec črno zanohten! Čujte 
in strmite! Tista tenka lutka iz Mišarske ulice . .. 
no, tista tenka, okrogla, z bradico ko mesec, z 
obrvmi ko dva metulja, tista, ki ji noben čevelj 
ni bil ozek dovolj, nobena rokavica premajhna, 
tista, da, prav tista — e! Štrbunknila je — da je 
brizgnilo do kapi, . , 

To je mesto. In jaz? Ali moram umreti, ker 
sem lepa, Dragomir? 

Konje smo imeli, ko je brat stopil v generalni 
štab. Tri konje. Na vrancu je jezdil bratov dečko, 
Zmerom mi je brat pomagal v sedlo. Trata je bila 
mehka in prožna kakor mramorna ploiča, s suknom 
prepeta, kakor biljar, In tjaz: slonokoščena krogla 
na njem! 

Nikomur me ni pokazal brat, skop ali ljubo­
sumen ali izkušen, kakor je bil. Zdaj je mrtev. 
Vojskovodja božjih trum. 

Jaz pa sem vedela, kaj mu je. Da sem namreč 
lepa, in da je ostal pri meni. , . 

Prejezdila sva vse škrjančkovo jutro od roba 
pa do roba, od teme pa do svita in do svetle stene 
— tam, kjer je bilo solnce na zid narisano. Zemlja 
je bila oprežena s preprogami, da bi si konji ne 
oškrbili kopit. Podkovani so bili z živim, pojočim 
jeklom. Dlaka se je svetila, sedlo je škripalo, konj 
je prhal od slasti. In to vse pred čudečim se oblič­
jem jutra. Tam daleč za hrbtom se je dramilo 
mesto. Lezlo je iz nelblagodišečih ovojev, krmež-
ljavo, pospano, zlobno — zlovoljno, ne vem zakaj. 
Malo mesto, samo sebe sito do grla! 

»Po mestu, po mestu, med ljudmi, saj jih no­
čem poiznati . , ,! Tam je solnce, tam je radoved­
nost in priznanje . . . ej!« 

Brat molči ko sam bodoči vojskovodja božjih 
trum. Kakor Napoleon vali velike misli po svoji 
glavi, skalam podobne, ki jih je sama senca, sama 
senca in prostornost, 

Nepremično drvita šarca vštric, iz mesta*, iz 
mesta , , . 

Na povratku je brat milejši, prijaznejši in 
malodane do prvega zidu me pusti na konju, 

»Odskoičiva!« — in oba se vgrezneva v glo­
boko travo!, ki je rosna. 

Za vojaka me ima, in vendar sem njegova 
sestra, »tista okrogla, tenka iz Mišarske ulice, saj 
jo poznate . , ,« 

In peš se napotiva po stranicah v vojašnico. 
»Kdo te bo brzdal, kadar odjezdimo na jug? 

Kdo te bo učil jeizditi — (brat se nasmehne) — 
kdo te bo za roke vodil ob jutrih po rosi, se­
stra?« » 

In poljubi mi roko in stopi mimo straže. To 
je bilo tik vojašnice. 

Na fotografiji ga ne prepoznam. Slikati se je 
dal — za koga? Daljen in nem stoji med drevesi, 
odmaknjen za dvajset let. Eno usodo daleč . . . 

Mene je pogazil prvi tujec, ki sem ga srečala 
na ulici , 
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