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Mati
(Povest. — Spisal Cvetinomirski.)

VI.
lfo je prišel jeseni Hinko nazaj v mestne šole, je dobil na sta-

novanju novega študenta. Pisal se je Stanko Dolničar. Bil je
visokorastel in slok, a njegova lica so imcla sanjav izraz.
Oblečen je bil zelo gosposko: nosil je rdečo kravato in visok
bel ovratnik kakor gospodje. Kadil je venomer cigarete in je

puhal dim po zraku, da je bila vsa soba zakajena.
Hinko ga je rad gledal, kako je hodil od duri do okna in zopet nazaj,

korake dolge in odmerjene, cigareto med ustnami.
Takoj prvi dan ga je ogovoril Stanko, in Hinko je spoznal, da nikakor

ni ošaben.
Pokraraljala sta pri mizi. Stanko je puhnil tuintam dim visoko v zrak

in se je glasno zasmejal. Govoril je z mehkim, sladkim glasom, ki se je
zdel Hinku nad vse lep.

»Bodiva prijatelja!« je rekel Stanko, pa prijel Hinka za roko. »Tako
pusto je človeku, če nima nikogar, s katerim bi se kaj pomenil.«

Strmel je Stanko vanj jasnega obličja, in Hinko ga je resnično ljubil.
Še tisti dan sta hodila skupaj po mestu. Stanko je kadil cigarete in

je zamahoval s tenko palčico. Ko sta tako hodila, je poslušal Hinko
besede, ki so tekle Stanku tako gladko z jezika, in čutil je v svojem srcu
neko posebno ljubezen do tega človeka.

»Jaz sem literat!« je dejal ponosno Stanko in se je ozrl postrani na
Hinka.

«Literat? . . . Kaj pa je to?«
Hinko je obstal in ga je pogledal občudovaje.
»To je tak človek, ki piše in dela pesmi,« mu je razložil počasi

Stanko. »Ali si morda tudi ti že kaj pesnil?«
Vzcl je Stanko cigareto iz ust in se mu je zasmejal veselo in radostno

v obraz.
Hinko je zardel; kakor ogenj je vzplala v njem kri in mu je šinila

živo v lica,
»Tudi..., a davno je že tega . . . Sedaj se moram učiti, nimam časa . . .

In pozabil sem že na take reči..,«
Stanko ga je premeril od nog do glave in mu je podal desnico.
»No, glej, potem si nisem izbral napačnega prijatelja. Jaz namreč

imam vse literate zelo rad . . . Tvoj obraz razodeva, da se ne lažeš in da
si res pravi junak.«

Dobro je bilo Hinku pri srcu, ko je slišal hvalo iz prijateljevih ust,
tako dobro in blago, da bi bil pal Stanku okoli vrata in se mu zahvalil...

Tončka se je jel poslej skoro ogibati; prečmeren in pretih se mu je
zdel za svet in ni ga rad videl. Če je pa govoril slučajno z njim, je govoril
le iz navade — srce se mu je popolnoma odtujilo.
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Za šolo se poslej ni brigal dosti: »Saj znam vseeno lahko, čeprav
se ne učim kakor prej,« je preudarjal samprisebi. »Tudi Stanko se ne uči
kaj dosti...«

Videl je res Stanka večjidel pri mizi le, kako piše, Njegov obraz je
bil nad papirjem globoko sklonjen in čisto bel, kakor od alabastra. Kadar
je s pisanjem prenehal, je postal nervozen in je gledal nezaupno po izbi;
tudi s Hinkom ni maral tedaj veliko govoriti.

Bilo je nekega meglenega' večera. Stanko je planil v stanovanje ves
vesel in v čudnem ognju so mu žarele oči. Šel je naravnost k Hinku,
gosposki, slok, vitek kakor mestne gospodične, in je izvlekel iz žepa
denarnico.

»Poglej, to je denar, ki sem si ga prislužil sam!« je rekel in je vrgel
na mizo srebrn tolar, da je zvonko in veselo zazvenelo in zadonelo po izbi.

Hinko je poskočil s stola in je zastrmel vanj s širokimi očmi.
»Kako si ga prislužil?«
»Kako sem ga prislužil, vprašaš? He-he! Napisal sem nekaj in sem

dobil . . . Imenitno, kaj?«
Hohotal se je in si je prižigal cigareto.
»Vidiš, Hinko moj, tak mora biti literat! — Sedaj se pa hitro pokrij

in pojdi z menoj pit!«
Hitela sta po stopnjicah navzdol in nato po ulicah. Pogovarjala sta

se toinono in sta se smejala drug dntgemu, oba srečna in zadovoljna, Ali
vendar se je zbudilo v Hinkovem srcu nekaj kakor bolesten spomin —
spomin na mater, na Milko in na dom.

In ta spomin ga je prestrašil in mu je skalil veselje . . . Že se je jnislil
okreniti in vrniti na stanovanje, toda spomnil se je na Stanka in je na vse
pozabil. . . Šel je z njim, kakor gre z mesarjem jagnje v mesnico . . .

Zavila sta v zatohlo, ozko ulico in sta stopila vsa potna in trudna
v krčmo.

Stanko ie stopil k mizi, kjer je sedela družba drugih študentov, in
jo je veselo pozdravil.

»Pripeljal sem vam svojega sostanovalca!... Tudi ta je bil nekoč
literat...«

Študentje so se zasniejali in so trčili s kozarci, da je zazvenelo
zvonko po pivnici. Hinko in Stanko sta pa priscdla, in krčmar jima je
prinesel vina. Pila sta v dolgih požirkih in sta se pogovarjala z drugimi,
rdeča in od veselja pijana.

Začeli so peti. Tudi Stanko je pomagal, in kmalu se je razlegalo to
kričanje daleč naokoli. Slišalo se je celo na ulico , . . Pijani so že bili.

i Hinko je čutil, da mu je -stopilo vino v glavo.
i Pozno v noč sta se vrnila s Stankom domov. Hinko se je opotekal,

da se mu je časih Stanko zlobno zasmejal in se z njim poredno posalil:
»Daj no, neroda, ne potolci se!«
Ko je videla gospodinja drugo jutro Hinka še pozno _v postelji, je

godrnjala zlovoljno in je mežikala hudobno z očmi.
7*
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»Vstani brž; ura je že sedem. Saj boš še šolo zamudil... Da le
moreš biti tako nemaren in zanikarn .. . Kod si se pa včeraj potepal? Še
tega ti je treba ...«

Hinku je bilo motno pred očmi. Tudi ga je bolela glava. Vstal je
naglo in se je oblekel. Ni se še dobro zavedel, kje da je bil zvečer . . .
Popil je kavo in je šel nepripravljen v šolo .. .

Časih ga je Tonček posvaril, naj ne hodi z Dolničarjem. A Hinko se
ni zmenil za te besede.

»Beži no, kaj pa klepečeš! Stanko je pošten fant; jaz ga imam rad.«
Tako mu je odgovarjal in še smejal se je, da je bilo Tončku kar hudo.
S šolo je šlo naslednje tedne hitro navzdol. A Hinko ni hotel tega

zapaziti. Le malokdaj je pogledal še kakšno knjigo. In še tedaj se je tega
sramoval. Vedno je bil skupaj s Stankom, in Stanko je govoril sladko in
medeno.

Mati mu je pisala redkokdaj, ker je mislila, da je še ravnotako dober
in priden, kakor je bil prej. Hinko je sedaj nanjo čisto pozabil in se ni
rad spominjal doma. V Stankovi druščini se je otresel vedno vseh sitnih
misli in skrbi. Pozabil je na materine žuljave roke, na njena osušena lica
in na njene proseče oči . . . Polagoma se je privadil temu življenju. Še pri-
jetno se mu je zdelo tako življenje.

Nekega dne je stopil k njemu Stanko in je omračil svoj obraz.
»Ti! Zakaj pa sam nič ne pišeš? Okoli se bahaš, da si pisal že pesmi;

ne pišeš pa v resnici nič ...«
Rdečica je oblila Hinka, povesil je oči in ni nič odgovoril.
»Spiši kaj!« ga je bodril Stanko. »Pa meni pokaži, da bom videl, če

je za kaj.«
Neprijetno so dirnile Hinka te besede.
Komaj je bil čisto sam, je že vzel pero in črnilo in jc jel kovati pesmi.

Jezilo ga je, da je Stanko bol/ši od n/ega in da še ne pozna njegovega
talenta. Tako je Hinko pisal do večera in ni odnehal prej, dokler ni stalo
na papirju skovano in popisano nekaj pesmi podobnega.

Stanko je pesem prebral in je Hinka pohvalil.
»Kar tako naprej, je čisto dobro . . . Seveda v začetku gre malo bolj

težko ...«
Pa sta šla zvečer zopet v krčmo in potem sta hodila velikokrat v njo.

Pila sta, glavo v dlaneh, oči v tla obrnjene, in smeje sta se pogovarjala
med sabo . . .

Vednobolj se je pogrezal Hinko v neredno življenje. Končno svoje
vesti še čul ni. Bilo mu je, kakor da sliši pesem tam iz daljne daljave:
zvoki drhtijo in zvenijo, se oddaljujejo vedno boljinbolj, in nazadnje izzve-
nijo . . ., pesmi ni nikjer več.

Materini nauki, ki jih je bil čul doma, so že zamrli v njegovem srcu.
Le redko se jih je še spominjal, in ta spomin mu je bil grenak. |

Stankova druščina mu je pa nadvse ugajala. Popolnoma se je spo- J
prijateljil z njim. Hodila sta vedno skupaj, prešernih, samozavestnih lic in i
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| oči in nič nista vprašala, kam da gresta. Šla sta: Stanko je govoril medeno
f in prikupljivo, in Hinko je šel za tem medenim in prikupljivim glasom . . .

Pozimi je prišla v mesto mati in je imela oči objokane in lica razorana
t od solz. V starih, nerodnih škornjih je prišla in v ponošeni obleki, nekaj
" v papir zavitega pod pazduho.

»Dober dan, Hinko! Prinesla sem nekaj zate, da te ne bo zeblo, in
pa nekaj za prigrizek.«

Odvila je papir in Hinko je zagledal novo volneno srajco in kup
jabolčnih krhljev.

Sedla je mati na stol in je pogledala Hinku v oči.
»No, kako kaj? . . . Si zdrav? . . . Milka bi te tako rada videla,

vedno se pogovarjava le o tebi...«
Kakor da je treščilo vanj, je bilo Hinku. Pal bi bil pred mater na

kolena in se ji obtožil, in vse bi bilo dobro , . .
Odgovarjal je zamišljeno in se je tresel . , .
Mati ga je pogladila po laseh.
»Si bolan ali kaj? . . . Zdi se mi, da si se močno izpremenil...«
Hinko jo je gledal, kako je sedela pred njim, stara in skrbna, in rad

bi ji bil odkril svoj greh — a tiščalo ga je v grlu, in beseda ni hotela
na dan.

»Če si bolan, kar povej!« je silila vanj mati. »Saj vem, učenje ni kar
tako, kakor bi si kdo mislil.«

Hinko je jemal krhlje in je jedel.
»Ne, bolan nisem, mati. Čisto dobro mi je . . . Samo pusto je človeku

tako samemu v mestu . . .«
Mati ga je izpraševala o tiinoni zadevi, a Hinko je odgovarjal na vsa

vprašanja kratko in hladno.
Kmalu je mati vstala in se je poslovila . . .
Ko je bil Hinko sam, je od bridkosti zajokal. Stekel bi bil za materjo

in bi jo bil poklical nazaj, izpovedal bi se ji bil, ko je še čas . . . A ni stekel
in ni je poklical — le solze so mu lile po licih . . .

Nekaj dni je potem hodil zamišljen in potrt okoli: težak kamen je
ležal na njegovi duši. Tlačilo ga je k tlom, koderkoli je hodil. Pred njega
je stopala mati, oči objokane, lica vsa razorana; in ta razorana lica so
prosila, in te objokane oči so klicale . . .

Iz klavernosti in potrtosti ga je vzdramil Stanko.
»Čemu pa si tako čmeren in malobeseden? Bodi vesel, da sploh

živiš. — Pa se mi cmeri kakor otroče ...«
Menila sta se potem zopet o čisto vsakdanjih zadevah in tudi o

krčmi.
»V krčmo ne grem več!« je zakričal tisti dan Hinko in je stisnil

jezno ustni.
»V krčmo ne greš več? . . . No, lepa reč, Hinko!,«
»Ne grem!« je zatrdil Hinko, in v oči so mu stopile solze.
Pogovor se je zasukal in kmalu sta bila s Stankom stara prijatelja.



Zvečer sta šla po ulici. Smeh na obrazu in veselje v očeh. Stanko
je kadil cigareto in je ponudil eno tudi Hinku.

»Zakaj pa ne? Čemu bi se branil?« se je zasmejal Hinko in jo je
sprejel.

Zavila sta v krčmo in sta pila do pozne n o č i . , .
Hinko je hodil kraj prepada, a hodil je brezskrbno in se ni oziral v

neskončno brezdno pred seboj. Hodil je in ni ga bilo strah. V Stankovi
druščini je njegova vest umolknila in za hip je bilo mirno njegovo omam-
ljeno srce. Tako lahno je stopal ob tem prepadu, tako mirno in brez skrbi,
da bi prav nič ne bil čutil, če bi se bil zvrnil v zevajoče žrelo.

Koval je pesmi, namesto da bi se bil učil. Stanko ga je k temu še
vzpodbujal. Hinko je bil neizmerno vesel, če ga je Stanko kdaj pohvalil...

S šolo je šlo vedrio slabše. Povsod se je pokazal neuspeh. Profesorji
so se čudili temu nenadnemu preobratu, a Hinko se ni menil več za
nobeno besedo. Velikokrat ga ni bilo tudi v šolo in je postopal po mestu.

Tako je drvil Hinko, kakor da nič ne vidi, naravnost v svojo pogubo.
Ob brezdnu je stopal, lahnih, prožnih korakov, in še smejal se je, ko se
je oziral dol v temo in v noč, ki se je širila prcd njim v neskončnost. ..

(Dalje prihodnjič.)


