Novaéan, Anton. Kréma Camarjeva. 1918, Ljubljanski zvon

A. Novadan:

Kréma Camarjeva.

L

Kako pojo, kako vriskajo v krémi Camarjevi! Veselo je tam nocoj
in harmonika poje, da nikoli tako. Se skozi Spranje oblotnih
polknic sije veselje na plan, Se verjeti ne mores, da prihajajo tiste
preserne lise od kakorsnekoli svetlobe. Prej bi dejal, vsa kréma se je
vnela v poZaru veselja. In kakove pesmi se ne glase iz kréme! Kakor
da ruje pod zemljo, kakor potresno bobnenje doni mogotni glas, se
vlete, se vlete brez konca in oddiha. Kedaj se ustavi, kedaj se izpoje ?
In odkod ta skrita Zalost, ki drhti v njem? Dolgo je dolgo nemara
blodilo tisto hrepenenje v temi in suZnosti, da se razliva v tako viharno
mogotno pesem. In ves ta Sum, reka Zubora, smeha in kriZem besed,
odkod je privrela tako obilna? '

E, vrnil se je Tonat v domato vas! Na vasi pa sije polna luna.
Obvisela je tik nad krémo, okrogla in zlata vsa in nepremicna, kakor
zavzeta nad tem velikim veseljem. Zablestelo je sleme kréme, zable-
steli so robi strehe, vsa kréma je zasijala skrivnostno kakor poboino
svetifte. Oj, kréma Camarjeva! Po njej se ozira Juri in hodi po svojem
dvoriséu.

In tesno mu je, samotno mu je, kakor da je vse, dom in dvorisce,
zadobilo nocoj novo lice, kakor da je prisel trkat na tuja vrata in
prenocista prosit zdaj na veter, zdaj v tej hladni mesecini. Poprej v
somraku je hotel po polju na oglede med Ziti, hotel je v sosednjo vas
k svojemu bratu Caku, da bi se pogovorila o vaini kupéiji. V mislih
je zapeljal voz pod streho, zloZil je z voza plug, voz pa je ostal, kakor
je bil, in plug na njem. Domislil se je Zita za mlin in glasno zaklical
- Luko, pritem pa pozabil, da mu je Luka Ze zdavnaj pobegnil v krémo.

Klicali so ga k veferji, Juri je presliSal. Zubor iz krime, pa
bu¢na harmonika, pa vesele pesmi so zaigrale tudi v njegovem srcu.
Kakor zamaknjen je gledal po krémi, poslusal njen Sum in ropot,
iskal v hrupu bratov silni bas in se pri tem bolno spominjal mladih
dni, ko sta skupaj fantovala in po vasi prepevala.

Tudi takrat so bile take svetle, globoke, skrivnostne noci. Visoki
jagnedi so strmeli v mehko nebo, lomile so se njih debele capaste
sence nad strehami in nebo nad njimi je bilo polno zvezd, ne takih,
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ki migljajo poniZne nocoj, Zarecih, Se daljnjih, visjih. Srce je kipelo
radosti, po Zilah se je pretakal ogenj, da bi ogrel ves svet, in vendar
je bila misel mirna in jasna in zadovoljna. Ljubica je bila takrat
ljubica, zdaj mu je Zena nadloga. Ona prva, nikoli usojena, je
skoprnela nad skopostjo njegove matere in umrla. Francko in njeno
doto so pa pripeljali k hiSi kakor klavno Zivinte. Spomnil se je Juri
holma pod cerkvijo svete Ane, okna in lucke v njem, pa brata Tonata
in njegove zvestobe, ki si je dal njemu zavoljo krvavo razbiti glavo.

Bog ve, kaksen je zdaj Tonal! Koliko lepih re¢i je ta ¢lovek,
snoval, ko so sedeli po zimi v temi in se pogovarjali. Da bo zidal
grajscine, imel cele trede konj in goved, postavil velik mlin in obdelal
deset vinogradov. Da bo razsiril in poglobil vaski potok, spustil vanj
ladje, ki bodo prevazale Zito in konje, vino in ljudi po vsej dolini.
Dolina bo zacvetela kakor spomladi vrt. Vas bo narasla v mesto in
visoke bele hise se bodo svetile v dolgih ravnih vrstah. Ljudje pa
bodo sreéni in veseli, zakaj kruha bo toliko kakor takrat, ko je segal
pSeni¢éni klas po steblu do tal. In ko bo vse to napravil in vse tako
uredil, ‘'se bo ogrnil Tonaé v ¢rno suknjo, vzel palico v roke in odrinil
v tuje kraje, da ne bo vet niti sluha o njem. Cuj, kako poje harmo-
nika . ..

Juri je zmajal s teZko glavo in stopil potasi proti vezi. Iz hiSe
se je zasliSal kreg in prepir, star, raskav Zenski glas se je drl:

— Na skodo si nam, maternica jalova! —

Odgovarjalo je ihtenje in zapomaganje.

»Zopet!® je pomislil Juri in pohitel, da bi pomiril mater in Zeno.
V veii je srecal mater, ogromno in tezko starko, ki se je potasi pre-
mikala na bergljah in se srepo ozirala nazaj v kuhinjo, kjer je jokala
Francka pred Zaretim ognjiscem.

— Kje le imas oci! — je vpila starka in zavihtela palico proti
snahi, — Kaj misli§, da nam se denar izvira? Odkod bi se nam pa
izviral! Si za delo za ni¢, si za mater za ni¢, za nobeno rabo pri
hisi. Vsejedno kakor bolna macka!...

— Mir! — je ukazal Juri in stopil med Zenski.

Starka ga je pogledala srdito.

— Skledo je razbila! — je dejala s surovim glasom, ki se je ves
prilegal njeni podrti zunanjosti.

Francka je pobirala po tleh lon¢ene Crepinje. Pokasljevala je,
ozke rame so se ji Sibile, kakor da ima na sebi veliko breme. Robec
ii je zlezel cisto na lice in po tilniku je padla kita ubogih redkih las.
Pred Jurjem se je zgrudila v kolenih in Se bolj zajokala.

— Ne jemlji si vsega k srcu, — je dejal Juri temno in jo hotel
vzdigniti.

Izvila se mu je in grozno zakricala:

669

A N
/ le.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Novaéan, Anton. Kréma Camarjeva. 1918, Ljubljanski zvon

— Prot, pro¢!... Kaj vi delate z mano, kaj me mutite...
Ubijte me, zadavite me, f¢ sem vam na poti. Saj jaz sem za vas
bolna macka in jalova maternica... Pa je krivica to, ki v nebesa
vpije ... Bog vam bo vrnil, sre¢e ne videli, vi hudobni grdi ljudje . . .

— Hudit dela med vama ta prepir! — je dejal Juri v tihem besu
in je priprl kuhinjske duri. V veZi je nastalo polumratne. Starka je
vzdihovaje zazibala svoje ogromno telo, zaroZljala s palicami, podobna
velikemu kolovratu, in se pomaknila do praga. Dajala je Jurju zna-
menje z glavo in pokazala na krémo onkraj ceste.

— Ali si ga Ze videl? — je vprasala tiho.

— Cuj, — je nadaljevala Sustefe, dobro bi bilo, da bi Sel kdo
po birite . .. Da ga zveZejo in zaprejo in mu denarje vzamejo. Gotovo
jih ima in bo vse zapil. Po mestih se je Se bolj izpridil, z vlatugami se
je vladil, morda je kradel, kdo ve, morda je ubijal. Takemu ¢loveku ni,
da bi kaj zaupal. Po birite, po birite . .. Ze zavoljo sramote, ki nam
jo dela ... Lej, Juri, poglej. ..

Prekinila se je, zakaj Sum se je v krémi polegel in harmonika je
umolknila. Zubor pa je tekel dalje in Se narasel, ko je nekdo odprl
vrata. Cez prag je stopil visok Clovek, se opotekel in lezel, oprijemajo¢
se sten, do vrtnega plota: Knezovki se je izmuznila berglja. Prijela
se je za Jurja in on je Cutil, kako ji drgete roka.

— On je! — je Sepnila.

Mo# se je pomikal ob vrtni ograji do kriza. Od kriza se je Sibila
na cesto dolga poSevna senca; trudno bel je visel na krizu lipov bog.
Pijanec je tipal po stebru, dotaknil se ga je s telom in ga objel in
lezel vase, kakor da bi se priklanjal. Nato se je vzdignil in Sel Cez
cesto in tam med poslopji zatonil.

— Vest ga pete! — je dejala Knezovka.

— Glejte ga! — je tiho zaklical Juri.

Starka se je sklonila. MoZ je prilezel izza domacega kozolca
kakor meseten. Ogledoval si je vse natanko, stopal je tihotapsko po
prstih in se dotikal voza in pluga, stebrov in vsega. Od kozolca se
je okrenil k hlevom.

— Spoznava, spoznava! — je mrmrala Knezovka in solze so se
ji udrle po licu.

— Poklitite ga! — jo je opomnil Juri.

Starka pa se je zravnala, stisnila usta in napela oti. Zarohnela
je na Jurja. x

— Pokliti ga ti, razbojnika . ..

In jezna in Se s 'solzami v ofeh je odropotala v veZo.

Iz kréme so se razlegli glasovi. Dvoje troje pijancev se je gnetlo
na pragu.

— Tona-a-¢, kje si! Tona&, Ton-a-ac!
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TonaC se je priblizal brajdi. Razgrinjal je Siroke liste, kakor
bi grozdja iskal, kakor bi trte Stel. Nato je Se gledal v vodnjak in se
podal na klicanje iz kréme Cez dvor. Hodil je po prstih, a ko je opazil
Jurja, je udaril v trdne korake in obstal pred njim.

Spoznala sta se po dragih oteh in po molku. Molgala sta osuplo
in kakor radovedna vsled Zivega nasprotja med sabo. Lica v brazdah,
v katerih je titala tema, oti globoke in kalne, Zivot krepak pa posusen;
tak je stal Tonat pred mogo¢nim, dobro rejenim Jurjem. Se se je
nasmehnil Jurju in je vprasal prijazno:

— Mati so zdravi? —

Juri mu je podal desnico.

— So, a ti si zdrav? —

— Kolikor se da! Zdaj pijem . ..

Izvil je roko iz Jurjeve in urno postopil na cesto. Dejal je Se
ravnodusno:

~— Pridi k Camarju! —

In pred krémo, predno je stopil ez prag:

— Pridi, Juri! — je zaklical in izginil.

Juri je strmel za njim. Se vedno je tako bahat in velikagki,
kakor je bil... Se vedno ukazuje, kadar govon, ni¢ ga ni izpremenila
tujina... Ko pa se je spomnil njegovih kalnih oéi in brazd v njegovem
obrazu, se je ozrl Juri visoko po nebu in sklenil, da pojde v krémo.

Naproti mu je priropotala starka.

— Kaj je povedal, kakov je bil? — je vpraSevala sikajoce.

Juri jo je nevoljen odrinil.

— Med hudi¢e vas je poslal! — je odvrnil z.amo]klo in stopil
urno proti krémi.

Knezovka je vrestala za njim:

— Gres v krémo, ti tudi? Glej, da te ne zakolje ... Kadar je pijan,
je kakor obseden. Zdaj ko se je po svetu klatil, bo Se hujsi, le glej . .

Vrnila se je v hiSo, toda Ze na pragu se je sesedla in strastno
zajokala. Kakor &rne poSastne roke so Strlele berglje nad njeno sklo-
njeno glavo. Vpila je in klicala Boga, da bi se je usmilil in jo k sebi
vzel, ker je to docakala, da jo zaniujejo lastni otroci. Besna je tolkla
z glavo ob steno, klela in razgrajala, dokler ni priSla Francka in jo
napol odnesla in odvlekla ter zaprla veZna vrata trdno za sabo.

L
Ko je stopil Juri v krémo, je stal Camar pri peti kriZemrok, tak
zavaljen, okrogel debeljko. Izpod lahke krémarske Gepice je kukalo
ozko nizko celo. Imel je sinje drobne oéi, ki so Zivo igrale, lica zalita

in kepasta. Mastni nos je vohal topo navzgor, Siroka spodnja Celjust
pa se mu je tresla od smeha.

671

'3 i“. .
hlb.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Novaéan, Anton. Kréma Camarjeva. 1918, Ljubljanski zvon

— He-he-he! — je meketal Camar, menda dovtipen, zameketal Se
ostreje, ko je ugledal Jurja.

Slabo svetlo je bilo v izbi. Umazana svetiljka pod stropom se je
borila z meglami tobakovega dima in vzduh je bil poln zatohlega
smradu in razlitega vina. Juri je ugibal, kam bi sedel. Za durmi se je
vzdignila lasata glava Mrsova, zatudile se nad njim ostre oti Majcnove.
Bila sta njegova soseda Mrs in Majcen, dva bogata kmeti¢a, oba rado-
vedna in velika prijatelja. V kotu nasproti peti so sedeli Tonat in
druzina. Luka, razoglav in Ze otividno vinjen, je dregal pod rebra
godca Godtevega, ki je sladko dremal, oklepaje z desnico harmoniko,
dotim mu je omahnila levica Cez naslonjalo stola tezko do tal. Na
koncu mize se je stiskala mrSava prilika meSetarja Zadnigarja, toda
obraza mu nisi videl. Sam Tona¢ se je razpregel ob oknu.

— He-he-he! — je meketal Camar, vided, da je Juri v zadregi.

Luka je skotil k Jurju in ga vlekel za roko k mizi. Krical je po
sili in hripavo:

— Roke si podajta, skupaj sedita ... Sedita in si povejta, kako
je bilo in kako Se bo...

— Saj sva si jih Ze dala! — se je nasmehnil Juri in stopil k
bratu. — No, pa Se enkrat med pric¢ami.

Tonaé mu je ponudil roko ¢ez mizo in gledal na njega brez za-
nimanja, kakor na mrtvo stvar. Sele zdaj je Juri videl, kako se je bil
izpremenil. Kakor razpokana zemlja so bila njegova lica in Jurju toli
draga brazgotina pod levim ofesom mu je patila obraz, da je imel v
tej pijani polutemni izbi izraz obupnega postopata, ni¢ boljsi in nic
jasnejsi od Luke ali Zadnigarja. Le po obleki se je loCil od onih dveh,
ampak njegova rna, tujekrojna suknja ni bila ne gosposka, ne praz-
nitna kmetska, temvel® nekaj takega, za kar se je Jurju v srce za-
smilil. Tiho sé je vsedel kraj njega in strahoma Cakal v splosni tiSini
prve besede.

Tona¢ se mu je odmaknil in se Se bolj razpregel po oknu. Zatel
je mirno, ledeno, ne da bi ga pogledal:

— No, in zdaj smo se povrnili...

— Prav tako! — je pokimal Juri.

- — Zdaj smo se povrnili in pijemo. Pijemo in se vsej vasi smejemo,
vsemu svetu se smejemo, danes Se, jutri Se, pojutranjem morda. . .
Potem se bodo pa drugi nam smejali... Za norca nas bodo imeli,
suvali nas bodo kakor Zivino, mi pa smo pohlevni kakor boZji volek . . .
Pridni smo, dobro vletemo. ..

Potisnil je klobuk motno na tilnik in se okrenil k Jurju. Motril
ga je za trenutek, nakar se je zgrohotal in ga udaril po rami.

— Kaj pa vi? Kmeti¢i! — je dejal s prezirom.

Juri ga ni razumel.
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— Delamo, ubijamo se! — je odvrnil vzdihovaje.

— Ho, delate, ubijate se, — se je rogal Tonad, — kaj bi, za
drugo niste. Saj ste kakor gore, sveZi ko rosa in brez skrbi ko lilije
v polju ... Vsidolgo zivite ... '

Jurju se je nagubalo Celo. Potladil je v sebi nevoljo in se
ozrl v zadregi po druzbi. Kaj se je povrnil z Zelom v sreu, kaj bo
pljuval na dom, na vas, na brata in mater svojo? Vendar ga je miloval
in izbiral besedo, dobro in rahlo, kakor za bolno dete. Ali Tonat ga
ie prehitel in se je rogal napre;j.

— Vi ste na vasi Cudni ljudje. Mehki na vse strani, sladki in
polni lepih besed za vsakega, oj, jaz sem vas spoznal, Vsakemu zvito
prikimate, samo da vam ne pride blizu, hudifevi! Da &m prej pljune
in gre in ne misli ve¢ na vas. S kremplji si upate na dan le tedaj,
kadar se kdo dotakne tega, kar imenujete svoje, a vaSe je zopet po
vasem le to, kar vidite, od skorje kruha pa do bukve v hosti. Ko zel-
nate glave Cepite na nizkih kocenih. Ne vidite, kar je ped dalje od
vas, ne Cutite, kar ni sama ljuba vaSa koreninica. Glej, Juri! Jaz sem
po materi vprasal, tebi sem roko podal, zdaj ti pa odkrito retem, da
vas zanicujem vse skupaj ...

Razgledal se je po izbi in kroZil s pogledi pretete kakor velika
divija ptica.

— Tudi vaju tam za durmi zani¢ujem! — je dejal in pokazal na
Mrsa in Majcna.

Mrs se je nasmehnil Majenu, Majcen se je nasmehnil Mrsu.

— Zanicuj, kar ti le srce da! — je dejal Mrs z nizkim debelim
glasom.

— Zanicuj, kolikor mores! — je ponovil Majcen za njim,

— He-he-he! — je zameketal Camar.

Juri se je sklonil k bratu in mu je pojasnjeval:

— Kajne, po otetovi smrti si dobil toliko ... potem smo ti dali
Se... in potem smo ti zopet dali. Bilo je troje nas, Cak je dobil,
vidva s Cakom sta dobila . . .

Tona¢ ga je viharno prekinil:

— Ne 5tej, ne Stej, ne Stej, ko ni to moja bolec¢ina! Krvavo se
motis, ¢e mislis, da ... Eh, hudi¢a! Pijmo!

Juri je vzkipel.

— Zakaj pa zijas, zakaj si pa zijal, ¢e ne zavoljo dedstine? In
zdaj, po ¢emu se bddis in nas sfepo gleda$, ¢e ne zavoljo denarja . . .
Dobila sta s Cakom vsak svoje, Sla po svetu, lepo Zivela, veliko videla.
Jaz pa se ubijam na domu in vsak srakopér si upa, da vpije nad
mano. Ali je to pravica?

— Ne, ne, bratec moj, — ga je tolaZil Tona¢, Se vedno s pre-
zirnim posmehom, — kregala se ne bova! Sem prevet izkusil, pre-
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dobro se mi je godilo, da bi se zdaj kregala. Poglej, kako dobro se
mi je godilo!

Pokazal je svoje Siroke nabrekle dlani, razsiril prste in vzdignil
roke proti lugi. Bile so rne, osmojene in ozgane, z Zulji posute in z
otiski, roke fabriSkega delavea.

Izza duri sta se oglasila Mrs in Majcen.

— Svoje Zulje kaZe!

— 8 svojimi Zulji se baha!

V tem koneu je nastal nemir, pod mizo je zaropotala noga in
iztegnili so vratove kakor preplasene gosi. Godec Godcev se je zleknil
in harmonika je zaskripala sitno, navelicano, porogljivo. Pogledai je
za duri in se nasmehnil sladko s svojim obritim otrotjim obrazom. Za
njim se je premaknil Zadnigar. Luka pa je planil k Majenu z vso
silo, ga podrls stolom na tla in sam padel ez njega. To se je zgo-
dilo bliskoma in v najvegji tiSini. Nih¢e ni ¢rhnil besede. Le Muri je
prilezel odnekod in hripavo zalajal.

— Zelenika zelenikasta zelena! - je zavréal Majcen in grabil na
tleh po Luki, da bi ga dobil v roke. Luka se mu je spretno izognil in
odkobalil zasopel nazaj k svoji mizi.

— Potepuhi, beradi, razbojniki! — je ypil Majcen in se postavil
nasredi izbe. — Kaj tako je prislo, da nas bo Luka metal?

— Luka? — je ponovil in se mu pretete blizal.

— V osinjak drezaS! — ga je opomnil Mrs s svojim nizkim glasom.

Tedaj se je vzdignil Tonaé in drzal k Majenu pesti, kakor bi se
kazal svoje Zulje. Majcen je stopil nazaj in roka, s katero je segel po
Luki, mu je omahnila. Bliskal je z otmi po Tonafu in odprl usta.
Predno pa je mogel izustiti besedo, mu je padel pogum; zajel je glo-
boko sapo in strmel v svojega protivnika.

— Tako? — je vprasal najpre] Tonat, — ali se bomo ruvali?
Se bomo ruvali in po krémi metali zdaj, ko pijemo in se veselimo?
Zdaj, ko je praznik? ... Vidva sta se mi posmehovala, ker sem kazal
bratu svoje Zulje. Ti je to sme&no, kmetavz? Zulje bratu kazem, da
vidi in izve, kako se mi je godilo po svetu. Ti je to smeSno, se temu
tudi¥? Kaj jaz nisem Clovek, kaj nimam vet srca?

Pri¢akovali so, da bo Tonat zdivjal, in so se bali za Majcna.
Naenkrat pa se mu je stresel v besedah glas in zazvenel mehko in
Falostno. Veliko je moral trpeti, so si mislili in se mu cudili.

Za durmi je zabobnel Mrsov glas:

— Svitlih solzic Se manjka in vse bo dobro!

Majcen pa je kazal na Luko in se izgovarjal :

— Zavoljo tele pokveke je to!

— Nj res! — je zavpil Tonat razdrazeno, — vidva se laZeta.
Zavoljo mene sta prisla v krémo, da bi me videla, me ogledala, po-
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smehovala se mi in me opravijala: ,Lejte, kam je zabredel starega
Kneza najmlajsi sin!“ ... Zato sta prisla. Jaz pa nisem zabredel nikamor,
jaz sem vec, kakor sta vidva. Tako, zdaj vesta. In ker se veselim in
ker je praznik nocoj, notemo hudobnih pri¢, kakor sta vidva. Lahko
gresta!

- Ukazuje! — se je zahohotal tolsti Mrs.

Majcen je bil previdnejsi. Opazil je, da so Tonaceve roke zelo
mirne, in je urno odprl duri. Stoje¢ med podboji, se je okrenil k Jurju
in se delal, kakor da ostalih ne vidi. Tajil je v glasu svojo ogoréenost,
ko je dejal maziljeno:

— 8 postopaci se bratis, — je zacel, ne da bi odvrnil oti od
Jurja, — ko si vendar nas, kmet, in po imenu veljaven. Se to te ne
umije, da sedis z bratom svojim, ki je... sam ve§, kaj je on. Jaz
grem, da se umaknem takim ljudem. Ti, Luka, si pa nocoj razbil
skledo, iz katere si zajemal.

In je izginil ropotaje v veZi. Mrs ga je klical nazaj, potem pa se
vzdignil Se sam in odrinil hohotaje iz krime. Se je prihajal od zunaj
njegov ravnodusni Siroki hohot.

— In ti? — je vprasal Tonaé¢ Jurja.

— Jaz? — se je zmracil Juri.

Tonac¢ je razumel in je zopet sedel.

— Lahko bi bila ostala! -— je dejal kakor razotaran. — B3aj
nisem tak, kakor se delam. Ubog Clovek sem ... Zakaj, zakaj sta sla?
Zakaj se nista stepla z mano, ko sta me zalila in sem ju zalil jaz?
Zakaj ju nisem zgrabil jaz ... Tako gladko sta me odpravila ...

Sklonil se je nad mizo in naenkrat grenko zajokal. Bil je velik,
pa je jokal, Sirokih plec, pa je vzdihoval. Vseh se je polastila neznosna
tesnoba. Jurja je bilo sram za brata, hotel je nekaj re¢i, pa mu je
samo roko polozil na ramo in se izognil vprasujo¢im pogledom godce-
vim. Luka je pokimal tehtno in soCutno, kakor da razume ihtenje
tega velikega mozZa, ki hodi tako mlad po njegovih potih. Le Zadni-
garja ni ganilo; Cepel je v kotu, ves v dveh gubah, kakor spe¢ sovir.
. Krémar Camar se je pribliZal po prstih in segel Gez mizo in snel
kradoma Tonatu klobuk. Sukal je krajce klobuka v rokah in suho
rekel :

— Kadar se joce§, snami klobuk, in zahvali Boga za Zalost, da
ti jo je dal. )

In se je zasmejal, zameketal po svoji navadi ostro in nedolono
zakaj, in ko je naenkrat umolknil, je zavladala v izbi tiha groza. Pod
stropom je cvrkotala brleta svetiljka. Krog nje je plesal roj svetlobe
pijanih ve§¢, med njimi velika prelestna vesta. Zletela je viSe nego
druge in si oZgala ob vrotem steklu svoja Zametna krila. Slisalo
se je, ko je cepnila na tla. Camar je zatleskal z jezikom in pobral
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vesto s pomenljivim nasmehom. Drzal je umlra]m,o med dvema prstoma
in kazal s pogledi na Tonaca.

— He-he! Ta se je pa osmodila!

Podal mu je ¢ez mizo klobuk in se je rezal, z vesco v roki, odurno,
kruto, neprestano. Iz njegovih sinjih ofi je stopilo nekaj gnilega,
mrivaikega, zaripla lica so se mu napihnila. Menjal je obraze kakor
komedijant, umolknil za Cas in se zagledal v druzbo, na to pa se
razsmejal iznova.

Tonal je razjarjen poskocil.

— Na, ¢uk ti mrtvaski! — je zaklical besno in zagnal steklenico
v Camarja. Zadela ga je v prsi, padla na tlain se v Zvenketu razsula,

— Vina! — je vpil Tonaé in prebadal z otmi krimarja, da so
ga sulice teh motnih pogledov docela zbegale ter se prestrasen ni
zganil z mesta.

— Vina, Kristus! Ne slisi§, vina-a-a!

Tedaj se je Camar osuknil in zdrsnil po izbi. In jel je nositi
vina, vina ... PrinaSal je steklenice svetle in temne, zelene in bele,
take trebuSaste in take z vitkim vratom, cele in Ze ubite. Natotil je
vse, kar jih je imel, nazadnje pa prikotalil v izbo majhno bure in ga
postavil za pet na Siroko klop. Zasopel je gledal po druzbi odprtih
ust in zameketal, pmsedﬂ do sape, ostro in zoprno.

— He-he-he! Se? Se vina, 8e? ...

Juri se je zgrozil.

— Za Boga svetega, kaj pa mislite ?

Tonad je zvihral in udaril s pestjo ob mizo.

— Vse zapijemo ... Do zadnjega belita vse zapijemo. Vse, vse ...

Mahoma so vsi oziveli, kakor na dano dolgo pri¢akovano zna-
menje. Harmonika se je raztegnila, zagodrnjala, zavriskala, to¢no po-
skotila na noge in hitela igraje kakor bi lovila sapo. Obriti rdeti
obraz godca Godtevega se je razsiril blaZeno, in metal je svojo drobno
glavo strastno veselo zdaj na levo zdaj na desno. Zbudil se je suhi
Zadnigar in se ogledal, da je bilo videti njegove krmezZljave, krvave oti,
tanek beli nos, pa koSate omelaste brke. Zarevkal je nekaj kakor pesem,
toda slisalo se je kakor trudno suho lajanje starega psa. Luka je za-
mizal in krulil globoko iz grla nepretrgani zategli pijanski — oj! —
ter cepetal z nogami po taktu harmonike.

— Vina! — je vpil Tonac m vrgel Camarju prazno steklenico
pod noge.

— Vina!— je vpilin prekri¢al vso burno druhal zvokov in ropotanja.

— Pijmo! — je 'vzbotil visoko Siroke prsi in zgrabil za novo
steklenico. .

— Cujte me! — jo znizal naenkrat glas, stresel z glave klobuk
in zatel visoko, svecano:
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— Vsak po eno steklenico na usta nastavi! Da ga pijemo na
zdravje nase matere, na zdravje naSe vasi, vseh hi§ in kot in vseh
bahatih kozolcev nasih ... vseh njiv in lok, vseh jarkov in cest, vsake
roze na travnikih, vsake zeli na polju... Na zdravje vseh gritev
okrog in tiste ljube bele nase cerkve ... Pijmo na zdravje vseh ljudi
in vsega Zivljenja... in vseh veselih in Zalostnih dni, ki so bili in
se bodo nad nasim krajem ... pa tudi nofi, kadar je luna, pa tudi
noc¢i, kadar je mrak ... Na zdravje vsega, vsega, vsega ... Ej, pijmo
na zdravje naSe boletine . ..

Naklonil je glavo, nalahno jo je zazibal in zakrozil Z njo, kakor
~ da se zvija od neznane boletine. Nato je Siroko razprl po steklenici
o¢i, se ji nasmehnil blazeno in je pil. Vsi so moléali, vsi so pili.
Slisalo se je Zuborenje vina, sliSalo se je sopihanje prs. Prvi je izpil
godec Godev in raztegnil harmoniko do tal. Krémar Camar je po-
snemal po izbi z lenim korakom nekakov ples, meketal in vihtel
steklenico nad svojo glavo. Tonal ga je zmerjal in podil iz hiSe, Se
enkrat pil, izpil in omahnil. Hotel je zapeti, a glas se mu je zvrnil in
zastrniel je pijano, topo pred sebe.

— Hoj, hoj, boZja mast! — je kriknil Luka, izpivsi do dna.

V kotu je podrlo Zadnigarja kakor tezak kamen, steklenica mu
je vzela roko in love¢ se za njo, je padel pod mizo. Prijecalo je od
tam, kakor iz kletke krik obupne ptice:

Kaj pa mislis, moja Zena,
7ena moja potepena,

da je meni dobro biti,

ko se drugi s tabo Kkiti ...

Luka se je sklonil k njemu in ga tolazil:

— Ubogi, ubogi ... Ampak svinja si, Zadnigar, ne ves, kaksna
svinja ... Vsi meSetarji so svinje, ne zameri, ubogi, ubogi . ..

Zadnigar je zaroZljal pod mizo ...

- — Uh, boli, boli! Krivica! —

— Ne maraj! je zaklical Luka. — Ni wvredna, da bi zavoljo nje

‘solze lil. Hudica! ...
© — Ali te je zopet? — je vprasal Camar, lazet okoli Zadnigarja.
— S Cim te je pa, ali z motiko ali z metlo? —

— Vrgla ga je iz hiSe, — je pojasnjeval hitete Jurju, danes do-
poldne ga je zapodila. Vse je na sebe prepisala njegova stara, njemu
pa je kuratorja postavila. Zdaj se ravsata in grizeta. Bije ga, kadar
je pijan, da je v¢asi krvav in opraskan, he-he-he ... In Se nekaj, —
tu je Camar zamiZal z enim otesom, — pravijo, he-he-he ..

— To bo pa tista dolina Jozafat, — je vpil Zadnigar, tam bo
pravica ...
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— Tam ne bo nit! — je zamrmral Luka, ki ni mogel slisati o
smrti in koncu. — Tam se bodo le posvetovali in konec obhajali. Tu
bo najhujse, kadar zatisne§ o€i in te prime Zelezno pri srcu ... Tisto
bo poglavitna re¢, zadnja rec ...

7 obraza mu je izginilo vse veselje; zareze in nabori na licih so
se mu poglobili, gube na Celu se stisnile v gosto mreZo. Zamislil se
je in poloZil glavo v dlan.

— Jozafat, Jozafat! — je tulil Zadnigar.

Prekrital ga je godec Godcev. Zapel je pesem o javorju. Zapel
jo je visoko in njegov svetli glas se je vil kakor venec rdecih roz
nad tolpo glasov hitete harmonike. Vsi so udarili za njim in prepevali
in vlekli otoZno dolgo pesem o javorju. O zelenem visokem javorju.
Pod njim stoji kota javorjeva. V koti je postelja javorjeva. Na postelji
le#i bolna deklica. Zunaj je velik solnéni dan, senca javorjeva sega
tez polje do temnih zasanjanih host. Bog ve, kje je tisti javor, kje
kota javorjeva, kje bolna deklica! Kaj mar njim, ki prepevajo? Njim
je njih javor sreta njihova, ki je nikoli niso videli in je nikoli ne
najdejo. Bilo jim je, kakor da ne prepevajo, ampak da molijo. Minila
jih je vsa divjost in na njih trudnih obrazih je sijala poboZna udanost.
Ce so za hip ponehali, so se spogledali in se nasmehnili, potem dali
glave nazaj in pevali dalje, kakor je tekla nevtrudna harmonika.

Jurju se je zazibala misel. Skusal je peti, ali prenehal je, ko je
opazil na sebi preZete oti krémarjeve. Objela ga je zopet tesnoba in
pogreznil se je v svoja otozna razmotrivanja. Videl je posasti iz svojih
jutranjih sanj, kako pleSejo pred plugom, in kamen, ki je butil lemez
vanj, se mu je zdel kakor ¢rna skala, ki je legla na njegovo pot.. In
naenkrat ga je bilo strah za sebe, da ne bi bil sam kedaj tak, kakor
so ti obupni veseljaki okrog njega. Opazoval jih je po vrsti in ni
vedel temu, zacel jih je Steti. Eden, dva, trije, Stirje ... Ubogi brat,
kako ga je zdelala tujina! Kaj bo neki potel sedaj, kam se bo jutri
namenil? Ali ve sam, ali e kaj hote? Morda pa vet hoteti ne more
in postane kakor Luka, brez doma in svoje strehe ... O groza, ne
moti vet hoteti! ...

In vendar je bil Ze na tujem in videl toliko lepega in novega,
po Gemur Juri niti hrepeneti ne zna. Lahko bi se bil kaj nauéil in
spregledal, Cetudi ni naSel zlate kepe ... Zakaj ni? In Juri je mislil
na dolgo, si glavo oblozil z dlanmi in si Zelel, da bi bil zdaj sam,
toda vstati in oditi se mu ni dalo. Prevet je pela harmonika. Zdelo
se mu je, kakor da Steje veselo zbadljivo: eden, dva, trije, Stirje ...

—n— P ——
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A. Novaéan:

Kréma Camarjeva.
(Konec.)

I1.

Duri so se na stezaj odprle, odskotile prestraseno in trepetaje je-
tale. V izbo je .planila hladna sveza struja. Vzduh jih je udaril
po nogah in zazibal plamencek svetilke pod stropom. Izpod mize se
je zaletel na priSleca Lukov Muri in bridko zalajal. Camar je hitel
pogledat in je zatuden zameketal. Poklonil se je globoko in je oznanil
svetano:

— Student je prisel! —

Vstopil je visok fant, ogrnjen v ¢rn plasé in s temnim klobukom
na glavi. Ogledal se je porogljivo in rezko zadiréno zaklical:

— Dober vecer, suznji! —

Harmonika je utihnila. Pes je polajeval, rencal, vréal, grmulil.
Slisali so Zadnigarja, kako je zaskripal z zobmi pod mizo. Luka je
pograbil Murija in ga prijel za gobec. Tonal se je nemirno zganil in
hotel vstati. Juri ga je zadrZal in rekel poluglasno :

— Banov Student! —

Odmaknil se je in je Studenta povabil:

-— Na, pij in sedi, Janez! —

Student je izpil kozarec do dna. Vsedel se je med Jurja in To-
maca in se najezil ves mracen.

Tonaé je sukal poglede, je gubanéil gube na cCelu.

— Pet let se nisva videla, — je otCital Studentu, — zda] me pa
zmerjas s suinjem! —

. — Kod si hodil? — je vprasal tiho student.

— Po Nemskem, po Francoskem sem hodil. —

Nadaljeval je z rahlim boje¢im povdarkom:

— In Se dalje v Ameriko bi bil Sel, da me ni vest zapekla. Ti
ves, kaj je to, ti me razumes. Jelde? Kdor more, naj izruva svoje
korenine, jaz jih nisem mogel. Drzalo me je in prosilo venomer, ve-
zalo mi roke in noge. Pa sem vstal in prigel domu pogledat. Zdaj
pijem ... Moram piti ...

— Seveda, piti moras! — je dejal student.

716

=
4 le.Sl Digitalna knjiznica Sloveni




Novaéan, Anton. Kréma Camarjeva. 1918, Ljubljanski zvon

do pasu sloji§ pred petjo in obratas z Zelezom. Zeja le, Zeja, in vsi
udje so kakor z Zeblji pribili na tebe. Tedaj obtutis, da imas duSo.
DuSa je Zalostna. Véasi preklinjas, se upiras, razbijas s pestjo. To pa
ni vet dusa. To je zavoljo tega, ko vidi§, kako stoje eniv mrzli senci,
drugi se pa na solncu grejejo. Toda enkrat tlovek vse izve. Mine te
jeza na svet, na ljudi, na senco in solnce. Zakaj vsi smo suznji, kar
nas je, smo vsi suznji ...

— 0, ti ljuba domacija! — je kliknil Juri.

— Ne to, ne to, — se je branil Tonat. — Luka je dobro po-
vedal : Suinji na znotraj. Nam iz vasi nedostaje necesa na znotraj ...
Hudita! Saj imam vendar glavo, svoje moZgane in svoje misli. Obrnil
bi marsikaj, na priliko, bogastva bi si napravil kar igraje. Ampak
nekaj je v meni, kar me veZze, me vlete k tlom, da nimam prave
prostosti. Po svetu sem mislil, da je to zavoljo domovine, zato sem
se vrnil. Zdaj pa vidim, da ni tako. Hudi¢a! Doma je Se huje, pijmo ...

Zarozljali so kozarci, zaZuborelo je vino, zamajali so se goltanci.
Viharno je zabutala harmonika, je godla, je rentala, hropela zamolklo
in nazadnje utihnila, kakor da lezi kamen v njej. Godcu so omahnile
roke. Spogledali so se med seboj in kradoma ozirali po Studentu, ki
se je zmratil Se bolj in se ves zavil v svoj ¢rni plase.

Izpregovoril je kakor sam zase:

— Nisem vas zmerjal, ko sem vam rekel: SuZnji! Nisem vam
rekel: Cesarji ste, ali svetniki, ali tatje, ali razbojniki! Nisem vas niti
ponizal, niti povi¥al. Zato ste molcali in strmeli, vedo¢, da vas
nisem zmerjal. Vsi ste dobro uganili, kaj je to suzenj, najboljse pa ti,
Tonaé, ko si govoril o solncu in senci. Solnce in senca ... Ima solnce
senco, si mislil kedaj na to, Tonat?

Ne da bi pricakoval odgovora, je nadaljeval student s tihim
omamljivim glasom :

— Ne retem vam nicesar vet, zakaj mene je govoriti strah.
Povem vam samo Se to, da ni vet suZenj, kdor ve, da je suZenj. Toda
gorje mu, trikrat gorje, ako se sam sebi smili ...

Njegov glas je izzvenel bolno in trpko. Razumeli ga niso, toda
zganile so se njih teZke gresne duse, tako nemara kakor zrno v za-
mrli zemlji, ko zaduti prve pomladanske Zarke. Povesali so tezke vinske
glave in se pogreznili v globoko moléanje. Luka se je ozrl visoko k
svojemu Bogu in mu obetal, tresot se ves ubog pred njim, veliko
pokoro za greh potepustva, za greh pijanstva, za vse svoje izgubljeno
Fivljenje. Juri pa je Zarel, nestrpen in proZen ves, in se je uzival v
koprnenju po tistem neznanem velikem in lepem, ki mu ni dalo ne
spati, ne mirno orati. Mrk si je grizel ustne Tonat in razloZil roke
uporno po mizi. Se godec Godéev je bil Zalosten. Objel je svojo har-
moniko in mislil morda na drugo novo, ki bi jo lahko imel, da ni

718

I ' A .
! _l:;lb.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Novaéan, Anton. Kréma Camarjeva. 1918, Ljubljanski zvon

denarja zapil. Edini Zadnigar je zasmreal iznova, Tako so umeli suz-
nost in videli v njej ali svoje grehe ali svo;e uboge nedoqeme cilje.
In Student jih je gledal, gledal .

Kakor iz sna jih je zdramllo tiho vekanje Camarjevo. Sedel je
za pecjo, na sodec naslonjen, in je majal z glavo na desno in levo,
kakor bi pel in otroka zibal. O¢i so se mu Cudno svetile in vzdihovaje
je ponavljal v enomer: | '

— Student, Student, kaj si nam to povedal. Student, Student, kaj
si nam to povedal . ..

V.

Med tem, ko so vsi strmeli v Camarja, ki se je zdaj postavil
na sredo izbe in odprl usta, da bi govoril, pri temer je postalo njegovo
lice silno resno in silno svecano, so se tiho odprle duri in v izbo je
lezla prilika, na prvi pogled ¢loveku povsem nepodobna; mozZi¢ek je
bil, v dveh gubah, z dolgo razkuStrano brado, ki mu je segala skoro
do kolen, in s hudo koni¢asto grbo, da so mu videli obraz 3e le, ko
je zaprl duri za sabo in se okrenil k lu¢i. V rokah je drzal veliko
razpelo, kakor ga nosijo pred pogrebom ali pa pred procesijo, Cez
rame mu je visela ¢rna torba, na glavi je imel nekako kuémo, in
izpod nje so 5trleli na vse strani dolgi temni lasje. Obleten v cape
je bil kakor strasilo. Obrvi so mu bile Siroko razrasle in resaste, ofi
so zarele velike, stroge in neizprosne, in kakor da ima pod ofmi Se
ene ofi, so bila njegova lica votla in upadla. Stopil je korak blize in
in povzdignil razpelo visoko nad glavo.

Zakrical je s tenkim presunljivim glasom:

— Resi duso! Sveti misijon je tu, kopel nebeska, tas visok, da
si umijemo duso. Bog otce je ukazal, Bog Sin je oznanil, Bog Sveti Duh
je razsvetlil. Sveta Marija, kronana Devica, za nas Boga prosi ... Da
bo nase srce mehko kakor vosek in milost bozja vroca kakor Zivi
ogenj. Da strmoglavimo satana, da ne pride njegovo kraljestvo. Zakaj
vse je obhodil, na vsaka vrata je potrkal. Deklicam je dihal v srce,
Zenam je zmotil o¢i, moZem je omajal vero. Kadar zori Zito na polju,
~cepi ga satan z grehom, kadar sije solnce, tihotapi peklenski Zar v
zarke nebeske, da misli na greh uboga Cloveska kri ... ReSi duSo!
PolozZi jo v boZjo dlan, da ne zapades temi .

Grbavec je za hip umolknil, pogoltnil je sline, se sklonil pred
sebe in je zaSepetal z vroto sapo:

— Ali veste, da sem ga videl na vasi? .

— Koga si videl? — je vprasal Luka strahoma.

Se bolj tajinstveno je Sepetal grbavi moz:

— Satana ... Jagned je majal za krémo ... Urno kakor ve-
verica se je plazil po drevesu na tla in je skotil na streho. Ko je za-
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gledal mene in kriz, izpremenil se je v podgano in je izginil v luknjo
za stebrom ...

Luka mu je zapretil s pestjo in ga zavrnil:

— Ne strasi nas, Goreé¢i kristjan . . .

— Tiho! ... Ne slisite, kako gloda, gloda, gloda . ..

In Goreéi kristjan je nagnil glavo in je prisluskoval. Nehote so
vsi poslusali, toda v izbi je bila popolna tisina in tudi od zunaj ni
prihajal najmanjsi_$um. Camar je srdito pograbil grbavea in ga je
odvlekel za pe¢ na klop. Dal mu je kruha in vina. Prislonil je razpelo
k steni in je potresel grbavca Se enkrat za rame.

— Na ... Ce se le ganes ... Ce le zine§ besedo . ..

Goreti kristjan se ni ganil in ni zinil besede. Se jedel ni kruha
in vina ni pil. Pokorno kakor ustrahovano dete je obti¢al na klopi in
strmel ¢as v druzbo ¢as po Camarju. Usta je bolno odprl in ni se
vedelo, se bo zajokal ali se bo zasmejal.

— Si Se kaj ziv, Goreti kristjan, me Se kaj poznas? — ga je
vprasal Tonaé sotutno.

Camar je Zugal obema in krilil z rokami in hodil nestrpen od
mize do peci. Dajal je znamenja, da bi mol¢ali, sikal je in jih opo-
minjal z o¢mi, potem potegnil s pe¢i nekaksno plahto in pokril Z njo
grbavea, da ga ni bilo vec¢ videti. Pod stropom je umirala svetilka.
Privil je stenj do kraja, da je ugasnila. Zdaj so videli, da tudi mesec
pojema. V izbo je strmela no¢ mrtvasko bleda. Camar je priZgal sveto
in jo viaknil v steklenico. Plapolala je viharno in se kadila in jim
jemala pogled.

— Hvala Bogu! — je zacel Camar, stoje¢ sredi izbe, — hvala
Bogu, da se je prikazal Goreéi kristjan. V pravem Casu je prisel, hvala
Bogu. Drugace bi jaz bil zaigral pred vami komedijo, da bi se bili
vsi razbezali. Student, ti si nam povedal nekaj groznega. Jaz sem
razumel in obcutil. Zdaj ne vem ve¢, zdaj mi je odleglo. Pozabil sem

*tisto misel, ki mi je sedla na moZgane, da bi znorel, ¢e bi dolgo tra-
jala. Hvala Bogu, hvala Bogu ... Vsi ste govorili po vrsti, zdaj pa
poslusajte mene in ne Stejte mi v zlo, ako kje kaj obtidim in se mi
Zvrne beseda. —

- Omeril je druzbo, obliskal vse po vrsti z otmi in se ustavil pri
‘Tonatu. Srecala sta se s pogledi. Tona¢ se je najezil, se v licu za-
mratil, Camar pa je naenkrat pobesil glavo.

— O le govori! - ga je bodril Tonat. — Toda osleparil me ne
bos, ¢e vse, mene ne bo§ osleparil. —

— Ze, e, 7e! — je jecljal Camar in zajemal sapo. Vse bom
povedal, povest bom povedal. Godijo se med nami nocoj tudne reéi,
tako ¢udne, da e sami ne veste, kaksne. To je, kakor da bi v oblake
gledal, pa bi oblakov ne videl, temve¢ tiste prostore med njimi, kadar
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se mesajo in se trgajo oblaki, in so zdaj kakor riba, zdaj kakor slon
ali kaksna druga zver, viasi pa nekaj takega, da te v sree zazebe. To
je povest, ki ni povest, te so sanje pijanca, kadar se ponoti zbudi in
ima najbolj bistro glavo.

Ni se mu kadljalo, Camar pa si je po teh besedah odkasljal in
je ¢akal in je gledal Tonata postrani. Hotel je nadaljevati, toda Tona®
ga je prehitel in je poskoéil na noge.

— Mol&, Camar, je zarjul nad njim, — sto let Ze vemo, kar bi
ti zdajle povedal. Tako je govoril moj rajnik ote, tako vsi stari vaski
dedci, kar jih pomnim iz otroZkih let. To je tisto staro vasko hinavstvo.
Student je dejal, to je suZenjstvo. Resda, to je suZenjstvo na znotraj,
o katerem je govoril Luka. NaSel je zrno kakor slepa kura. Vsejedno,
naSel ga je. Ti bi rad, Camar, zdajle malo pohinav¢il pred nami, malo
tako okoli nas Sel, da bi mi mehki postali, glave pobesili in prav milo
zavzdihnili: ,0, kako smo ubogi, usmilite se nas!“ Tako se stisne
berat v svojem namiSljenem uboStvu in dela v licu milo Jero. Jaz
pa sem Zelezo koval, jaz pa sem v ogenj gledal. Mene ne bo¥ osle-
paril! . ..

Ogledal se je bahato, oti so mu zarele. C‘amarju je Sinila po-
smehljivost Cez obraz in stopil je k njemu z madjim tihim korakom.
Zahehetal se je ostro pred njim in dejal zbadljivo:

— Kaj nam pa ti poves, stricek, s kak&nim oljem nas bos pa ti
pomazal ?

Tona¢ se je zdrznil v sebi in vstal od mize. Pokazal je s prstom
za pet, kjer je pocival Goreti kristjan.

— Tale nas ne bo resil! — je dejal in je pristopil k njemu. Po-
pravil mu je odejo in mu odkril glavo. Dolgo ga je gledal. Grbavec
je odprl oti in zaCel premikati glavo v cunjah kakor zrela buba. Na-
slonil se je na komolec in se vzdignil z gornjim Zivotom. Pri mizi so
slisali kratko, osorno in nerazumljivo besedo. Tonat je odskotil od peci

*kakor od ognja. Goreti kristjan je legel nazaj, Gez hip pa se iznova
vzdignil, istotako samo z gornjim Zivotom, in pokazal svoje velike
temne oéi.

— Izgubljen si na vekomaj! — je zaklical Tonadu s svojim tenkim
glasom.

In je zopet legel in se zaril z glavo v cunje.

Pogledi vseh so obviseli tedaj na Tonatu, pri mizi so se zganili.
Videli so, da je Tona® pobledel -in omahnil. Prijel se je za zid pri
durih in se naslonil. Glava mu je globoko klonila, hrbet se mu je za-
slotil in Zdel je tako nekaj trenotij nepremitno. V tem mo¢nem bahatem
cloveku se je zdaj treslo srce kakor Siba na vodi. Bolest trenotka,
kateri se je upiral in jo tajil ves veder, ga je prevzela popolnoma.
Besede Goretega kristjana? Ne, to ga ni porazilo. Saj je vedel, da je
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Goreci kristjan napol blazna pokveka, ki samo vpije in razgraja v svoji
blazni goretnosti. In vendar, zaklical je vsem: Resi duso! Njemu edinemu
pa: Izgubljen si! Vedno so ga tako lo¢ili od vseh, vedno so kazali s
prstom nanj, vedno je stal Tona¢ sam proti vsem. To je tista velika
strahota moza, ki je koval Zelezo in gledal ogenj. Ze takrat, ko je stal
s culo nad vasjo in se poslavljal od svojih mladih let, je okusil tisti
strah, toda sladak je bil in preSeren tistihmal in mu je opajal zavest
kakor moc¢no vino. Zdaj pa je oblegel duso kakor tesen oklep, ki ga
veselje prebiti ne more. To je ¢as, da bi poklical Boga na pomot in
padel pred njim na kolena. Toda, Bog otroskih let, Bog materin in
Bog wvasi, kje si? Izginil si zdavnaj, na dolgih potih si se izgubil,
dragocen in neznaten kakor biser, umrl si na ustnih, ki so Sklepetale
gladu, zatemnel si v temnih rovih, v fabrikah si onemel pod udareci
kladiva in skopnel v divjih sanjah po pijanih beznicah. Ni te vet, lepi
vaski Bog! Na tvoje mesto sta prisla upor in nerazresno hrepenenje
in Z njima dvema gre cloyek spoznanju naproti zdaj viharen kakor
v stepi isker konj, zdaj zopet slab in brez volje kakor v vetru
mrtev list.

»To vse je Ze bilo, pa je minilo vsakokrat!® je pomislil Tona¢ in
pogledal kvisku. Nekdo mu je polozil roko na ramo. Pred njim je stal
Student in zapenjal svoj ¢rni plas¢ visoko do uSes. Poklical ga je s
svojim mirnim, vedno enakim glasom:

— Kaj ne verujes ve¢, Tonac?

— V koga Se naj verujem, student?

— V solnce in senco! — je zaSepetal Student in ga poviekel s
seboj skozi vrata.

Ko sta izginila, se je razpeljala druzba tudi pri mizi. Juri je zlo-
voljno vprasal krémarja za ratun, toda Camar je odkimal in pomeziknil
z enim oCesom na duri. Luka je naglo in hlastno izpil ostanke in
zletel za Jurjem iu godecem GodCevim. Gnetli so se v temni veZi.
Zunaj je Se zarencal pes, zajavkala je Se harmonika. Zaklel je Zadnigar,
ko se je opotekel in butil z glavo ob vrata.

Camar je ugasnil sveto in gledal pri oknu na cesto.

— Sli so, h Knezovim se valijo, — je zamrmral in zacel hoditi
zamisljen po izbi.

- Potem je postal in segel na polico po Zganje.

— To bo komedija pri Knezovih, — je govoril sam zase, to ga
bo starka z bergljo, he-he-he ... Se zmerom je Tona& ofabna kri,
nora kri ... Beli¢a pa ni pokazal. .. |

Pil je dolgo in strastno.

— Vsi so, vsi so, — je nadaljeval sam zase, naglo Zganja pijan, —
vsi po vrsti so bolji od mene. Se Zadnigar, je-e-e, Se Zadnigar je bolji
od mene ... Vsaj pije, ker ga dusa boli... Mene pa ni drugega

722

i .
leSI Digitalna knjiznica Slovenije



Novaéan, Anton. Kréma Camarjeva. 1918, Ljubljanski zvon

kakor Zelodec ... Zvita utenost je segla v grapo, raka pa ni nadla . . .
He-he-he, Student, jaz sem prazen, prazen, prazen. ..

Pri peci so oZivele cunje.

— Resi duSo! — je krical Goreéi kristjan.

Camar se je prestrasen ozrl.

— Ti si, kanalja ¢rna?

Zaletel se je proti peti, a Ze pri drugem koraku se je zvrnil. S til
je hrescal na grbavea:

— Kaj si prisel, kaj si me splasil? ... Ko je Student dvigal za-
klade, ko se je zganilo in oZivelo ... Kaj te je bilo treba?...

Zijal je v temo za pet¢, od grbavea pa ni bilo vet glasu, zakopal
se je zopet v svoje cunje. Prvi dih jutranje zore se je dotaknil oken
in v izbi so se zaznavali obrisi, medli Se, mrgoledi, nestalni. Camarja
je mucila teZka misel. Strmel je v kriZ ob steni, popotno razpelo
Goretega kristjana, in se muil in grizel v sebi. Mislil je naporno, da
bi vedel, kaj je mislil, potem pa pozdravil tesnobo v sreu, se radostno
premaknil in telebnil z glavo v luZo razlitega Zganja.

A. Novadan:
Zbogom.
(M—i.)

Bil Cas je visok in Cas je gorel,
tedaj je v meni moz zorel.

Prisla si naproti mi, ne kakor san,
¢lovetica naga, koj prvi dan.

O jutra najina nezZnih zor,
veceri blaZeni tihih ur,

strasti bahatih jadrni dur,
bridkosti prvih tuZni mol!

Saj bilo je moje le tvoje telo,
umela me nisi, je vsemu kraj!
Ljubila me nisi pri mojem Bogu,
ki vpije po tebi od vekomaj.
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