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Jevrem
Brkovi¢

Sreten Perovié

Na tem vogalu se je mudil celo vecnost.
Cakal je

blagoslavljal je ljudi milos¢ine pa ni sprejemal.
Poslusal je tuje besede in daljne $panske reke
mislil na mlade plesalke in na granate.

Jurisal je;

in zmrznil je v tem velikem snu.

Prevedel Andrej Arko

Prisleki
(Dva odlomka)

Ko prihajajo prisleki in ko pridejo,

je to prav gotovo znamenje, da se je zgodilo nekaj:
zmagal je oni, ki ga je nahranil

njihov kruh, meso, sol in kopriva.

Zgodovina se je odela z rasevino in kozami,
obula se je v volnene nogavice, opanke in cokle,
orgnila se z listjem, slamo in senom,

krenila je v mesto, da bi se spocila in okopala,
da bi svoje ljudi, ljudstvo in ranjence,

svoje skrivalce, svojo kmecko mnoZico

vselila v palade, pognala v gledalis¢a,
namestila v tovarni in zabavala na trgu.
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Prisleki

Ko priSleki pridejo, planejo, ko prodro,

ne rabijo drugega kot zastave in kruha,

in svojih pesmi, jezika ter zdravija.

Na trgu prasketajo ognji pozno v not,

priSleki pleSejo svoja kola, igrajo svojo glasbo,
nosijo slike svojih vodij in svojih nebes,

na trgu vecerjajo, ljubijo in jokajo,

ker z njimi niso tudi njihovi umrli,

da vidijo, da slifijo, obcutijo in doZivljajo

ta meScanski CudeZ, to obilje svobode,

to ognjis¢e na parketu, kotlicek v salonu,
klobaso v kaminu, pekato na klavirju,

ta kotel, napolnjen z blagom, z u$mi in milom,
ta gola telesa v postelji, to podiranje postelje,
to razlaS¢anje gospode, ki milo prosi

za sobo na podstre§ju, za sliko na steni,

za srebrno Zlico, za kos pohistva,

za spominek z Dunaja, za benesko steklo,

za golobe na strehi, za kanarcke v kletki,

ki smo jih pozrli v Cast zmage in priSlestva.

Pridleki se le oglaSajo v hiSah, bivajo pa na trgu,
zamenjavajo vse, kar imajo: obleko, obutev,
ure in revolverje, glavnike in vZigalnike,
krajevne pesmi, slike in dekleta,

Zamenjavajo Zene, toda od otrok se ne locijo,
zamenjavajo vse, kar le morejo;

zamenjavajo ulice, trge in mesta,

ki jim dajejo imena svoja ali umrlih svojcev;
zamenjavajo zrak v mestu, tudi meScane,
naposled spremenijo tudi sebe v stare priSleke.

Prva pisma v rodni kraj so hkrati tudi prve laZi;
vse sama hvala in izmiSljena udobnost,

velike obljube ter drobni paketi,

ki vsebujejo najve¢ sukanca, igel in kave,

tudi nekaj glavnikov, kako zrcalce in zavoj tobaka,
dva metra ¢rnega blaga ter lastno fotografijo
poleg najlepSega spomenika v mestu.

V pismih stanujejo priSleki v strogem centru mesta,
to je prostrana zgradba, to je velika hisa,
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Jevrem Brkovi¢

tu se sedi, pa po domate se premisljuje vsak vecer.

Tisti nad njimi in tisti pod njimi so bivia gospoda,

tudi kvizlingi, petokolona$i in trgovci,

ki molce placujejo svoje vojne grehe,

dejansko, modro molée in Cakajo,

da mine doba pri§lekov, da ganejo voditelje,

da se priSleki najedo in oblecejo, da pozabijo na rodni kraj,
da je pisem manj in manj, da paketi krenejo v nasprotno smer,
da se priSleki zaljubijo v njihove hcere,

da stopajo v njihove hiSe, kjer se naselijo

in s tem se za prisleke vse konca.

O ljubezni in lepem vedenju

so nas poucevale gospodinje in gospe

iz razla§Cenega razreda, razredno premagane in lepSe oblecene
kot héerke in Zene osvoboditeljev.

Moj prvi sestanek na Kalemegdanu

s Se dobro ohranjenim koZzuhom

je minil v previdnem dotikanju kune,

za katero bi takoj prisegel,

da so jo lovili v Brdih

s pomocjo dima, ki sem ga tudi jaz vdihaval.

Lagal sem nepri¢akovano in obvezno,

da se je mati Solala na Cetinju,

da je ofe bil kadet v Petersburgu,

pozneje pa da se je izSolal v Rimu

in vsako jutro pil kavo skupaj z regino Jeleno,
tako po domace in sorodniSko.

Bil da sem edinec, seveda precej premozen,
zacasno skregan z roditelji.

Udarni$ko znacko, ki sem jo posteno zasluzil

v predoru BudoS$a, sem pu$cal med dragimi stvarmi,
da bi se ne odrgnila ali izpulila

dlako kozuhu, ki je preZivel okupacijo,

dneve osvoboditve ter upravo ljudskega premoZenja,
lahko bi njena temno rdeca barva

bodla v o¢i gospo in me povsem razgalila.
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Moje najljubSe besede,

besede koscev in fantov,

tiste za ljubkovanje in nerganje,

tiste vojne, trpefe in nase,

sem tlacil v grlu,

nisem jim pustil, da gredo z jezika,

da me ne bi izdale ali unicile.

Skrival sem, da osebno poznam

dva slovita komandanta iz rodnega kraja

in da sta me oblekla in obula

v oficirski zadrugi, v specmagazinu,

kjer sem na lastne o€i videl na tisoce bal
$tofov, imenovanih Kozara;

bilo ga je toliko, da bi lahko z njim oblekli
vse, kar zivi od Kozare do Beograda.
Njegov vonj je bil gost, topel in volnen,

in me spominjal na trope ovac, na mleko in golido.

Skrival sem tudi kosila skuhanega kajmaka,
in krompirjeve obede v vili komandanta,
ter paket oficirskega blaga, ki so ga poslali
po meni komandantovem bratu na vasi.
Vse sem kril, da se le ne izdam,

da bi prikril svojo prislestvo,

svoje kmecko poreklo, svoje gorjansko otrostvo,
svoje odstopanje do Brezan,

svojo srbefico na vratu,

kako so me peljali na strelisce,

in kon¢no moje sovrastvo do nje.

Pa moj prvi vefer v Operi,

moje dolgo cincanje v garderobi,
moj nasmes$ek garderoberju,

moja okornost v foajeju,

moje brezupno iskanje kakega znanca,
moje potne noge, moj sram,

moja dolga postava, moja roka

pod njeno pazduho, moja pokoncna drZa,
moje iskanje prostora, moje usedanje,
moja bojazen pred snom in toploto,
moj prvi aplavz med gledalci,

ki bi moral biti mnogo ti§ji in krajsi.



814

Jevrem Brkovic

Moja prva no¢ v njeni hisi,

Sopek cvetja, ki sem ga izro¢il v predsobi,
poljubljanje rok njeni materi,
usedanje za jedilno mizo,

moja prva velerja brez Zlice,
natakanje vina, tresenje moje roke,
preracunan nasmeh ob vsaki priliki,
pritrjevanje stari gospe,

moje tiho opravljanje osvoboditeljev,
pitje kave brez srebanja, v troje,
moja zadrZana solza v ocesu,

moja prva no¢ v njeni postelji.

Bezanje iz njene postelje je enako

beZanju iz zapora ali s strelid¢a:

skok na klavir, s klavirja na okno,

z okna na cesto v jutranji zarji.

Planil sem v sobo in sem zbudil prisleke

s sporocilom, da je padla Se ena mestna bastilja,

da je v na$ih rokah, pod naSimi koleni,

da nas je poljubljala, da je resni¢no jokala,
omenjala razliko v letih in dve odvzeti nadstropiji,

v katera so se mnozi¢no vseljevali Bosanci, Li¢ani in Crnogorci.
Teh ljudi nikakor ne morem doumeti, je govorila,
druzine se jim z vsakim dnem povecujejo z odraslimi osebami,
bedijo pozno v no¢ in glasno prepevajo,

skupaj velerjajo, pijejo, streljajo in se klicejo,
igrajo igre, ki so le njim razumljive,

imajo po en telefon in en radio,

ne presli§ijo nobene vesti, niti govora,

mnozi¢ne pesmi in koracnice pojejo sami in korakajo.
Ko pa radio utihne, zasedejo telefon in ukazujejo,

naj se vse Se enkrat ponovi in obvezno dodajo gusle,
nato pa budijo zaspale otroke in starce,

da vse to ponovno skupaj poslusajo.

Vem, kaj so resni¢ne solze in ni mi lagala,

to je bil veliki jok v veliki postelji.

Nekje pred svitom so utihnili Stevilni prileki,

in niso slutili, da le eno nadstropje pod njimi

eden med njimi prosi, naj nadaljujejo,

in da je ze vsa hiSa osvojena,

ter da smo prodrli v gospejino spalnico,
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in da je gospa gola in objokana,

da povsem iskreno sovrazi svojega moza,

preklinja mu grob, skriva fotografije,

oblac¢i me v njegove najbolj svetane obleke in prosi,
¢e sploh kaj razumem jezik priSlekov,

naj se jim prikaZzem in jih umirim.

Bilo me je strah njene neminljive beline,

disala je po kutinah in jabolkih,

v velikih oceh je bilo nekaj podobno nebesom,
dve rde¢i ustnici, dve majhni polkadi,

ona pa vsa obla, topla, mehka in neskonc¢na.
Bile so to roke Madone, prevleéene z Zivim apnom,
ovijala me je s svilo, s koZo in lasmi,

odvajala me je od sna, sramu in ljubezni.
Prepricevala me, da nisem prislek, temvec le,

da mi je lastna priSleSka kri in Se kaj.

Prevedla
Melita Rakod&evié-Petric¢
in Milan Rakodevié

Belezka o avtorjih

Sreten Asanovié, rojen leta 1931 v Donjih Kokotih pri Titogradu, je izrazit no-
velist. Kratka novela in zvrst, ki jo navadno opredeljujemo kot kratka proza, sta
obliki, s katerima je zafel in jima ostal zvest vse do danes. Ta zavezanost kratki
prozni formi najbrZ pbjasnjuje sorazmerno »zadrZanost« v objavljanju: s prvo knjigo
novel se je predstavil leta 1956, Dolgi trenutki, sledile si ji e Ne glej proti soncu
(1960), Igra z ognjem (1966), Lepa smrt (1971) in Opojna pijafa (1977). Tik pred
izidlom je njegova Sesta novelistiéna zbirka, No¢ na Geolem hribu. Sreten Asanovié
je tudi glavni in odgovorni urednik osrednje &rnogorske literarne revije Stvaranja.

Sreten Perovié, rojen v Gornji Gorici (Titograd) leta 1932, je eden najbolj
razgibanih &rnogorskih knjiZevnikov, pesnik, dramatik, urednik, prevajalec, predvsem
pa zelo ploden ustvarjalec. Od leta 1951, ko je 3e kot tudent izdal svojo prvo zbirko
(Zvoki in daljave), je kot pesnik stalno pritujoé: Marmorno pleme (1955), Seanse
(1958), Zejna ura (1960), Zadarano svetii¢e (1962), Korida (1964), Prepoznavanje éasa
(1965), Rekviem (1969), Lesendro (1972), Hladno oko. V tem &asu je napisal tudi ve¢
dramskih tekstov, esejev in razprav, uredil vrsto antologij in prevedel domala vse
najpomembnejie sodobne makedonske pesnike.

Jevrem Brkovié (1935, Piperi pri Titogradu) je v svojo bibliografijo vpisal Ze
dvajset pesniSkih zbirk, med katerimi literarna kritika omenja zlasti zbirke Oporoke,
Gorjanska deZela, Gorjanski Homer je mrtev, Moji ljudje, Pod samim nebom in
Prifleki (in prav iz te sta prevajalca izbrala dva ilustrativha odlomka). Brki¢ je avtor
tudi treh dram, dveh zbirk otrofke poezije in knjige kratke proze. Jevrem Brkovi¢ je
§e posebej odmeven zaradi svoje tematske aktualnosti in posebnega pesniSkega izraza,
ki bi mu lahko rekli lirsko-epski in je zanj znafilna neka elergina ironija.



