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Potopljena monarhija 

Rodno mesto 
Tisočere fontane, mogočni curki vode, ki v sanjah sprehajalcev 
morje vabijo, ne preveč oddaljeno, da plane skozi skrita usta 

in vsaka ulica, drevo v redkem gaju Tivolija, arkada in hodnik 
s krhko skorjo je prekrita, sled slane darežljivosti, ki pojema, 

se razpusti in ponikne v granit. Morje je tukaj, morje je tukaj, 
besneče vre, skozi kukalnike na vratih in slavoloke zmag: 

svežina hribov na dosegu roke mu ni mar, kaj šele mladenke, 
ki za hip, mogoče dva, poblisknejo tam dol pri mlinu, 

kjer barje vase vleče čas in žile praproti se znojijo skupaj 
z zvezdami. Trsje, orgle stoječih voda, žvižgam sam 

pri sebi, da šumenje med otrplimi kanali bi preglasil, medlo 
svetlobo pod zaprtimi vrati in zaudarjajoče ulice, z uslužnim 

poklonom še zadnjikrat na voljo ženski, ki sope od napora, 
njeno gibko jantarno telo odriva plapolajoče jezike svetilk, 

nemirnih od želje, da bi zrak prevrtale, soparen od bojazni, 
ki brani prišlekom, da domačini bi postali. Predolgo so upirali 

se snu, zdaj so dobili, kar jim gre: skupinsko moro, ki seje 
zavlekla v hiše in odprla usta rožam, da žuželke so izpljuvale. 

Ne čudi me, da glava kipa, ki prvič konja jase, utaplja se v 
mulju. 

Čakam, da posuši se zvezdni znoj in ladjam, od časov Jazona 
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zasidranim pod gradom, jadra spet poženejo in palača guvernerja 
postane žrtev iluzije, da vsa sozvočja in brnenje jamborov še vedno 

komandira, ko prevaranti, vsi po vrsti naši, na pot podajo se 
do legendarnega otoka in z njimi gre skrivnost, ki meščani 

niso je hoteli zase, ker za nesreče terjali so pojasnilo, prozorno 
kakor prazna steklenica, puščavski pesek in zid trdnjave, ki molči, 

kot jaz ne morem: v imenu ljudstva slutim, da glas, hitrejši 
od strnada, nas kaznoval bo in razklal lobanje prav do dna. 

Madžarska, blizu in sama 

Tramvajske tirnice, položene še pred zadnjo vojno, 
k visokim hišam vodijo na glavnem trgu, drugam 

pa ne, na odprtih oknih se belijo rjuhe, krvave rahlo 
ob robovih, nosečnice mahajo v predvečerni pozdrav, 

mene pa presune, da imam izsušena usta, sanjač, 
ki zanimajo ga školjke in alge z neznanimi imeni, 

tako kot zanima me soseda, ki nabrekle prsi izboči 
v mrak in prisluhne rada neurju nad jezersko gladino, 

nad bakrorezi, kakršnih si sam ne morem privoščiti, 
zato zaupam raje v naključja dobrih del in nujnost 

pesmi v jeziku brez sorodnikov, in trgovci, ogoljufani 
od preobilnega spomina, zbegano strmijo čez trsje 

Balatona, ko vzpenja se in upogiba od napora, 
da spet morje bi postalo, in veka v žalosti, ki jo 

izurjeno oko pri nedonošenčkih odkriva, ko španski 
bezgi odprejo se s prasketom in nori pianist pogladi 

tipke, alkohol pomaga mu, seveda, in telovnik modno 
kmečki si razpne, ko note veze za bivše gospodarje. 
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Avstrijskemu prijatelju v pomoč 
Pigment na kamniti koži Wilendorfske Venere raztaplja se 
v vodnjakih deževnice, narasle, pod žlebovi alpskih hrbtov. 

Jalova tolažba za vodenoglavce v prestolnici ob veletoku. 
Manjkajo še konji. Zamisli si, če hočeš, panonske ravnice 

in tiho hlipanje dečkov, z ustnicami, črnimi od izsiljenih 
poljubov, ki nima smisla o popolnosti jim govoriti. 

Slišiš moje konje? Ne? Se mi je zdelo. Molk pod bičem 
imaš raje, vem, ki stare tete spremlja, ko čez Graben drsajo, 

mimo izložb z zemljevidi iz človeške kože in knjig o vitkih 
stotnikih, ki čast jih gnala je v smrt, boljšo, kot je strah 

pred prazniki in vikendi, ki nobena ceremonija ga ne razprši. 
Zdaj usmerja krčevite dni, za raso ljudi iz blata, ki pokonci 

le skupinska krivda jih drži. Kaj mi preostane? Zadnjo žetev 
maka vreči v reko, ki hrepenenje sili jo čez utrjene nasipe, 

pozabiti kostanj v žerjavici in poklekniti in iz peska na obali 
ladjo narediti. Bleščala se bo, vem, na prvi in poslednji plovbi, 

ko izteče se tvoj čas. Med prsti bistra voda mi polzi in po negibnih 
prsih drseti hoče, vzdolž večnega trebuha in do avreol ogromnih, 

ki jezik jih preizkuša kot jagode pozimi, pod gosto stkanim svodom 
kapucinske kripte, kjer razočarance za zadnji boj je zbral nasilni car. 
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Brez izbire 
Zvok se dviga iz severnih gozdov, temen in sladak. 
Mogoče, mislim si dvomeče, le kragulj. Mogoče pa, 

povsem mogoče, ruski deček, ki iz zenita krošnje 
se spustil je z dežnikom, odprtim kot nebo nad stepo, 

da med aplavzom trave je pristal in takoj z drhtečo pesmijo 
nadaljeval. Prenašati jo moramo naprej. Samo: kako? 

Nič ne rečem, polno smisla je doma, med knjigami 
in majhnimi otroki, a pozabim tudi dosti, recimo vso 

poletno strast, spomnim pa lahko se čajnika iz gline, 
in na popolnem robu še trpkih madežev, ki prekrivam 

jih z jezikom. Samo v rutini dneva sem lahko natančen, 
kakor zvon predmestne cerkve, ki potnikom in domačinom 

enako služi, ko v podaljšanih večernih sencah iz spomina 
delajo načrt dejanj. Ja? Ne? Nimam pojma. Vem le to, 

da metulji, ki ušli so iz tapete, ne bi sami preživeli, 
če ne bi vodil jih neki zvok, temen in sladak, ki kolobari 

po prostoru in se širi hitro kot angina, in smerokaz postane 
za prodajalce časopisov, ki skoz drevorede kolesarijo, 

poštarji lahkega sna, kot bi rekel mrtvi pesnik, in delijo 
zvitke, ki naročniki jih ne znajo brati, pisane v jeziku 

pozabljenih plemen, ki pred mano so tu živela. Svoje 
borce so pokopala v gomile, ženske pa spremenila 

v pepel. Po smrti vladajo in uvodniki opevajo jih 
kar naprej, dokler gre, dokler se krik novorojenca 

ne izteče v krohot. Ja? Ne? Izbire nimam. Pod dežnikom 
moram stati in pesem zapisovati, ki mi narekuje jo vojak. 
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Pobeg iz norišnice 
Mesečnik sem bivši, napol ozdravljen, a to mi ne prepreči, 
da ne bi v sanjah plaval kakor riba, ki izpila je vse morje. 

Noža se dotikam, ki je v sorodu s sencami živali, odrtih 
prav na sveže, in iz krvavih luž prerokovati se učim: 

klobuke krizantem nabirati pomeni bolezen, ki zdravila 
nima, lesko v rokah krepko držati, kot piščal, je privatni 

znak vrline, govoriti z vodo, ujeto v led, pomeni prihod 
bogastva od drugod, žensko sleči do traku med ritnicami, 

medtem ko spi, je začasna kap, zavreti čisto vino in okopati 
se v potoku, pomeni poštenost. Lubje jesti, hvalo peti, kesati se, 

preklinjati kot strojnik: to pomeni svobodo. In tako me jata 
gladkih rib, ki so jim zrasla krila, ko se je morje razdelilo, 

vodi skoz neurja in sanjske knjige, pozorno predse zrem, 
da mi ne bi kaj važnega ušlo, stanjšam se kot rob obzorja, 

nekje popolnoma drugje, moj bog, nesmisel, ki le drsalnica 
hodnika z rešetkami na linah ga edina ne zanika, spreminjam se, 

brez volje, v ogromne kose mila, ki gladijo mi pot iz koraka 
v korak, pod nadzorom zaspanih paznikov, ki malo jih zanima, 

da zgrešim jih le za las, z blaženim izrazom na obrazu, 
ko zunaj ocean nori, in motna šipa v zidu poči in znajdem 

se v deželi, kjer deklicam dišavijo lase, da lažje znake 
berejo o preteklosti in domovini. Jaz, žal, je ne poznam. 
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Moj strah, tvoj pogum 
Nenehno smo na sledi, a na repu dogodkov. 
Ničesar nimamo, razen odjekov lastnih glasov, 

ko sedeli smo pred kaminom, tako globokim in 
prostranim, da trije moški v pepelu bi lahko prespali. 

Plapolali so odbleski sonca v kozarcih, v katerih 
smo gledali površine stvari, ki dogovor o imenih 

jih ni pohabil. Velik je, ta svet, velik od samoljubnih 
misli, ki izmikajo se hrepenenju potnika, pripravljenega, 

da dvorišče vsako doživi kot svoje, in čuječega 
kot nisem sam, ki prebudil sem se v sobi z morjem 

v oknu, se dvignil ves razburjen, preskočil druščino, 
poleglo pred kaminom še od včeraj, in spustil se 

do praga, s katerega si stopiti nisem drznil skozi 
drevored topolov k reki, na brv iz tesanih brun, 

ki kasneje smo vgradili jih v ostrešje hiše. Med 
dimnikom in žlebom gnezdijo penice: mar jih 

ne vidiš, kako si marseljezo žvižgajo in nekje 
daleč odgovarjajo jim škrjanci? Če zastala bi, 

ljubezen, na začasnem mostu, bi videla še belouško, 
ki po dnevno dozo mleka redno hodi, na prag, 

čez katerega si sam ne upam, zato napenjam ušesa, 
velika kot muflonov rog, da lažje vsrkal bi stokanje 

v harmoniki, ki nori godec jo razteguje in njegov pajdaš 
me prepričuje dol, dol in poje, da vir ponosa je premagan strah. 
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Nauk teme 
Prst svetlobe, ki od zgoraj suva vame, mrzel kot živalska kost, 
ničesar ne razsvetljuje, še najmanj pa zločinca, žrtev, pričo: 

biografijam sončnih peg zaupam malo, mraku mnogo bolj, 
ker le v zavetju teme res lahko povprašam, kdaj drevo postane 

kamen in kdaj se kip iz njega izvije? To za druge je neznanka, 
kakor sanje umetnika, ki iz papirnatih denarjev dela ptice, zame pa, 

ki tavam kakor reka, ki struge še ni našla, in nasmeškov gube oponašam 
na otroških licih, zame važno je, da ljudje in stvari, ki vidim jih v globini 

sijočega zrcala, isti prostor napolnjujejo, in steklo, na vetru posušeno, 
jamstva daje, da igrani film in dokumentarec na istem traku 

pravično prikazujeta življenje moje, to čudno sliko, ki na koncu 
morda obsije samotarje v dvoranah, kamor hodijo se skrivat pred 

vrtoglavico, ki butne jih, kot prst svetlobe, šele v zavetju doma, 
širšega za vse korake in nezgode, ki videli so jih, ponižni kot 

lišaji severa, in ničesar ni, kar bi zagrešili, ničesar, kar za drugega 
bi zdaj storili, obremenjeni kakor žice, ki tramvaje v Pragi na 

nebo so pritrdile, v njih pa, mrzel kot živalska kost in popolno 
krut, lebdi neki angel, z zapestnico na bledi roki in v krilu, tesnem 

kakor popek, neizprosno mi narekuje, da neham vendar že pisati 
in priznam, da edine zgodbe, ki kaj šteje, ne morem res končati. 
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