Sodobna slovenska poezija

Ales Debeljak

Potopljena monarhija

Rodno mesto

Tisocere fontane, mogoéni curki vode, ki v sanjah sprehajalcev
morje vabijo, ne preveé oddaljeno, da plane skozi skrita usta

in vsaka ulica, drevo v redkem gaju Tivolija, arkada in hodnik
s krhko skorjo je prekrita, sled slane darezljivosti, ki pojema,

se razpusti in ponikne v granit. Morje je tukaj, morje je tukaj,
besnece vre, skozi kukalnike na vratih in slavoloke zmag:

svezina hribov na dosegu roke mu ni mar, kaj Sele mladenke,
ki za hip, mogoce dva, poblisknejo tam dol pri mlinu,

kjer barje vase vlece ¢as in Zile praproti se znojijo skupaj
z zvezdami. Trsje, orgle stojecih voda, zZvizgam sam

pri sebi, da sSumenje med otrplimi kanali bi preglasil, medlo
svetlobo pod zaprtimi vrati in zaudarjajoce ulice, z usluznim

poklonom Se zadnjikrat na voljo Zenski, ki sope od napora,
njeno gibko jantarno telo odriva plapolajoce jezike svetilk,

nemirnih od Zelje, da bi zrak prevrtale, soparen od bojazni,
ki brani prislekom, da domacini bi postali. Predolgo so upirali

se snu, zdaj so dobili, kar jim gre: skupinsko moro, ki se je
zavlekla v hise in odprla usta rozam, da zuzelke so izpljuvale.

Ne ¢udi me, da glava kipa, ki prvi¢ konja jase, utaplja se v

mulju.
Cakam, da posusi se zvezdni znoj in ladjam, od éasov Jazona
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zasidranim pod gradom, jadra spet poZenejo in palaca guvernerja
postane Zrtev iluzije, da vsa sozvodja in brnenje jamborov Se vedno

komandira, ko prevaranti, vsi po vrsti nasi, na pot podajo se
do legendarnega otoka in z njimi gre skrivnost, ki meséani

niso je hoteli zase, ker za nesreée terjali so pojasnilo, prozorno
kakor prazna steklenica, puscavski pesek in zid trdnjave, ki molci,

kot jaz ne morem: v imenu ljudstva slutim, da glas, hitrejsi
od strnada, nas kaznoval bo in razklal lobanje prav do dna.

Madzarska, blizu in sama

Tramvajske tirnice, polozene $e pred zadnjo vojno,
k visokim hisam vodijo na glavnem trgu, drugam

pa ne, na odprtih oknih se belijo rjuhe, krvave rahlo
ob robovih, nosetnice mahajo v predvecerni pozdrav,

mene pa presune, da imam izsuSena usta, sanjac,
ki zanimajo ga 8koljke in alge z neznanimi imeni,

tako kot zanima me soseda, ki nabrekle prsi izbo¢i
v mrak in prisluhne rada neurju nad jezersko gladino,

nad bakrorezi, kakrsnih si sam ne morem privoséiti,
zato zaupam raje v naklju¢ja dobrih del in nujnost

pesmi v jeziku brez sorodnikov, in trgovei, ogoljufani
od preobilnega spomina, zbegano strmijo ¢ez trsje

Balatona, ko vzpenja se in upogiba od napora,
da spet morje bi postalo, in veka v zalosti, ki jo

izurjeno oko pri nedonosenckih odkriva, ko $panski
bezgi odprejo se s prasketom in nori pianist pogladi

tipke, alkohol pomaga mu, seveda, in telovnik modno
kme¢ki si razpne, ko note veze za bivie gospodarje.
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Avstrijskemu prijatelju v pomoc¢

Pigment na kamniti kozi Wilendorfske Venere raztaplja se
v vodnjakih deZevnice, narasle, pod zlebovi alpskih hrbtov.

Jalova tolazba za vodenoglavce v prestolnici ob veletoku.
Manjkajo e konji. Zamisli si, ¢e hoces, panonske ravnice

in tiho hlipanje deckov, z ustnicami, ¢rnimi od izsiljenih
poljubov, ki nima smisla o popolnosti jim govoriti.

Slisis moje konje? Ne? Se mi je zdelo. Molk pod bicem
imas raje, vem, ki stare tete spremlja, ko éez Graben drsajo,

mimo izlozb z zemljevidi iz ¢loveske koze in knjig o vitkih
stotnikih, ki ¢ast jih gnala je v smrt, boljso, kot je strah

pred prazniki in vikendi, ki nobena ceremonija ga ne razprsi.
Zdaj usmerja krcevite dni, za raso ljudi iz blata, ki pokonci

le skupinska krivda jih drzi. Kaj mi preostane? Zadnjo Zetev
maka vreéi v reko, ki hrepenenje sili jo ¢ez utrjene nasipe,

pozabiti kostanj v Zerjavici in poklekniti in iz peska na obali
ladjo narediti. Ble§cala se bo, vem, na prvi in poslednji plovbi,

ko iztece se tvoj ¢as. Med prsti bistra voda mi polzi in po negibnih
prsih drseti hoée, vzdolZ ve¢nega trebuha in do avreol ogromnih,

ki jezik jih preizkusa kot jagode pozimi, pod gosto stkanim svodom
kapucinske kripte, kjer razotarance za zadnji boj je zbral nasilni car.
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Brez izbire

Zvok se dviga iz severnih gozdov, temen in sladak.
Mogoce, mislim si dvomece, le kragulj. Mogocée pa,

povsem mogoce, ruski decek, ki iz zenita krosnje
se spustil je z deznikom, odprtim kot nebo nad stepo,

da med aplavzom trave je pristal in takoj z drhte¢o pesmijo
nadaljeval. Prenasati jo moramo naprej. Samo: kako?

Ni¢ ne retem, polno smisla je doma, med knjigami
in majhnimi otroki, a pozabim tudi dosti, recimo vso

poletno strast, spomnim pa lahko se ¢ajnika iz gline,
in na popolnem robu $e trpkih madezev, ki prekrivam

jih z jezikom. Samo v rutini dneva sem lahko natancen,
kakor zvon predmestne cerkve, ki potnikom in domaé¢inom

enako sluzi, ko v podaljsanih veéernih sencah iz spomina
delajo naért dejanj. Ja? Ne? Nimam pojma. Vem le to,

da metulji, ki usli so iz tapete, ne bi sami preziveli,
¢e ne bi vodil jih neki zvok, temen in sladak, ki kolobari

po prostoru in se 8iri hitro kot angina, in smerokaz postane
za prodajalce ¢asopisov, ki skoz drevorede kolesarijo,

postarji lahkega sna, kot bi rekel mrtvi pesnik, in delijo
zvitke, ki naroéniki jih ne znajo brati, pisane v jeziku

pozabljenih plemen, ki pred mano so tu Zivela. Svoje
borce so pokopala v gomile, Zenske pa spremenila

v pepel. Po smrti vladajo in uvodniki opevajo jih
kar naprej, dokler gre, dokler se krik novorojenca

ne izteée v krohot. Ja? Ne? Izbire nimam. Pod deznikom
moram stati in pesem zapisovati, ki mi narekuje jo vojak.
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Pobeg iz norisnice

Meseénik sem bivsi, napol ozdravljen, a to mi ne prepreci,
da ne bi v sanjah plaval kakor riba, ki izpila je vse morje.

Noza se dotikam, ki je v sorodu s sencami zivali, odrtih
prav na sveze, in iz krvavih luz prerokovati se uéim:

klobuke krizantem nabirati pomeni bolezen, ki zdravila
nima, lesko v rokah krepko drzati, kot piscal, je privatni

znak vrline, govoriti z vodo, ujeto v led, pomeni prihod
bogastva od drugod, Zensko sleéi do traku med ritnicami,

medtem ko spi, je zacasna kap, zavreti ¢isto vino in okopati
se v potoku, pomeni postenost. Lubje jesti, hvalo peti, kesati se,

preklinjati kot strojnik: to pomeni svobodo. In tako me jata
gladkih rib, ki so jim zrasla krila, ko se je morje razdelilo,

vodi skoz neurja in sanjske knjige, pozorno predse zrem,
da mi ne bi kaj vaznega uslo, stanjsam se kot rob obzorja,

nekje popolnoma drugje, moj bog, nesmisel, ki le drsalnica
hodnika z reSetkami na linah ga edina ne zanika, spreminjam se,

brez volje, v ogromne kose mila, ki gladijo mi pot iz koraka
v korak, pod nadzorom zaspanih paznikov, ki malo jih zanima,

da zgreSim jih le za las, z blazenim izrazom na obrazu,
ko zunaj ocean nori, in motna Sipa v zidu po¢i in znajdem

se v dezeli, kjer deklicam disavijo lase, da lazje znake
berejo o preteklosti in domovini. Jaz, zal, je ne poznam.
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Moj strah, tvoj pogum

Nenehno smo na sledi, a na repu dogodkov.
Nicesar nimamo, razen odjekov lastnih glasov,

ko sedeli smo pred kaminom, tako globokim in
prostranim, da trije moski v pepelu bi lahko prespali.

Plapolali so odbleski sonca v kozarcih, v katerih
smo gledali povrsine stvari, ki dogovor o imenih

jih ni pohabil. Velik je, ta svet, velik od samoljubnih
misli, ki izmikajo se hrepenenju potnika, pripravljenega,

da dvorisée vsako dozivi kot svoje, in ¢ujedega
kot nisem sam, ki prebudil sem se v sobi z morjem

v oknu, se dvignil ves razburjen, presko¢il druééino,
poleglo pred kaminom $e od véeraj, in spustil se

do praga, s katerega si stopiti nisem drznil skozi
drevored topolov k reki, na brv iz tesanih brun,

ki kasneje smo vgradili jih v ostresje hise. Med
dimnikom in zlebom gnezdijo penice: mar jih

ne vidis, kako si marseljezo zvizgajo in nekje
dale¢ odgovarjajo jim §krjanci? Ce zastala bi,

ljubezen, na za¢asnem mostu, bi videla e belousko,
ki po dnevno dozo mleka redno hodi, na prag,

¢ez katerega si sam ne upam, zato napenjam usesa,
velika kot muflonov rog, da lazje vsrkal bi stokanje

v harmoniki, ki nori godec jo razteguje in njegov pajdas
me prepri¢uje dol, dol in poje, da vir ponosa je premagan strah.
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Nauk teme

Prst svetlobe, ki od zgoraj suva vame, mrzel kot Zivalska kost,
nicesar ne razsvetljuje, Se najmanj pa zlo¢inca, zrtev, prico:

biografijam sonénih peg zaupam malo, mraku mnogo bolj,
ker le v zavetju teme res lahko povprasam, kdaj drevo postane

kamen in kdaj se kip iz njega izvije? To za druge je neznanka,
kakor sanje umetnika, ki iz papirnatih denarjev dela ptice, zame pa,

ki tavam kakor reka, ki struge e ni nasla, in nasmeskov gube oponasam
na otroskih licih, zame vazno je, da ljudje in stvari, ki vidim jih v globini

sijo¢ega zrcala, isti prostor napolnjujejo, in steklo, na vetru posuseno,
jamstva daje, da igrani film in dokumentarec na istem traku

pravi¢no prikazujeta zivljenje moje, to cudno sliko, ki na koncu
morda obsije samotarje v dvoranah, kamor hodijo se skrivat pred

vrtoglavico, ki butne jih, kot prst svetlobe, sele v zavetju doma,
sirSega za vse korake in nezgode, ki videli so jih, ponizni kot

lisaji severa, in nicesar ni, kar bi zagresili, nicesar, kar za drugega
bi zdaj storili, obremenjeni kakor Zice, ki tramvaje v Pragi na

nebo so pritrdile, v njih pa, mrzel kot Zivalska kost in popolno
krut, lebdi neki angel, z zapestnico na bledi roki in v krilu, tesnem

kakor popek, neizprosno mi narekuje, da neham vendar ze pisati
in priznam, da edine zgodbe, ki kaj Steje, ne morem res koncati.
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