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Opazoval sem njegove roke. Oblika rok je 
po mojih mislih podolgasta. Tudi Grčarjeve roke 
bi imele tako obliko, toda podolžna os ni tekla 
od zgoraj navzdol, temveč od leve na desno: nje
gove roke so bile namreč bolj široke ko dolge. 
Prste pa je imel take, kakor da bi mu jih bil 
privihal velikan. Kar je bilo odvzeto dolžini, je 
prišlo v vozlih na dan, na členkih in hrbtu rok. 
Ti vozli so rdečemodri, nekateri tresoči se, dru
gi utiščanci. Po hrbtu rok se šopirijo goste ko
cine, ki pa so tu in tam oddrgnjene, odpraskane. 
Na koncu prstov ni videti skoraj nobenega noh
ta, zato pa tembolj debela koža roženica. Zdi se, 
da je tudi dlan sama pokrita s tako kožo. Čudil 
sem se, kako je mogoče, da je taka roka sploh 
še toliko pregibljiva, da kaj poprime. 

^Hubert" 
i. nadaljevanje. In kako je poprijela! Če je ležal tam na tleh 

grob, zakoreninjen hrastov štor, ki je v stoletjih 
okamenel tako, da bi se ne omehčal, tudi če bi 
ga tisoč let namakal na dnu reke — Grčar ga 
je razklal v nekaj minutah v treske. Stal je pred 
njim majhen, zlezel je sam vase, s svojimi kri
vimi nogami, z drgetajočim hrbtom, z udi, ki so 
se zdeli potegnjeni iz sklepov — in je vendar 
zamahnil kakor velikan. Veliko veselje je živelo 
v njem —. 

Tisto veselje, da bi vse opreke, premagal s 
svojo lastno močjo. Veselje poveljnikovo, vrisk 
borečega se in zmagujočega umetnika sta s sre
čo drvarja Grčarja morebiti v sorodu. Le — ka
kor rečeno — bolj kakor senci — mnogo bolj ka
kor senci, in seveda še dolgo ne tako važna za 
svet je sreča Grčarjeva, kakor pa sreča drugih 
zmagovalcev. 

Nisem se mogel odtrgati od tega drvarja. 
Sedel sem na hrastov štor, si prižgal cigaro in 
ponudil eno tudi Grčarju. Zarezal se je in vtak
nil cigaro v hlačni žep. Nato sem ga vprašal, če 
bi morebiti rajši hotel kozarček žganja. Tedaj 



si je iz same hvaležnosti obrisal nos. Padovka 
je prinesla žganja, napravila s svetohlinskim 
zgražanjem »puh!« in odštorkljala v svojih cok
Ijah nazaj v hišo. Grčar je gledal za njo in rekel: 
»Prismoda!« in po tej besedi, katero ji je pri
voščil, izpil žganje. Nato se je z novo močjo lotil 
Bvojega težavnega posla. 

Pomislil sem na roke svojega prijatelja Iva
na. Najlepše moške roke ima, kar sem jih kdaj 
videl. Če je moral igrati gosli pri koncertu, so 
priskočili na pomoč vsi mestni moški in ženski 
umetniki za nego rok. Zaradi rok! In zaradi mo
dela! Slikarji so slikali njegove roke, podobarji 
so jih oblikovali; lastnica neke prodajalne za 
rokavice je pripovedovala vsakemu kupcu, da 
kupuje »mojster« rokavice za svoje »božan
stvene« roke le pri njej. Seveda po meri. Nobene 
niso za te kraljevske oblike njegovih rok, čeprav 
jih imajo že toliko v zalogi. 

Ivan je potreboval svoje roke za gosli, kakor 
je Grčar potreboval svoje za sekanje drv. 

Začel sem opazovati svoje roke in sem prišel 
prav na žalostne misli. Na teh rokah ni bilo vi

deti nič kaj posebnega: nič imenitnega, nič gro
bega, nič kaj posebno negovanega, seveda tudi 
nič kaj zanemarjenega — bile so to šape čisto 
navadnega lenuha, roke moža, ki se je s šestin
tridesetimi leti kot človek, ki živi od svojih ob
resti, dal upokojiti. 

Ali naj ne bo človeku hudo pri takih mislih? 
Če je Grčar takole klal štorovje, ni imel časa 

za misli, ki bi ga mučile; zvečer je utrujen in 
zadovoljen zlezel v svoje gnezdo, in če bo kdaj 
hotel res praznovati, ne potrebuje nič drugega, 
kakor da položi svoje roke na prsi v krsti iz po
barvanega smrekovega lesa. 

Tako sedi človek pri ubogem drvarju in mu 
je nevoščljiv! 

Gospod Boltežar me je splašil iz mojega pre
mišljevanja. 

»Dober dan, gospod Hubert! Le povedati sem 
vam hotel — je že tu!« 

»Kdo?« 
»Učiteljica! — Erika Grubelnik!« 
»Tako! In kdo je šel po njo na postajo?« 



_|Jaz seveda! No, tega veselja si vendar ne 
bom M al jemati!« 

. Šla sva v hišo. 
»Torej, gospod Hubert, v začetku nisem bil 

prav navdušen za to, da pojdem sam po uči

teljico.« 
»Niste bili, gospod Boltežar, ne!« 
»Veste — tako sem si mislil, takale učite

ljica, to bo majhna, suha, križemgledagodrnjav

ka z očali na nosu in z zadirčnim .glasom, ki 
pljuskne čez zob. Po kaj takega se res nerad 
voziš.« 

»Seveda ne, gospod Boltežar!« 
»Pa sem se zelo urezal! Čudno lepa dama je, 

čisto elegantno oblečena, na glavi pa s čepico ka

kor vila. Srčkano! Sveža kakor vrtnica!« 
»Navdušujete se za njo, gospod Boltežar!« 
»Tudi vi se boste navduševali! Vsi se bodo 

navduševali! Povem vam, da sem bil kar uko

pan. Ko stojim tako na peronu in oprezujem za 
bogsigavedi kakšnim strašilom, ki bo držalo bel 
robec v levi roki (to naj bi namreč bilo zname

nje, da jo spoznam), ni prav nobene ženske s 

takim žepnim robcem, razen — kakor sem že 
dejal — za čudo lepa, elegantna dama. Grom in 
strela, sem si mislil, saj to vendar ne bo onal 
Nato pa sem planil proti njej in rekel: »Prosim, 
kako je vaše ime?« Ustrašila se je in mi pozneje 
povedala, da me je imela za osornega skrivnega 
policista. Ko pa sva se seznanila, sem bil seveda 
takoj zelo vljuden in sem jo zaradi mraza po

vabil najprej s seboj v kolodvorsko restavracijo 
na kozarec groga. To mi je odbila; rekla pa je, 
da rada popije kozarec portskega vina. Mislite 
si torej, gospod Hubert, naša učiteljica se raz

ume na portsko vino. Je torej res omikana. Na

ročil sem takoj dve steklenici, kar pa jo je spra< 
vilo v strah in grozo. Izpila je res le poldrugi 
kozarec, ostanek pa sem moral popiti jaz sam« 
No torej, do sem je še kar L4t>. Toda sedaj se je 
pripetilo naključje. Pripeljal sem se z dvema 
sanmi na kolodvor, z lovskimi in s tovornimi za 
učiteljičino prtljago. Ko sva sedela torej tako 
udobno pri vinu, pride moj kočijaž, to tele, in 
vpraša, kje sta pravzaprav gospodičini omara 
za obleko in pa potna košara; da ju mora nalo



žiti. In tako je prišlo na dan, da sva se priprav
ljala ne nekak prevoz služkinje. Gospod Hubert, 
pomislite, kakšna sramota! Toda za vse to se 
moram zahvaliti nadučitelju, temu zahrbtnežu, 
on mi je namreč ubil v glavo tisto neumnost o 
košari in omari za obleko, čeprav je dobro ve
del, kako je, in me je s tovornimi sanmi poslal 
po aprila. Se bo že še pokoril za to!« 

»Saj ni tako hudo, gospod Boltežar!« 
»Ne, ampak strašno! Čeprav sem na pol 

kmet, na oliko pa le dam. Zelo sem se že jezil, 
ker sem bil vzel s seboj le lovske sani. V zadregi 
sem jo slepil, češ, da so boljše sani pii. teh za
metih pretežke. Takile srčkani stvarici —« 

»O, saj ste zaljubljeni, gospod Boltežar!« 
»Zaljubljen, ne! To se pravi, zaljubljen — 

da! Toda to ni smotrno. Kaj pa naj počne tako 
mlado dekle s takim starim dedom, kakor sem 
Jaz? In potem — nisem več svoj.« 

»Tako?« 
»Da, zaupal bi se vam rad, če mi dovolite, 

gospod Hubert. Gre mi namreč za Milčko in za 
Malčko.« 

»Oh, za sestri od »Grozda«? Katera, če vas 
smem vprašati, pa vam je pri srcu?« 

»Da, vprašate me preveč! Obe! Ali pa tudi 
nobena. Katero pa naj vendar vzamem, ko pa 
sta obe čisto enaki!« 

»To je seveda težko naključje.« 
»Zelo težko. Sprva sem se tudi vprašal, ali 

se kot oskrbnik ne bom ponižal, če se priženim 
v gostilno. Toda družina je vsega spoštovanja 
vredna. Gostilna je prava zlata jama. Čez sto 
juter zemlje je zraven, sosednje posestvo bi se 
lahko dokupilo; tako bi bilo zame kot poljedelca 
dosti posla. Delal bi zase, ne venomer za druge 
ljudi. Vse to bi torej bilo dobro. Toda ta nesrečna 
podobnost. Ločiti ju morem le po zlatem pod

očniku, posebno še, ker sem malo kratkoviden. 
Po očetovi oporoki imata obe pravico, biti doma. 
Kako naj torej začnem? Saj vendar ne morem 
vsakikrat kateri odpirati ust, da vidim, ali je 
moja žena, ali pa moja svakinja? In če bi kdaj 
prišlo do kake zamenjave — le mislite si to ne

srečo!« 
Boltežar je skrbljivo gledal pred se. 



»Res ne vem, katero naj si izberem. Ali mi 
morete dati dober svet, gospod Hubert?« 

»Seveda, vzeti morate pač tisto, ki vam je 
bolj prijazna.« 

Boltežar je vzdihnil."" 
»Oh, radi me imata obe. Težko je, gospod 

Hubert!« ■*;*..y '' - ' , 

Sobota je danes. Zato nisem bil veliko doma. 
Kajti ob sobotah Padovka podvoji svojo vnemo 
za pometanje in snaženje. Take dneve znosi tudi 
vse preprogo na dvorišče, jih poobesi na drog in 
besno udriha po njih. Prahu — mislim — ne iz
tepe mnogo; toda volna pridno leti iz tkanja. 
Zdi se, kakor da bi Padovka hotela reči: bom 
videla, ali bom raztrgala te preklemane preproge 
ali ne! In svoj namen bo gotovo dosegla. 

Tam gori v gozdu pa je nebeški mir v tej 
veliki spalnici, kjer spi zima. Kaj vse spi pod to 
belo kosmičasto posteljo! Ko tako samotno po
tujem, si prikličem v spomin vse, kar vem o po
zimskem spanju živali; mislim na mravlje, ki 
tesno stisnjene druga k drugi spe v najzdolnejši 

sobi svoje hiše kakor trudni delavci v svojih ozkih 
barakah; na deževnike in podjede, ki so se za
tekli v najspodnejše rove svojega rudokopa, ka
mor ne pride noben mraz; naprejce, ki so polegli 
po lesni volni borovih iglic. Tu in tam so v raz
poklem drevesu odprta vratica iz lubja. Za njimi 
spi pajek, zavit v tenčico, ki si jo je spredel sam. 
Na trepetliki zgoraj visi lična zibelka, umetno 
zvit, na svilenih trakovih viseč list, v njem se 
ziblje mlad metuljček pomladi naproti. Debeli 
polž je trikrat zaklenil svojo hišo, enkrat s steno 
iz apnenca, dvakrat s kožami; vmes pa je modro 
napravil zračno kurjavo. V svoji hišici, kjer, 
biva sam, je najodličnejši izmed vseh. 

Dalje sledi. 


