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Drama PreSernovega duSevnega Zivljenja.

Predaval dr. Ivan Prijatelj v ,Akademiji“ na predvefer odkritja PreSernovega spomenika
v Ljubljani dne 9. septembra 1905.

Kar ¢loveka loli od ostale prirode, kar ga je dvignilo nad njeno naravno
mehaniko, obstoje€o iz vzrokov in posledic, to je njegov um. Um Cloveski dela,
da je kralj stvarstva sam zase celoten kozmos, ki more v mali, od prirode po-
deljeni posodi vmestiti cel svet, razumeti in deloma voditi tek svoje usode.
Priroda se razvija in se ne zaveda principa, ki jo vodi, a Clovek ima iskro tega
principa sam v sebi, ono boZansko luico, ki si dela sama pot skozi mehanizem
svetovnega valovanja. Valovje se vali, iz celote svoje se dviga in v celoti svoji
splahneva, in samo clovek se vzpenja nad tem gibanjem, prodirajo¢ v daljavo z
vekoveCnim vpraSanjem: ,Kam?“ na jeziku.

S tega staliS¢a bi se dalo govoriti glede slehernega Cloveka o drami nje-
govega dusevnega Zivljenja, zakaj v vsakem Cloveku sta dana elementa te drame,
oni dve dusi, ki ju ¢uti v sebi ne samo Faust, nego slednji Clovek: teZnja zliti
se s taktom prirode in nad to teZnjo emancipatorska tendenca nadvladati prirodo,
pregledati, prehiteti jo in naslanjaje se nanjo prodirati v ono vedno zaZeljeno
daljavo, proti onemu neskon¢nemu cilju in koncu, h kateremu vedno stremiti
sredi samozadovoljnosti vidnili pojavov je ve¢na lastnost in potreba ¢loveSkega
duha. Cim velji in silnejSi je clovek v svoji umstveni in Cuvstveni konstrukeiji,
tem bolj sta izraZena v njem ta dva elementa in tem vecje sile so potrebne, da
ustvarjajo med njima ravnovesje in ono harmonijo eksistence, brez katere ni
samo nikake velikosti, ampak tudi Zive organizacije ne. PreSeren je bil velik
¢lovek, in zato smemo po vsej pravici priCakovati, da je bilo njegovo duSevno
Zivljenje drama, polna pomenljivih peripetij.

Slepa priroda je v €loveku izpregledala, ker se je zavedla do svojega viska.
In ¢loveku se je odkrila smer in pot brez konca. Odtod Clovesko hrepenenje
po brezkoncnosti, njegov sveti nemir, ki ni ni¢ drugega ko domotozje ¢loveSke
iskre po praludi, Cloveskega principa vseiznafenja po velnem vseedinstvu, €lo-
veSke, od razvoja odvisne in pogojne sinteze po absolutni sintezi. To pot ne-
omejenega vsespoznanja, napolnjevanja se z globinami in viSinami pozna v
prirodi samo ¢lovek in zato mu brez nje ni CloveSkega Zivljenja. To je njegova
boZja pot, ki na nji nahaja uteho nemiru svojega duha in cilje novih hrepeneni,
pogoje neprestanega gibanja, ali kar je isto: Zivljenja. Kakor vsakdanjega
kruha za telo, tako potrebuje Clovek za svojo duSo te bozje poti, ki se imenuje
spoznanje. — Na pot spoznanja pa vodijo Cloveka tri steze: predmeti, katere
more opazovati, raziskavati in preizku3ati, razum, s katerim Clovek doganja
sploSna svojstva in medsebojne razmere stvari in pojavov, in umstvena intuicija
ali vera, na katero se opre Clovek tam, kamor ne more ve¢ razum in ustvarja
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na podlagi realnih dedukcij nadnaravno nazornost. Da je Cloveku mogofe du-
Sevno Ziveti, mora imeti odkrite in proste vse te tri steze, vodefe na boZjo pot
njegovo. Ne sme se mu zagraditi niti ena, niti druga steza, ali — kakor pravi
Goethe — clovek mora biti na znotraj brezmejen. DrugaCe hira, ali pa ob-
upuje v Zivljenskem boju. — Ako pogledamo v zgodovino filozofije, pa vidimo,
da so se vrstile dobe, ko se je ta ali ona steza razvpila ali naravnost zagradila
in prepovedala. Ko je Se neomejeno vladalo bogoslovie, je bila odprta ljudem
samo pot vere, slepe in brezpogojne, kolikor mogoce dale¢ oddaljene od ,vla-
cugarske“ ulice razuma in Se bolj od skoro pozabljene in zarasle steze nau¢nega
znanja. Minilo je nekaj stoletij, zavladala sta razum in znanost ter vzela veri
dobro ime, jo osmeSila in odrinila na stran. A ni trajalo dolgo, pa sta se prej-
Snja zaveznika, filozofija in znanost razprla tudi med seboj.

Vse to pa se je vrSilo v onem hramu, ki se imenuje sploSna CloveSka
kultura in ki se gradi in raste vedno zaporedno. Da napreduje ena stran, se
zanemarja druga. V Cloveku nefilozofu po poklicu, v Zivi ¢loveSki zavesti, ki ni
nastavljena pri tem strokovnem delu, pa so bile vedno in vselej odkrite vse tri
steze. Seveda ni Clovek nikoli zatajil, da je produkt svojega Casa in sostanovalec
sploSnega doma histori¢ne, razvijajoce se kulture. Ali naj je tudi ¢lovek nefilozof
hodil po stezi, akreditirani od tega ali onega sodobnega kulturnega stremljenja,
ako druzega ne, je vsaj Cutil nedostatek in oZino, tesnobo in zatohlost smeri,
po kateri je hodil s svojim ¢asom. In Cim samostojnejSi, ¢im vedji je bil, tem
odkritejSe in dolognejSe je to priznal. Velik €lovek ni bil nikdar fanatik, zakaj
fanatiki so samo prvoboritelji kake prakticne ,struje“ in duSevni slabiCi, njih
posluSna ¢reda. Ali porajajo¢i se novi duSevni pravec je vtisnil vselej pecat
ekstremnosti vsej svoji sodobnosti: nasprotujoci stranki pretirano reakcijonarnost,
napredujoci zaletelo agitatorstvo in celo velikim duhovom je zmotil harmonijo
njih duSevnega razvitka.

*
#* *

Bila je prva nesreta za PreSerna, da je rastel v taki prehodniji dobi, kakor
je bil zaletek devetnajstega stoletja, ko se je toliko starega podiralo, pa ni bilo
Se ni¢ definitivno podrtega, ko se je toliko novega porajalo, pa ni bilo Se ni¢
kontno porojenega. Osemnajsto stoletje je bilo omajalo najvecjo univerzalnost,
ki je bil kdaj z njo objet CloveSki duh — ono podrobno dodelano in pretkano
stavbo, ki jo je dobro nazval ruski filozof Solovjev ,abstraktni klerikalizem Rima®.
Nekaj podobnega je bila na politicnem polju iz istega Rima iziSla starorimska
imperija. In ne da se tajiti, da sta si bili obe imperiji v svoji strukturi, ne samo
v krajevnem, ampak tudi v krvnem sorodstvu. Razpadati sta zaleli obe, kakor
hitro ‘so se ljudje zavedli individualnih pravic in dolZnosti vsakega Zivega orga-
nizma: ve&nosti samostojnega stremljenja. V Clovestvu ni ni¢ koncanega, gotovega
in dogmati¢nodognanega, ampak vse nastaja in se izpopolnjuje. ,Tako kakor se
zunanja priroda korakoma odkriva umu Cloveka in Clovestva, vsled ¢esar moramo
govoriti o razvitku znanstvenega preiskovanja, tako se odkriva tudi notranji bo-
zanski princip CloveSki zavesti le kor_akoma.m nas §111 govoriti o razvitku reli-
gioznega iskanja in miSljenja,“ pravi drugi ruski filozof Bulgakov. Ce_§ko in
germansko ljudstvo sta se prva zavedla teh individualnih pravic in dolZnosti svojih
in izvrSila reformacijo. Na Francoskem je bila reformacija, po kateri je stremila
galikanska cerkev, zaduSena s silo, gatq pa je tam prlé_lo — ne najmanj iz tega
vzroka — do revolucije. A revolucija je katastrofa, ki skoro vedno glavni in
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normalni tok najbolj zadrZi in diskreditira. In res je francoska revolucija prisla
na korist samo stranskim, ekonomic¢nim in socialnim motivom, normalnemu raz-
vitku EloveSkega duha po osamosvoji pa je naravnost Skodila. Spravila je v
slabo ime svobodni poriv duha, katerega se je delalo odgovornega za vse okrut-
nosti Zivali v ¢loveku. Posledica tega je bilo, da je CloveStvo klonilo duhom in
zamenjalo svobodno stremljenje s cerkveno posluSnostjo in udanostjo. — V Av-
striji se je ta preobrat izvrSil pod vlado Franca l. in njegovega kancelarja
Metternicha. NaSi drZavi so se pridruZile Se druge. Nastala je doba kongresov,
na katerih so sklepali raznim cerkvam pripadajoci vladarji drZavnovladne norme
v duhu strogo cerkveneverske posluSnosti. Jezuiti, najvecji prvoboritelji rimske
univerzalnosti, poprej izgnani_iz Avstrije so dobili zopet vstop pod formo ligu-
orijancev in redemptoristov. Solstvo je priSlo zopet v roke redovnikov, cerkvene
formalnosti so se zapovedale od drZave.

Tudi na na8i mali slovenski zemlji so se ob tistem Casu stvari izpremenile
v tem zmislu. Duhov3Cina, takrat glavna reprezentantinja kulture naroda, pri
katerem je morala ostajati kakor pastir pri ¢redi — posvetna inteligenca se je
vzgajala po nemsko in se je tudi pretvarjala v Nemce — duhov3icina je bila v
oni dobi pri nas skoro izkljucno janzenisticna. — Janzenizem je bil za slovensko
javno Zivljenje na prelomu osemnajstega in devetnajstega stolelja velikanskega
pomena, in samo obZalovati je, da nimamo o tej vazni duSevni struji nikakSnega
znanstvenega dela (pa pa smo dobili, in to v zadnjem Casu, Zurnalisticno po-
lemiko o njem, kar znaCilno osvetljuje resnost naSega javmega Zivljenja). Ze
Cop je pisal leta 1831. Safariku, namenjenemu izdati slovensko literarno zgodo-
vino o janzenizmu: ,Die Sache wédre zu berithren, weil sie auf die Bildung
unseres Volkes einen wesentlichen Einfluf hatte . . . Diese gelduterten religiosen
und moralischen Ansichten, denen seit Bischof Carl Herberstein bey weitem der
grofite Theil der krainischen Geistlichkeit huldigte und meistens noch huldiget,
und denen man die religiose und moralische Bildung des krainischen Volkes,
durch die es sich von seinen slawischen und nichtslawischen Nachbarn aus-
zeichnet, zunichst verdankt, werden gewdhnlich jansenistische genannt ... Cop
tukaj govori o janzenistih — to se vidi iz poznejSega citata, ki ga navaja iz
konverzacijskega slovarja — kot o religiozni struji, kakor se je bila razvila na
Francoskem in je Se bila trdno sklenjena, organizirana, Ziva in mo¢na. Istotako
bi se moglo govoriti o naSih prvih janzenistih ob koncu osemnajstega veka, o
kakem Herbersteinu in Japlju, ki sta zvesta jansenistitnim nacelom: utrjati po-
boZnost in ne samo zunanjo politi¢noversko zavednost, dala v roke Slovencem
prvo katolisko sveto pismo, Cesar niso bili vstanu storiti ,die eigentlichen Musen-
sohne, die Jezuiten — citat je zopet iz Copa — v teku celih treh stoletij.
Zraven pa sta lahko sedela pri eni mizi z ufencem francoskih racionalistov —
Cojzom in pristaSem dunajskih prosvetljencev — Linhartom.

Janzenizem PreSernove dobe pa ni bil ve prejSnji in ni vel Zivel kot
sklenjen religiozni nazor, ampak se je Zivel samo Se od odlomkov, poprejsSnje
janzenisti¢ne rigoroznosti, ki jo je tiral do skrajnosti. V tej ozkosr¢ni strogosti
se je zakrknil in postal pod vplivom vseoble zunanje reakcije najgrobejsi ob-
skurant. Japelj je Se prevajal sveto pismo ter se zraven pefal z lepo knjizev-
nostjo in skladal cel6 jako vesele in okrogle pesmice. Ravnikar, du$a janzenizma
Presernove dobe, je Ze izdajal samo asceticne knjige in je v njih, in samo v
njih, izvrSil celo preporod slovenske proze, nalogo, ki jo je bil dobil od svojega
ucitelja Kopitarja, ki ni pisal slovensko. Ta janzenist je osnoval novo slovensko
prozo v — molitvenikih, in ni¢ ga ni Zeniralo, dodajati kaki ,sv. Ma§i“ filo-
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loski predgovor. Ravnikar je postavil od Kopitarja dobljeno pravilo: Ne zapiSi
nobenega stavka, dokler nisi uverjen, da ga bo razumel vsak kmet. To navodilo
je prevzel od Ravnikarja njegov ucenec Metelko in od tega Metelkovci, ti najbolj
ozkosrlni janzenistiéni molitvenikarji in prista$i najgrobje kmetiSke utilitarnosti,
oni, ki so v osebi ,pisarja“ mlademu PreSernu govorili:

,Balade pet’ je mlatva prazne slame,

ie re¢ pohujsljiva in zapeljiva . . .

Poj rajsi to, kar treba je pri hisi,

za hleve treba, treba je na polji,

poj to, kar kmet in meS¢an s pridom slisi.

To so bile razmere Casa in kraja, ki niso mogle ostati brez vpliva na du-
Sevno organizacijo naSega pesnika. Vrhutega je bil PreSeren v dobi svojega raz-
vitka v neposredni blizini tori¢, odkoder so se uvajale te razmere. Bil je v
drugem letu filozofije v Ljubljani, ko je tu zboroval kongres, na katerem se je
sklenilo Se nadalje odganjati narode s silo od zakonodajstva in tronov fter jih s
pomo&jo cerkve drZati v slepi pokors¢ini. Prihodnje leto je bil na Dunaju, od-
koder so bezali uCenjaki, ker je bila postavljena znanost pod kontrolo dvornega
zupnika Frinta. In naposled je priSel Se v redemptoristi¢no vzgajaliste in uci-
lis¢e — v Klinkowstromov zavod za ucitelja. Tu je moral biti dan na dan prita
najvecjega omejevanja individualnosti, ki se je prakticiralo v imenu vere v onega
Boga, ki je dal Cloveku individualnost njegovo. Lahko si mislimo, kaj se je
moralo goditi v dudi mladega ulitelja, kadar je priSel Klinkowstrom, poklical
ulenca predse in ga — zvesto po reku sv. pisma: ,Kdor palice ne rabi...“
prav poSteno naSvrkal ter mu nato zaukazal poklekniti in se zahvaliti Bogu za
prejeto dobroto (,fiir die heilsame Bestrafung®). Vse to je videl mladi jurist, in
izvestno je Cutil, da ta vzgoja v boZjem imenu ne vzgaja ljudi, ampak uboge
duSevne pokveke (,erzeugt nichts als Heuchler®, pravi njegov kolega Gollmeyer).
Kako se je tu omraZevalo mladim ljudem religiozno Cuvstvo in kako so nadar-
jenej$i ucenci v tem zavodu mislili o veri in ljudeh, ki bi morali ohranjati reli-
giozno Cuvstvo v mladini Zivo, se vidi iz vsega pesniSkega in politiénega delo-
vanja ucenca Klinkowstromovega in prijatelja PreSernovega, strastnega slobodnjaka
Anastazija Griina, v Cigar beleZnicah iz one dobe se nahaja karikatura duhovnika
v komicnem poloZaju, ko mu je veter odnesel Sirokokrajni €rni klobuk in —
pus€ico za denar,

Umevno je, da to niso bile razmere, ki bi bile vzgojile in razvile v €loveku
normalno duSevno organizacijo. Po oni stezi ¢loveSkega duSevnega Zivljenja, ki
sem jo poprej imenoval stezo umstvene intuicije ali vere, so se mladi, razvijajoci
se duhovi vodili, ali bolj nasilno gnali na tak nafin, da se je morala v mladih
dugah ta svetla pot spraviti v slabo ime. Zraven pa se je na drugih dveh, €lo-
veku ravno tako potrebnih stezah, ljudi od zgoraj na vse mogoce natine oviralo
in omejevalo v njih svobodnem gibanju. N. pr. v gledalis¢e ni smel nikdar
nobeden ufenec in tudi uditelj ne. In drugih knjig kakor molitvenike tudi ni
smel itati. Razume se, da se je morala iz teh enostranskih razmer razviti druga
enostranost. In v resnici se je pojavila druga krajnost, ona v Avstriji takrat tako
razvita duSevna smer, ki se imenuje ,Freigeisterei“. Da je bila to samo plitva
zaletelost, se razvidi Ze iz tega, da niso nje avstrijski pristaSi niti v filozofiji,
niti v znanosti ustvarili skoro ni¢, ki bi moglo racunati na obstanek. Bilo je
to samo svobodnjasko navdu3evanje, gola opozicija, protestirajoca gesta. vSvoboda
je bila v Avstriji sploh prepovedana in mla_da_ 1nte1_1genca se je navdu3evala za
svobodo sploh. In to se je imenovalo ,Freigeisterei®,
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Ta struja je dosledno omalovaZevala religiozno stremljenje po najvi§jem idealy,
kompromitirano od oficialne religije, stavila je vse svoje upe in v¢asih naravnost
pretirane nadeje v mlado, ba$ takrat zakipelo znanost, katere prvi smeli razvitek
so ljudje poznali, ne pa njenih mej. In pa filozofija, zlasti nemSka, Ziveca takrat
svojo klasi¢no dobo, je kolikortoliko vplivala na slednjega izobraZenca. A tu je
zanimivo, da se ni obracala tolika paZnja na one tocke nem3ke ,idejne“ filozofije,
ki so pomenile stalno pridobitev: niti na Kantovo teorijo spoznanja, niti na
Heglovo, Schellingovo, Fichtejevo vsestransko stremljenje po absolutu. Nasprotno:
ona doba se je oberoC oklenila tega, kar nem3ka filozofija imenuje kontinuiteto
objektivnega duha, ali kar se od Descartesa sém imenuje: vecnost progresa
(progrés a I’ infini). Po tej doktrini je bila nadnaravnost prognana iz CloveSke
duse, in empiri¢nost, obdajajoa nas vidnost se je proglasila za edino eksistiru-
jo¢o in neodvisno. Ker pa se Clovek ni mogel popolnoma odreli vseh religioznih
stremljenj in zlasti ne zahtev svoje ,notranje brezmejnosti“, je dobil razvitek,
progres znak veCnosti. Perspektiva brezmejnosti, ki je pravzaprav samo na stezi
vere, se je na ta nacin pripisala stezama, ki vodita skozi omejeno realnost: stezi
umstvene spekulacije in preiskujoce znanosti, ki sta navezani na predmete.

Posledica tega je bila vera v raj na zemlji, vera v to, da ves Cloveski raz-
vitek zavestno in nezavestno stremi k vedno vecji popolnosti, da zlati vek ni
za nami, ampak pred nami. PrejSnjo vero v nebesa je nadomestila vera v ,Zu-
kunftsstaat“, staro religioznost novi utopizem. In &im bolj religiozen, v vseh
stvareh in pojavih sub specie aeternitatis delujo¢ in i¢oC je bil poprej duh, tem
vnetejSi vernik utopizma je postal sedaj.

Toliko se mi je zdelo potrebno omeniti kot prolog v PreSernovo dramo,
da se spozna struga, ki se je vanjo vlil ta krasni vrelec, ki je prikipel iz osr¢ja
slovenskega plemena.

Zar mladega, sveZega naroda in lastnega prirojenega genija je nosil v sebi,
ono vecno iskro, ki jo imenuje v nemSki pesmi na Copovo smrt ,die innere
Glut“, oni sveti nemir, nebeSko hrepenenje, domotoZje vjete iskrice po vecni
ludi, o kateri pravi v isti pesmi:

,Es trieb dich ewig vorwdrts, unverdrossen
hast du gekdmpfit, bis du den Sieg errungen,
bis sich des Lichtes Pforte aufgeschlossen.”

V vseh stvareh in pojavih jo je odkrival in se potem zavzet vrafal k nje-
nemu praviru ,von der Welt begeisterungstrunken“. Zakaj da je Zivo Cutil ta
najvisji ideal, kaZe najbolje ravno ta pesem na sorodno duSo, kjer stoje zna-

menite besede: ;
»Der Weltgeist sandte aus der lichten Halle
dich abzurufen zu des Lichts Genossen
den Genius ab; im hellesten Kristalle
der reinsten Woge loscht’ er aus den Funken,
auf daB er rein zuriick zum Urlicht walle.**

* Sploh je odkrival na3 pesnik najintimnejSe globine svoje duse ba$ v posmrtnicah
svojim prijateljem. Tako je eden najvernejsih izlivov PreSernove duSe citirana nemska pesem
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Miru ne najde v stvareh, komur ,Bog pevski duh je vdihnil, in sre€nega
se ne Cuti v tesnih razmerah vidnosti €lovek, ki je na znotraj brezmejen. Zato

»peti on ne jenja!
Grab’te d’narje vkup gotove
in kupujte si gradove,
v njih Zzivite brez trpljenja!
Koder se nebo razpenja,
grad je pevca brez vratarja,
v njem zlatnina lista zarja,
srebrnina rosa trave.“

Te krasne, najCistejSe simbole je pat mogel najti samo najglobokejSi duh,
ki je mogel prodreti skozi predmete in se zagledati v veCnost. Kdor je videl
take perspektive, ni naSel ve¢ miru v stvareh in pojavih:

»lch weiB, du standest einsam, unbegliicket,
daB dir, wie mir, nicht Ruhe ward hienieden.“

PreSeren je bil globoko idealistitna natura. Ve&no iskanje, sveti nemir, ne-
umorni trud so znaki take duSevne strukture, a uZitek in placilo mu je — jasno-
vidnost preko najdaljSih distanc. S tega staliS¢a idealista-jasnovidca imenuje
pesnik one, ki delajo samo za realno placilo, ,ki samo vedo, kaj posojila neso,
kaj hiSe, polje, kaj kupCija“ — ,slepe modrijane“. In s ponosom se zaveda, da
je s svojimi »Cebelicarji“ pricel novo dobo, ko je zmotil s svojim idealnim
delom Slovence, ki so jih poprej ,vabile samo sence ko3ate, stezice zlozne, cvet
diZe¢ po medi, sad brez potu“.

Tak je bil PreSernov duh v svoji prirojeni genijalni Cistosti in nedotaknije-
nosti. Ali kako rano je Ze poloZila nanj sodobnost pecat svojih pogojnih, ¢asnih
in prakti¢nih stremljenj! Najprej dunajska ,Freigeisterei“, ono brezpredmetno
in brezciljno svobodoumije, Zelja iti povsod, ker ni bilo dovoljeno nikamor, in
ki ravno zaradi te meglene sploSnosti ni §la nikamor. To je bil samo krik v
zatohlosti, KakSen krik je to bil in po ¢em, to je bilo ljudem vseeno. Da se
je ta asovna duSevna smer polastila tudi PreSerna, vemo iz njegovega Zivljenje-
pisa, vemo pa tudi iz njegovih pesmi. Ena izmed prvih njegovih pesmi, nastala
Se v dunajskih dijaSkih letih, je preloga Kornerjeve: ,Licova strelci“. PreSeren
jo je prelozil v strogem freigeistovskem razpoloZenju, v katerem ni niti opazil,
da je skrajno nemsSkonacijonalna. Prevel jo je zato, ker plamti iz nje takov ne-
omejen plamen svobode. Dasiravno to ,nemskih je strelcev trop straan®, je
mlademu PreSernu vseeno neizmerno simpatien, ker hoce en gros kar vse ,ra-
beljne zatret’ in tirane®. : ;

Tak je priSel PreSeren v svojo domovino, v provincijalno zakotje, odkoder
se je hrepenefe oko zaman oziralo po daljnih vidikih. Tesno je bilo tu sredi
zakrknjenih psevdojanzenistov in mrak se je zgoSCeval nad deZelo. In ni ga bilo
mesteca, ki bi bil Clovek zastavil nanj trden korak. Poizkusi ustanoviti tla za-
vednonarodne in svobodne kulture so lezali dale v preteklosti kot slucajni, pla-
vajoti otoCidi. In kot boje¢i in nedolocni obrisi so se izgubljali na njih sledovi
Cojzovih, Linhartovih in Vodnikovih nog. Najti njihove stopinje in nadaljevati

na smrt Copa. In samo obzalovati je, da se Se do danes ni naSel slovenski pesnik, ki bi te
krasne glasove prelozil, da bi jih ne pogreala slovenska literatura, zakaj slovenske so v naj-
globljem utripu svojem in njih nemska oblika je pal samo zunanja obleka.
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njihov pot v svitu svojega lastnega ideala, je bilo skoro nemogoce. Zato vidimo
PreSerna, da ne ,hodi“ za nikomer, niti za Vodnikom ne. Du3a mu je bila tako
velika, tako bogata, tako prekipevajota, da se je mladostno izlila v strugo, ki si
jo je sama naredila tako skozi jezikovna kakor idejna in umetniSka tla. Da ta
izliv ni bil normalen slovenski fakt, da je bil to fakt PreSernov, fenomenalen
fakt genija, ki ni bil imenovalec vsote tedanjih slovenskih Stevcev, se je kmalu
pokazalo. Zakaj ostal je sluajen v razvitku slovenske literature, kakor je ravno
slutaj pojav genija.

Tu, na polju produkcije, kjer bi bilo za nadaljno normalno delovanje tako
treba primerno dvignjenega in razvitega milijeja, je ostal PreSeren vzviSen in
samoten. Ne tako v svojem lastnem duSevnem Zivljenju. Ze na Dunaju smo
videli, da je bila oZina Casa napravila iz njega opozicijonalca, uporabljajocega
vso svojo aktivnost za odrivanje tesnobe brez dolocnih, krepko ocrtanih smeri.
V Ljubljani so se valovi obskurantizma strinjali nad samostojnim plavalcem Se
tesneje, in plavalec je menil, da se reSi, ako samo maha okrog sebe. Njegov
jasni, dolo¢ni cilj, za katerim se je v mraku noCi samostojno spustil v morje,
mu je sicer izginjal izpred oci, a mislil si je: treba je samo plavati, rezati samo-
goltne, nivelirujoCe valove, pa se bo priSlo do kateregasiZebodi cilja in razsvita.
Na tistem praporu duha, ki je nosil od prirode napis: ,v imenu najvi§jega ideala®,
je napisal PreSeren pod vplivom Casa in razmer kakor Hercen, PreSernu po
duhu soroden Rus: v imenu vsestranske logi¢ne svobode, v imenu neomejenega
misljenja, ki se sme dotekniti vsake stvari.“ In zato je mogel z vso pravico
zaklicati: ,Srce je prosto!“ Prosto in neodvisno je ostalo od sodobnega mraka,
prosto pa je postalo tudi od pravic in dolZnosti neprestanega stremljenja po
najviSjem idealu. NeuteSno hrepenenje po najviSjem — to kar pesnik imenuje
JStrah®, sta izginila, a izginila mu je tudi ona visoka uteha, ona sreca in oni
mir, ki jih je mogel uZivati samo na tej vinji poti hrepenenja in iskanja. In
takrat je napisal one S§tiri vrstice, ki so imele v prvi obliki naslov: ,Prosto srcé“
in naslednje besedilo:

»Sem dolgo upal, se dolgo bal;
slovo sem upu, sem strahu dal.
Srce je prosto; — mirno, sre¢no ni.“

In kmalu nato je pripisal k tem trem 3e Cetrti verz:
»,Nazaj si up, nazaj si strah zeli.“

A preden mu je iz duSe prikipela ta poslednja Zelja po prejSnjem upu in
strahu, je prestal v svojem duSevnem Zivljenju tezko in najusodnejSo krizo. Priti
je moral prej do razotaranja v oni veri, ki sem jo gori imenoval utopizem. In
to razotaranje je bilo tako veliko in pomembno, da je pesnik po pravici postavil
omenjene 3tiri stihe na Celo vsega svojega Zivljenskega dela.

Kakor njegova doba je bil tudi PreSeren zamenjal nadzemsko, vetno per-
spektivo s pozitivno vero v takS8no bodole razmerje realne faktiCnosti, ki bo Clo-
veStvu prineslo raj na zemlji. In kakor njegova sodobnost je tudi on veroval,
da priroda in zgodovina vodita k temu idealu, ki je edini vreden, da veruje vanj
misled &lovek. Kakor njegov Cas je tudi PreSeren veroval edino v to prakti¢no
prirezano vetnost razvijajocega se CloveStva, njega neprestani progres, ki v njem
7ivi vsaka krepka individualnost dalje. Ves historiCni proces se vrSi razumno,
streme& k svoji razumni popolnosti na zemlji.
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Ta nazor je PreSeren izrazil v posmrtnicah, posvecenim kulturnim delavcem.
Tako pravi v nagrobnem napisu Korytkovem:

JDer Mensch muB untergeh’n,
die Menschheit bleibt; fortan
wird nur das besteh’n,
was er fiir sie getan.”

In v pesmi ,V spomin Valentina Vodnika“ ne poveliCuje onega velnega
yhotranjega Zara“ pesnika, ki je bil tako sreCen, da ga je mogel izraziti in uve-
ljaviti, ampak proslavlja v njem oni CloveStvu koristni korak, s katerim je pesnik
ljudi priblizal k pozitivnemu idealu. Ta korak je za njim ostal in CloveStvo ga
hravi v ,slavi“; i samo v tej slavi Zivi pesnik drugo, prerojeno, vefno Zivljenje:

»lak pevec se frudi,
samoten Zivi,

se v slavi, ko zgrudi
ga smrt, prerodi.“

Vera, ki jo je delil PreSeren s svojo dobo, Zivi Se danes Siroko razSirjena
v nekaterih evropskih glavah. Krasna je, humanitarna, prelestna in mehka ko
melanholija. Kolikokrat smo jo videli to &udovito usmiljenko zlasti v Rusih! S
Hercenom je hodila z omi, zaverovanimi v zapad in njegovo kulturo, v katero
je veroval ,ko kristijan v nebesa“. In v zadnjem Casu je zatiskala ofi enemu
najlepsih in najcistejSih umetnikov sveta — Cehovu. V njegovi drami: ,Tri sestre®
govori VerSinin naslednje besede: ,Crez dvesto, tristo let bo Zivljenje na zemlji
neizreceno lepo, cudovito. Clovek brez takega Zivljenja ne more Ziveti, in ako
ga doslej ni, ga moramo predCuvstvovati, Cakati, misliti, pripravljati se nanje;
in zato moramo ve¢ videti in ve¢ znati, nego so videli in znali naSi dedje in
oletje.“ — V ,Stricu Vanji“ pa nam predstavlja Cehov precej v prvem dejanju
zdravnika Astrova, sedefega z zaprtimi oCmi in sledeCega svojim glasnim mislim:
,Oni, ki bodo Ziveli za nami &rez sto, dvesto let, ali se bodo spomnili z dobro
besedo nas, ki jim pripravljamo pot?“ Jesenski veCer je ... TiSina, dez in vihar
od zunaj, a okrog_njega cveto ,jesenske roze — Cudovite, Zalostne roze“. —
Pravijo, da se je Cehov smehljal, ko je umiral. Ali zato, ker je uZival sladko
zadosCenje svojega pozitivnega ideala in ga predoku3al? Tezko. VerjetnejSe je,
da je bil poln moske resignacije nad tem, da zanj ni veC daljne, vabece zvezde,
da je Siroko vsemirno obzorje in vse okrog njega — hladno in prazno. In ta
nasmeh je moral biti bridek, kakor je bridka po Voltairejevih besedah najvisja
zemeljska resnica. — Zakaj tako je zavrsil svoj zemeljski pot tudi njegov rojak,
sijajni- duh Hercen. Ali on je bil Ze dolgo pred svojim koncem spregledal po-
zitivnega boga, boga brezkon¢nega progresa, in spoznal, da je raj progresa
utopija in prejSnji njegov bog samo — malik. Takrat je zapisal naslednje besede:
»Niti priroda, niti zgodovina ne gresta nikamor, marveC sta pripravljeni iti po-
vsod, kamor se jima ukaZe, ako je fo le mogole, t.j. Ce ju nihCe ne ovira.”
»Brez programa, brez smeri, brez neizogibne razreSitve je raztrgana improvizacija
zgodovine pripravljena iti z vsakim. Vsakdo more vloZiti vanjo svoj stih; ako se
dobro sli§i, bo vstal njegov stih, dokler se pesem ne bo pretrgala in bo pre-
teklost brodila v njenem mozgu in spominu.“ ,Ako se vpraS8amo po cilju in
namenu vsega, potem je cilj vsega Zivega — smrt.”
_ In s Cudovitim lirizmom in odkritosrénostjo pripoveduje Hercen, kako je
zaCel po tem razofaranju v pozitivni veri v njegovi dusi vstajati na mestu po-
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ruSenih iluzij — obup: ,Nicesar ve ne €akam in po tem, kar sem videl in
okusil, se nad ni¢emer ve¢ ne ¢udim in nad ni¢emer ve posebno ne veselim.
... Vse mi je postalo indiferentno. Ne Zelim si posebno niti jutri umreti in tudi
ne dolgo Ziveti; naj pride konec tako sluCajno in brezmiselno, kakor je priSel
zaletek. Zakaj vse, kar sem iskal, sem naSel, celo priznanje sebeljubnega sveta,
a obenem s to dosego sem izgubil vse, v kar sem veroval in po Cemer sem
hrepenel . . . Pogosto v minutah obupa in slabosti, ko je v meni prekipevala
bridkost, ko se mi je celo Zivljenje videlo kot ena nepretrgana pomota, ko sem
izgubljal celo vero vase, v poslednje, zadnje — so mi prihajale v glavo misli:
Zakaj nisem vzel puSko prvemu delavcu in ostal za barikado. Nenadoma zadet
od krogle bi bil odnesel s seboj v grob vsaj dva, tri verovanja.“

Zakaj citiram te besede iz ust ruskega pisatelja? Zato ker ilustrirajo celo
dobo, zato ker je bilo med verniki pozitivnega utopizma malo tako velikih moZ,
ki bi tako do konca izmislili ideje, v katere so prisegali, in ki bi svoje rezultate
tako odkrito priznali. Hercen je bil tako velik. Drugi je bil Byron, ki je tudi
pricel z idealisti¢nim ,Snom“ in koncal s pozitivistiéno resigniranim priznanjem,
da ,izhoda ni“. Tretji, ki v tem brezobzirnem priznanju ni bil ni¢ manjsi, pa
je bil na§ — PreSeren.

Videli smo pesnika v ,Glosi“, spoznali v sonetu ,Vi, ki vam je ljubezni
tiranija“ kot idealista, hrepenefega po brezmejnem idealu in absolutni lepoti. V
tem svojem stremljenju ni naSel med svojimi, duSevno nerazvitimi rojaki nikakih
opor. Tu je videl najkratkovidnejSe kramarsko ratunanje s faktom samim in
duSevno Zivljenje iz rok v usta. Takrat je Se takSen nazor mirno registriral in

na besede: : 1 5
»olep je, kdor se s petjem vkvarja,“

pristavil z lahno vzviSeno ironijo:

»Modri (1) Kranj’c mu osle kaZe.“ (I. natis.)

Kaj je bilo njemu za ta mali, ozkosr&ni kaos kratkovidnih ljudi, hlastajocih
po drobnih ko3¢kih vsakdanje hrane! On je bil vendar stanovalec svetovne kul-
ture, ki je imela sijajne, velike cilje sploSnega bratstva na zemlji, na nasi ljubi
zemljici, sredi te sedaj Se neurejene, a k vedni izpopolnitvi stremece fakti¢nosti.
Treba je samo poprijeti se te dejanskosti in ne stremeti za nadzemskimi hime-
rami. — Kak3$no sreCo je prinesel ta evangelij takratnim malim duhovom, onim,
ki se tako dobro pocutijo v stvareh in pojavih, ne vpraSujo¢ po njih vzrokih,
gibalih in namenih. Me3Canlek cele Evrope se je oddehnil, da ni veC drugega,
nego stvari in on v njih, in da sme in more ravnati s stvarmi tako, da prinaSajo
njemu kolikor najve¢ zadovoljnosti in uZitka. Neki nadzemeljski, poprej samo
navezani mu ideal resnice, dobrote in lepote, katerega se je itak samo bal, je
bil odpravljen z obzorja in odpravljeno je bilo absolutno merilo. ,Clovek je
merilo vseh stvaril® se je razlegla parola, in burZoazna kultura se je zaCela re-
diti od srece.

Ne tako oni, ki nosi v sebi neugasljivo iskro venega spoznanja. Ta je
skoro prodrl skozi vso realnost, odkril v njej vso slutajno, od egoizma gnano
mehaniko njeno, in za njo — prepad, brezno, temo. Na tak nalin prikrajSana
pot je pokazala, da je skoro zmanjka, ako gre po njej dosleden in mocan duh.
Pot se je izgubila v ni¢, pred duSnim pogledom pa je zazijalo brezno.

Ali tako dale¢ so prodrli samo veliki duhovi. V Rusih Hercen, pozneje
Dostojevskij in Tolstoj, v Slovencih PreSeren. — Takrat namre¢, ko je vladala
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okrog njega v domovini najvedja tema in silno tezka realnost, in je bil pesnik
7e vesel, da so vsaj predmeti ob potu, ob katerih more iti oprimsi, takrat je bil
pozabil kakor ves njegov Cas, da je visoko gori solnce. In zahrepenel je po
bliznji, ,samozemeljski“ svetlobi lune, zadovoljil se je s svetilom, ki dobiva svojo
lué od solnca. In PreSeren se ne straSi povedati, kaj je zagledal pri tej ludi:

»Tam vidi gnezditi strupene gade,
in tam brlog, kjer ima tigra mlade,
vzdig'vati vidi leva jezno glavo.“

Miladeni€, ki ni bil burZoaznoleno samozadovoljen, ampak ki ga je ,gnalo
gledat, spoznavat, prodirat dalje in dalje, je izpregledal globoko resnico, ki se
glasi: ako se Clovek omeji samo na vidni svet, na to, kar je pod posrednim
svitom lune, tedaj mu

»Zija nasproti
zivljenja gnus, nadlog in stisk ne malo,
globoko brezno brez vse resne poti.“

Kdor je priznal nad seboj avtonomnost zemlje, kdor se je potopil v takt
prirode, mora biti slep ko priroda, ako hole dalje stremiti. Spoznanje mu od-
kriva, da je samo Zoga brezmiselnega in egoistitnega kaosa in samostojno nje-
govo delo brezuspeS$no. In oni pesnik, kateremu je bil prej ,grad brez vratarja“
— brezmejno hrepenenje po vsespoznanju — najvecja uteha, on nosi sedaj to
boZjo iskro kot breme:

»Wohl ihm, dem Freund geblieben das Erkennen,
die gii'ge Frucht, gereift am Baum der Siinde!
Warum kann von den Augen weg die Binde,

die mir die Strahlen barg, die nun so brennen?

Das Leben wiird’ ich lebenswert noch nennen,
denn wabhrlich, hoffen kann ja nur der Blinde,
daB, was er Gutes wollte, Herzen finde,

die ’s nicht verdreh’n, verketzern und verkennen.

Der Blinde nur kann glauben mit den Toren;
wer das Talent, das ihm ward angeboren,
vergrdbt, nicht wer es niitzet, sei verloren.

Nur ihm sind nicht gelihmt des Geistes Schwingen,
wer blind ist, kann noch fiir das Gute ringen,
verzweifelt nicht, wie ich, an dem Gelingen.“

Odslej postane pesnik kot slep element v prirodi brez lastne direktive in
volje, in spoznanje, ki ga je poprej napolnjevalo z najviSjim ,upom®, mu je
sedaj samo v — obup:

»,Oblak ne vé in val ne kam.
Kam Zene me obup, ne znam.“

Zivljenje mu je odslej ,ein wiistes Eiland, umtobt von Wogen“. Kot krmar
breg krmila je, in ta krasni, silni duh pri¢ne govoriti kakor kakSen slabi¢ o ,so0-
vrazni sredi¢, o ,jezi srete“‘ t. j. usode, besedo, ki je rekel o nji Napoleon, da
je brez zmisla, k Cemer je pristavil Hercen: zato je torej tako teSilna.
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»Usoda“, mehanika Zivljenja mu postane ogromna sila, pred katero s fata-
lizmom v duSi kloni glavo. Sedaj imenuje onega, ki si izku3a delati sam usodo,
ki stoji nad kaosom in ga po svojih moceh kroti, — ,siromaka“, primerjajo¢ ga
s hrastom, ki ga podere vihar:

,Tak siromak ti v bran, sovraZzna srea,
stoji, ki ga iz visokosti jasne
na tla telebi tvoja mo& gromeda.

Ak hitre ne, je smrti svest pocasne.
Bolj dan na dan brli Zivljenja sveca,
dokler ji reje zmanjka in ugasne.“

Oni pesnik, ki je poprej s svojo notranjo brezmejnostjo, , s tem bogastvom
brez tezave“ Zivel, je zdaj, ko se je prepustil pozitivistiénemu evangeliju, oni
toZznokrasni utopiji, da bo kdaj raj na zemlji, naenkrat bridko obcutil, da ,ne
spravi skup darov potrebnih Pluta“, to je posvetnega bogastva. In ni¢ ved se
ne vzpne nad ta kaos, da bi ga s pogledom solnca preSinil in naSel nad njim
in v sebi zmagoslavno afirmacijo svojega bitja. Iz fatalizma ga vodi pot narav-
nost v — negacijo bitja. In kakor Hercen je tudi PreSeren velik dovolj, da
konsekventno prizna, da je konni namen vsega Zivega — smrt:

»,Okrog ga drvita skrb in potreba;
miru ne najde revez, ak preiSe
vse kraje, kar jih strop pokriva neba.

Sele v pokoju tihem hladne hie,
ki pelje vanjo temna pot pogreba,
pocije, smrt mu s ela pot obride.”

Neskon&nost, ki je je bil poprej poln, mu je sedaj — iluzija. Sedaj je
nesvoboden, uklenjen jetnik v Zivljenju in vidi pred seboj samo eno reSno pot,
in sicer — smrt: ¥

»Zivljenje jefa, ¢as v nji rabelj hudi,
skrb vsak dan mu pomlajena nevesta,
trpljenje in obup mu hlapca zvesta,
in kes Cuvaj, ki se nikdar ne vtrudi.

Prijazna smrt, predolgo se ne mudi!
Ti kljué, ti vrata, ti si sreCna cesta,
ki pelje nas iz bolefine mesta

tie, kjer trohljivost vse verige zgrudi;

tie, kamor mo& preganjevcev ne seZe,
tie, kamor njih krivic ne bo za nami,
tje, kier znebi se Clovek vsake teze;

tje v posteljo postlano v &rni jami,
v kateri spi, kdor vanjo spat se vleze,
da glasni hrup nadlog ga ne predrami.” .

To je tako pretresljiv apel Zivega €loveka po smrti, kakor jih pozna malo
svetovna literatura. PreSeren je izpregledal, dozivel popoln bankrot svetovnega
nazora. Odkrito je priznal, da je sicer res vse samo razvitek, da vse, ,kar je,
bezi“, a ravnotako odkrito sedaj tudi priznava, da ta ,beg ni Bog, ki vodi v
nebo¥, t. j. v venost, ampak da je samo minljiv idol, ,ki vodi vekomaj v ne-bo,
t. j. v ni¢, v smrt.
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Smrt, samo smrt in povsod smrt Se vidi pred seboj in okrog sebe ljudi,
ki se v sme3ni harlekinadi gnetejo in varajo drug drugega z nasmehom na licu
in veseljem v ofeh, ponosni na svojo ,koZo gladko“ in ,kupe zlata“, ne zave-
dajo& se, da nosijo neprestano s seboj na Celu vigano znamenje smrti. Svet
Sumi okrog njega in se raduje, a on slisi iz vsega tega ,veselja hrupa“ in iz
vsake ,pevcev pesem sladke“ samo ,molCeo“ trobento: Memento mori! —
Pesnik si Zeli smrti, a smrti ni.* In kakor poprej udarja obenj Zivljenje, zahte-
vajo¢ od njega, da reagira nanje ter opredeli svoje razmerje do njega. PreSeren
zavzame novo stalisCe napram Zivljenju. Stalis¢e to pa se imenuje popolna ne-
obtutnost. Cudovito dosledno je izpeljano iz razvitka pesnikovega svetovnega
nazora in polno one velike, neustraSne konsekvence je, ki odlikuje vztocne filo-
zofe, ki so ji sledili, preden je Se Evropa vedela za svoj pozitivizem. ,Vse mi
je postalo indiferentno,“ pravi Hercen, ,vse je nirvana,“ pravijo indijski modreci
in isto idejo razvija PreSeren v svojem znamenitem sonetu:

,Cez tebe ve€ ne bo, sovrazna sreta,
1z mojih ust priSla beseda Zala;
navadil sem se, naj Bogu bo hvala,
trpljenja tvojega, Zivljenja jeca!l

Navadile so butare se pleta

in grenkega se usta so bokala;
podplat je koZa Cez in Cez postala,
ne stradi ve¢ je trnjevka bodeca.

Otrpnili so udje mi in sklepi,
okamenelo je srce prezivo,
duha so vkrotili nadlog oklepi.

Strah zbeZal je, z njim upanje goljfivo.
Naprej me sre¢a gladi ali tepi,
me tnalo nasla bos neobgutljivo.“

PreSerna se je polastila popolna pasivnost, ona ,potrpezZljivost mila®, o
kateri pravi:
»,0d pomoti nje podprt,
nosil bom Zivljenja pezo,
dokler zmaga sreCe jezo
zadnja ljub’ca — bela smrt.“

Ali se je v tem stanju spomnil kdaj pesnik na svoj poprejSnji, strem-
lienja in delovanja polni idealisti¢ni nazor? Brez dvoma se je spomnil. In to
ne samo v tako zvanih ,svetlih hipih“, ko je zlagal take pesmice, kakor je ,Sila
spomina“, ampak Cutil ga je neprestano globoko na dnu svoje duSe, ker se mu
nikdar ni bil popolnoma odpovedal. A zanimivo je, da ga je Cutil kot svojo
miladost, s katero ga je identificiral. In 3e bolj zanimivo je, da se to identi-
ficiranje idealnega poleta z mladostjo ni porodilo v njem Sele sedaj kot rezultat
retrospektivnosti, da je bilo gotovo Ze v prvih letih njegovega delovanja, Se preden
je bil razvil svojo idealistitno kipefo produkcijo. Ako bi sigurno ne vedeli, da
je njegova pesem ,Slovo od mladosti“ bila ena izmed njegovih prvih, bi jo z

. * Verjetno in umevno je, da je imel Preseren hipne samomorilne misli, kakor nam
pripovedujejo biografije, a za izvrSitev samomora je imel vendar preSirok in preuravnovesen

um, da bi bil zmoZen take zaletelosti Saj pravi sam, da si more ¢lovek Zivljenje vzeti le
v ,slepi veri®.
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vso odlofnostjo reklamirali za ta poslednja leta. Tako pa ne moremo re€i dru-
zega, nego da je v tej pesmi pesnik divinatorsko in proroSko Ze v mladosti
naprej vedel svoj duSevni razvitek in tako presumiral samega zebe:

»Okusil zgodaj sem tvoj sad, spoznanje!
Veselja dokaj strup njegov je vmoril:
sem zvedel, da vest Cisto, dobro d’janje
svet zanic'vati se je zagovoril.

Ljubezen zvesto najti, prazne sanje!
Zbezale ste, ko se je dan zazoril.
Modrost, pravi¢nost, ucenost, device
brez dot Zal’vati videl sem samice.

Sem videl, da svoj Coln po sapi srece,
komur sovraZna je, zastonj obraca;
kak veter nje nasproti temu vlece,
kogar v zibeli vid'la je beraca;

da le petica da ime slovece,

da c¢lovek toliko velja, kar placa,

sem videl Cislati le to med nami,

kar um slepi z golj'fijami, lazami.

To videt’, grje videti napake

je srcu rane vsekalo krvave.

Mladosti jasnost vendar misli take

si kmalo iz srca spodi in glave.
Gradove svitle zida si v oblake,
zelene trate stavi si v puscave;
povsod vesele lucice priZiga

1i up golj’fivi, k njim iz stisk ji miga.

Ne zmisli, da dih prve sap’ce bode
odnesel to, kar misli so stvarile;
pozabi koj nesre¢ prestanih Skode

in ran, ki so se komaj zacelile,
dokler, da smo brez dna polnili sode
‘zuce nas v starjih letih asov sile.
Zato, mladost, po tvoji temni zarji
srce zdih'valo bo mi. Bog te obvarjil“

Ta pesem razoCaranja, pa zgoranji primeri za pesnikovo globoko ideali-
stitno naziranje, primeri, ki sem jih nabral tudi iz razli¢nih dob pesnikovega
delovanja, nam sicer predstavljajo PreSerna, kakor vsakega genija, kot genijalno
duSeslovno uganjko, obenem pa nam kaZejo bogastvo njegove pesniSke duSe,
polne kontinuitete najrazli¢nejSih duSevnih elementov. In ni¢ ¢udno se nam ne
zdi po tem in takem nenavadno dejstvo, da v PreSernu skoraj ne moremo raz-
loCevati nikakSnega zacetniStva. Zakaj v tej vzviSenosti pesniSke njegove sile
nad ¢asom in razvitkom, brez rezkih zaporednih faz, leZi konstantnost genija.*
PreSeren je bil poln Zivljenskega razoCaranja v svoji prvi pesmi in bil je poln
svetlih nadej v svoji zadnji. G

Res je PreSerna v poznej§ih njegovih letih najpogosteje drzala v objetjih
neoblutnost, apatija; a tega niso bila kriva njegova ,starji leta“, nego trdi pogoji

* Onemu, ki genija meri po filistrski, od mehaniénih vtiskov doloCevani zaporednosti
svojega Zivljenja, bodi povedano, da je bil Preseren kot vsak genij Ze jako zgodaj gotov Clovek,
in je mogel eden in isti substrat njegove duSe v razliCnih dobah priti do veljave in izraza.
Seveda razlitno: tako je tudi v PreSernovem ,Slovesu od miadosti“ razoCaranost bolj slutena
in literarna, v ,Sonetih nesrefe“ preZivljena, takoreko¢ krvava,
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fakti¢nih razmer; in da se je to moglo zgoditi od strani pesnikove, je bilo sokrivo
PreSernovo in sodobno poudarjanije faktinosti, realnosti. V tem pa, da na$ pesnik
trdi, da je idealno stremljenje mogoce le v mladosti — trditev, ki je brezdvomno
resni¢na, ako se ti¢e forme, ne pa bistva tega stremljenja — v tem je priSel najbolj
do veljave vpliv sodobne romantike na PreSerna. Najbolj karakteristitno svojstvo
romantike je namre¢ pogled, obrnjen v preteklost in naslajanje se_ob njem v za-
dostilo za trdo realnost, pred katero je romantiten duh onemogel. Se jasnejsi nam
bo ta vpliv iz naslednje primere:
Gori sem navajal besede Hercenove. Takrat, ko je ta ruski mislec priSel
do podobnih zakljutkov ko PreSeren, je rekel, zakaj ni raje ostal za barikado.
emu? ,Odnesel bi bil s seboj v grob vsaj dva- tri verovanja.“ Koncal bi bil
v stremljenju, iskanju, na edini, ¢loveku neobhodni poti. Tudi PreSeren se Cuti
nesreénega v duSevnem poloZaju svojem. In ko stoji resigniran in otoZen, ga
obsinejo Zarki mehke romantike. Zagleda se poZeljivo v preteklost, zahrepeni
po mladosti, po katere zarji, Ceprav temni, mu srce zdihuje in o kateri misli, da
je edina vstanu stremiti ter biti sre¢na. In ena najbolj romanti¢nih pesmi mu
prikipi iz prsi, tako zelo romanti¢no onemogla v svoji ideji, kakor nesreno Za-
lostna in milo lepa glede na duSevno stanje pesnikovo:

»,O Vrba! Srefna, draga vas domaca,
kjer hisa mojega stoji oceta.

Da b’ uka Zeja me iz tvoj'ga sveta
speljala ne bila, golj'fiva kaca.

Ne. vedel bi, kako se v strup prebraca
vse, kar srce si sladkega obeta;

mi ne bila bi vera v sebe vzeta,

ne bil viharjev notranjih b’ igraca.

Zvesto srce in delavno ro€ico
za doto, ki je nima miljonarka,
bi bil dobil z izvoljeno devico.

In mirno plavala bi moja barka;
pred ognjem dom, pred toto mi pSenico
bi bliznji sosed varoval — svet’ Marka.“

Toda samo Se ta sonet je nastal v oni dobi, ko PreSernu spoznanje, razum
nista bila v drugo, nego da sta ga mucila in mu kazala realnost tako, kakrSne
si ni zelel njen vernik. PreSeren je ali v popolni nirvani trpel to bifanje s
strnjevko bodeco“, ali je romantiCno hrepenel v prvotno stanje nerazvitega ra-
zuma, ko je Se veroval, da sveti Marka varuje dom pred ognjem in pred toco
pSenico. A v tem duSevnem stanju PreSeren ni ostal. Zakaj skoro so mu zopet
zaigrali v dusi drugi glasovi, oglasila se je idealistiéna dominanta njegove duse.
PreSernu ni v ,potrpezljivi mili“ povsem ,okamenelo srce preZivo“, sicer bi ne
bil napisal na celo svoje knjige o istem srcu:

»,Nazaj si up in strah Zeli.“

Preseren ni pokopal Zeljd stremljenja in visokolete€ih misli, katerih boleCine
so hrana za ¢lovesko duSo in odkup za Zivljenje. Bili so hipi, v katerih j¢ dvignil
glavo, zavzdihnil in uprl pogled v velne perspektive svoje velike pesniSke duSe.
In zopet je hodil svetlo pot hrepenenja v daljavo, uZival pesniSki praznik pred
oltarjem svoje dule in Zutil nebo v svojil prsih. Ko se je vratal v vsakdanjost
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nazaj, v oni pekel, iz katerega Ze vef ni mogel kakor iz zafaranega kroga,
vzpodbadal se je s tako pesmijo, kakor je ,Osréenje“ (pozneje ,Pevcu), v ka-
teri je vsa abeceda duSevnega jezika najzrelejSega PreSerna in zadnja faza nje-
gova. Ne vrste se zastonj v pesmi po redu vsi vokali. Zakaj pesem je PreSer-
nova ,alfa in omega“:
»Kdo zna
no¢ temno razjasnit’, ki tare duhal
Kdo ve
kragulja odgnati, ki kljuje srce
od zore do mraka, od mraka do dne!
Kdo uti
izbrisal’ 'z spomina nekdanje dni,
brezup prihodnjih odvzet’' spred odi,
praznoti vbezati, ki zdanje mori!
Kako
bit’ hoces poet, pa ti pretezko
je v prsih nosit’ al pekél, al nebo? —
Stanu
se svojega spomni, trpi brez miru!

Ta kratka in krepka pesem nam predstavlja PreSerna v njegovi zopet za-
dobljeni mo3ki sili. A tri leta pred to pesmijo je bil izdal na§ pesnik dolgo
pesem, polno nepreSernovske sentimentalnosti in mehkobe. Ta pesem nosi naslov
»Krst pri Savici“. Motil bi se, kdor bi trdil, da ta pesmotvor ni priSel pesniku
globoko iz srca. Za to govori Ze dovolj glasno samo dejstvo, da je pesem po-
svefena pesnikovemu najboljSemu prijatelju Copu. Ali vkljub temu predstavlja
»Krst“ v PreSernovem duSevnem Zivljenju nekaj &isto posebnega, s prejSnjim in
poznejs§im njegovim duSevnim razvitkom nezdruzljivega. In vendar si upam trditi,
da je ,Krst PreSernova tako osebna, tako liricna pesem kakor ,Slovo od mla-
dosti“. Samo razlagati se ne sme iz pesnikovega konstantnega nazora nego iz
hipnega razpoloZenja. In v resnici nam predstavlja ta najdaljSa PreSernova pesem
samo hip njegove duSe in sicer oni tezki moment,* ko je teZava na teZavo, za-
mera za zamero, nesreca za nesreCo tre$ila na suverenski pot njegove duSe in
mu naposled odnesla z njegove desne najkrepkejSo in najdraZjo oporo — Matija
Copa. (,Lotitvi od njega mi je hladilo“)) Takrat je PreSerna obsla silna bolest
in neizmerna slabost, da je padel iz svoje moske direktive. Pricel je kolebati in
se opotekati. V tisti uri bi se bil oprijel za vsako bilko.

»Krst je zato teZko umljiv PreSernovemu psihologu, ker je tako nepria-
kovan in sluCajen. NepriCakovan in sluajen pa ni ni¢ bolj in ni¢ manj kot
vsaka katastrofa. ,Krst“ je nastal iz dusSevne katastrofe. Zato ni v njem ne pri-
rodnega razvitka znacajev in ni psihologije umetniSkih tipov, kakor ju ni v ka-
tastrofi. V ,Krstu“ ni sploh ni¢ tipi¢nega in sploSnega, veljavnega za vse ljudi,
ampak vse je osebno in veljavno samé za PreSerna in njegov slugaj. Crtomir
je PreSeren in ni nikakSen historiCen pogan. KakSen pogan naj bo to, ki pravi:

»,vem, da malike in njih sluzbo glave
sluzabnikov njih so na svet rodile.”

* Za naSe gospode profesorje moram pripomniti, da momenta tu ne razumem krono-
metricno kot ,trenutek“, ampak kot Zivljenski moment, kot dlje ¢asa (dve letil) trajajoto po-
bitost duha, ko- pesnik ni bil zmoZen svobodnih emanacij svoje duSe, ampak je vsa njegova
aktivnost obstajala v tem, da je iskal izven sebe ,hladila“ in ,leka“. Vse kaZe, da je PreSeren
v onem tezkem stanju napisal samo ,Krst pri Savici“, poemo s plitvo, &isto mehanino kon-
ce;l)c‘iijo.' Zakaj globoka koncepcija mora iziti samo iz bodrega, samozaupnega duSevnega raz-
poloZenja,
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Crtomir je PreSeren, oni PreSeren, ki je zavozil kot smel mornar med svoje
rojake s pogumnim nadpisom nad svojo ladjo:

»Manj strana noc je v &rne zemlje krili,
ko so pod svetlim solncem suZni dnovi.“

A vzdignili so se valovi domafega morja in mu razdrobili ,Colni¢“, ki si
ga je bil ,stesal“ s svojimi tovariSi. In ko se je bil potapljal, bi bil pripravljen
in sposoben, podpisati Se drugafno pogodbo, ta pravi Clovek, ki je visel s tako
zdravo mocCjo na Zivljenju, da ni niti pcd najsilnejSim argumentom svojega pre-
priCanja — da je reSitev samo v smrti — ,posnel Katona UtiCana“. Res je,
da se je PreSeren pozneje, ko je zopet zadobil duSevno ravnoteZje, nekako sra-
moval svoje pesnitve in iskal razne izgovore. Nam danes teh izgovorov ni treba,
Za nas je pesem tako pomembna, tako visoko tragitna in tak dokument za zgo-
dovino slovenske svobodne kulture, da bi jo moral vsak svobodomiseln Slovenec
imeti neprenehoma pred ofmi. ,Krst pri Savici“ je krst s krvjo, s PreSernovo
sréno krvjo. PreSernov krst je kriz slovenske svobodne kulture.

In zato je naravnost nedopustno ocenjevati to delo kot epino pesem in z
ucno knjigo estetike in logike in psihologije v roki ~kazovati nedoslednost ,ju-
naka“. Kot epina pesem je ,Krst* seveda slab, kot kos biografije, kot liriCen
izliv, kot ,hladilo“, kot ,lek®, kot obupan klic na pomaganje je tako pretresljiv
in velik, kakor je velik pesnik, ki je tu padel pod krizem.

Ako bi vkljub temu hotel v svojem nadaljnem psiholoskem zasledovanju
oznaliti smer in pot, ki je na nji nastal ,Krst“, bi se to dalo storiti priblizno
takole :

PreSeren je bil stremed duh in njegova idealistina smer se je upirala v
vetni, nadzemski absolut. Toda pod vplivom sodobnega filozofskega gibanja in
svoje nenavadno zdrave, realisticne nature, je poudarjal in upoSteval empiri¢no
vidnost bolj, nego to delajo idealisti. Ko pa se je ta realnost, katero je ne samo
najbolj uposteval, ampak je celo veroval vanjo, brutalno znesla nad njim in je
obenem izpregledal vso njeno sluajno mehaniko, takrat se je zopet zatekel k
svojim idealisti¢nim ciljem. A v prvem hipu, pod vtiskom katastrofe, je Sel celo
tako dale¢, da je supranaturalisticno sploh zanikal ,,zemljo“ in prenesel svoj ,,up
sreCe onstran groba“. A pri tem je tudi povedal, da je to storil, ker mu je ka-
tastrofa v prvem hipu vzela vse, na kar se opira samostojno streme¢ duh:

,Pokopal misli visokoletece,
zelja nespolnjenih sem bolecine.”

Ko je pozneje zopet zadobil duSevno ravnotezZje, je zavzel ono moSko,
mirno stalis¢e Zivljenjskega modreca, ki se nam zrcali iz pesmi ,Pevcu®, izisli
tri leta po ,Krstu“. Da je ob tem casu na§ pesnik zopet pricel stremiti in celo
iskati kontakta z znanostjo, vemo iz tega, da je Cital Straussa.

Pomnimo torej, da je Crtomir Preseren, oni visoki duh samodelnega prin-
cipa, ki je &rtil mir, to se pravi duSevno vdanost in umstveno pokorscino, ki pa
je v katastrofalnem duSevnem razpoloZenju z namenom, da bi ves upehan za-
dobil od vseh &rtov mir klonil z duhom, odrekel se svobodnih misli in Zelja in

dal od sebe izjavo: ‘ : :
,Ne branim se je vere Bogomile,“

to je udane, brezpogojne vere krSCanske. Da je to umeti tako, se razvidi iz oko-
li¢ine — pri PreSernu, ki je toliko polagal v besede, zelo vaine — da je v
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celi pesmi samo na tem mestu ,,Bogomile® pod¢&rtano in je torej treba razumeti
besedo adjektivno: ,,vere bogomile®.

O ,Krstu“ samo Se eno opombo: ljudje supranaturalistitnega nazora bi se
po mojem mnenju ne smeli ponaSati s to pesmijo. Zakaj pesem se ni porodila
na normalnem potu duSevnih borb, notranje vojne vere s skepso, kakor n. pr.
Verlainejev cikel ,Sagesse“, ampak je nastala iz zunanjih nesre¢, ki so jih bili
deloma krivi tudi pristaSi onih ljudi, ki zdaj v¢asi na podlagi te pesmi slave
naSega pesnika. PreSeren je postal zaCasno pokoren, brezpogojen vernik, a Sele
kot jetnik, ko je izgubil oroZje svobodnega borca — ,misli visokoletee“ in du-
Sevne ,boleCine Zelja“. Pravi vernik pa, ki pozna dramo PreSernovega Zivljenja,
ne bo ,Krsta pri Savici“ uZival neskaljeno in ga proglasal za svojo visoko pesem.
On bo vedel, da se je ,Krst“ iztisnil pesniku iz srca v hipu skrajne potrtosti in
onemoglosti samostojnega duSevnega poleta. Zanj ne bo pesem evangelij, ampak
globokotoZzna podoba, spominjajofa na kip Michelangela, velikega hlapca papeZa
Julija II. Svojim najglobjim stremljenjem, ki so mu polnili duSo, je hrepenel
Buonarotti dati obliko, pa je moral s svojim bojevitin papezem z vojske na
vojsko, da mu je delal nacrte utrdb in trdnjav. Ko pa je v poznih letih priSel
do tega, da je delal nagrobni spomenik svojemu gospodu, je upodobil na njem
idealno lepega mladenia, prevezanega Crez krasne mladostne prsi z vjetniSko
spono. Moci so v njem za samostojno delo, edino Castno za Cloveka, ki Steje
um za svojo najdrazjo lastnino, loCeCo ga od Credne zivali, pa legle so vezi
preko njegovih lepih prsi. Ko sem lani ob tihih jesenskih popoldnevih v Parizu
zahajal v Louvre in se ustavljal pred tem nesmrinim kipom Michelangelovim,
vselej me je obSla misel: Glej ga, PreSeren v, Krstu“! in odtakrat hodi ta misel
vedno z menoj. ..

Katastrofa je minila, in PreSeren je polagoma zaCutil v sebi zopet Zive
korenine duSevnega Zivljenja, ki so vnoviC priceli gnati. Pesnik je zadobil du-
Sevno ravnoteZje, toda prejSnje produktivne sveZosti nikdar veC. Hrast, ki na tla
ga je bil vihar zimski treSnil, je pa¢ spet ozelenil semtertja veje, ko je zasijalo
toplo pomladansko solnce, ali odslej

»Mladik le malo al ni¢ veC ne Steje.“

Njegovo duSevno stanje je sedaj stoifno, brezstrasten mir in moSka junaSka
nosnja ,,zivljenja peze* v pricakovanju smrti, posledica tragi¢ne Zivljenjske krivde.
Ta tragitna krivda prezgodnje duSevne smrti je bila, kakor sem izkuSal obraz-
loZiti gori, v razmerah Casa in kraja, bila pa je tudi v PreSernu samem v toliko,
da se je bil pod vplivom sodobnih doktrin prestrastno navezal na realnost in
samo na njo, od katere je pa¢ moral doZiveti tak duh ko on samo razoCaranje.
— A PreSeren je nosil to krivdo dosledno, in naj je bil tudi doZivel tak bankrot
utopizma, te evropske vere v ,zemeljsko sreCo, naj je tudi v duhu preZivel in
videl ,,Nem3ko, Francosko, Britansko, videl Svajca visoke gore, videl jasno nebo
italijansko?, in naj mu tudi ,sree ni ranjeno naslo srce®, ker je ,,povsod videl
kak iSCejo d’narje, kak se uklanjajo zlat'mu bogu“ — ostal je zvest svojemu
nazoru in je zapel Se v poznih letih viru te vere — zemlji slavospev v besedah:

,,Teika ¢loveka ni zemlje odeja,
vzamejo v sebe ga njene moci. ..

In ko je naposled v resnici zadialo v zgaku kakor po pomladi narodov
in se je pripravljal znameniti marec leta 1848, in so mu vsa sica bila nasproti,
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je pognal tudi podrti hrast nove veje, ozelenil je one mehke mladike segajoce v
bodoc€i utopisti¢ni zlati vek, ki jih je vpletel v svojo ,,Zdravico*:

»Zive naj vsi narodi,
ki hrepene docakat’ dan,
da, koder solnce hodi,
prepir iz sveta bo pregnan!
Da rojak
prost bo vsak
ne vrag, le sosed bo mejak!“

Po pravici in s ponosom je lahko sklenil to pesem, ki je bila ena izmed
njegovih poslednjih, z besedami:

yDokaj dni
naj zivi
Bog, kar nas dobrih je ljudi.”

Bil je v resnici PreSeren moZak in Clovestvu verno dober.

1L

Analiza PreSernovega duSevnega Zivljenja bi ne bila popolna, ako bi ne

obsegala tudi analize njegovega ljubezenskega Zivljenja. Zakaj med ljubeznijo
in iskanjem enotnega svetovnega nazora obstoji ozka zveza. Te dve najintimnisi
stremljenji CloveSke dude nista namre¢ ni¢ drugega, nego dva razli¢na pojava
enega in istega najosnovnejSega hrepenenja posameznega CloveSkega organizma
po celoti. Zelja zdruziti se z neznanim, pronikniti se s skrivnostnimi globinami
obdajajoega nas bitja je osnovni motiv CloveSkega spoznavanja in ljubezni.
Velna privlacnost tajnosti je gibalo tema obema varijacijama prirodnega gibanja.
Ta princip seze tako globoko, da je ruski filozof Soloviev na podoben nacin
kakor nekateri starogrski filozofi iskal kon¢ni vzrok vsega bitja v principu
ljubezni.
] Zato je zZenska vecno zaZeljeni in privlacni teCaj moSkega; in globokoumne
so pravljice, pripovedujoCe, da sta se izloCila drug iz drugega in da se sedaj
vedno i5Ceta. Zakaj Sele v svoji zvezi predstavljata in nadaljujeta Clovestvo. In
gim globji je moski v svojem duSevnem organizmu, tem teZje si najde Zensko,
odgovarjajo¢o potrebam njegove duSe. Znana resnica je, da moSkega tako dolgo
vleGe h gotovi Zenski, dokler nahaja v njej kaj skrivnostnega, njemu neznanega
in zato privlatnega. ..

Ako Citamo PreSernove -pesmi, vidimo, da veCina njih opeva ljubezen do
7enske. In v teh ljubezenskih poezijah je toliko intenzitete in prekipevajoce
energije Cuvstva, da moramo priznati, da se je PreSernov pesniSki genij izlil in
najsilneje ter najrazlo¢neje izrazil in uveljavil baS v tem soln¢nolepem du-
Sevnem brizgu. y 3 &

Lug, ki je prodrla iz ,notranjega Zara“ pesnikovega srca, je tako mogocna
in sijajna, da si sedaj, ko smo spoznali notranjega PreSerna, ne moremo misliti,
da bi bil ta krasni snop najglobjih sr¢nih izZarjevanj samo zato Sinil na dan,
da doseZe in obsine lino postavico neke gospodiCne, z imenom Julije, hlerke
ljubljanskega trgovca Primca. Vemo sicer, da je ta Zivela v Ljubljani ob Pre-
Sernovem &asu, vemo, da je PreSeren gledal za njo, vemo celo, da je crke njenega
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imena vpletel v svoj sonetni venec, ali vse to so le zunanje sluajnosti, vse to
so samo vidni povodi, vse to so taki formalni vzorci kakor sploh vse, kar si je
PreSeren izposodil od italijanskega pesnika Petrarca. Ravno tako namre vemo,
da na$ pesnik ni nikoli obCeval z njo in — lahko bi rekli — niti govoril.
(Ballgesprach namred Se ni govorjenje!) In zato vemo, da si je PreSeren drzal
ta pozlaleni strelovod bliskov svoje prepolne duSe v primerni oddaljenosti.
Julija je bila, kakor pravijo, lepa devojka. Po notranjosti njeni pesnik ni izpra-
Seval, pravijo, da dama ni bila bogvekako globoka, okolnost, iz katere si lahko
razlagamo dejstvo, da PreSeren ni posebno iskal oZjega znanja z njo. Ker je
bil torej ta strelovod lepo pozlaen in se je nahajal v primerni oddaljenosti, se
je mogel PreSernu svetlikati celo Zivljenje.

Jaz ne trdim, da bi se bil pesnik vsega tega zavedal tako jasno, kakor se
sedaj mi, razbirajoli z noZem hladne analize to razmerje. O kakSni zavestni
fikciji* sploh ne more biti govora, prej o iluziji. PreSeren je Julijo ljubil, a neka
temna slutnja mu je gotovo govorila, da ljubi v tej realizaciji nekaj ve&jega,
nekaj stalnejSega, visjega, njegovi dudi tako svetega in potrebnega, da bi mu
osebno in podrobno znanje z dekletom moglo vzeti nekaj, Cesar si ni smel dati
vzeti. Zakaj v Juliji je PreSeren ljubil vse, Cesar ni imel, po ¢emer je hrepenel
in kar je tako potreboval. In zato je bila ta ljubezen stremljenje po idealu, ki
ga je bila polna njegova neuteSna idealisticna duSa. Bal se je te izgube tembolj
zato, ker so mu bile razmere kraja in Casa in izobrazbe zatemnile na njegovem
viSnjem idealu dve strani: velni cilj Resnice in Dobrote. Tretje strani troedinega
Misterija si instinktivno ni dal zatemniti, ker je pomenila njegovi pesniski dusi
najvec, zato ker se imenuje — Lepota. PreSeren je gledal ,sled sence zarje
onstranske glor’je, vtisnjeno v oltar, ki si ga je naredil iz Julije. In ko je gledal
to ,,podobo nebeSke lepote®, so se mu hladile Zelje ,ljubezni verne®, t. j. religi-
oznega stremljenja po najvisji Lepoti.

Da je PreSeren ljubil Julijo Prim&evo, kaZe dokaj konkretnih podrobnosti
v njegovih pesmih — dasi marsikatera njegova ljubavna pesem ni posvelena
Julifi —, a da je hrepenel pri tem po nefem vedjem, nego je neko izvestno
zensko bitje, kaze ne samo distanca, v kateri je stal osebno do Julije, ampak
tudi idealistina duSevna energija, ki so je polne te pesmi. — Julija je dala
njegovemu idealu ,ime*, in pesnik se morebiti sam ni zavedal, da to ime ni
postalo ,,gospod* samo Chrobatovega koncipijenta, ampak tudi genija, ki je zlival
z lepoto ideala, noseega slucajno to ime v eno lepoto noti, svetle zarje, dnevne
porodnice, jutra, poldneva, mrafnega hladu velera, samote, nepokoja mesta, roze,
tice, vsakega kamena, lepote, od katere je imel pesnik v duSi neminljiv obdutek
in o kateri je bila pravzaprav v njegovih pesmih ,,vedna, sama govorica®“. A
,»gospod vsega tega poslednjega Ze ni bila veC Julija, ampak ona vseobjemajota
idealistina teZnja, s katero je pesnik iz sebe obdal svojo iluzijo. Ko je pozneje
pesnik spoznal to iluzijo, je mirno loCil realno podlago njeno — lepo stvar od
tega, kar ji je bil dodal iz svoje duSe, namre¢ od — boZtva.

V ,,Zdravilu ljubezni“ nam predstavlja PreSeren ljubezen kot ono hrepe-
nenje, ki Cloveka Zene vefno v daljavo, oni nemir, ki ga celo Zivljenje vodi na
pot za mistitno ,ljub’co bledo“. In ko se Zivljenje izteCe, ko Clovek umrje,
takrat je tvoj sin, o mati zemlja, ,,mir dobil®.

* kakor je trdil Stritar,
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Julija je predstavljala PreSernu ono idealistitno direktivo, s katero je mladi
pesnik — kakor smo videli v ,,Glosi* — tako zmagoslavno — pokorjaval ,,Zivljenja
zmede®. On vidi v nji ono ,svetlobo zorno*, o kateri pravi:

,Le nji teme kraljestvo je pokorno,
samo njo vbogajo viharjev sile.”

Bila mu je torej ta ljubezen poosebljen, najvisji cilj, bila mu je ,zvezda na
visokem nebu®, in naj je Se tako razsajal realni ,,pi§ ob hudi uri lastnih instinktov,
in naj so se Se tako ,tepli valovi“ in je ,udarjal grom“ sodobne reakcije, pri
svitu te zarje je ,na razjasnjenem azuri“ njegove duSe kraljeval mir in v morju
javnosti je utihal zanj Sum viharja. Vedel je, da je empiricni kaos kot tak so-
vrazen harmoni¢ni du$ni individualnosti, vedel je Ze takrat PreSeren za ,jezo
srefe“, a takrat je imel Se oi uprte v svoj ideal in je mirno rekel:

»AK’ Se tako vihari jeza srece,
nebo se koj zvedri krog moje barke.”

Toda skoro nato, ko je PreSernu v svetovnem nazoru ,zemlja“ domalega
zakrila ,nebo“, se prifenja tudi ,svetloba zorna“ Julije zavijati v zemeljske megle.
In ko se mu Ze oddaljuje izpred o€i, ko je Ze skoro pesnik tako kakor ,upu“
in ,strahu® tudi njej ,dal slovo“ zato, da bi mu postalo ,,srce prosto‘ od idealisti¢nih
potreb in dolznosti, stegne Se enkrat roko za svojim idealom, in najlepSa pesem
mu prikipi iz prsi: ,,Sonetni venec. V teh petnajstih sonetih je najviSje zaplapolal
plamen pred oltarjem ideala realiziranega v Juliji, zaplapolal, da je potem malone
ugasnil. V teh pesmih je PreSeren razkril vse svoje stremljenje proti idealu, a
obenem v njih Ze napovedal, da ga razmere Casa in kraja vedejo stran od te
poti, o kateri je Se vedno veroval, da je na nji ,,mila“ lepota in ,,sladka harmonija“.
Zakaj Ze o teh sonetih pravi:

»1Z krajev niso, ki v njih solnce sije,
kier tvoje milo se oko ozira,

kjer vsa v pogledu tvojem skrb umira,
vseh boleCin se pozabljivost pije,

kjer se veselje po obrazu zlije,

kjer mine jeza notranj'ga prepira,

kjer petje 'z polnega srca izvira,
zbude se v srcu sladke harmonije.”

A bil je ,,Sonetni venec” in to bolj, nego vsaka druga pesem, iz teh
krajev.
i ]Prihajal pa je Cas, ko mu je priCela postajati njegova idealna ljubezen
teyka in mucna kakor ,solz grenkih kupa‘®. Njegova priroda je zaCela izpraSe-
vati po Zenski, ki bi mu bila duSna in telesna druZica; blizal se je odlotilni
trenutek, ki je zahteval od PreSerna, da zdruZi idealne zahteve svoje duSe z re-
alnostjo, da si ustvari trdna tla. To pa se ni posretilo pesniku. Kakor v svojem
duseviiem Zivljenju, Gisto podobno si PreSeren tudi v ljubezni ni sezidal zlatega
mostu, ki bi na njem naSel mirno in Zivo ravnotezje. Iz njegovega idealnega
duSevnega sveta smo ga videli odhajati ,,brez upa“ in istotako ga vidimo sedaj,
vratajocega se v realnost s priznanjem, da je ,ljubil brez upa®. Z dusevnegi
obzorja mu izginja pomirjevalka ,viharjev sile in zaluti se v viharjev ,togoti
kot siaboten val na milost in nemilost izroen ,mogo¢nemu gospodarju viharju
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instinktov. Se je Cutil rahlo zveneti v sebi idealno dominanto svojega ,,jaz-a“
ali on ni ve vedel, Ce Ze ,sam pred seboj ne beZi“.

In ravno ob tem Casu se je znesla nad njim katastrofa, ki sem jo opisal
gori. Obcutil je v sebi neznansko slabost, ,prebivalii¢a njegovega stene,
»mirna njegova samota“, ki je bila poprej ljuba zaupnica njegovih najsrénejSih
glasov, mu postane neznosna, nestalen hodi okrog, Zeli si opore v realnosti, ki
se tako silno zgrinja nad njegovim duhom. In ponovi se ista tragi¢na krivda,
ki smo jo videli v razvitku njegovega duSevnega Zivljenja. PreSeren se zaCasno
zlije s taktom realnosti. Naslonil se je na prvi predmet, o katerem je za tre-
nutek mislil, da bo mogel iti ob njem oprimsi: ZdruZil se je z Ano Jelovikovo.
Ali morebiti ni ni¢ mislil in prosto sledil nagonu, slji. To se je zgodilo I. 1837.
Ze v njegovih najteZjih letih 1835. in 1836. se napoveduje ta korak. Tako pravi
n. pr. v sonetu ,Kadar previdi uenost zdravnika“:

»Ko je viharjev sila prevelika,
togota njih se potolaZit' noce,
kamor val Zene ¢oln obupajoce
leteti ga puste roke brodnika.

Ne bom veé tebe pil, solz grenkih kupal!
Pogledi, misli in Zelje gorece,
vam dam prostost (,srce je prostol“), ker zdravja nimam upa!

Hodile, kamor vedna slja vas vleCe,
vpijanite od sladkega se strupa,
ki mi razd’jal srce bo hrepenece.“

To se je zgodilo. A ,srce hrepenece“ je ostalo srce hrepenece in ni bilo
razdejano. In ,Zelje gorefe“ so se vpijanile le za hip, skoro so se mu zopet
zalele vracati k vecni, brezmejni luci, k idealu in k njega vidni realizaciji ,zvezdi
na visokem nebu“. A sedaj niso ve¢ ,budile v srcu sladkih harmonij“:

»V nebesih nje o¢i jaz videt' menim,
kadar predrznem vanje se ozreti,
dva jezna keruba z mefem ognjenim.

Da bi ne Zalil je v vednem trepeti
beZim jaz revez pred pogledom njenim;
noben mi Zar'k v Zivljenja no¢ ne sveti.*

Pesnika se polasti obup in iz prsi se mu izlije pesem ,Kam*, tako kratka
in tako teZka pesem obupa, kakor jih je malo v svetovni literaturi:

,Ko brez miru okrog divijam,
prijatli prasajo me, kam?
Prasajte raj’ oblak nebd,
prasajte raje val morja,
kadar mogo¢ni gospodar

vrvi jih semtertja vihar.
Oblak ne ve, in val ne, kam;
kam nese me obup, ne znam.
Samo to znam, samo {o vem,
da pred obli¢je nje ne smem,
in da ni mesta vrh zemljé,
kjer bi pozabil to gorje.”
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Ta silna pesem nam govori glasno, da je PreSeren v oni usodepolni krizi,
ki se je zacCela 1835. in koncala 1837. ve¢ izgubil nego gospodicno Julijo Prim-
devo. Kruta realnost mu je odvzela vse, po Cemer je stremel in od Cesar je
duSevno Zivel. PreSeren je izgubil svojega Boga, brez katerega nobena mocna
duSa ne more Ziveti, izgubil je celo pot do njega, na kateri je bila lepota in
Cednost, realizirana v predmetu njegove idealne ljubezni samo kazipot. Takrat
je omahoval in padal iz obupa v najpokornejSo cerkveno vernost, izpred jeznih
kerubov njenih o¢i zopet v objem Ane.

Trajalo je par let, da je stopil PreSeren v drugo fazo in sicer v ono re-
signacijo, v kateri najde zdravi, z vsemi nitkami na Zivljenju viseci Slovan neko
novo eksistenco, polno one bridkosti in slasti samobicanja, katere vrhunec po-
meni ruski pisatelj Dostojevskij. V tistem Casu se seznani po Korytku s poezijo
Mickiewicza, in znatilno je, da prevede iz njega ono, tako sorodno slovansko
»Resignacijo“:

»Nieszczesliwy, kto prézno o wzajem nos$¢ wola .. .«

PreSeren jo je preloZil na nem3ko:

,Wer ohn’ Erwid'rung seufzt, gro ist das Ungliick dessen,
noch gréfler dessen, den das leere Herz langweilet;

doch mit dem grofBiten Ungiiick scheint mir der beteilet,
der nicht mehr liebt, daB er geliebt, nicht kann vergessen.

Sieht er mit kecker Stirn ein liistern Aug’ ihn messen,
macht der Erinn’rung Gift, daB er die Lust nicht teilet;
rithrt Reiz und Tugend ihn, hin, wo der Engel weilet,
darf er mit welker Brust zu geh’n sich nicht vermessen.

Soll er nun andern grollen, soll er sich beschuld'gen? —
Er flieht der Gottin Bahn, kann nicht der Ird’schen huld’gen;
auf beide blickend, 146t er jede Hoffnung fahren!

Sein Herz gleicht einem Tempel aus vergangnen Jahren,
an dem die Zeit genagt, dem wiisten, wo nicht thronen
die Gottheit will, und Sterbliche nicht diirfen wohnen.“

Da-li se je ,smrtnica“ Ana kdaj naselila v pesnikovem srcu? Jaz ne ver-
jamem, in se pri tem niti ne sklicujem na pesnikovo h&er Ernestino, ki — mimo-
grede povedano — PreSerna dobro razumeva, saj dovolj jasno govori dejstvo,
da pesnik Ane ni porodil niti potem, ko je postal samostojen advokat* Ostal
je z njo pac v zvezi, a'Zivel je z njo ono napol usmiljenja, napol vztrajnostnega
zakona polno, €isto slovansko vegetiranje, ki ga je nedavno tako fino uprizoril
mladi Poljak Kisielewski v junaku svojih ,Karikatur“ in ki je Nemcu Halbeju
tako nemiselno, da se v njegovi drami ,Jugend“ pojavi ,deus ex machina“,
nori brat, ki ustreli nosefo sestro in resi mladega Hansa Hartwiga preteCega
podobnega Zivljenja.

*Njako je vazna tudi okolistina, da Ana ni zapustila v PreSernovih pesmih nikakega
sledu. Njegove pesmi pa ,iz srca svoje so kali pognale in o komur niso prinesle nobene
vesti, tega pa ni bilo v srcu. Naivnez, ki bi spravljal ,Nezakonsko mati“ z Ano v zvezo, bi
moral storiti isto z ,ZapuSteno®. In Se bi ne nasel sledu o kaki ljubezni, ampak ba$ o na-
sprotnem — o nezvestobi. :
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Slovana-PreSerna teZi to Zivotarjenje, v mukah se zlije v eno z golo real-
nostjo, Cije prototip je zdrava, rdelelina Ana, a kon¢no le zadobi neko stalisCe,
na katerim z moSkim pogumom prifakuje ,zadnje ljub’ce — bele smrti“.

Zanimivo za mojo frditev, da Julija ni bila samo Zenska, je pesem ,lzgub-
liena vera“, nastala v teh poznih letih (nat. 1842.). V tej pesmi PreSeren prvi¢
gleda na Julijo realno, prvi¢ govori o njenih oceh, licih, ustih, o ,belem snegu
prsi“, o rokah, nogah, a sedaj mu ni ni¢ ve¢ druzega ko navadna ,lepa stvar®,
in Sele zdaj mu postane jasno, da je prej gledal v njej — ,boztvo“.

Preden zaklju¢im poglavie o PreSernovem ljubezenskem Zivljenju, pa ne
smem zamolcati, kie sem dobil klju¢ za to analizo. Ta klju¢ nam je dal v roko
PreSeren sam. V njegovih ,Poezijah“ je pesem, ki nosi naslov ,Ribi¢“, Ta pesem
je cela zgodovina, ali &e hocete, psihologija PreSernove ljubezni. Ta mladi moz,
ki pravi o njem pesnik, da ,cele noci vesla“, vendar ni nikakSen ribi¢; da bi
lovil ribe, se o njem niti z besedico ne omenja. In res, ta mladi moZ ni nihe
drugi nego na$§ pesnik in naslov samo drugo ime za PreSerna, ki se je od doma
imenoval vulgo ,Ribi¢“. Pesem, ki je prviC izSla 1. 1838., se glasi:

»Mlad moZ cele nodi vesla.
Visoko na nebu zvezda miglja,
nevarna mu kaZe pota morja.

Vec let mu Zzarki zvezde lepe
ljubezen lijejo v mlado srcé,
mu v prsih budijo liste Zeljé.

Ak kak3en vihar od dale¢ preti,
ak kak3en se morski som privali,
ak kako mu brezno nasproti reZi,

na zvezdo gled’jo¢ vhiti, je otet,
mlad ribi¢ od Cistega ognja vnet
po morju je varno veslal vet let.

Enkrat se valovi morjd razdelé,
prikazejo 'z njih se dekleta lepé,
do pasa morska dekleta nagé.

Se kopljejo, smejejo, tak pojo:
,O sreten ribil, srce zvestd!
Kak dolgo Se misli§ ti gledati v njo?

Povej nam, ribi¢, povej zares,
al ¢akas, da pade zvezda z nebes,
al, da bi k nji zletel, Caka§ peres?

Bilo bi drugemu Cakat' dolg Cas,
bilo bi drugemu &akati mraz,
bi drugi se ne ogibal nas.

Nocoj bi drugi odprl o&,
bi videl, kak blizu strelca stoji
lepota, ki zanjo srcé ti gori.“ —

0, res je, da bi tako ne bil6!
Vse res, kar dekleta morska pojé!
obup mu zaliva srce zvesto,



et

Fant s celo modjo se v veslo upré,
ni mar skalovja mu, viharjev ne,
ni¢ veé se na zvezdo ne ozreé.

Naprej brez miru svoj €oln drvi;
al tak za pevkami ribi¢ hiti,
kdo ve, al sam pred seboj beZi?

’Zgubljén je, vtoplien je, se bojim...
Kdor ljubi brez upa, ga svarim,
nikar naj ne vesla za njim! —*

Epilog.

Sledili smo drami PreSernovega dusSevnega Zivljenja in se po pravici Cudili
smelemu koraku tega samostojnega visokega potnika. Videli smo ga, kako se je
pojavil na horizontu slovenske puSfave — kakor sam imenuje na dveh mestih
takratno slovensko javnost — in spremili smo ga z ocmi, ko je zahajal na nji.
Do neba je segal, ,,zvezde so mu bile sestrice in mesec mu je bil brat*, kakor
je sam rekel o Vodniku. Nameril je svoj korak preko puScave, ki ga je vzpréjela
vase, da ga posrfe vase kakor kapljico izpod neba. Dolgo se je blescal na
solncu. Naposled se je videlo, kakor da se je res zlil z njo. A postala mu ni
nikoli mol¢e¢ grob. Zakaj celo kot ,tresoci se trst* ni molal, ampak je napolnil
mrtvo tiino ,,z glasom vpijocega v puScavi“. In v tem glasu je prisla do pol-
nega izraza vsa bolest osamljene individualne, neodvisne eksistence in vsa radost
po Zivljenju kakor po svojem pravu segajoCega bitja. Svetovna drama se je iz-
razala v njegovih vriskih veselja in Se pogostejSih vzdihih Zalosti, v vsem tem
iskanju in omahovanju, v strahu in smelosti, v upu in obupu, v teh silnih de-
janjih, ki so se vrSila zaporedoma v ,,peklu“ in ,nebesih®. Bili so hipi, ko smo
mislili, da je popolnoma podlegel, da se je zlil s kaosom in da je bila zastonj
porodila priroda to krasno duSevno konstitucijo. A takrat je vzrastel zopet iz
mrtvih tal. Sel je proti zapadu, ves miren v svojem zastavnem, trdnem in silnem
koraku. Velerno solnce ga-je oblivalo s tiho, melanholi¢no svetlobo, a on je
rastel ko veCerna senca, dokler ni zaSel in izginil v druge sfere, ko vecerna
senca ves teman.

In sedaj se zavedamo, da je tako mogel iti skozi puSavo samo Clovek, ki
je nosil ve¥ nego malo iskrico ene Cloveske individualnosti v sebi. Mogel je tako
iti samo izbranik, ki je gorel v njem plamen celega naroda kot Zarka Iuc¢ ple-
menskega genija. Kaosu celega naroda, vseslovenskemu kaosu je mogel kljubo-
vati pa¢ samo z enakim protivesom: z vseslovensko sintezo, z vseslovenskim
genijen.

In PreSeren je prvi genij slovenske rase, ki je s svojim korakom poloZil
direktivo slovenskega duha. Pred njegovim pojavom ni Sel noben pot skozi slo-
vensko duo, za njegovim pojavom bodo morala vodita vsa glede nanj in z
ozirom nanj. — I

Po njegovem rojstvu je preteklo ve¢ nego stoletie, po njegovi smrti tudi
7e nad petdeset let. Med tem so se slovenska kulturna tla ozivila. Delalo in
ubadalo se je na njih veliko, a delavci so bili, kakrSne nam je dal Cas in slucaj.
Bili so kratkovidni ljudje, ki so videli samo ped zemlje, na kateri so stali in se



25

drzali. Bili so drugi z ofesom in obzorjem, poostrenim in razSirjenim v Evropi.
Prvi so pozabili na PreSerna: Drugi so nam z evropskimi teoreti¢nimi navodili
v roki odkrili PreSernovo pot. In od takrat se je mnogo vabilo in klicalo na
PreSernovo sled, a slovenska kultura od tega ni pridobila v PreSernovi smeri
bogvekaj ve¢, nego ducat sonetnih vencev, lepo posuSenih in shranjenih na
straneh slovenske literarne zgodovine . . .

Slo je Ze PreSernovo stoletje h koncu, ko se je pojavil mladeni€, ki je Pre-
Serna nasel ne v literarni zgodovini, ampak v svoji krepki, slovenskopotentni
dusi. Ta mladeni¢ je bil — Dragotin Kette.

Kette se je instinktivno zlil s PreSernom in od prvega literarnega koraka
je Sel za njim, ne po njegovih stopinjah, ampak v njegovi smeri. To je pac
mogel storiti samo kongenijalen duh. Kette je umrl kmalu in se ni mogel iz-
raziti tako dolofno ko PreSeren. A vendar nam odkrivajo zZe te maloStevilne
pesmi, ki jih je zapustil, duSevno organizacijo, popolnoma sorodno in dorastlo
PreSernovi. Kakor PreSernov se tudi Kettejev duh Cuti v neprestanem kontaktu
s celim vsemirom, zavedajo¢ se ga od neznatnega ciklamna, pa do najvijega
svetovnega viSka, h kateremu stremi preko pisane empiri¢nosti vedno in nepre-
nehoma. Skozi predmete mu gre duh, se dviga na mislih, da naposled vzplava
na krilih vere v naroCje ,njegovega Boga“.

Drama Kettejevega duSevnega Zivljenja pa je Ze veliko harmonicnejSa, po-
kojnejSa, nego PreSernova in to zato, ker je samo — nadaljevanje njeno. Naj-
prej paralelno, nezavestno ponavljanje. Kakor PreSernu je tudi Ketteju prisilna,
cerkvenoverska vzgoja omrazila stezo vere, a njegov po celoti in harmoniji stre-
meci duh jo je skoro zopet sam naSel. Primerjaj njegov sonet:

»A glej, odtrgali, odstranili so me

od prsi sladkih, ljubljenih tvojih

in strasno pa¢ okanili so me

reko¢: Spoznavaj ga sedaj iz knjig!...

O glupost, ki z njo ranili so me,
o njih dokazi, vrag odnesi jih!

In s hipotezoj hranili so me

in zamorili v srcu slednji vzdih . ..

Brez dogem in brez vasih teorij
sem vedel bolje nego zdaj nekoc,
da On je vir vseh zemeljskih moci,

da v slednjem Zarku, plamenu in zvoku,
magnetnem toku in rastlinskem soku
deluje v mislih On, prvotna moc.*

Kakor PreSeren in skoraj vsaki samostojni mislec je moral tudi Kette preiti
pozitivistitno fazo edine vere v realnost. A hitro jo je izpregledal in se raz-
ocaral nad njo. S te postaje imamo od njega dokument, ki po sili izraza in
Cuvstva dosega PreSernove ,sonete nesrele“. Kettejev sonet nosi naslov ,Na
oCetovem grobu‘.

»Povedi, mra¢ni me grobar, s seboj
na zeleni, na senéni grob njegov,
kjer kriz zelezen, kamenit je krov;
pod njim uziva ofe svet pokoj.
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Ah, dobro ti je tukaj, ofe moj!

A jaz potujem pot ti negotov

brez smotra, brez prijateljev, drugov,
brez sreCe, sam, a z dudoj Zalostnoj.

Zakaj si pravil, ofe, mi nekdaj
svetski sredi, ofe? Sén je sén!
ivljenje je sovraZztvo, veen boj...

Pa¢ ljubim te, a ker te ljubim, znaj,
ne Zelel bi ti spet iz groba vén.
Le spavaj, spavaj, sre¢ni oe moj!“

To so verzi, ki se nam pri njih zdi, kakor da bi Se enkrat Culi govoriti
PreSerna, onega, ki je klical po edini reSiteljici smrti, kakor je to storil tudi
Kette v krasni pesmi: ,Skoz gozd je Sel...“ S tem prizivom na ustnih in
moskim pogumom je odSel PreSeren od nas. A za njim je ostala ne samo ta
temna senca smrti, ampak tudi toliko isker iskanja in Zelja po neki svetlejsi
utehi, da so samo Cakale, da se slovenska rasa konsolidira v novo gorisCe, v
katerem bi se zbrale in Sinile proti svojemu praviru, cilju in kencu. In tako
gorisCe je postal Kette. Vzemite v roko njegove pesmi. Najprej pojdete paralelno
s PreSernom. A na zadnjih straneh vam bo naenkrat zasijala nasproti sinteza
dveh genijev, mogo¥na vsota in v tej vsoti taka afirmacija bitja, tak idealizem
7ivljenja, kakor da bi cel mlad narod bil kulturno dorastel, se zavedel sebe in
svojega poklica ter s pogumom, polnim mladosti, nadej in ciljev zaklical:

Lué¢ je samo jedna, jedna
in vet ko jednega Zivljenja vredna
in vet ko jedne, ve¢ ko jedne smrti.

Prej bil podoben barki sem potrti,
a zdaj le jadra, ladja, mi razvij!
Ne boj se mi viharjev in peéil“...
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