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LIRIKA MIROSLAVA KRLEŽE 
I V O B R N C l C 

Kakor celotna Krlezeva literatura, ki je plod ene same elementarne 
stvari tel jske napetosti, rase tudi njegova lirika iz dveh iztočisč. 

Prvo gibalo te poezije je splošna problematika sodobnosti, kaotičnost in 
bolestnost današnjih svetovnih razkolov, velika prelomnica našega veka. 
S to občečloveskostjo jc Krleža izredno tesno povezan in njegova lirika 
prenaša k o s e i m o g r a f najt i s je vsezemeljske pretrese. Negat ivnost tega 
odnosa je znana in proslula; vendar pa bi bilo napačno misliti, da je 
Kr leževa kritika tega svetovnega stanja samo odpor nasproti sodobnosti 
in njenim izrodkom, proti obstoječemu duhovnemu in socialnemu redu. 
Krleža namreč dojema sočasnost le kot najvišjo ost civilizacije v celoti, 
civilizacije, ki mu je neskladna nekje v svojih prvih, najglobljih početklh, 
ki sc jc neizogibno morala izpačiti v strasno razkosanost naše dobe, v 
debacle tisočletja. T a , v veliki meri v podzavesti utemeljeni odbojni teg 
odkriva svoje najusodnejše in najintimnejše psihološke osnove v naj-
prvotnejsl in z a t o najčistejši obliki prav v Krleže vi poeziji. A k o analizi-
ramo to pesništvo do najtanjših živčnih niti, se nam razkrije omenjeno 
Krleževo razmerje kot brezpogojna, sama v sebi zaključena, nagonska 
odvratnost ne zgolj proti ranam današnjosti, temveč kot upor proti mo-
derni civilizaciji sploh, kot odklanjanje robotskega, ždeznobetonskega in 
matematlčno-utilitarističnega mašimzma našega življenja vobče. Zato je 
Krlezeva lirika ena sama primarna, premočrtna in eksplozivna reakcija 
na t o stvarnost. 

Drugotni akumulator Krleže ve ga pesništva je ožja hrvatska proble-
matika, N j e n vpl iv daje oni aktualnosti, ki je posledica Krleževega ž iv-
ljenjskfga stališča; še prav poseben poudarek, še tehtnejšl naglas, in je 
v hrvatski javnosti, katere neposredna bolečina soustvarja v toliki meri 
to liriko, eden najjačjih narekovalccv odnosa občinstva do Krleže. N j e -

6? 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Brnčič, Ivo. Lirika Miroslava Krleže. 1933, Ljubljanski zvon 

gova pereča zasidranost v najtežjih vprašanjih hrvatstva ne pripušča 
misli oddiha in njeni odmevi v duhovih so tako pretresljivi, da doka j -
k rar preglasijo občutljivost za popo lnoma umetniške kakovost i te poe-
zije. — Današnji pre lom vekov jc odjeknil v hrvatstvu v tako reških 
zvokih, da nam dado ti pojavi slutiti eno najtežjih razvojnih razdobij v 
vsej njegovi zgodovini . N o v a doba, ki je nag m i l a propast stare duhov-
nosti in po lom tistih državnih oblik, s katerimi jc vezala hrvatstvo sto-
letna historična skupnost, na n o v o idejno In družabno nujnost, je zbu-
dila v hrvats tvu usodno krizo. Ona stara pravno-zgodovinska forma, 
ki je pomenila nekdaj os hrvatske narodne moči, sc je s časom, katerega 
prožnosti že p o svoji notranji strukturi ni bila dorasla, razvrednotila v 
než iv i jen jski anahronizem; pojem hrvatstva je usehnil v njenem oklepu 
v brez vsebinski pravni terminus in je izgubil s propadom plemstva, ki 
je bilo njega nositelj, rodno prst, vsakršen stik s pravim, plebejskim 
hrvatskim narodom in za to tudi svojo upravičenost; dediščina tisočlet-
nih pogodb in saborskih od lokov se je izrodila v gol formalizem, v 
masko hrvatstva, v glembajevščino. Posledica te protislovnosti , te po-
narejenosti jc strašno vzdušje amoralnosti, licemcrstva, ogromna puhlost 
visoke družbe. N a r o d n i hrvatski element se je moral boriti s tem okuže-
nim okoljem in z glembajevskimi madžaronsko-nemSkutarsko-židovskimi 
zajedale i, p o navadi je zaradi ekonomskega nesorazmerja podlegal in se 
m i m o lažnih pravno-pol i t ičnih oblik ni mogel dokopati do lastne kul-
turne usedline. O d t o d izvira Krleževa silovita bol ob pogledu na rodni 
Zagreb, ki je, z dodatkom svojih lastnih rnalomeščansko-velemesmih 
pri lastkov, teh dveh skrajnih izrastkov civilizacije, stekališče hrvatske 
strženske paradoksalnosti; od tod njegov „sloviti odpor proti vsem za-
grebškim, čl ta j hrvatskim lažem", (G a vel I a.) 

T a Zagreb, to Mesto 7. ve l iko začetnico, je zato pojem zase, jc p o -
seben problem Krleže ve lirike, ena njenih najbolestnejših vzmeti , sečisče 
civilizacijo 111 njena najostreje a potenca, je „silni katafalk" in „grad 
Jeruzalem . . . mrtvi Prijestol balkanske Judeje", je „črni grad boli11, 
socialne nepravičnosti , baci lov, prostitucije in alkohola v svoji na j gren-
ke jši hrvatski tipičnosti. S tem temnim po lom svoje poezije bije Krleža 
nepretrgan, mesarski guerllla-boj. 

Najgloblj i vrelec tega razsežnega odpora je barbarskost; Krleža je v 
svojem bistvu prvoten, preprost In elementarno, krvno soroden naravi 
ter v tej prvobitnosti sploh ne more prenesti našega na vide? urejenega, 
a v jedru razklanega modernega življenja, se manj pa je zmožen, da bi 
ga sprejel kot neizogibnost. Zato mora biti njegov slednji stik s c ivi l iza-
cijo bol in gnus, vsaka njegova beseda o njej obtožba in krik. Zato je ta 
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lirika en sam uporen protest pesnikove zdrave, neugnane krvi, njegove 
neizobličenc, nagonsko silovite vitalne sle. Krleževa žeja za popolnostjo 
je tako primitivno skrajna, strastna In brezpogojna, da ga nujno vodi 
d o ekstrema, ki je podzvok njegove celotne poezije: ideal absolutne pri-
rodnosri. Odtod njegovo malone ap nori stično zanikavanje civilizacij?, 
ki jo slika kot skoro obvezno zlo; tu nc vidi ničesar, kar bi priznaval, 
tu se mu je izmaličil bog v malika, eros v degeneracijo in slfilido, hiše 
v pekel, človek v bolnega na smrt in stvari v nagrobne spomenike. 

A k o pre motrimo Krleže v o poezi jo gen etično, se nam sama ponudi 
razvrstitev v trt razvojne stopnje: mladostna lirika „Pana" in „Treh 
s imfonij 4 , nato srednje razdobje s tremi zvezki „Pjesama" In z „Liriko" 
ter naposled poslednja „Knjiga pjesama". 

G lay na označba prve dobe je Krležev silni vitalizem, ki ga civi l iza-
cija še ni mogla okrniti. Zato so „Pan" in deli „Treh simfonij" eti sam 
vzhičen pean življenjske polnote, fantastična preobrazba dejanstvenosti, 
razkošno fosforesciranje sanj, mladosti, objestne krvi in primarnih, a 
umetniško oplemenitenih nagonov. T a pesniški svet označuje nezmerno 
preobilje tonov in barvitosti: 

„O, sveto jc, sveto b d e n j e u noći, 
kad se čuju blijerii» ttevidljivi pjev&či, 
gdje poju tužnu noenu pjcsitiu. 
O m o r i k a g rE l r t j c s n o ć n o m sc g laz -bu jv t s v o t E l n o n j i š e . 

O d I j c p o t c N o ć i s v c t i s e j c i t i s e . 

T e k se č u j u u k o r u p j e v a č i . 

B o l n i k r i k . 

To u dolu jelen od ljuba/vi plače." 

Krleže vo euvstvo tega mladostnega pesništva je tako stopnjevano v 
s tap lj an je s prirodo, da jemlje vso problematičnost odnosa med njo in 
človekom, Takšno sožitje dosega že samo oni 1 irski maksimum, ki je 
njegova naravna danost; tu ne govori pesnik s svojo odločujočo in ne-
odvisno voljo, temveč je le organ neke idealne višje stvarnosti, ki mu 
baš daje trdno mesto v veliki kozmični razpredelnici bitij In stvari. 
Zategadelj je >,Pan" še docela nedostopen razdornosti civilizacije, ki jo 
tu zastopa of ic ie lno verstvo, pač zaradi skladnosti z ritualno zasnovo 
te pesnitve; „Tri simfonije" pa, kjer je Krleža neizčrpni, astralni lirič-
nosti in baroknim, magičnim podobam prirode zoperstavil „Inferno 
moderne noči" in „kakofon i jo evropske ulice", Izzvenijo vendar v slavo-
spev naravi in dnevu, ki „prometejski leti". 
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„Pjesme" nos i jo p r v e n s t v e n o v o j n o o b e l e ž j e , ki o b č u t n o sega tudi v 

„Liriko". T o r a z d o b j e jc p r e l o m n a p l o s k e v te p o e z i j e , k a k o r jc b i la 

vojna, v o b č e eden n a j k a t a s t r o f a Inejši h g o n o v K r l e ž e ve t v o r n o s t i . T e 

z b i r k e je rodil p e s n i k o v n a j o ž j i st ik z n a j v e č j i m p o l o m o m o n e g a sveta , 

ki g a jc že b r e z roga t a k o j i z p o c c r k a bolestno o d b i j a l . Z a r a d i tega se je 

tu u m a k n i l a čista l i r ičnost tej s t r a h o t n i s t v a r n o s t i , ki se je K r l e ž i n a j e d l a 

v d rob iti je p o s t a l a os n j e g o v e g a u s t v a r j a n j a . T a n o v i e l e m e n t jc s i lno 

r a z m a k n i l n j e g o v o o b m o č j e . P r e d v s e m je oč i ten p e s n i k o v n e z n a n s k i na-

p o r , da bi sc d o t i p a l d o n e k e sintetične f o r m u l e svo j ih d o j m o v in do-

z n a n j in baš neuspešnost teh p o s k u s o v jc rana , iz k a t e r e v duru v r o 

n a j b o l j š i stihi t e g a r a z d o b j a . K r l e ž o jc že v s e g a o b v l a d a l a o n a p a n i č n a 

z o n a , k i ga posle j nc b o več spust i la in g a b o z m e r o m silila „ g l e d a t i 

Č r n o g d j e n a d n a m a l e t i " , / a t o so „ P j e s n i e " k n j i g e s i l o v i t e g a z l o m a 

i l u z i j , k n j i g e „ C r v e n o g A p s u r d a " in s k r a j n e g a o d k l a n j a n j a c i v i l i z a c i j e . 

T a m r ž n j a je še n a g l a k n a s s trastnimi i zbruhi r e v o l u c i o n a r n o s t i , k i se 

p o v z p n o včas ih d o nekega I n f e r n a l n e g a ve l iČast ja : 

„ J e d n o g a će d a n a k r v a v o jutro svanut i ! 
Jcdno^.i ce dana c i l j e m v ihor p l a n o t i ! 
Svcrazorni t e ritrtm pO ulici da ori: 
Gori , guri, 
kug la nebeška gori!" 

O m e n j e n o , s to r a z d o r n o s t j o v z p o r e d n o i skanje n o v e sestavnost i jc, 

še s t o p n j e v a n o 'z n e k a t e r i m i m o č n i m i m e t a f i z i č n i m i p o u d a r k i , i d e j n o 

o g r o d j e p L i r i k e " . T u je p r i t i r a n p e s n i k o v n a p o r v tem p r a v c u d o d i v j e 

n a p e t o s t i . N e k a t e r e p e s m i n o s i j o n e k a j a p o k a l i p t i č n i h , p o v s e m k r a n j č e -

v i č e v s k i h p r i v i d o v ( „ P o s l e d n j i s u d " ) , n e k a j silnih i z p o v e d i v e l i k e z a g a t e 

s o d o b n e g a č l o v e k a , n e k a j g r o n i o v n i š k i h k r i k o v p r o m o t e j s k e boli raz-

m a j a n e g a v e k a . „ L i r i k a " jo antena d u h o v n i h v a l o v a n j , i s k a n j , p a d c e v 

in t r i u m f o v v e s o l j n e g a č l o v e š t v a : 

,.Ja sam d.mas t o vek t^loba. 

Pedeset Siiljada antena 

nosim u ruci ko kopija." 

N e i z o g i b n o s t t a k e g a p o l o ž a j a je n i h a n j e m e d o r j a š k o b o r b o z b o ž a n -

s t v o m in s t o s t r a n s t v o n i ; K r l e ž e v o u p o r n i š t v o se pne v s v o j zeni t . Z a t o 

p r i h a j a s lednjič v e n d a r d o o b u p n e m k l j u b o v a l n e vere v č l o v e k a : G l o -

bus je m o j a v e r a ! G l o b u s ! G l o b u s ! " T a s i n t e z a n i k a k o r ni m i s e l n o 

d o g n a n a , s e s t a v n a ; je p l o d one p o p o l n e i z o l a c i j o v lastni č l o v e š k o s t i , k i 

jc n u j n o s t p e s n i k o v e g a o s v o b o j e v a n j a i z v s e h d r u ž a b n i h in d u h o v n i h 

s i s temov. Z a t o jc daleč o d l o g i k e , saj je z r a s l a p r a v i z onih r a z n o l i k i h . 
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celo prot i s lovnih p r v i n , k i se edine 7. nek im čudnim sosledjem družno 

s p a j a j o v te j p o e z i j i . O s n o v a te sprave z a t o ni k o n č n o smiselno dognanje , 

m a r v e č r a z k o l . 

V s e te z b i r k e loči od „ K n j i g e p j e s a m a " r a z m e r o m a dolga d o b a d v a -

najst ih let. Z a t o p r e d s t a v l j a ta k n j i g a — obenem s pesmimi, ki jih jc 

K r l e ž a o b j a v l j a l v z a d n j e m času p o raznih r e v i j a h -— s a m o s v o j o sku-

p i n o in do sihmal končni člen te lirike. „Knjiga pjesama" i z p r i č u j e v e -

l i k o rut ino; ž n j o je z v e z a n svo jevrs ten art izem, ki p a p o g o s t o m a ni 

č u v s t v e n o p o d p r t . 2 nekater imi i z j e m a m i so to medi ta t ivne , miselno 

ubrane pesmi, z n a t n o b o l j u d r ž a n e nego v s a p r e d h o d n a p o e z i j a , in tekoče 

včas ih ž e p o preoč i tn ih t irnicah a v t o r j e v e g a s v e t o v n e g a n a z o r a . Pos ledica 

tega je p o n e k o d pesniško nest rastni in pretehtani odtis k s tvarnost i , ki 

jemlje ob p r e m a j h n i č u v s t v e n i p r o ž n o s t i stihom n j i h o v o l iričnost. V e n d a r 
je d a l K r l e ž a tudi tu n e k a j k lenih pesnitev , k i so d o k u m e n t ä r e n eg a 

p o m e n a in t e ž k e slike netopir skega p l a h u t a n j a naše dobe. Soc ia ln i m o -

m e n t je p r v i k r a t dobil dovršeno obl iko . Z n a č i l n o je, d a n ikol i ne 

p r e h a j a v p r e v r a t n o s t , a m p a k je nežgoo, s l ikarski , včas ih i e n e k o l i k o 

programski , T a socialnost v bistvu ni samoroden smoter in se z m e r a j 

p r e l i v a v o s n o v n o b a r v o te knj ige , v n j e n o suvereno nastrojenje z g r e -

šenosti m o d e r n e g a ž i t i a in p o p o l n e nepremost l j ivost i p r e p a d a med č l o -

v e k o m in p r o i z v o d o m n j e g o v e tisočletne muke , da bi si i z v e n pri rod c 

z g r a d i l drug d o m . T a k o je „ K n j i g a p j e s a m a " k a t e k i z e m toneče c i v i l i z a -

ci je , ki jo r a z č l e n j a K r l e ž a z ledeno, z a v e s t n o u m i r j e n o s t j o , z a k a t e r o 

ta j i svojo o g r o m n o bolečino, ki se s a m o tu in tam sprosti v d iskretnem, 

v e r l a i n e o v s k e m s t o k u : 

„ S v e v i s e s a m , s ^ e l u d c s a n i , s v e r u d e i s v e t u ž i i i j e , 

s v c t ^ m n i j c , s v e s r a m n i j e , s v e b i v a r u ž n i j c . 

S v e l i l i d n i j c , s v e g a d r u j e ; s v e l e d e r i j e , 

s a m o ć a p r a z n a , j e s e n j a , a b i v a . s v e j e s e n i j e . " 

Središče n a j n o v e j š e K r l e ž e v e l ir ike je sploh omenjeni problem č l o v e k a 

brez tal, s u ž n j a f a r a o n s k e c i v i l i z a c i j e ; p r o b l e m „ s i n o v a tehnike i stras-

n o g a đ a v l a r a p i d a " : T . .. _ , 
„ i t a k o s m o e t o p a l i u C^ rno p r e k o g l a v e 

i d u S a n a m j e u m o m a i s i t a 

i l i r i k e i d i n a m i t a . " 

T o žalostno, včasih dotik ihotsko p o s t a v o o b k r o ž a j o m r t v e stvari , po l -

ugasli spomini , bolezni , v n je j p a r u j e j o temne, p o g u b n e sile: 

„ R a z i i s t a v a sc n a š e j a u n a m a 

i s v e j c m u č n o g o r k o r o v a n j t ? ; 

о р а ј а л ј е i t l a p n j a , l u d o t r o v a n i e , 

t r a j a n j e u t r n i n i i j a l o v a l a m a , " 
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In summa summarura je smrt : 

„ P r e d a j e v r e m e n a t a n k a , o d p a u č i n e t a n j a , 

n a n i t i v i s i s m r t o n o s n a s a n j a . 

M i r i s a n j c s m r t i s t r a v a g n j i l a 

u c r c p e r c r i j u m e s a , u k u c a n j u b i l л . . 

3 
O s v a j a l n o s t te l ir ike je v p r v i vrst i zas luga iskrenosti , elem en t a m os t i 

in jakost i č u v s t v a . Z a t o je K r l e ž e v o pesniš tvo v s v o j e m p o l n e m n a p o n u 

t o l i k a n j daleč od o b i č a j n e na rej en os ti p o d o b n e l ir ike; o d t o d tudi n j e g o v a 

prodlrnost , k i z a j a m e neusmil jeno tudi n a j b o l j ne pr is topnega b r a l c a , d a 

se p o g l o b i v n j e g o v o b r i d k o aktua lnost . K r l e ž e v o do jemanje ž i v l j e n j s k e 

danosti je t a k o ž i v i n o in p r o n i c a v o , d a je p riti rano že do roba svobode 

osebnosti, d a p o s t a j a ta i z v i r n a o b č u t l j i v o s t že njen o r g a n s k i k a t e g o -

rični ve le lnik . K r l e ž a reagira na v s a k o neskladnost z najs i lnejš lm č u v -

stvenim k r č e m in n u j n a posledica t a k e n o t r a n j e v z r o č n o s t i je srdit o dp or j 

z v o n jen je n a p rep lak, strasnl in glasni j 'accuse. T a protest r a z p a d a na 

t r p n o in t v o r n o , n a pas ivno-mhi l i s t i čno in na a k t i v i s t i č n o plat . 1 M n o g o -

k r a t p a d a K r l e ž a v n e k o d o m a l a d e k a d e n t s k o onemoglost , v skra jno 

pesimistično r a z d o m o s r , ki je n e k a k š n a n e v r o t i č n a boleh nos t n j e g o v e g a 

talenta. T u se je skrči lo u p o r n i š t v o v p o p o l n o n e m o č ; dejanstvenost , s 

k a t e r o se pesnik t a k o z a g r i z e n o bi je , se v z p e n j a pred nj im k o ogromen 

in n e i z p o d b i t e n f a i t a c c o m p l i , k i je zasenčil s leherno m o ž n o s t preporoda. 

Posledica tega je sam6 še o g o r č e n a o d v r a t n o s t in z a n i k a v a n j e : 

„ A s v e j e l a ž . L a z g r o b n a . N i č r n a n i b i j c l a . 

Laz barikade —1 knjige — rijeci i raspela. 
1 n i c e g a n e m a . N i L o g a n i v r a g a . " 

T a k s n o r a z k r a j a l n o , n e g a t i v n o stališče je z a s i d r a n o v čistem č u v s t v u in 

n j e g o v i intuici j i ; z a t o je ta r a z d o r n o s t umetniško utemel jena in upra-

v ičena; v s a k K r l e ž e v u g o v o r , s lednji kr ik je p o s u t s k a p l j a m i ž i v e k r v i , 

i z t rga l se je oč i tno h, s k r a j n o trpeče duše in je z a r a d i tega odkri tosrčen 

in prepr ičeva len. T e vrs te stihi, ki n iso izklesani , a m p a k f k g e l a n t s k o 

izbičani , o d k r i v a j o ves strašni n a p o r tega duha, v e s o k r u t n i proces nje-

g o v e g a u s t v a r j a n j a in ž n j i m z v e z a n o lepoto v e l i k e t rag ike . Z a r a d i te 

č u v s t v e n e pristnosti se do jmi m n o g o k r a t omenjeni t r p n i K r l e ž a pri srč-

ne je k a k o r n j e g o v t v o r n i d v o j n i k . P r v i je v vse j svo j i strtostij v s v o j e m 

pohabl jenem snu Človeško veren, medtem k o p a d a a k t i v i st ični K r l e ž a 

1 V. Bogdanov: O Krležiiiu umjetnickom stvaranju. „Hrvatska revija", 
i . do 3, štev, 
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— z izjemo poezije o pri rodi — v svojem hlastnem began ju za mesija-
шzrnom vse prevečkrat v programatičnost, v neko znano sodobno shola-
stiko, v graditev sočasnega babilonskega stolpa. Nasprotno pa dviga 
prav skrajna splahnelost običajne borbenosti t ip nega Krležo do njegove 
pesniške dozorelosti in etične kristalizacije. 

Krleževa lirika je docela brezosebna, njena dinamika je povsem 
centripetalna. Krleža ni subjektiv! st, solipsist, vsaj v običaj nem, do-
slovncm pomemi besede ne, niti v svojih pesmih iz prirode. Odtod tudi 
popolna odsomost osebno obarvane erotike. Vse to daje temu pesniš tvu 
tako ostro s vojske poteze, da ga kot celoto ni mogoče uvrščati v no-
beno pesnisko strujo. T a svojstvenost je delna posledica prav izvirne 
zakrltosti pesnikove osebe, ki je svojemu predmetu čuvstveno prisotna 
d o skrajne boli, a se je po taji I a za povsem določeno, navidezno razdaljo. 
Drugačen odnos do gradiva je v tem primeru v ob če nemogoč. Ona groza, 
ki je ob vsej vsiljivosti uporništva vendar najodločilnejsi usmerjevalec 
te lirike, je tako mrka in jedka, da bi se njen sproščeni, osebni krik 
nujno ubil v grozničavo in nerazumljivo jecljanje. Zato je Krleže v o 
hladno, anatomsko ugotavljanje, za katerim skriva svoj spačeni obraz, 
vedno svojevrsten beg iz samega sebe. Spričo dejstva, da je ta umik v 
stvarno fotografijo Krleže va slabost, ki ga zavaja v neprcživljeno deko-
racijo, dobiva ta lirika obeležje globoke tragičnosti 111 to je nov donos 
k njeni človeškosti. 

Kljub vsej socialni nadarjenosti Krleža torej ni integralno socialen 
pesnik. Krog njegovih lovrstnih mot ivov je jako ozek, razumsko za-
okrožen in vrhu tega se je pojavila izrazito socialna pesem šele v posled-
nji dobi ter jc kvantitat ivno v manjšini. Krleža ni razen tega nikdar 
segel čez omenjeni umski okvir svoje družabne poezije, ni se mu čuv-
stveno dovolj približal in ga zato umetniško še zdaleka ni izčrpal; tako 
zaostaja tudi kakovost tc vrste pesmi za K r l e i m o drugorodno lirikom 
Posrečeno obdeluje Krleža socialnost le toliko, kolikor jc posledica ali 
vzporednica onega poloma celotne civilizacije, ki je osrednji problem 
njegovega tvorstva. Kajti ob vsem socialnem čutu je Krleža v bistvu 
prav i: a prav vizionar in fan tast; njegov odnosa j do modernega življenja 
je v najgloblji pristnosti čisto romantičen. T a k o bi ga krstil ne za social-
nega pesnika, marveč za poeta propadajočega kontinenta, civilizacije v 
zatonu. 

Drzna, do skrajnosti napeta dinamika te lirike bi i z sesala vsak količ-
kaj plitvejši talent. S pravo srbskobrvatsko, barbarsko polnokrviiostjo 
in onim neobrzdanim, nervoznim trganjem ustvarjanja, ki izredno spo-
minja na Kranjčevima, kipi Krleže v a r vor na sla dok a j k rat £e do zadnjega 
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raba. n a p o r a , že skoroda č e z i z r a z n e m o ž n o s t i ; p r a v to soustvar ja v išku 

te l i r ike na jmočnejše naglase. S lednja K r l e ž e v a pesem je p r e l o m zase. 

O z n a č u j e ga t ipično s l o v a n s k a nevrotlčnost., ki se j a v l j a v sunkovi t i 

zaporednost i sang v i ni enega č u v s t v e n e g a p l i m o v a n j a , porasta in oseko. 

T a način u s t v a r j a n j a m u je posta l že v rojen in edino a d e k v a t e n , V e n d a r 

je baš z a t o ps ihološko nujno, d a bi z a v e d l a K r l e ž o n a j m a n j š a splah-

aelost t v o r n e strasti n e i z b e ž n o v g o l k o n s t r u k t i v n e m . K a j t i n j e g o v 

pesniški svet je t o l i k a n j samobiten, d a m u je mora l z g r a d i t i p o v s e m 

i z v i r n o i z r a z n o s t , katere m o č je ob vsej posebnosti in napetosti u s t v a r -

ja lnega g o n a edino p o p o l n o s o z v o č j e z n j i m . N e k o j a m s t v o K r l e ž c v e g a 

ta lenta jc de js tvo , da je v z d r ž a l t a k s n o o g r o m n o breme t o l i k a leta na 

k o l i k o r t o l i k o isti p l o s k v i . V e n d a r se zdi , da je n j e g o v a l ir ika že dosegla 

s v o j v r h in se na njem ustali la. P r a v t a stat ičnost p a pomeni m o r d a hkrat i 

žc u p a d . T o z a d n j e r a z d o b j e n a j bi bilo n a j z r e l e j š a stopnja. V s a k a umet-

n i š k a zrelost p a je v nevarnost i , d a ji k m a l u sledi p a d a n j e č u v s t v e n e g a 

n a p o n a in z a t o je p r a v n a p o d r o č j u l ir ike njena pre izkušenost v e d n o 

d v o r e z n a . K a j t i najbltnejše ž i v l j e n j s k e resnice so č u d o v i t o preproste in 

z a t o je baš g o v o r o n j i h t a k o k o č l j i v o početje . Č e so sle skoz i r a z d e l j e -

nost u s t v a r j a j o č e -emocije, se v tem mističnem procesu p o m i a j a j o v so-

dobnost v vseh dobah, k a d a r p a se jih ta £lva v o d a ni d o t a k n i l a , se 

n u j n o r a z b l i n i j o v k on v ene i ona ln os t. T e g a nočem r a z t e z a t i na K r l e ž o ; 

v e n d a r je d e j s t v o , da nekater ih n j e g o v i h , z last i pos lednj ih s t v a r i t e v ni 

spočeta v s e m o g o č n o č u v s t v e n o v r e n j e , a m p a k da so p o t e k l e iz r a c i o n a l -

nejših in u m e t n i š k o m a n j o p r a v i č l j i v i h v i r o v , T o jc z a z n a m o posebno 

o n d o d , k j e r p o d l e g a pr is tna l i rska nujnost a v t o r j e v e m u s v e t o v n e m u na-

z i r a n j u . O d t o d prisil jenost, oh lapnost m n e p r e ž i v l j e n o s t nekater ih tovrs t -

nih pesmi. N j i h Iskrenost je oč i tna In umstveni delež jc n a v z l i c artist ični 

spretnosti v e l i k a z a v o r a . R a z e n tega z a v a j a K r l e ž o p o m a n j k a n j e a v t o -

kr i t i čnega č u t a d o k a j k rat v n e k a k š n o akust ično i g r a č k a nje ( „ T v o g glasa 

glas se glasa g lasnim g l a s o m " ) , včas ih p a cel6 v neestetičnost: 

„Cerimo se kao kave?, pijanih majmuna . . . 
Jed an p jeva ргаглс I irske pjesme, 
A jedau na glavi nosi rogova devet grofovske k rime. 
A jedan rogova devet od icae j trunc," 

Z d i se, d a se je ob t a k i h trenotkih K r l e ž e v a bol zaduši la v lastni 

jedkost i . In p r a v ta nenadni ž i v č n i k r č se m i zd i p o g l a v i t n a hiba n je-

g o v e g a ta lenta . 

4 

N e m a r a je doseg la K d e ž e v a l i r i k a n a j v i š j o r a v n i n o v pesmih o p r i -

redi . H r v a t s k i z n a č a j jc — k o l i k o r je vobče m o ž n o sintet iz irat i po-
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jave t a k o tvegane stalnosti, k a k o r so psihof iz ične komponente celih na-

r o d o v — se v precejšnji meri neobdelan, mlad, novobarbask i . T a k š n o 

obeležje nosi več ina h r v a t s k i h pesnikov, katerih idejni svet je ohranil to 

č u v s t v e n o p r v o b i t n o s t ob vsej svoj i kompLeksnosti. N a j z n a č i l n e j š i od-

tenek tega s v o j s t v a je čudovi ta n a r a v n o s t razmer ja do prlrode, si lno 

neznatna r a z d a l j a med njo in č lovekom. T a pagan ska sorodnost je enako 

enovi ta v vse j svoj i p r v o t n i golot i ( N a z o r ) in pri na jveč j i erudlci j i 

(Vidr ie) ter j c tudi najodloči lnejša vrednota K r l e ž e v e 1 Irske dednosti; 

v njem je celo s topnjevana do neke barbarsko močne arhaičnosti . K r l e ž a , 

ki si jc sam nadel z g o v o r n i v z d e v e k „ p o g a n i n X X . stol ječa", se i z ž i v l j a 

ves v elementarni svetost i svoj ih neizt ir jenih n a g o n o v in v n j ihovem 

intuit ivnem d o m n e v a n j u najsubtilnejših utripov bož jega stvarstva. P n -

rodnost m u je, g ledana p o d zornim k o t o m njegovega ž i v l j e n j s k e g a 

ideala, utelešenje onega neponarejenega in pravičnega, v nekem pogledu 

nietzschejansko zamišl jenega reda, ki jc z a d n j i kl ic n j e g o v ^ lirike. Z a t o 

je pronikni l K r l e ž a , ki je v z l i c vkl jučenosti v b o l n o sodobno okol je z d r a v 

in p r v o t n o močan, v skrito prepletanje silnic, ki v e ž e j o p r i r o d o s č lo-

v e k o m , k a k o r malokater i naših pesnikov in p r a v to je ena najkleoejäih 

vrednot n jegovega pesništva. V njem živi zato n a r a v a v panskem raz-

mahu, v z v r h a n i nabitostl . O d t o d silna nasičenost njegovih p o d o b iz 

pr l rode; K r l e ž a sploh ni dostopen njenim umirjenim odtenkom, zmožen 

je, inspirirati se samo v njenih ekstremnih stanjih, le na obodu njenega 

snovanja . T a občut l j ivost za poudarke sile in pol note mu je tudi v d i h -

nila Izraze „ p ras tras t" , „ p r a s n a g a " in „ n a d ž l v o t " ; odtod tudi n j e g o v a 

p o g o s t o m a d i v j a apoteoza p o d v i g a In de janja , k i prehaja ponekod že v 

čisto barbarski destrukt ivni zanos. K r l e ž c v a čuvstvena orgialnost in 

dioniz i jsko, neekonomično kipenje tvorne strasti ustvar jata posebno 

mladostni liriki Izredno melodiko in neko preprosto, v p r a v helensko 

himničnost: Jth&ml Thalatta! 

Ljiljam se njišu. 
Kararakti srebra niz kodnu zvone, 
I imela kaplje, i uljici cvatu. 
I valovi mi risu . . . 
Orlcm u m odrom iiiicavilu ronc 
nad putinom kružc galebova jata, 
rhaiacta! Thalatca!" 

V tem svetu je „ P a n " utelešenje popolnost i in nos i tel j neke mitske 

prasile. N j e g o v nasprotnik je c iv i l i zac i ja , ki jo je K r l e ž a poosebil v pojem 

„ b o g " , k i m u je dal t a k o neki docela posebni pomen. T a „ b o g " je pred-

s tavnik izrojene sodobne duhovnosti , njenega m r a č n j a š t v a , gnilega for -
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m a l i z m a in k o n v e n c i o n a l n e s u h o s t i . T o b o ž a n s t v o . , k i „ z a n a s kacige 

k u j e , š l j e m o v e i k o p i j a " , z o v e K r l e ž a , „k l jas t i B o g " in cc lo „ d e m o n s k i 

tam ni B o g " ter „ M r t v a c - B o g * . V n a s p r o t j u s tem negat ivnim p o l o m ž i v i 

„ P a t i " v s e v d i l j k o t ne izčrpen elan v i t a l K r l e ž e v e poezi je , k o t vrelec 

onega i d e a l i z m a in o p t i m i z m a , k i se s k r i v a k l j u b v s e m u na n jenem dnu. 

T o o b č u t j e je p o d l a g a v e l i k e g a dela t c l i r ike ; z a t e g a d e l j je p o v s e m z g r e -

šena t r d i t e v o n e k e m njenem i z k l j u č n e m nih i l i zmu. 

N a d v s e m i J e t a r g i č n i m i j m e d i t e r a n e j s k i i m " lažmi, n a d K r l e ž c v i m 

s v e t o m „ la terne magikc" 1 p a ostaja vendar le n e k a p o s l e d n j a obstojnost , 

n e k o n a j v i š j e b o ž a n s t v o , ki ni „ B o g " , m a r v e č „ S m i o m , Si lni N e t k o " . 

T o f i k t i v n o bit je je doceia p a g a n s k o zamiš l jeno, je n e k a j sorodnega grški 

usodi-moir i . N a s p r o t j e m e d K r l e ž i v rojen i m p a n t e i z m o m in med poj -

m o m o osebnem n a j v i š j e m bi t ju , te j „ c r v e n o j A p o t e o z i i poslednjem 

A u t o m e t u " je s k r a j n a ost n j e g o v e g a n a p o r a m u p o r a : b o r b a z b o ž a n -

s t v o m , P r o b l e m b o ž a n s t v a muči K r l e ž o ž e od n e k d a j ; v n j e g o v i z g o d n j i 

pesmi je 'še ves z a s t r t v n e z a m o t a n e s lutnje, p r v o osvet l jenje r a z u m a p a 

d o b i v a ta proces v „ P e s m i h " in „ L i r i k i " , k j e r m u d o d a j a n o v e silnice in 

n j e g o v o p r o b l e m a t i č n o s t p r a v c i v i l i z a c i j a s svo j im v e č n i m r a z k o l o m 

med i d e j o vsebi t ja in m n o ž i c a m i tostranskih, ponare jenih in m r t v i h 

b o ž a n s t e v , ki so dobi la pri K r l e ž i s trahotnost a z i j s k i h m a l i k o v . D e -

moni čnost K r l e ž e v e g a o d n o s a do b o ž a n s t v a u s t v a r j a spet t isto n a d vse 

z n a č i l n o r a z k l a n o s t , k i je posta la ž e t a j n o n o t r a n j e p r a v i l o te poez i je . 

K r l e ž e v a b o r b a z b o ž a n s t v o m jc včas ih čisto p r o m e t e j s t v o , v č a s i h spet 

p r o t i o l i m p s k i b o j p r v o b i t n e g a G i g a n t a , k i m u d a j e m o c p r e p r o s t o si lna 

G e j a , pri roda, „ G l o b u s " . K r l e ž a se upira b o ž a n s t v u , ki g a muči p r a v 

s t v o r n o s t jo j k i jo je v sadil v a n j ; v t a k i h trenotkih ga 7.0 ve : 

v.O Svijctli7 o Sunčani, o Nacereni, Grozni! 
Ti £oriš kao grm in p jeva? kao Rabbi!" 

T o d r g e t a n j e geni ja , b o j med n j i m in č l o v e k o m nosi n e k a j t ip ično k r a n j -

č e v i ć e v s k i h p o t e z in n j e g o v n a j v i š j i v z p o n je v p r a š a n j e , ki jc jc rodi lo 

iz g lobin skr ivnostnega logosa b o ž a n s k e bolečine; 

„Zar pcraai plohe d r u g e , 

vet mene? 
C c r t o b o l a i s j e n u t r u l e d u g e [ 

O, zar i u Tebi bjesne nevidjjive s i l i ! , , , 
Zar trebaš Nckog, tko da te dojmi, Bože, 
kad razdirii Te duši Tvog liidog nadahnuea? 
O Ti , što si kö nwnja sc gorica 
izmečfu gomila ljudi 
u moje v.abio grudi, 
/ a r i Tvoja duSa hoće od bol a da poludi?" 
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C i v i l i z a c i j a , ki časti svoja b o ž t v a p o fetiši stično in brez globine, se 

je d o t e k n i k m d i tega najv iš jega intelektualnega napora K r l e ž e ve poe-

zije. K r l e ž a , „ h r o m o jagnje p a k l e n o " , ki „ r o g o v i m a lomi o k o v a n a 

v r a t a - . . . i r a z b i j a Sakramente i k o v č e g e o d z l a t a " se ob tem m ali k o -

v a l s t v u dvigne p o n o v n o in kl iče z mefistofelskim licem: 

„I to jc vojska tvoja, G os po t! i ск-, Gospod i nc, Gospod i nc! 
Nariču ri zvona pj«mti magierm, 
I guta crkvEi Tvoja mrtve gomiio. 
I hrani se tim gnjiliru mesom , . „ 
Gospodin j Gospodinc! 
Jat hromi djavo tvoj, ja ünadem tko si!:' 

T a k o je p l o d tega k o z m i c n e g a boja negat iven, absolutus je K r l e ž i 

sredi c iv i l izac i je vobče neprlstopen, Edina dognana p o d o b a vseodrešu-

jočega, vsemogočnega b o ž a n s t v a v vsej n jegovi poezi j i jc v e z a n a na p n -

r o d o in p o n a z o r j e n a v njej, seveda v njeni najsi lov i te jš i stopnji , v 

t r iumfu dneva. (Sklep „ T r e h s i m f o n i j " . ) T a bog jc denionična zmes 

t i tanstva, prometejstva , luciferske moči in krščanskega od rešen is tva l ju-

bezni , je „Lučonosa, demon, bijes i H r i s t " . 

P rip c v splošnemu vzdušju K r l e ž e v e lirike je i zredno poudar jeni 

moment gro^otnosti, ki ji je postal že orgamčen. I z prvotne p r i m i t i v -

nosti je zrasel sčasoma v čisto podu h ovi je n o podnastrojenje te l irike, 

T a strahotnost, polna z loveščih n a p o v e d i in spremlja joča njen stalni 

refren, p r i č a k o v a n j e občega poloma, je ena bistvenih pesniških lepot 

K r l e ž e veg a pesništva. T a naklonjenost tovrstni scene ri j i je v ostalem 

v i d n a v n jegovi celotni l iteraturi, svo jo p r v o t n o in p o l n o f a n t a s t i k o p a 

jc mogla izž ivet i p r a v v l iriki. T u se d r u i i z ono n e k a m otroško do-

mišl j i jo , ki je postu lat vsake prave poezi je , tu o d k r i v a za v n a n j i m vide-

z o m stvari v e d n o neke usodne prav l j i čne vzročnost i ; K r l e ž i je stvarnost 

samo platno, na k a t e r o proj ic ira p o d m o l k l o snovanje bajcslovnosti . T e 

onostranske sile šele d a j e j o ž iv l jenjsk i vnanjost i z v e z a n ost s sestavnim 

Sit jem vesoljnosti , č l o v e k u p a n j e g o v o mesto v s tvarstvu. P r a v r a z v i t o s t 

čuti l za ta svet i zven stvarnosti us tvar ja tej liriki več j i del tistega roman-

t izma, ki je ob vse j modernosti v e n d a r njena bistvena sestavina. 

K r l e ž a je z m o ž e n ustvarjat i cdinole v nasprot j ih; v malone para-

doksalni raznihanosti med p o d z a v e s t n i m in animal nim o p t i m i z m o m 

P a n a in med p r a v tako skrajnim pesimizmom K r l e ž e c iv i l i z i ranca; med 

razdornost jo in de javnost jo ; med včasih že skoro mef is tofe lskim m spet 

čisto idealističnim p o j m o v a n j e m č l o v e k a ; med sluten jem splošnega po-

gina in med tihim s p o z n a v a n j e m nekega dal jnega kozmičnega sored ja; 

med m u z i k a l n i m i in sl ikarskimi, artističnimi m verslibrističnimi -mo-
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men ti. V s e t o j c v r i a n j a o b l i k a n e k e tragično nesomernost i p e s n i k o v e g a 

z n a č a j a , n j e g o v e g a d u a l l z m a , k i jc p l o d onega d e f e k t a , k i g a je n u j n o 

m o r a l a d o ž i v e t i n j e g o v a b a r b a r s k o e n o v i t a in p r v o t n o z g r a j e n a n a r a v a 

v s v o j e m o r j a š k e m s p o p a d u s c i v i l i z a c i j o . T a v i t a l n i p r o b l e m je z a 

K r l e ž o p o e t a v v e l i k i m e r i p l o d e n , je p a h k r a t i tudi v z r o k r a z t r g a n o s t l , 

n e u s t a l j e n o s t l in r a z d r a ž e n os ti te l i r i k e , k i se p r a v z a v o l j o n jega ni m o g l a 

dogrebst i nc d o k a k e v i d r i č e v s k e u m i r j e n o s t i ne d o f a s c i n i r a j o č e r e v o -

l u c i o n a r n o s t i k a k e g a B l o k a , T a d u a l i z e ™ je tudi h r b t e n i c a K r l e z e v e g a 

u s t v a r j a n j a s a m e g a ; o d t o d n j e g o v a bolestnost , k i je p r i t i r a n a d o m a l a ze 

d o f i z i č n e g a t r p l j e n j a . 

T a k o je K r l e ž a , v k a t e r e m „ k l i k c u p i j a n e v o j s k e n a g o n a , / i b o r e se 

k r a l j e v i i sveči i b e l a p l a č u dec a " , „ o l i m p i j a c u p j e s a č k o j k o l o n i " k a l n e 

s o d o b n o s t i , pesnik naš ih ž i v l j e n j , nase k u l t u r e in v e r n i s i m b o l n j e n e 

r a z k l a n o s t i . 

J 

T a l i r i k a , s p o j n a t u r a l i z m a , i m p r e s i o n i z m a , s i m b o l i z m a in ekspres io-

n i z m a z n e k a t e r i m i r o m a n t i č n i m i p r v i n a m i , se se ni doti p a la d o s inteze 

teh r a z n o s t r o k l h smeri . K r l e ž a , ta k a o t i č n i ta lent , se ni dosegel o n e n a j -

v iš je s t o p n j e t v o r n e r a z b e l j e n o s t i , k i bi b i l a m o č n a d o v o l j , da bi z g n e t l a 

vse o m e n j e n e e l e m e n t e v c e l o t o , v n o v o , s v o j s t v e n o p e s n i š k o z a k o n i t o s t . 

A l i j c t a k š n a s i n t e z a m o ž n a in v k o l i k š n i m e r i , t o je A r h i m e d o v a t o č k a 

K r l e ž e v e l i r i k e in n j e n e s p e c i f i č n e u m e t n i š k e d o v r š e n osti, m o r d a n j e n a 

b o d o č a t o t a l i te ta , m o r e b i t i p a tudi n a j k oČL j i v e j s a o p a s n o s t . D a n e s jc 

n j e n a k o n č n a beseda se z m e r o m v p r a š a j , K r l e ž e v a 1 Irska p o r še n i d o -

segla p o s l e d n j e p o s t a j e in z a t e g a d e l j b i b i 16 s k o r o d a p r e z g o d a j , o d l o č a t i 

ž e s e d a j o m e s t u te k r i s t a l i z a c i j s k e t o č k e . A k o p a p r e g l e d a m o to p o e z i j o , 

k a k r š n a je ta čas, če se o p r e m o n a p r e j o z n a č e n e r a z v o j n e s t o p n j e , in a k o 

v z a m e m o z a m e r i l o k o l i č i n o č i s t e g a l i r i z m a , se n a m r a z k r i j e n j e n o u m e t -

n i š k o težišče n e s p o r n o v z g o d n j i , m l a d o s t n i d o b i „ P a n a " In „ T r e h 

s i m f o n i j i 

K r l e ž e v o p e s n i š t v o jc s t r g a l o k r i n k o smisla z o n i h t e m e l j n i h besed, 

k i so bi le n e k o č nos i te l j l ce v s e b i t n o s t i In v s e b i n e ž i v l j e n j a , k i j ih je p a 

s o d o b n o s t p a p a g a j s k o p o d e d o v a l a In jc n a p o t i č e z trhl i m o s t t r a d i c i j e 

i z g u b i l a n j i h p o m e n . T i s t e besede, k i so d a n d a n e s s a m o še t a j i t v e strašne 

p r a z n o t e v e k a , je K r l e ž a n a j s i i n e j e r a z b o ž a n s t v i l baš v svo j i l i r ik i . V s o t a 

n j e n e Idejne g l o b i n e in u m e t n i š k e v i š ine je p r a v t o m e t a n j e z a l t a r j e v i n 

n j i h č iščenje. O s t a l a K r l c ž e v a . l i t e r a t u r a o p r a v l j a t a posel v k o n k r e t n e m 

svetu, v d u h o v n e m p a b o j u j e t a b o j n j e g o v a p o e z i j a , k i je b o l j n e g o d r a -

m a t i k a al i p r i p o v e d n i š t v o — v s a j K r l e ž e v e g a k o v a — s p o s o b n a p r o -

n i k n l t l d o t ist ih m e t a f i z i č n i h o s n o v č l o v e k a In časa, k a t e r i h p o s l e d i c a je 
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šele dejanstvenost . K r l e ž e v a p o e z i j a p a i jna pred n j e g o v i m d r u g o v r s t n i m 

t v o r s t v o m se e n o prednost : ž n j e je dal p o v s e m n o v o , ž i v o , s o d o b n o in 

p o g l o b l j e n o p o j m o v a n j e pr irode, dvigni l je č l o v e k o v o d n o s d o nje v 

z v e z n o s t z vsemi mnogoter imi problemi, k i so breme in rešitev današ-

n j e g a č l o v e k a . O b tej v r e d n o t i d o b i K r l e ž e v a revoluc ionarnost n e k o 

v e l i k o sorodnost z z g o d o v i n s k i m i p r e v r a m i k i , z o n o v r s t o razdornost i , 

ki da je z o d s t r a n j e v a n j e m okostenel ih ž i v l j e n j s k i h obl ik p o g o j e za n o v 

n a p r e d e k . V tem smislu jc K r l e ž c v o r a z k r a j a n j e p u h l e egocentričnosti 

našega v e k a p o d o b n o n e k d a n j e m u rušenju onega geocentr ičnega sistema, 

k i je omej i l tedanja o b z o r j a n a srednjeveško n e d e j a v n o s t in m r a č n j a š t v o . 

r l p o v c d u j e m — je zače l s strastnim, p o u d a r j a j očim glasom, p o l a gaje 

i z r e d n o v a ž n o s t n a v s a k z l o g •— k a k o r sem d o ž i v e l . 

M o r d a se v a m z g o d b a ne bo zde la z a n i m i v a . M o r e b i t i se meni do-

z d e v a v a ž n a le z a t o , ker je b i la p r v a , k i mi je p o letih n e p r o s t o v o l j n e 

odsotnosti k a k o r teža legla na srcc. In še n e k a j p o v s e m drugega, cesar 

ne m o r e m izraz i t i . 

D a , p r i z n a m , k o sem se vrn i l i z ječe, sem bil v nekem oziru k a k o r 

dete. Štiri leta ž i v l j e n j a —• i zgubl jenega ž i v l j e n j a , dasi ni b i lo vsestran-

sko i z g u b l j e n o —• k a j je to! Res , z a č l o v e k a , ki je še m l a d in se je k o m a j 

k o m a j i z k o p a l iz plenic p r v i h sanj, to ni m n o g o . Posebno, če ž i v o čuti , 

da je bi lo vse to le grenka p r i p r a v a in da se p r a v o ž i v l j e n j e šele prične. 

In v e n d a r ! Z d e l o se mi je, da sem se n e n a d o m a otresel n a v i d e z n e 

smrti. Šc danes se mi to p o z n a . N e samo p o obleki , p o načinu, k a k o mi 

rasejo lasje, ki jih ni mogoče navadi t i na prečo , ne p o z a d r ž a n j u in 

po besedah, a m p a k p r e d v s e m p o strastnem, že jnem o p a z o v a n j u vsega , 

k a r me o b d a j a . P o d o b e n seni potniku, ki je prebral vse k n j i g e o neki 

deželi , si ustvari l o nj i čisto določno p r e d s t a v o , a z d a j je prišel , d a p r i -

m e r j a . Z a č u d e n sem, V štirih letih bi se svet ne mogel k d o v e k a j spre-

menit i , a v e n d a r . . , S p r v a sem misli l , da me je bi l zapust i l spomin in 

sem m n o g o k a j p o z a b i l , ostanek p a se mi je v s a m o t n e m r a z m i š l j a n j u 

p o m e t a l s p r e d s t a v a m i domišl j i je . In v e n d a r ni tako . P r e d s t a v e o ž i v -

l jenju , ki sem g a p r e j p o z n a l , so se mi ohranile z a čudo n e d o t a k n j e n e 

in nespačene. Spremeni la se je le o k o l i c a — misl im ljudi in okol išč ine, 

ki so jih ustvari l i ali so jih dali ustvar i t i — k a k o r da sem bil odsoten 

desetletja. 
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