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MOTIV ZDRAVNIKA
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M.A.BULGAKOVA KOT
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V KONTINUITETI KULTURE

Razmisljanje o motivu zdravnika v ustvarjalnosti Bulgakova ima tri dele:
v prvem delu je pozornost namenjena pojmovanju kulture, kot jo odlogilno — ée ne
celo usodno - v zgodovinski perspektivi opredeljujeta dve obliki ¢lovekovega razu-
mevanja oz. obnaSanja. Drugi del govori o zdravniku kot o enem osrednjih leitmoti-
vov v ustvarjanju Bulgakova. Evolucija omenjenega motiva v ustvarjanju kaZe na
diskontinuiteto v razvoju kulture. Ugotovitve, da je med enim literarnim delom, vso
njegovo ustvarjalnostjo in kulturo kot celoto najti povezave, v zadnjem razdelku
vodijo razmisljanje v teoretsko razglabljanje: kaksna je zveza umetniSko delo - tekst
— kultura?

Jurij Mihajlovi¢ Lotman, nedavno umrli ruski kulturolog - semiotik je v letu
1970, navezujo¢ se na razmiljanja Sigmunda Freuda in antropologa Levi — Stra-
ussa,' opozoril na parametre, po katerih bi bilo mogoce izdelati tipologijo kultur in
na ta nacin narediti korak naprej v razumevanju evolucije ¢lovekove misli. V svojem
poskusu tipologije se je Lotman naslonil na izsledke etnografije in sociologije,
predvsem na tista razmiSljanja, Kjer je kultura razumljena kot sistem dodatnih
omejitev, ki zavirajo ¢lovekovo naravno obnasanje. Za razumevanje in v ilustracijo
naj navedem v strokovni literaturi Ze izrabljen primer: ¢e razumemo spolni nagon
kot povsem naravno potrebo in potemtakem spada v obmogje narave (prirodnega),
se v tistem trenutku, ko se podredi drugim — dodatnim prepovedim (ki se nanasajo
npr. na sorodstvo, fas, na obstoj kaksne verske ali pravne kazni ipd.) njego-
va funkcija modificira. Prav zaradi vpliva nenaravnih (druzbenih) zakonitosti je
potrebno potemtakem spolni nagon obravnavati kot dejstvo, ki je sestavni del
tistega podrocja, ki ga imenujemo kultura.

Videti je, da se Lotman pri oblikovanju tipologije kulture naslanja predvsem
na tisto misel, ki obravnava prepoved kot razlikovalno obelezje, na osnovi katerega
je mogote (gledano s psiholoSkega vidika) oblikovati hipotezo o delitvi kulture na
dve pojavni obliki — na t.i. kulturo sramu (posameznik se ukloni prepovedi zaradi
pripadnosti kodeksu, ki uzakonja omejitve) in kulturo strahu (posameznik uposteva
prepoved iz strahu pred represijo).

' Gl. zbornik Tesnch gokaagos IV netweii wkonul no BTOPHYHLIM MOJETHPYIOUHM CHCTEMAM,
Tapry, 1970




Ce razvijamo resda hevristi¢no, a vseeno plodovito in zanimivo postavljeno
Lotmanovo misel naprej, je mogoce kaj hitro povezati razumevanje dveh vrst
kulture z vedno aktualnim vprasanjem o razmerju jaz (individuum) : oni (druzba).
Posameznik, ki ne obstaja kot izolirano dejstvo, se vkljucuje v doloceno (rodbinsko,
stanovsko, poklicno) skupino. Povsem logi¢no je, da skupina narekuje nacin obna3a-
nja, ki se mu mora posameznik prilagoditi, ¢e Zeli ostati njen ¢lan. Narava omejitev,
ki jih skupina tako postavlja pred posameznika, pa je bistveno drugacna od tistega
nacina obnasanja, ki je znaCilen za odnos posameznika ali skupine (ki ji posameznik
pripada) do drugih - torej do neclanov skupine. Upostevaje Lotmanovo tezo o dveh
vrstah kulture, lahko re¢emo, da posameznikov odnos do skupine, ki ji pripada,
opredeljuje t. i. norma sramu oz. ¢asti — sramotno in necastno bi bilo, da bi
posameznik prelomil kodeks skupine. Ilustracij tega tipa kulture oz. obnaSanja
najdemo v najrazlicnejSih zgodovinskih obdobjih e in $e: opozorim naj na katego-
rijo Casti, ki je vladala v plemiskih krogih, na zavezanost cehovskim pravilom, na
strogost pravil, ki e danes vladajo v vojski ipd.

Prav nasprotno opredeljuje odnos posameznika do drugih — nepripadnikov iste
skupine ob¢utje strahu (strah pred drugim). V zgodovini je mogote odkrivati
sorodne pojavne oblike v raznih obdobjih, in to v vseh druzbenih plasteh oz.
skupinah: npr. izolacija ucenca, ki pride v razred iz drugega kraja. razne oblike
dvobojev, sojenja sovraznim elementom druzbe ipd.

V prerezu skozi zgodovino se izmeniéno prepletata obe obliki kulture. Ce je bil
in je za Zivalsko skupino znacilen mehanizem strahu, je osnovo za regulacijo prvih
¢lovekovih prepovedi (seveda v zvezi s fizioloSkimi potrebami) predstavljal sistem,
temelje¢ na sramu, ugotavlja Ju. M. Lotman. Postopoma se oblikuje prvi sistem
kulturnih prepovedi — transformaciji fiziologije v kulturo naj bi botrovalo obéutje
sramu. Z modifikacijo cloveka v homo politicus postaja temeljno gibalo kulture
obéutje strahu. Strah bistveno opredeljuje odnos posameznika do drZave, torej do
tistega, kar v danem trenutku prevladuje kot oblika kulture, pravi Lotman. V razvi-
tejSih druzbah opazamo preplet t. i. sfere sramu in strahu: na osnovi skupne drzavne
organizacije se pojavljajo nove po svojih nacelih samoorganizirane skupine (bodisi
sosedske, rodbinske bodisi profesionalne in politi¢ne). Vsaka od teh skupin pojmuje
sama sebe kot enoto vi§je organizacije od tiste, ki upravlja z drugimi deli druzbe
- regulacija, ki torej temelji na obCutju sramu, Easti (t. j. pripadnosti svoji skupini)
postaja simptom visje organizacije. Kot primer preZemanja sfere strahu in sramu
Lotman navaja druzbeno situacijo v ruskem plemstvu 18. stoletja. Plemié zivi razpet
med dvema kulturnima sistemoma. Po eni strani se podreja drzavi, v njegovem
odnosu do drugega (carja) prevladuje strah, po drugi strani je ¢lan plemiske bratovs-
¢ine, na ta naéin pripada skupnemu mi in priznava le t. i. zakone sramu.

V procesu demokratizacije Zivljenja smo prica teZnji, da postane kultura sramu
edini regulator obnasanja, to stremljenje pa je najbolj ocitno v navidez kondradik-
tornem obCutju — sramotno je, ¢e je tloveka strah. O¢itnih primerov tovrstne
regulacije je najti tudi v ruski literaturi kar nekaj: npr. Nesmiselna smrt Andreja
Bolkonskega v Tolstojevi Vojni in miru prav zaradi aprioristicnega pogleda, ki
pojmuje pogum kot absolutno vrednoto samo na sebi — Bolkonski tudi za ceno
Zivljenja ne more oz. ne sme podle¢i obcutju strahu; drug o€iten primer je iz
Puskinovega romana v verzih Jevgenij Onjegin, ko pesnik Lenski pristane na dvoboj
z Onjeginom prav iz strahu pred sramoto. Tudi v romanu M. A.Bulgakova Mojster
in Margareta izre¢e JeSua Han-Nasri (Jezus Kristus) misel, da je strahopetnost ena
najhujsih ¢lovekovih slabosti . . .
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Zdi se, Lotmanovo hevristicno razumljeno tezo o sferah sramu in strahu, ki naj
bi odlocujoce determinirala dve (dominantni) obliki kulture, vzpostavlja samo gra-
divo, ki ga ponuja literatura. Zanimivo je, da se v evoluciji literarne ustvarjalnosti
M. A. Bulgakova kaZejo razvojne stopnje, ki ustrezajo Lotmanovim opredelitvam
t.i. kulture sramu oz. kulture strahu. Se ve¢ - pri natancnem pregledu del Bulgakova
ugotovimo, da smo prica postopnemu prehodu, ki vodi iz sfere sramu v sfero strahu.

Pri argumentiranju gornje hipoteze se bom omejil le na en tematsko - pro-
blemski sklop — na poloZaj literarnega lika v razlicnih etapah pisateljevega ustvarja-
nja. Zanimivo je, da ima v razlicnih stopnah ustvarjalnosti poseben (vrednostni)
polozaj zdravnik. To zagotovo ni nakljuéje, ¢e vemo, da je bil zdravnik tudi Bulga-
kov, ki je stopil v svet literature kot vesten opazovalec zdravniskega dogajanja
~ v svojih prvih literarnih zapisih je natanéno spremljal potek bolezni, operacij oz.
sam potek zdravljenja. Lahko retemo, da se v najzgodnejSem novelistiénem obdobju
Bulgakova pojavlja avtobiografsko obarvani lik — zdravmik, ki zvesto sledi eni
temeljnih stanovskih zavez, ki opredeljujejo vlogo in obnasanje zdravnika. V zbirki
z naslovom Zapiski mladega zdravnika (zapiski wnogo vrata) Bulgakov skoraj
manifestativno izreka misel, da se izobrazenec-zdravnik v boju za clovekovo Zivlje-
nje ne sme ustaviti pred nobeno oviro. Zivljenje je ena najve&jih vrednot.? Jasno je
razvidno, da je Bulgakov v zgodnjih literarnih poskusih implicite izrazil tisto idejo.
ki je po Lotmanovi opredelitvi znadilna za t.i. kulturo sramu — e nekoliko parafrazi-
ram: ¢lovek ne sme za nobeno ceno izdati Casti in onecastiti kodeksa, ki vlada
doloteni stanovski (zdravnigki) skupini.

Simptomatiéno je, da se v &asu 1. svetovne vojne ta avtobiografski lik — zdrav-
nik priéne modificirati. Ta sprememba se najocitneje opazi v spremembi pripovedo-
valCevega poloZaja - avtobiografsko pripoved zdravnika zamenjuje pripoved
0 zdravniku, Prehod od prvoosebnega k drugo-in tretjeosebnemu pripovedovalcu
govori o postopnem distanciranju do lika zdravnika. Ta distanciranost v literaturi je
Se oCitnejSa, te vemo, da hkrati Bulgakov pricne omahovati nad sluzbo zdravnika,
dokler je povsem ne zapusti in se ne posveti izkljutno pisanju. Za razliko od
zdravnika, ki, slede¢ stanovskemu kodeksu, verjame v svoje poslanstvo za vsako
ceno pomagati pomo¢i potrebnemu Eloveku, je tako pripovedovalec — zdravnik
v naslednji zbirki novel z vojno tematiko Nenavadne doktorjeve pustoloviéine
(HeoObkHOBeHHbE TMpHKJIOUECHHS JloKTOpa) zdaj resigniran v brezupu nad usodo,
nad lastnim Zivljenjem, ki je ujeto v vojno vihro. Spremenjena naracija (Stevilne
elipse brez sosledja logi¢no povezanih ¢lenov, drugacen polozaj literarnega lika)
nam govori, da smo pri¢a rudenju ustaljenih predstav, ki (sicer $e danes) prevladu-
jejo v sodobni kulturi o poloZaju in vlogi zdravnika v druzbi. Iz novel s pomenljivim
naslovom Nenavadne doktorjeve pustolovitine lahko nedvoumno razberemo, da je
vojna tista, ki postavlja dotedanja razmerja na glavo. V posledici je opaziti vseocit-
nejSo nemo¢ zdravnika, da bi sledil svojemu etiénemu imperativu — prav nasprotno
— v boju z realnostjo omaga in ni ¢udno, da se lik zdravnika pri¢ne umikati drugemu
liku - literatu.

Na osnovi gornjih opaZanj lahko s precej$njo mero gotovosti trdimo, da so
omenjene spremembe v literaturi Bulgakova tudi Ze napoved velikih druZbenih
sprememb. Z uveljavljanjem novega druzbenega reda v Rusiji po letu 1917 prihaja

? Povsem nedvoumno je izobrazencu — zdravniku pripisana vloga varuha tlovekovega Zivljenja,
pripisana v noveli Egiptovska tema.




do menjave dominant v kulturi — nekdaj prevladujoce obéutje sramu zamenjuje
obcutje strahu. Zdravnika, zavezanega svojemu kodeksu, preveva obcutje izgublje-
nosti in nemoci, ki vodi k vsemocnejSemu obcutju strahu. Strah, ki postaja eno
osrednjih idejno-tematskih vozlis¢ v zreli ustvarjalnosti Bulgakova, je hkrati tudi
osrednje gibalo druzbenih odnosov v obdobju kulture strahu, ko je Bulgakov ustvaril
svoja najvecja dela — torej v najbolj svin¢enih ¢asih stalinisticne diktature.

Povedno je, da se vzporedno s spremembo tematike in ob transformaciji vloge
literarnega lika — zdravnika pojavljata kot konstanta v ustvarjanju motiva strahopet-
nosti in krivde. Strahopetnost, tesno vezana z motivom ¢asti in zaobljube (prim.
novelo Rdeca krona, dramo Beg, romana Bela garda, Mojster in Margareta) je za
Bulgakova (Ce parafraziram misel iz romana Mojster in Margareta) najvecja clove-
kova slabost. Prav strahopetnost, zaradi katere literarni liki iz raznih del Bulgakova
izdajo svoje prepricanje in (podobno kot zdravnik iz najzgodnejsih novel Bulgakova)
prelomijo svojo eticno zaobljubo, vodi te like v obéutje krivde, ki se pogosto konca
z blaznostjo (primerjaj polozaj likov: Hludov v drami Beg, Mojster in Poncij Pilat
v romanu Mojster in Margareta, Nikolka Turbin v Beli gardi). Umetni$ko sporocilo
Bulgakova je jasno: ¢lovek mora ostati v svoji veri (receno drugace — z neomajnim
zaupanjem v svoje prepricanje, s pripadnostjo — eticnemu — kodeksu) neomajen,
rusenje svojega prepri¢anja pomeni rusenje clovekove individualnosti, od tu pa vodi
pot le v brezumje in kaos. Ta misel je povsem o€itna, ¢e pozorno beremo roman
Mojster in Margareta. Mojster, ki napiSe roman o Ponciju Pilatu in v njem prikaze
Jesuo (Jezusa Kristusa) kot realno zgodovinsko osebo, zazge svoj rokopis. Ideolodko
obarvane kritike, ki vse po vrsti razglasajo Jezusa Kristusa za neresni¢no osebo,
raztrgajo roman in mojster v strahu pred napadi izda svoje prepricanje in unici svoje
delo. V posledici se mojster kot dusevna razvalina znajde v psihiatriéni kliniki.

Kako pomembna je eticna kategorija v romanu, je vidno tudi iz vloZene
pripovedi — iz mojstrovega romana o Ponciju Pilatu: Pilat iz strahu pred vi§jo
oblastjo obsodi nemoé¢nega popotnega filozofa JeSuo Han-Nasrija, ki verjame, da so
vsi ljudje na svetu dobri, a hkrati zagovarja za rimsko drZavo nesprejemljivo misel,
da je vsaka oblast nasilje nad ljudmi in da bo priSel ¢as, ko bo ¢clovek prisel
v kraljestvo resnice in pravice, kjer sploh ne bo potrebno nobenega cesarja in
nobene oblasti. Tudi Pilat, ki obsodi uteleSeno dobroto v podobi Jesue, mora za
svojo krivdo opraviti tisocletno pokoro, dokler se ponovno s popotnim filozofom
spet ne sreca in se z njim zaplete v nikoli dokoncani pogovor.

Bulgakov je v svoji umetniski viziji odloéen zagovornik (¢e uporabim Lotma-
nov termin) kulture sramu, ¢e naj bo zanjo poleg ideje o pripadnosti doloceni
(stanovski) skupini znacilna potemtakem tudi ideja o ¢asti in dostojanstvu. Pojmova-
nje Casti ali dostojanstva pa je pri Bulgakovu potrebno povezati z vero v lastno delo
oz. prepri¢anje, kjer ima posebno vrednost eticna komponenta — ideja o tem, da je
potrebno vedno delati dobro. Iz zrele ustvarjalnosti Bulgakova je tako videti, da se
— seveda transformirana — pojavlja v njej vseskozi misel o vrednosti tistega prizade-
vanja, ki ga v najzgodnej$ih novelah utelesa lik zdravnika s svojim poslanstvom
pomagati cloveku — torej delati dobro. Kako pomemben je lik zdravnika, ki nosi to
idejo tudi v zrelem ustvarjanju, govori pomen, ki ga je pripisal Bulgakov dr. Stravin-
skemu v zagotovo najbolj kompleksnem romanu Mojster in Margareta. Dr. Stravin-
ski — predstojnik psihiatricne klinike prinese olajSanje pesniku Brezdomnemu v nje-
govih bolnih prividih in tako ponudi bolnemu pesniku vsaj iluzijo razumevanja in
zavetja. V kliniki Stravinskega. obdan z vsem udobjem in prepotrebnim mirom,
lahko pesnik mirne volje razpreda svoje misli, saj ni ve¢ nobenega strahu, da bi ga
obsodili za sovraZnika druzbe bodisi ga razglasili za norega.



V sklepu kratkega ekspozeja sicer SirSe zastavljene problematike je vredno
izreci vprasanje: je evolucija v strukturiranosti tekstov enega ustvarjalca ociten znak/
simptom odnosov, ki se dogajajo oz. se bodo zgodili na makro ravni - torej
v druzbeno- kulturoloski sferi? Je potemtakem res, da so relacije na mikrotekstualni
ravni o¢itna napoved makrotekstualnih odnosov, kjer je vsa kultura dejansko res en
sam veliki tekst!?

Ce na gornji vpradanji odgovorimo pritrdilno, se seveda v razumevanju odmi-
kamo od tradicionalnih predstav, ki tekst razumejo in definirajo kot z zacetkom in
koncem zamejen niz izjav v emem jeziku. Pri opredeljevanju tako izhajamo iz
predpostavke/ugotovitve, da je sporotilo, ki ga razumemo kot (umetniski) tekst,
najmanj dvakrat zakodirano. Zgodovinsko gledano obstaja enojno (primarno) kodi-
ranje, ki nastaja zgolj kot posledica stremljenja predati sporocilo, le v kulturno
nerazviti druzbeni skupini. V razvitih kulturah se sporocilo namre¢ hote ali nehote
vkljuCuje v razmerja, ki nastajajo na sekundarni ravni — na osnovi primarnega jezika
nastajajo drugotni jeziki, ki jih najeogosteje spoznamo kot kodeks, ki narekuje
sporazumevanje v danih okolis¢inah.” V procesu. ko se sporocilo usklajuje z vzorci
in postopki, ki veljajo kot dolocena norma v kulturi, prihaja potemtakem do sekun-
darnega kodiranja.” Pri sestavljanju sporoCila je intencija potemtakem najmanj
dvoja: 1) sporoéiti doloteno vsebino; tu gre za primarno kodiranje, kjer je glavni
namen oblikovati in prenesti naslovniku sporocilo v primarnem. obema razumljivem
jeziku; 2) v razvitih oblikah komunikacije z mocno razvejano funkcionalno zvrst-
nostjo prihaja Ze med nastajanjem sporocila do modifikacij, prekodiranja. ki poteka
po pravilih sekundarnega jezika. Kateri elementi in postopki sekundarnih jezikov so
vidni v sporo€ilu, ni odvisno le od intence poSiljatelja, temveé tudi od druzbenega
in kulu;rnega konteksta kakor od zmozZnosti samega naslovnika, da sporocilo pre-
kodira.

Razumljivo je, da v visoko razvitih kulturah prihaja do veckratnega oz. ve¢-
plastnega kodiranja, ta vecplastnost pa je Se posebej opazna v enem najbolj kom-
pleksnih sistemov — v umetnosti.® Mnogojezi&je oz. polistrukturnost je zagotovo tudi
znatilnost literarnih Zanrov, Se posebej tistih, ki nosijo po strukturnih zakonitostih
v sebi elemente vecjezija. To je izrazito vidno v Zanrski specifiki proze oz. romana,
kjer sporo€ilo v naravnem jeziku zakriva v ozadju zapleten in kontroverzen splet
semiotskih sistemov. Vecplastni tekst kot je roman, ki obstaja v o€itni navezavi na
kulturni (kon) tekst, tako preneha biti sporoilo v elementarnem smislu besede.

* Primerjaj v razpravi Ze omenjeno plemicevo nagovarjanje carja z natinom, kakor poteka SpOrazu-
mevanje med ¢lani iste plemiske bratovitine. Otiten primer sekundarnega jezika, kakor ga dolota kodeks
obnasanja, najdemo v obdobju baroka. Nedvoumne primere kurtoaznega stila je najti v L.i. dvorski litera-
turi, minnesangerski oz. trubadurski liriki ipd.

* Primere dvojnega ali vetplastnega kodiranja najdemo na vsakem koraku: vsakdo ve, da bo sporo-
¢ilo, ki reSuje pravno - normativne zadeve, sestavljeno drugaée od sporotila, ki naj zadosti publicistiénim
normativom. Jasno je, da bodo leksika in jezikovna sredstva drugage izbrana v komunikaciji z nadrejenimi
kot s podrejenimi, komunikacija s starejSo osebo se bo uravnavala po druga¢nih zakonitostih kot z vrst-
nikom. ..

* Res pa je, da je moZno navadno sekundarne znakovne (jezikovne) sisteme prepoznati Ze na osnovi
poznavanja temeljnih sistemskih zakonitosti, ki veljajo za dani sistem. Tako npr. sporo¢ilo razumemo in tudi
postane ritual, ko ustreza normam in pravilom obredja, informacija bo razumljena kot znanstveni &lanek, ée
ustreza npr. kriterijem empirije in analiti¢nosti z zanemarljivim deleZem metafori¢nega izrazja v besedilu
i

© Najbrz ni potrebno veliko prepricevanja, pa lahko npr. v baletu kaj hitro spoznamo elemente
rituala, princip obredja pa se ponovno tesno vede z drugim znakovnim sistemom — jezikom plesa.




Tekst, ki je sposoben nositi v sebi zgosceno lnformacuo pridobiva lastnosti intelek-
tualnega tkiva kot nosilca zgodovinskega spomina. ” Tekst ni samo posrednik hoteno
zapisane informacije med posiljateljem in naslovnikom, temvec je sposoben sporo-
¢ila preoblikovati in tvoriti nova. Torej tudi velja, da s tekstom, ki postaja ncke
vrste samozavedajoci se logos, stopamo v interakcijo z njim. Ce torej tekst Zelimo
razumevati v njegovi celovitosti, ne more biti samo predmet objektivne znanstvene
analize. Prav nenehna - socasna in tedanja — vpetost teksta v kon (tekst) govori
o tem, da gre za stalno se spreminjajoce intelektualno tkivo, ki je prav zaradi te
vpetosti simptom okolja, ki je tekst porodilo bodisi tistega okolja, ki ga interpretira.
In Ce pristajamo na tezo, da je literarni opus umetnika (M. A. Bulgakova) mogoce
brati kot (en) tekst, je potemtakem prav tako razumljiva teza, da je tudi ta tekst
simptom kompleksnejSega teksta, ki mu re¢emo kultura.

7 Prim. tudi 10. M. Jlorman, CemioTika KyasTYps! H NoHATHE Tekcta, B: TPYAM MO 3HAKOBBIM
cucremam 12, Tapry 1981.



