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MOTIV ZDRAVNIKA 
V USTVARJANJU 
M.A.BULGAKOVA KOT 
SIMPTOM PRELOMA 
V KONTINUITETI KULTURE 

Razmišljanje o motivu zdravnika v ustvarjalnosti Bulgakova ima tri dele: 
v prvem delu je pozornost namenjena pojmovanju kulture, kot jo odločilno - če ne 
celo usodno - v zgodovinski perspektivi opredeljujeta dve obliki človekovega razu­
mevanja oz. obnašanja. Drugi del govori o zdravniku kot o enem osrednjih leitmoti-
vov v ustvarjanju Bulgakova. Evolucija omenjenega motiva v ustvarjanju kaže na 
diskontinuiteto v razvoju kulture. Ugotovitve, da je med enim literarnim delom, vso 
njegovo ustvarjalnostjo in kulturo kot celoto najti povezave, v zadnjem razdelku 
vodijo razmišljanje v teoretsko razglabljanje: kakšna je zveza umetniško delo - tekst 
- kultura? 

I. 

Jurij Mihajlovič Lotman, nedavno umrli ruski kulturolog - semiotik je v letu 
1970, navezujoč se na razmišljanja Sigmunda Freuda in antropologa Levi - Stra-
ussa,1 opozoril na parametre, po katerih bi bilo mogoče izdelati tipologijo kultur in 
na ta način narediti korak naprej v razumevanju evolucije človekove misli. V svojem 
poskusu tipologije se je Lotman naslonil na izsledke etnografije in sociologije, 
predvsem na tista razmišljanja, kjer je kultura razumljena kot sistem dodatnih 
omejitev, ki zavirajo človekovo naravno obnašanje. Za razumevanje in v ilustracijo 
naj navedem v strokovni literaturi že izrabljen primer: če razumemo spolni nagon 
kot povsem naravno potrebo in potemtakem spada v območje narave (prirodnega), 
se v tistem trenutku, ko se podredi drugim - dodatnim prepovedim (ki se nanašajo 
npr. na sorodstvo, čas, na obstoj kakšne verske ali pravne kazni ipd.) njego­
va funkcija modificira. Prav zaradi vpliva nenaravnih (družbenih) zakonitosti je 
potrebno potemtakem spolni nagon obravnavati kot dejstvo, ki je sestavni del 
tistega področja, ki ga imenujemo kultura. 

Videti je, da se Lotman pri oblikovanju tipologije kulture naslanja predvsem 
na tisto misel, ki obravnava prepoved kot razlikovalno obeležje, na osnovi katerega 
je mogoče (gledano s psihološkega vidika) oblikovati hipotezo o delitvi kulture na 
dve pojavni obliki - na t.i. kulturo sramu (posameznik se ukloni prepovedi zaradi 
pripadnosti kodeksu, ki uzakonja omejitve) in kulturo strahu (posameznik upošteva 
prepoved iz strahu pred represijo). 

Gl. zbornik Te3Hcbi flOKjiaaoB IV jie-men UJKOJIM no BTOPHHHMM Moae/iHpyioinHM CHn-einaM, 
TapTv,1970. 
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Če razvijamo resda hevristično, a vseeno plodovito in zanimivo postavljeno 
Lotmanovo misel naprej, je mogoče kaj hitro povezati razumevanje dveh vrst 
kulture z vedno aktualnim vprašanjem o razmerju jaz (individuum) : oni (družba). 
Posameznik, ki ne obstaja kot izolirano dejstvo, se vključuje v določeno (rodbinsko, 
stanovsko, poklicno) skupino. Povsem logično je, da skupina narekuje način obnaša­
nja, ki se mu mora posameznik prilagoditi, če želi ostati njen član. Narava omejitev, 
ki jih skupina tako postavlja pred posameznika, pa je bistveno drugačna od tistega 
načina obnašanja, ki je značilen za odnos posameznika ali skupine (ki ji posameznik 
pripada) do drugih - torej do nečlanov skupine. Upoštevaje Lotmanovo tezo o dveh 
vrstah kulture, lahko rečemo, da posameznikov odnos do skupine, ki ji pripada, 
opredeljuje t. i. norma sramu oz. časti —» sramotno in nečastno bi bilo, da bi 
posameznik prelomil kodeks skupine. Ilustracij tega tipa kulture oz. obnašanja 
najdemo v najrazličnejših zgodovinskih obdobjih še in še: opozorim naj na katego­
rijo časti, ki je vladala v plemiških krogih, na zavezanost cehovskim pravilom, na 
strogost pravil, ki še danes vladajo v vojski ipd. 

Prav nasprotno opredeljuje odnos posameznika do drugih - nepripadnikov iste 
skupine občutje strahu (strah pred drugim). V zgodovini je mogoče odkrivati 
sorodne pojavne oblike v raznih obdobjih, in to v vseh družbenih plasteh oz. 
skupinah: npr. izolacija učenca, ki pride v razred iz drugega kraja, razne oblike 
dvobojev, sojenja sovražnim elementom družbe ipd. 

V prerezu skozi zgodovino se izmenično prepletata obe obliki kulture. Če je bil 
in je za živalsko skupino značilen mehanizem strahu, je osnovo za regulacijo prvih 
človekovih prepovedi (seveda v zvezi s fiziološkimi potrebami) predstavljal sistem, 
temelječ na sramu, ugotavlja Ju. M. Lotman. Postopoma se oblikuje prvi sistem 
kulturnih prepovedi - transformaciji fiziologije v kulturo naj bi botrovalo občutje 
sramu. Z modifikacijo človeka v komo politicus postaja temeljno gibalo kulture 
občutje strahu. Strah bistveno opredeljuje odnos posameznika do države, torej do 
tistega, kar v danem trenutku prevladuje kot oblika kulture, pravi Lotman. V razvi­
tejših družbah opažamo preplet t. i. sfere sramu in strahu: na osnovi skupne državne 
organizacije se pojavljajo nove po svojih načelih samoorganizirane skupine (bodisi 
sosedske, rodbinske bodisi profesionalne in politične). Vsaka od teh skupin pojmuje 
sama sebe kot enoto višje organizacije od tiste, ki upravlja z drugimi deli družbe 
- regulacija, ki torej temelji na občutju sramu, časti (t. j . pripadnosti svoji skupini) 
postaja simptom višje organizacije. Kot primer prežemanja sfere strahu in sramu 
Lotman navaja družbeno situacijo v ruskem plemstvu 18. stoletja. Plemič živi razpet 
med dvema kulturnima sistemoma. Po eni strani se podreja državi, v njegovem 
odnosu do drugega (carja) prevladuje strah, po drugi strani je član plemiške bratovš­
čine, na ta način pripada skupnemu mi in priznava le t. i. zakone sramu. 

V procesu demokratizacije življenja smo priča težnji, da postane kultura sramu 
edini regulator obnašanja, to stremljenje pa je najbolj očitno v navidez kondradik-
tornem občutju - sramotno je, če je človeka strah. Očitnih primerov tovrstne 
regulacije je najti tudi v ruski literaturi kar nekaj: npr. Nesmiselna smrt Andreja 
Bolkonskega v Tolstojevi Vojni in miru prav zaradi apriorističnega pogleda, ki 
pojmuje pogum kot absolutno vrednoto samo na sebi - Bolkonski tudi za ceno 
življenja ne more oz. ne sme podleči občutju strahu; drug očiten primer je iz 
Puškinovega romana v verzih Jevgenij Onjegin, ko pesnik Lenski pristane na dvoboj 
z Onjegindm prav iz strahu pred sramoto. Tudi v romanu M. A. Bulgakova Mojster 
in Margareta izreče Ješua Han-Nasri (Jezus Kristus) misel, da je strahopetnost ena 
najhujših človekovih slabosti... 
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Zdi se, Lotmanovo hevristično razumljeno tezo o sferah sramu in strahu, ki naj 
bi odločujoče determinirala dve (dominantni) obliki kulture, vzpostavlja samo gra­
divo, ki ga ponuja literatura. Zanimivo je, da se v evoluciji literarne ustvarjalnosti 
M. A. Bulgakova kažejo razvojne stopnje, ki ustrezajo Lotmanovim opredelitvam 
t.i. kulture sramu oz. kulture strahu. Se več - pri natančnem pregledu del Bulgakova 
ugotovimo, da smo priča postopnemu prehodu, ki vodi iz sfere sramu v sfero strahu. 

Pri argumentiranju gornje hipoteze se bom omejil le na en tematsko - pro­
blemski sklop - na položaj literarnega lika v različnih etapah pisateljevega ustvarja­
nja. Zanimivo je, da ima v različnih stopnah ustvarjalnosti poseben (vrednostni) 
položaj zdravnik. To zagotovo ni naključje, če vemo, da je bil zdravnik tudi Bulga-
kov, ki je stopil v svet literature kot vesten opazovalec zdravniškega dogajanja 
- v svojih prvih literarnih zapisih je natančno spremljal potek bolezni, operacij oz. 
sam potek zdravljenja. Lahko rečemo, da se v najzgodnejšem novelističnem obdobju 
Bulgakova pojavlja avtobiografsko obarvani lik - zdravnik, ki zvesto sledi eni 
temeljnih stanovskih zavez, ki opredeljujejo vlogo in obnašanje zdravnika. V zbirki 
z naslovom Zapiski mladega zdravnika (zapiski wnogo vrača) Bulgakov skoraj 
manifestativno izreka misel, da se izobraženec-zdravnik v boju za človekovo življe­
nje ne sme ustaviti pred nobeno oviro. Življenje je ena največjih vrednot.2 Jasno je 
razvidno, da je Bulgakov v zgodnjih literarnih poskusih implicite izrazil tisto idejo, 
ki je po Lotmanovi opredelitvi značilna za t.i. kulturo sramu - če nekoliko parafrazi-
ram: človek ne sme za nobeno ceno izdati časti in onečastiti kodeksa, ki vlada 
določeni stanovski (zdravniški) skupini. 

Simptomatično je, da se v času 1. svetovne vojne ta avtobiografski lik - zdrav­
nik prične modificirati. Ta sprememba se najočitneje opazi v spremembi pripovedo-
valčevega položaja - avtobiografsko pripoved zdravnika zamenjuje pripoved 
o zdravniku. Prehod od prvoosebnega k drugo-in tretjeosebnemu pripovedovalcu 
govori o postopnem distanciranju do lika zdravnika. Ta distanciranost v literaturi je 
še očitnejša, če vemo, da hkrati Bulgakov prične omahovati nad službo zdravnika, 
dokler je povsem ne zapusti in se ne posveti izključno pisanju. Za razliko od 
zdravnika, ki, sledeč stanovskemu kodeksu, verjame v svoje poslanstvo za vsako 
ceno pomagati pomoči potrebnemu človeku, je tako pripovedovalec - zdravnik 
v naslednji zbirki novel z vojno tematiko Nenavadne doktorjeve pustolovščine 
(Heo6bKHOBeHHbe nprnuuoHemiH AOKTopa) zdaj resigniran v brezupu nad usodo, 
nad lastnim življenjem, ki je ujeto v vojno vihro. Spremenjena naracija (številne 
elipse brez sosledja logično povezanih členov, drugačen položaj literarnega lika) 
nam govori, da smo priča rušenju ustaljenih predstav, ki (sicer še danes) prevladu­
jejo v sodobni kulturi o položaju in vlogi zdravnika v družbi. Iz novel s pomenljivim 
naslovom Nenavadne doktorjeve pustolovščine lahko nedvoumno razberemo, da je 
vojna tista, ki postavlja dotedanja razmerja na glavo. V posledici je opaziti vseočit-
nejšo nemoč zdravnika, da bi sledil svojemu etičnemu imperativu - prav nasprotno 
- v boju z realnostjo omaga in ni čudno, da se lik zdravnika prične umikati drugemu 
liku - literatu. 

Na osnovi gornjih opažanj lahko s precejšnjo mero gotovosti trdimo, da so 
omenjene spremembe v literaturi Bulgakova tudi že napoved velikih družbenih 
sprememb. Z uveljavljanjem novega družbenega reda v Rusiji po letu 1917 prihaja 

2 Povsem nedvoumno je izobražencu - zdravniku pripisana vloga varuha človekovega življenja, 
pripisana v noveli Egiptovska tema. 
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do menjave dominant v kulturi - nekdaj prevladujoče občutje sramu zamenjuje 
občutje strahu. Zdravnika, zavezanega svojemu kodeksu, preveva občutje izgublje­
nosti in nemoči, ki vodi k vsemočnejšemu občutju strahu. Strah, ki postaja eno 
osrednjih idej no-tematskih vozlišč v zreli ustvarjalnosti Bulgakova, je hkrati tudi 
osrednje gibalo družbenih odnosov v obdobju kulture strahu, ko je Bulgakov ustvaril 
svoja največja dela - torej v najbolj svinčenih časih stalinistične diktature. 

Povedno je, da se vzporedno s spremembo tematike in ob transformaciji vloge 
literarnega lika - zdravnika pojavljata kot konstanta v ustvarjanju motiva strahopet-
nosti in krivde. Strahopetnost, tesno vezana z motivom časti in zaobljube (prim. 
novelo Rdeča krona, dramo Beg, romana Bela garda. Mojster in Margareta) je za 
Bulgakova (če parafraziram misel iz romana Mojster in Margareta) največja člove­
kova slabost. Prav strahopetnost, zaradi katere literarni liki iz raznih del Bulgakova 
izdajo svoje prepričanje in (podobno kot zdravnik iz najzgodnejših novel Bulgakova) 
prelomijo svojo etično zaobljubo, vodi te like v občutje krivde, ki se pogosto konča 
z blaznostjo (primerjaj položaj likov: Hludov v drami Beg, Mojster in Poncij Pilat 
v romanu Mojster in Margareta, Nikolka Turbin v Beli gardi). Umetniško sporočilo 
Bulgakova je jasno: človek mora ostati v svoji veri (rečeno drugače - z neomajnim 
zaupanjem v svoje prepričanje, s pripadnostjo - etičnemu - kodeksu) neomajen, 
rušenje svojega prepričanja pomeni rušenje človekove individualnosti, od tu pa vodi 
pot le v brezumje in kaos. Ta misel je povsem očitna, če pozorno beremo roman 
Mojster in Margareta. Mojster, ki napiše roman o Ponciju Pilatu in v njem prikaže 
Ješuo (Jezusa Kristusa) kot realno zgodovinsko osebo, zažge svoj rokopis. Ideološko 
obarvane kritike, ki vse po vrsti razglašajo Jezusa Kristusa za neresnično osebo, 
raztrgajo roman in mojster v strahu pred napadi izda svoje prepričanje in uniči svoje 
delo. V posledici se mojster kot duševna razvalina znajde v psihiatrični kliniki. 

Kako pomembna je etična kategorija v romanu, je vidno tudi iz vložene 
pripovedi - iz mojstrovega romana o Ponciju Pilatu: Pilat iz strahu pred višjo 
oblastjo obsodi nemočnega popotnega filozofa Ješuo Han-Nasrija, ki verjame, da so 
vsi ljudje na svetu dobri, a hkrati zagovarja za rimsko državo nesprejemljivo misel, 
da je vsaka oblast nasilje nad ljudmi in da bo prišel čas, ko bo človek prišel 
v kraljestvo resnice in pravice, kjer sploh ne bo potrebno nobenega cesarja in 
nobene oblasti. Tudi Pilat, ki obsodi utelešeno dobroto v podobi Ješue, mora za 
svojo krivdo opraviti tisočletno pokoro, dokler se ponovno s popotnim filozofom 
spet ne sreča in se z njim zaplete v nikoli dokončani pogovor. 

Bulgakov je v svoji umetniški viziji odločen zagovornik (če uporabim Lotma-
nov termin) kulture sramu, če naj bo zanjo poleg ideje o pripadnosti določeni 
(stanovski) skupini značilna potemtakem tudi ideja o časti in dostojanstvu. Pojmova­
nje časti ali dostojanstva pa je pri Bulgakovu potrebno povezati z vero v lastno delo 
oz. prepričanje, kjer ima posebno vrednost etična komponenta - ideja o tem, da je 
potrebno vedno delati dobro. Iz zrele ustvarjalnosti Bulgakova je tako videti, da se 
- seveda transformirana - pojavlja v njej vseskozi misel o vrednosti tistega prizade­
vanja, ki ga v najzgodnejših novelah uteleša lik zdravnika s svojim poslanstvom 
pomagati človeku - torej delati dobro. Kako pomemben je lik zdravnika, ki nosi to 
idejo tudi v zrelem ustvarjanju, govori pomen, ki gaje pripisal Bulgakov dr. Stravin-
skemu v zagotovo najbolj kompleksnem romanu Mojster in Margareta. Dr. Stravin-
ski - predstojnik psihiatrične klinike prinese olajšanje pesniku Brezdomnemu v nje­
govih bolnih prividih in tako ponudi bolnemu pesniku vsaj iluzijo razumevanja in 
zavetja. V kliniki Stravinskega, obdan z vsem udobjem in prepotrebnim mirom, 
lahko pesnik mirne volje razpreda svoje misli, saj ni več nobenega strahu, da bi ga 
obsodili za sovražnika družbe bodisi ga razglasili za norega. 
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III. 

V sklepu kratkega ekspozeja sicer širše zastavljene problematike je vredno 
izreči vprašanje: je evolucija v struktunranosti tekstov enega ustvarjalca očiten znak/ 
simptom odnosov, ki se dogajajo oz. se bodo zgodili na makro ravni - torej 
v družbeno- kulturološki sferi? Je potemtakem res, da so relacije na mikrotekstualni 
ravni očitna napoved makrotekstualnih odnosov, kjer je vsa kultura dejansko res en 
sam veliki tekst!? 

Če na gornji vprašanji odgovorimo pritrdilno, se seveda v razumevanju odmi-
kamo od tradicionalnih predstav, ki tekst razumejo in definirajo kot z začetkom in 
koncem zamejen niz izjav v enem jeziku. Pri opredeljevanju tako izhajamo iz 
predpostavke/ugotovitve, da je sporočilo, ki ga razumemo kot (umetniški) tekst, 
najmanj dvakrat zakodirano. Zgodovinsko gledano obstaja enojno (primarno) kodi­
ranje, ki nastaja zgolj kot posledica stremljenja predati sporočilo, le v kulturno 
nerazviti družbeni skupini. V razvitih kulturah se sporočilo namreč hote ali nehote 
vključuje v razmerja, ki nastajajo na sekundarni ravni - na osnovi primarnega jezika 
nastajajo drugotni jeziki, ki jih najpogosteje spoznamo kot kodeks, ki narekuje 
sporazumevanje v danih okoliščinah." V procesu, ko se sporočilo usklajuje z vzorci 
in postopki, ki veljajo kot določena norma v kulturi, prihaja potemtakem do sekun­
darnega kodiranja. Pri sestavljanju sporočila je intencija potemtakem najmanj 
dvoja: 1) sporočiti določeno vsebino; tu gre za primarno kodiranje, kjer je glavni 
namen oblikovati in prenesti naslovniku sporočilo v primarnem, obema razumljivem 
jeziku; 2) v razvitih oblikah komunikacije z močno razvejano funkcionalno zvrst-
nostjo prihaja že med nastajanjem sporočila do modifikacij, prekodiranja, ki poteka 
po pravilih sekundarnega jezika. Kateri elementi in postopki sekundarnih jezikov so 
vidni v sporočilu, ni odvisno le od intence pošiljatelja, temveč tudi od družbenega 
in kulturnega konteksta kakor od zmožnosti samega naslovnika, da sporočilo pre-
kodira.5 

Razumljivo je, da v visoko razvitih kulturah prihaja do večkratnega oz. več­
plastnega kodiranja, ta večplastnost pa je še posebej opazna v enem najbolj kom­
pleksnih sistemov - v umetnosti.6 Mnogojezičje oz. polistrukturnost je zagotovo tudi 
značilnost literarnih žanrov, še posebej tistih, ki nosijo po strukturnih zakonitostih 
v sebi elemente večjezičja. To je izrazito vidno v žanrski specifiki proze oz. romana, 
kjer sporočilo v naravnem jeziku zakriva v ozadju zapleten in kontroverzen splet 
semiotskih sistemov. Večplastni tekst kot je roman, ki obstaja v očitni navezavi na 
kulturni (kon) tekst, tako preneha biti sporočilo v elementarnem smislu besede. 

3 Primerjaj v razpravi že omenjeno plemičevo nagovarjanje carja z načinom, kakor poteka sporazu­
mevanje med člani iste plemiške bratovščine. Očiten primer sekundarnega jezika, kakor ga določa kodeks 
obnašanja, najdemo v obdobju baroka. Nedvoumne primere kurtoaznega stila je najti v t.i. dvorski litera­
turi, minnesangerski oz. trubadurski liriki ipd. 

4 Primere dvojnega ali večplastnega kodiranja najdemo na vsakem koraku: vsakdo ve, da bo sporo­
čilo, ki rešuje pravno - normativne zadeve, sestavljeno drugače od sporočila, ki naj zadosti publicističnim 
normativom. Jasno je, da bodo leksika in jezikovna sredstva drugače izbrana v komunikaciji z nadrejenimi 
kot s podrejenimi, komunikacija s starejšo osebo se bo uravnavala po drugačnih zakonitostih kot z vrst­
nikom . . . 

Res pa je. da je možno navadno sekundarne znakovne (jezikovne) sisteme prepoznati že na osnovi 
poznavanja temeljnih sistemskih zakonitosti, ki veljajo za dani sistem. Tako npr. sporočilo razumemo in tudi 
postane ritual, ko ustreza normam in pravilom obredja, informacija bo razumljena kot znanstveni članek, če 
ustreza npr. kriterijem empirije in analitičnosti z zanemarljivim deležem metaforičnega izrazja v besedilu 
ipd. 

Najbrž ni potrebno veliko prepričevanja, pa lahko npr. v baletu kaj hitro spoznamo elemente 
rituala, princip obredja pa se ponovno tesno veže z drugim znakovnim sistemom -jezikom plesa. 
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Tekst, ki je sposoben nositi v sebi zgoščeno informacijo, pridobiva lastnosti intelek­
tualnega tkiva kot nosilca zgodovinskega spomina.7 Tekst ni samo posrednik hoteno 
zapisane informacije med pošiljateljem in naslovnikom, temveč je sposoben sporo­
čila preoblikovati in tvoriti nova. Torej tudi velja, da s tekstom, ki postaja neke 
vrste samozavedajoči se logos, stopamo v interakcijo z njim. Ce torej tekst želimo 
razumevati v njegovi celovitosti, ne more biti samo predmet objektivne znanstvene 
analize. Prav nenehna - sočasna in tedanja - vpetost teksta v kon (tekst) govori 
o tem, da gre za stalno se spreminjajoče intelektualno tkivo, ki je prav zaradi te 
vpetosti simptom okolja, ki je tekst porodilo bodisi tistega okolja, ki ga interpretira. 
In če pristajamo na tezo, da je literarni opus umetnika (M. A. Bulgakova) mogoče 
brati kot (en) tekst, je potemtakem prav tako razumljiva teza, da je tudi ta tekst 
simptom kompleksnejšega teksta, ki mu rečemo kultura. 

7 Prim. tudi K). M. JIoTMaH, CCMMOTMKS KyjibTypu H nomrme TeKCTa. B: Tpvflbi no SHaicoBbiM 
cHCTeMaM 12, TapTy 1981. 


