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uperjajo vanjo, četudi neposredno ne gledajo in ne poslušajo. 
»Pazite, kaj govorite, tukaj vsakdo vse sliši,« nas večkrat v 
filmu opozorijo zaposleni. Medtem ko Gregory sporoča, da je 
»tradicija nad vsem«, pri čemer princeso kar mrazi, pa Diana 
sporoča, da je tradicijo napravil človek in jo zato lahko tudi 
krši. Gre za trk med modernizacijo kraljeve družine in njeno 
konservativnostjo, ki sta ga tako resnična kot filmska princesa 
občutili na svoji koži. »Ko se je začelo snemanje, je moja vlju-
dnost letela skozi okno. Pablo je izbral prostor, obleko, pesem 
in zagnal kamero, mene pa pustil, da sem se znašla po svoje. 
Med snemanjem sem se počutila svobodno kot še nikoli doslej, 
potem pa je na to svobodo nataknil povodec. Tako sem tudi 
začutila Diano,« je pojasnila Kristen Stewart. 

Larraín to brutalno konservativnost – kakopak še vedno 
močno patriarhalno, saj so oči ne glede na vse uperjene v 
Diano in ne v Charlesa – materializira prek navezave na zgo-
dovinski lik kraljice Anne Boleyn, ki jo je kralj Henrik VIII. 
pred pol tisočletja dal obglaviti, ker si je omislil novo ženo. 
Medtem ko je ta asociacija na afere princa še kako točna, kar 
še poudari biserna ogrlica, ki jo je princ kupil tako svoji ženi 
kot takratni ljubici in katero mora Diana v filmu kar dobese-
dno požreti, pa zgodba tukaj zavije v popolnoma drugo smer. 
Iz hladno realistične srhljivke o neznosnosti bivanja na dvoru 
se prelevi v magično-realistično pravljico o ujeti princesi, ki 
sanja o vrnitvi v svojo dekliško svobodo, a se vedno znova zbu-
ja v nočni mori ujetosti v brezizhodno situacijo. Ker je ta drugi 
del zelo očitno avtorjeva interpretacija psihološkega profila 
Diane, tudi gledalci izgubljeni zaplavamo v toku lastnih asoci-
acij. Te ostro prekine duh Boleynove, ki je brez dejanske mate-
rializacije že tako ali tako močno prisoten, zato je njena pojava 
korak preveč, ki filmu vzame kredibilnost analize, dejansko pa 
ne prispeva k slikanju Dianinega razkola. 

Z njenim mrzličnim obiskom domače hiše, kjer se sooči 
z duhom, »ki me reši pred smrtjo«, in najde zatočišče v sami 

sebi, se film prevesi v tretji del: osvoboditev. Princesa v različ-
nih prostorih, odeta v različne obleke – kakopak tudi poroč-
no, ki je sprožila dianomanijo, saj je, kot je pojasnil avtor, v 
vseh, ki so jo spremljali, sprožila upanje, da se pravljica lahko 
tudi v resničnem življenju uresniči – začne plesati. Osvobodi 
se strahov, ugrabi svoja sinova pred kruto tradicijo, ki jima v 
rosnih letih potisne puško v roke, in odvihra svobodi naproti. 
Vsaj za en dan, vsaj za en trenutek želi spet biti navadna 
mati, s svojima sinovoma uživati hitro hrano – neokusen pro-
duct placement pri tem kakopak ne izostane – in si londonske 
znamenitosti ogledati iz perspektive običajnega turista, ki 
ni zaprt v zlato kletko. Magični »happy end« nas za hip celo 
pretenta, da je kaj takšnega dejansko mogoče, a le en pogled 
je dovolj, da nas znova prestavi v realno življenje, v dejanski 
konec Dianine »pravljice«, ki je bil vse prej kot pravljičen.

 z a č e t e k  

B o j a n a  B r e g a r

Kakor je bilo na 
začetku 

Začetek (Beginning, 2020)1 je celovečerni prvenec mlade 
gruzijske režiserke Dee Kulumbegashvili, ki smo ga imeli 
v juniju priložnost videti na festivalu Crossing Europe v 
Linzu, medtem ko je svoj mednarodni debi pričel na platnu 
v Torontu (TIFF), kjer je bil ovenčan z nagrado FIPRESCI 
žirije. Dea Kulubegashvili je sicer vzbudila pozornost že 
kot študentka režije na univerzi Columbia v ZDA, ko se je 
v festivalskih krogih pojavila s svojima dvema kratkima 
filmoma, Nevidni prostori (Ukhilavi Sivrtseebi, 2014) ter 
Léthé (2016), o katerem smo v Ekranu že pisali (februar/
marec 2017) Oba sta bila prikazana na festivalu v Cannesu, 
kjer sta se kritikom in strokovni javnosti vtisnila v spomin 
kot sofisticirani deli, zaznamovani s poetičnim slogom, ki je 
dal slutiti bližino nekdanjih velikih ruskih mojstrov (here’s 
looking at you, Sergej Paradžanov!) ter zrelim in samozave-
stnim režijskim pristopom. 

1  Film lahko vidite na platformi MUBI.
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Prvenec režiserke je docela izpolnil pričakovanja, ki 
sta jih zastavila kratkometražna predhodnika. Premišljen, 
drzen in predvsem pripravljen pokazati, da režiserka 
v prehodu v celovečerno formo ne popušča pri viziji in 
ambicioznosti. 

V majhni ruralni skupnosti sredi Gruzije se skupina 
Jehovovih prič sooči z napadi katoliških ekstremistov. 
Yano, ki je poročena z verskim vodjem skupine, nasilni 
dogodki pretresejo in njen monotoni vsakdan napolnijo s 
strahom in skrbjo za svojo in sinovo varnost. David, Yanin 
mož, se za njene prošnje po selitvi ne zmeni; bolj ga skrbi, 
kako bo uresničil lastne ambicije po napredku v hierarhiji 
verske skupnosti. Yanina naloga je zgolj podpirati moža v 
teh prizadevanjih in skrbeti za sina in že zelo zgodaj nam 
postane jasno, da se je v letih zakona zanju marsikaj spre-
menilo, največ za Yano. Očitno je, da ji ozko odmerjena 
vloga mame in tolažnice obeh moških v družini ne prinaša 
zadovoljstva, čeravno tega neposredno nikoli ne izreče. 
Deloma iz strahu, deloma iz čistega razočaranja nad tem, 
kako se je njeno življenje obrnilo. Če sprva skupaj z njo 
delimo idejo, da sta z možem enakovredna partnerja, se ta 
predstava prične krušiti z vsakim poslovnim potovanjem, 
z vsakim v prazno izzvenelim pogovorom, kjer se on ne 
zmeni za njene tožbe in stisko. 

V številnih prizorih je Yana sama, soočena z metafizično 
in dejansko praznino. Brez posebnega elana preči čiste, bele 
hodnike stanovanja, tako da je moč na platnu samem čutiti, 
kako njena življenjska sila odteka v popoln nič. 

Nekega od teh izgubljenih dni, ko je mož znova na po-
slovnem potovanju, na vrata potrka detektiv. Ta domnevno 
preiskuje ozadje zadnjega napada na versko skupnost, 
toda ko sedi v njenem domu, na njenem kavču, se zdi, da 
je to zadnje, kar ga zanima. Kar ga zanima, so intimne po-
drobnosti, ki z uradno policijsko preiskavo nimajo nobene 

zveze. Yano neznanec straši, a zaradi nekega razloga jo prav 
tako privlači. Toda še preden utegne razmisliti o situaciji, 
ki se odvija pred njo, se ta drastično spremeni – in kar se 
zgodi v naslednjem trenutku, spremeni njeno življenje in jo 
pahne v prostor nekje med dobrim in zlim, iz katerega ne 
najde več enostavnega izhoda. 

Že uvodne minute filma naznanijo počasen, a neizbežen 
zdrs naše protagonistke v moralno dilemo, ki ji botruje izgu-
ba vere v njen zakon, v njeno vlogo v majhni vasi, kjer živi 
(in od koder si želi pobegniti) in celo v njeno lastno življenje. 
Moralni okvir, ki ga Začetek sugerira z miljejem, se prične po-
dirati sam vase, implodirati, kot jabolko, ki gnije od znotraj 
in svetu navzven kaže svoje zloščeno pročelje. 

V tem svetu je Yana predstavljena kot resignirana ujetni-
ca, vdana v svojo usodo in prepuščena silam, ki jo tlačijo, ne-
girajo, oblikujejo po svoji podobi, kot Bog tlači in negira svoje 
kreature-ljudi. Yanin mož, detektiv, njeni sovaščani – vsi so 
mali bogovi, ki si lahko privoščijo, da iz nje naredijo nekaj 
zase, medtem ko sama zase ne pomeni nič. Zdi se kot ženska, 
ki vedno lahko le čaka, da se njeno življenje začne. 

Ali pač? 
Vse, kar lahko sklepamo o njej, je to, da sta ji poroka in 

ljubezen njenega moža zagotovili boljše življenje in status. 
Na določeni točki filma se odpravi domov na obisk k mami, 
ki živi brez moža. Tam je tudi njena mlada sestra, ki prav 
tako živi doma, z otrokom, ki tudi nima očeta. Je napredek, 
da ji je uspelo zapustiti dom? Njen mož, ki se peha za na-
slednjim najboljšim mestom v svetu starešin Jehovovih prič, 
je kljub veliki hiši in velikim besedam šibak, šibak v okolju, 
ki njega in njemu podobnih ne sprejme. Zato je tudi ona 
šibka, kajti nima nič. Vse, kar ima, je njen mož. Razen njega 
in otroka, s katerim preživi večino svojih dni, nima nikogar. 
Njeno življenje je prazno. Vera, ki diktira njihovo življenje, 
je zbanalizirana v vulgarnem korporativnem stremuštvu 
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njenega moža. Skupnost vernikov v mestu, kjer živijo, je v 
najboljšem primeru marginalizirana, v najslabšem prega-
njana z golim nasiljem. 

Yana si želi biti sama. Strah jo je ljudi. Edini človek, nad ka-
terim ima nadzor, je ona sama, toda tudi o tem prične dvomiti. 

Zdi se, da nič zares ne predrami njene pasivnosti, toda 
ko na njena vrata potrka detektiv, si zlahka predstavljamo, 
da njegov prihod naznani prisotnost nečesa demoničnega. 
Morda res predstavlja hudiča, Zlo, ki se skriva pod masko 
Pravice in ki zapelje in zlorabi in subvertira, kar se je zdelo 
prav, v to, kar je moralno oporečno – kot tistikrat v rajskem 
vrtu, ko je zasejalo dvom o čistem in neoporečnem. Vsaka 
stvar se lahko pokvari. 

Kar Začetek raziskuje – in kar je v njegovem navidezno 
počasnem, meditativnem teku venomer prisotno pod po-
vršjem kot stežka zadržan nemir – si lahko predstavljamo 
kot subtilno subverzivno vprašanje osvobajanja ženske. Je 
zgodba Yaninega propada ultimativno zgodba njene eman-
cipacije? Ko je Lars von Trier v Antikristu (Antichrist, 2009) 
žalujoči par pahnil naravnost v groteskno nasilno brezno 
pogube, je v ozadju ves čas vznikalo vprašanje: ali je Ženska 
lahko Zla? Kaj je ultimativno Zlo, ki ga lahko zagreši Ženska 
v zahodni, katoliški tradiciji? In kaj ima to Zlo opraviti z 
močjo Ženske, ki se je Moški boji bolj kot Hudiča samega? 

Lea Kulumbegashvili kot režiserka brez oklevanja sproži 
tok dogodkov, ki zaznamujejo film, in suvereno jadra proti 
začrtani točki na horizontu, ki morda za gledalce pride 
pričakovano, a nima zato nič manjšega učinka. Vsekakor se 
gledalcu zatakne v spominu in zahteva od njega pojasnilo – 
eden od predlogov je zapisan v prejšnjem odstavku. 

Tako kot uvod je torej tudi zaključek filma Začetek 
zaznamovan z markantno potezo avtorice, ki misli resno in 
ki premore odločnost in talent za dvig nad »le še en evrop-
ski artfilm«, ob katerem bomo ob obisku kina skomignili z 

rameni in ga pred naslednjim obiskom že pozabili. Največ, 
kar filmu lahko očitamo, so potencialno neenakomerni 
momenti, ko določene režijske in scenaristične odločitve 
niso povsem v skladu z ostalimi in dajejo vtis eksperimen-
tov, ki se niso povsem posrečili. Vseeno menimo, da jih lah-
ko štejemo v prid režiserki, ki se ne boji tvegati. Prav tako 
je v prid filmu precizna montaža, ki odraža njegov občutek 
za humanizem, serviran v strogo začrtani maniri, neemoci-
onalni, ostri kot britev. Nesentimentalno, nečustveno, toda 
zapomnljivo in vznemirljivo. In to je šele začetek.

 s t a r i  

V e r o n i k a  Š o s t e r

Ujeti v peščeni uri 
brez dna

Čas nam polzi med prsti kot zrnca peska, nemogoče ga je 
ustaviti in nemogoče je zadržati in shraniti vse pomembne 
trenutke. Zato ni nič čudnega, da si je stripovski dvojec 
Frederik Peeters in Pierre Oscar Lévy za prizorišče bizarne 
zgodbe, kjer začne za naključne ljudi čas teči pospešeno, 
izbral ravno peščeno plažo. Ta obenem priklicuje še podobo 
peščenega gradu, ki ga odnese prva plima (zato je še kako 
primeren naslov stripa Peščeni grad), pa tudi sliko dolgega 
in soparnega poletja brez ene same prijetne sence, ki bi 
ponudila vsaj malo oddiha. Ko je na strip naletel režiser M. 
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