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Miha Mazzini: Paloma negra.
Ljubljana: Študentska zalo`ba (Zbirka Beletrina), 2013.

V 50. letih prej{njega stoletja je Jugoslavijo obnorela Mehika. Zgodovin
ski u~beniki o tem mol~ijo, toda razko{ni sombreri in {panski naslovi na 
ovitkih gramofonskih plo{~ tistega ~asa zgovorno pri~ajo o uspehu, ki ga 
je po`el sicer obrobni film En dan `ivljenja. Medtem ko je jugoslovan
sko gospodarstvo uvajalo samoupravljanje in je zapor na Golem otoku 
za~el zares delovati, so na vseh koncih in krajih dr`ave prepevali Mamo 
Huanito. Ve~ o tem bomo zagotovo izvedeli ob ogledu Mazzinijevega 
kratkega dokumentarnega filma YuMex, “o tem, kako je mehi{ka glasba 
obnorela socialisti~no Jugoslavijo,” kot beremo na njegovi spletni strani. 
Toda ostanimo pri romanu, v katerem eden od likov navdu{enje mno`ic 
nad mehi{kimi {torijami komentira takole: “Zapre{ jim cerkve in odpre{ 
kinematografe. Ti idioti pa v obeh vidijo nebesa. Filmi so opij za ljud
stvo.” Kako in v kolik{ni meri celuloidni opij sooblikuje realnost, pa je 
tudi ena od tem Palome negre.

Za za~etek je tu `e sama organizacija romana. Vse v njem vpije po 
filmu: plasti~ne podobe, primerno travmatizirani in raznovrstni zna~aji 
z eksistencial(isti~)no dilemo, scenaristi~na skrb za ritem dogodkov, 
akcija, dramska struktura, preobrat … in seveda sama zgodba, ki je pravi 
hollywoodski hibrid, nekje med zgodovinskim in ljubezenskim `anrom 
ter vsem, kar {e nima prave kategorije in se potem skrije pod krovni pojem 
drame. In kar je najlep{e: Mazzini je s Palomo negro pripravil teren za 
tipi~ni slovenski film, ki lastno `anrskost presega ravno s preigravanjem 
tipskega. Pa {e snemanje ne bi smelo biti predrago, saj je Trst blizu, 
Slovenija pa polna malih va{kih vukojebin (prosto po Mazziniju), kjer 
prebivalstvo ustrahujejo nerealizirani lokalni diktator~ki. V ~em je ke~? 

Na tej to~ki je nemara smiselno narediti ovinek in se navezati na Maz
zinijeva neliterarna oziroma polliterarna besedila, torej na njegove ~lanke, 
kolumne, eseje in sploh na njegova antropolo{ka razmi{ljanja o Slovencih 



Sprehodi po knji`nem trgu

480 Sodobnost 2013

in slovenski literaturi. Kdor je bral Slovensko kulturni{ko la` s konca 90. 
in pred kratkim objavljen ~lanek o Na{ih junakih, bo v tej ali oni izjavi ka
terega od junakov hitro prepoznal Mazzinijev glas. Na primer v generalovi 
izjavi, ki parafrazira kolumno o Slovencih in njihovih junakih: “Tak narod 
najla`je pre`ivi, ~e je delovna mula. Po ni~emer se ne sme odlikovati, vse 
pa zmore narediti. In obenem neprestano riga svoja prito`evanja. Poni`en 
narod, ki se tepe med seboj, da se lahko potem vdano smehlja gospodarju. 
Vse zgodbe takega naroda, vsa ideologija je namenjena pasivnosti, miro
vanju. Poglej mitskega kralja Matja`a, ki ~aka, da mu brada sedemkrat 
zraste okoli mize. Na{ega Petra Klepca, silaka, da mu ni para, ki svojo 
mo~ uporabi le proti tistim, ki ga ho~ejo odvle~i izpod maminega krila.” 
Celo Mihael, romaneskni antagonist in lokalni trinog, citira naslov zbirke 
avtorjevih esejev: “^e ti ni kaj prav, se pa izseli.” Tu nastopi prej omenjeno 
preigravanje tipskega. 'Tipi~nega' slovenskega junaka, prosto po Mazziniju, 
“{levo, ovco, melanholika brez cilja in volje; stvari se mu dogajajo, ~e se 
~esa sam spomni ali kaj pokrene, itak hitro odneha”, pisatelj tokrat umesti v 
kontekst, v katerem ga zgodbena logika nenehno sili v akcijo. S tega vidika 
je Paloma negra skoraj roman eksperiment. Ker je David do neke mere {e 
vedno “tipi~en slovenski junak”, ga je v akcijo le te`ko prisiliti, pa {e ko se 
je loti, ravna tako, da se od cilja {e bolj oddalji in zadeve dodatno zakom
plicira; ker pa je to Mazzinijev roman, mora junak na koncu kljub vsemu 
premagati te`o slovenske literarne tradicije. A pojdimo po vrsti. 

David zaradi eksistencialnih dvomov zapade v pasivnost. Njegov nad
rejeni, general, ga po{lje na misijo, kjer bo pod pritiskom izrednih razmer 
spet postal romaneskni junak, vreden tega naziva – torej aktivna osebnost, 
ki se soo~i s svojimi travmami in vzame stvari v svoje roke. Glede na 
povedano je {e posebej pomenljivo, da general po{lje Davida na 'zdravlje
nje' v “zaba~eno va{ko vukojebino”, v kateri se prebivalci prostovoljno 
podrejajo samooklicanemu vodji Mihaelu, pa ~eprav se zavedajo, da jih 
lahko `e najmanj{a napaka stane `ivljenja. Igra hlapcev in gospodarjev 
torej, pri kateri ve~ina likov brez upiranja sprejme dodeljeno jim vlogo. 
Poudarek je seveda na prostovoljnosti, na samoiniciativnosti dru`be, ki 
poni`no prena{a Mihaelovo zastra{evanje. Na vpra{anje, ali bi se raje 
umaknili pred kon~no bitko in skoraj gotovim smrtnim izidom, kmetje – 
skladno z mazzinijevsko psihopatologijo slovenstva – odgovorijo: “Hi{a, 
zemlja, to je vse, kar imamo. Kam naj gremo?” Mihael je za Davida 
nekak{en pravlji~ni preizkus: ~e no~e ostati “tipi~en slovenski literarni 
junak”, mora premagati sebe in s tem njega. Potencial ima, kar je dobro 
vidno v vzornikih, na primer Klementu Jugu, in to se tudi zgodi, toda na 
na~in, ki delno razbije razli~ne poznane horizonte pri~akovanja.
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Zaplet in razplet sta mo`na zaradi dobre karakterizacije zna~ajev. Noben 
{e tako droben detajl ni prepu{~en naklju~ju. David je hkrati parodija in 
protipol slovenskega junaka. Z drugimi besedami: je slovenski literarni 
junak, ki premaga lokalno tipskost. Prej je podpisoval smrtne obsodbe, 
zdaj je `rtev eksistencialne krize. No~e ve~ ubijati. Pred njegovimi o~mi 
nasilno usmrtijo dva ~loveka. Ve, da Mihael pripravlja kolektivni samo
mor, a kljub temu ne ukrepa. Odla{a, vse prelaga na pozneje. Potrebuje 
~as za razmislek, zdi se mu, da {e vedno ni napo~il zadnji trenutek, da 
je stanje {e vedno reverzibilno. Pa ni. V svoji slepi zagledanosti in sa
mopomilovanju ne vidi, da je ta trenutek `e zdavnaj mimo, da je ta vlak 
`e odpeljal. Toda njegova omahljivost, {e ve~, njegova notranja kriza je 
logi~na posledica treh determinant: okolja, dru`be in dru`ine. Trst po prvi 
svetovni vojni, materina kriza identitete (Slovenka, ki `eli biti bolj itali
janska od Italijanov), diskrepanca med biolo{kim in dru`inskim o~etom 
(italijanski tovarnar in slovenski ra~unovodja), te`a ideologije, te`ave 
z lastnim o~etovstvom in posledi~no problemati~en odnos do sina – vse 
to in {e ve~ Davida bremeni, usmerja njegove odlo~itve, kle{e njegov 
zna~aj, sooblikuje njegov jezik. Antagonist Mihael je njegovo nasprotje. 
@e od vsega za~etka je aktiven, toda na destruktiven na~in. Vstal je od 
mrtvih, in ker je videl drugo stran, si jemlje pravico do odlo~anja o svo
jem in tujem `ivljenju. Ne `eli umreti sam – ne {e enkrat, predvsem pa v 
svoji egocentri~nosti in omejenosti ne more sprejeti, da bo svet obstajal 
tudi brez njega. Da njegova smrt ne bo ni~esar spremenila. Da bo vse 
ostalo bolj ali manj isto. Ve~er, ko se odlo~i za smrt, opi{e takole: “Zato 
pa ho~emo delati, stalno nekaj po~eti! Samo da ne bi zaslutili konca. Ni~ 
ne pomaga, zato {e bolj divjamo. Orjemo zemljo, da bo spet obrodila, in 
ko vidimo ponavljanje, si oddahnemo, o, re~emo, nova setev, nova `etev. 
Zve~er vemo, da bo pri{lo jutro. Gledamo otroke in si mislimo, da smo 
v njih. In bomo v vnukih in tako naprej, v tistih, ki si {e na{ega imena 
ne bodo zapomnili.” ^e ga je narava izdala, tako da mu je podtaknila 
“nedokon~anega” sina, ki ne bo mogel nadaljevati o~etovega rodu, naj 
potem vse izgine. V tem smislu je samooklicani vodja vasi totalitarist: 
Stavi na vse ali ni~.

Mihael `eli premagati smrt, tukaj pa nastopi v uvodu napovedani tre
nutek – umetnost, ki sooblikuje realnost. Mihael je ~lovek starega kova, 
ki verjame, da posameznik dose`e nesmrtnost le s prena{anjem genov. 
Zaradi spleta okoli{~in se bo njegov rod kon~al z njim, kar sam kot re~eno 
razume zelo dobesedno. S prihodom mehi{kega filma En dan `ivljenja v 
vas pa se zadeve spremenijo. Prek umetnosti – glasbeni kro`ki, tihotaplje
nje not, {ivanje mehi{kih kostumov – se predvsem mlaj{a generacija `e 



Sprehodi po knji`nem trgu

482 Sodobnost 2013

preobra`a v individualiste. Pastir~ek Peter do`ivi ljubezensko zgodbo za
radi vokalnih sposobnosti, Mihael pa spozna, da s pomo~jo magnetofona 
njegov glas lahko pre`ivi njegovo smrt. Prek umetnosti se posameznik lo~i 
od kolektiva, pri tem pa obstaja velika nevarnost, da bo za~el razmi{ljati s 
svojo glavo. Tega pa ne more prenesti noben spodoben trinog.

Psihologizacija likov je tako tesno zbita skupaj, da zapolnjuje vsa prazna 
mesta, skozi katera bi v zgodbo lahko vstopil {e kdo drug razen pripove
dovalca. Povedano druga~e: tako dobro so opremljeni s travmami, da jih 
sploh ni treba interpretirati, to po~nejo kar sami. Morda so zato nekatere 
pasa`e preve~ eksplikatorne. Nekatere travme so tako poudarjene, da na 
primer kon~no razkritje Davidovega porekla ne u~inkuje tako pretresljivo, 
kot ga do`ivlja protagonist. Podobno je s Petrom, ki Davidu nekam pre
hitro nadomesti ve~no odsotnega sina. A ti detajli za zgodbeno celoto niti 
niso tako bistveni, vsaj ne do te mere, da bi presekali pripovedni tok. Edini 
resnej{i pomislek imam pri zaklju~ku: ^e Mazzini nenehno poudarja, da 
morajo biti romaneskni junaki aktivni, zakaj je potem Davidova odlo~itev 
za ukrepanje kaznovana? Ker se je odlo~il prepozno? Je na delu kak{en 
podtalni janzenizem (prosto po Na{ih junakih)? Bi bil druga~en konec 
preve~ hollywoodsko cenen? Toda razen tega je Paloma negra dober ro
man “stare {ole”. Nima metafiktivnih, postmodernih, kvaziintelektualnih 
pretenzij. @eli biti dobra, napeta zgodba in v zastavljenih okvirih tudi 
povsem deluje.


