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Jo`e Horvat z Igorjem Škamperletom

Horvat: Nenavadno zgodaj si od{el {tudirat v Slovenijo, na gozdarsko 
srednjo {olo v Postojni. Kak{na je bila izku{nja s tem drugim svetom – 
mislim na razliko med dvema sistemoma, ki je pogojevala razli~ne na~ine 
`ivljenja in se je najbr` odra`ala tudi v {oli? Kaj ti je dala Postojna?

Škamperle: Pri petnajstih letih sem doma izrazil ̀ eljo, da bi od{el na sred-
njo gozdarsko {olo v Postojno. Oboje mi je bilo privla~no, pot v domo-
vino in u~enje o gozdu in naravi. Star{a sta to `eljo nazadnje razumela in 
privolila, dobil sem tudi {tipendijo republi{kega sekretariata iz Ljubljane. 
Šlo je za “notranji” klic, ki se pojavi pri mladem ~loveku. @e v de{kih 
letih sem se navdu{il nad hribi in se rad udele`eval izletov planinskega 
dru{tva in izletov s taborniki. Gozdovi so mi bili nekak{na svetinja. Priti 
`iveti v Postojno, kar je pomenilo v Slovenijo in v takratno Jugoslavijo, 
ko sta bila Tito in Kardelj {e `iva, pa je bila seveda nova in svojevrstna 
izku{nja. Dru`bene teme me takrat niso zanimale, zato me “odrasla” 
idejna, nazorska in politi~na vpra{anja niso prizadevala. Po drugi strani 
je bilo dru`beno stanje v Italiji takrat zelo napeto in nemirno – bila so 
pozna sedemdeseta leta, ko je pri{lo do ugrabitve predsednika italijanske 
vlade Alda Mora. Dejanski vzroki za njegovo usmrtitev so {e danes zaviti 
v temo. Tudi bli`nje okolje v Trstu me je takrat utesnjevalo. Ob~util sem 
tujost do svojega okolja in potrebo, da se odselim “drugam”. 

Šolanje in bivanje v Postojni sta mi v resnici veliko dala. Šolska snov, 
ki je poleg ob~ih u~nih predmetov zadevala botaniko in delo v naravi, me 
je zanimala. Odkrival sem stvari, ki sem jih `elel spoznati. So{olci so se 
hudovali zaradi dolgo~asnosti kraja, meni pa je bila Postojna po eni strani 
doma~a, po drugi strani pa mi je skromnej{e in – predvsem v materialnem 
pomenu – revnej{e `ivljenje, ki je takrat vladalo v jugoslovanski dru`bi, 
{e dodatno ustrezalo, v pomenu “odhoda v drug kraj”, kakor sva rekla 
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prej. V tem ~asu sem sklenil nekaj lepih prijateljstev, ki so se ohranila. 
Z nekaterimi smo za~eli odhajati v gore in tudi plezati. To je postalo 
najpomembnej{e.
 
Horvat: Leposlovna knjiga Sneg na zlati veji (1992) je tvoj prvenec – 
presenetljiva knjiga, napisana inspirativno in zelo ve{~e. Kak{ni so bili 
tvoji za~etki pri pisanju proze? Kak{no branje ti je bilo pri srcu, kako si 
pri{el do pisanja na svoji ravni?

Škamperle: To zadeva globlje stvari, kakor se zdi na prvi pogled. Priti do 
svoje pisave … S tem se ukvarjam {e danes. Naj gre za moj lastni izraz, 
ali pa v vlogi mentorja in u~itelja pri svojem pedago{kem delu, ko sku{a{ 
mlade ljudi spodbuditi in jim pomagati, da bi razvili predvsem to – naj gre 
za pisanje, ustvarjanje ali preprosto za odnosa do sveta: na svoji, lastni 
ravni. V obilici informacij in materialnosti je danes to morda te`e, kakor 
je bilo v~asih.  

Knjigo Sneg na zlati veji, ki je neke vrste avtobiografski roman, sem 
napisal, ko sem nehal aktivno plezati v gorah in sem kon~eval {tudij 
knji`evnosti in sociologije na ljubljanski Filozofski fakulteti. Sam pri sebi 
sem se spra{eval, ali nisem {e premlad, da bi pisal roman o sebi in svojih 
poteh? To po~ne{, ko si zrel in moder. Do takrat pa … `ivela dinamika 
vsakdana! Ali pa, ~e `e, intelektualna teorija! Toda odnos, ki sem ga od 
zgodnjih let razvijal do naravnih krajev in gora, hkrati s tem pa lastno 
udejanjanje v svetu, njegovo do`ivljanje in spoznavanje, so me silili k 
temu, da prigode, ki so se odvijale same od sebe, literarno ponovim, 
dopolnim z refleksijo in domi{ljijo ter s tem poustvarim novo, trajnej{o 
in smiselno eksistenco, ki se mi zdi, ko danes gledam, dejansko tudi bolj 
resni~na. Šele literarni zapis, z besedo, ki je, upam si re~i, mo~nej{a od 
podobe, ker ohranja `ivi glas in deluje prek sluha, realnost utrdi, da je 
zares prisotna in obstane. Prigoda, ki jo do`ivimo, mine. O njej hranimo 
spomin, ki s ~asom bledi in se zgublja. Tudi zgrajena stavba se bo neko~ 
podrla. Zapisane in literarno poustvarjene prigode pa ostajajo `ive in nas 
zmorejo vedno znova nagovoriti. To je bila ~ude`na intuicija Homerja in 
starih Grkov, ki so dojeli, da sta poezija in nagovarjajo~a beseda `iva vez 
vsega izro~ila in bivanja. Asirci, Etru{~ani, Hetiti, Feni~ani, Skiti in Per-
zijci so bila mo~nej{a ljudstva, toda od njih so se ohranili le nemi, kamniti 
sledovi, ki nam povedo le malo. Homerjeva epa pa pred nas prikli~eta ̀ ive 
osebe, v katerih lahko prepoznamo lastne izku{nje in ~ustva ter se z njimi 
istovetimo. Literarni opis prigod in do`ivljanja mi je bil torej nekak{en iz-
ziv, pa tudi potreba, da bi svojemu bivanju dal smisel. Kako se tega lotiti? 
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Povrh vsega ob pomanjkanju zrelosti in modrosti? Ob potrebnem znanju 
in razmi{ljanju, ki sta nekak{na podlaga, so ~lovekova ustvarjalna dejanja 
vedno pre`eta z intuicijo in hipnim, nenadnim odkritjem ali spoznanjem. 
Tako je nastajalo tudi moje prvo delo. Slogovno gledano pa je bila rde~a 
nit pripovedovanja nekak{na empatija, to je poskus v`ivetja v opisano 
stvar, osebo ali prigodo. O tem je odli~no pisal M. Bahtin v svojem delu 
Avtor in junak v estetski dejavnosti. V mojem primeru je {lo tudi za gore 
in plezanje.    

Horvat: Pripoved se za~ne v Trstu in se nato prepleta z de~kovimi obiski 
starih star{ev blizu Nove Gorice, nadaljuje z opisi do`ivljajev internata in 
{ole v Postojni s prvimi in vse zahtevnej{imi vzponi na gore, kon~a pa se 
z odpravo v Himalajo. Kaj te je nagnilo oziroma “sililo” k pisanju, v ka-
terem prevladuje alpinizem, razmeroma malo pa je socialnega konteksta?

Škamperle: K pisanju me je silila notranja potreba, lahko re~eva nagib po 
samo pripovedovanju, ki si za izrazni izziv i{~e ustrezno formo, to pa zato, 
ker slutimo, da se z u~inkovito obliko dejanski svet, preteklost, prigode in mi 
sami nekako “transfiguriramo”; postajamo nekaj ve~. Predvsem resni~nej{i 
in bolj smiselni. Hkrati s tem pa razprti za druge, medtem ko fizi~ni svet z 
na{imi izrazi dobiva pomen. Moj odnos do narave in {e posebej do gora je 
bil od vsega za~etka romanti~en: veliko sem bral Ju liusa Kugyja in z njim so 
poti v gore dobile povsem druga~no, poeti~no in vzvi{eno obliko. Bral sem 
tudi druge avtorje, ki poeti~no opisujejo naravo, na primer Franceta Av~ina, 
zelo lepe opise poti Tineta Miheli~a, ki je bil tudi glasbenik in velik estet, 
pa razne lovske in gozdovni{ke zgodbe, od Setona in Cooperja do Toneta 
Svetine. To je seveda preprosta, mladeni{ka literatura. Na vrhu vseh je bil 
Kugy, po rodu koro{ki Slovenec (o~e se je pisal Kogej), ki je `ivel v Trstu 
in je bil avstrijsko vzgojen. Njegovo opisovanje Julijcev {e danes velja za 
vrh poeti~nega opisa gora. On sam je gora, “neskon~en testament ljubezni, 
ki ga pi{emo vedno znova. ̂ e njega ne bi bilo, bi se Julijci ble{~ali na nebu 
brez zgodovine za nas in v velikem delu brez pesmi.” Tako je rekel Celso 
Macor. Ko sem hodil po gorah nad dolino Trente, se mi je zdelo, da sli{im 
Kugyjeve besede in vidim, kako se v dru`bi gorskih vodnikov, Komaca, 
To`barja in Ojcin gerja, pri`iga ogenj za no~ni bivak. Ho~em re~i, da je 
literarna beseda vedno mlada in z do`ivljanjem so~asna. Z njo pa svet in 
na{a eksistenca dobivata nove, vselej razprte in hrepene~e pomene. To je 
bil prvi, primarni vzgib mojega pisanja. Smer oziroma zunanjo utemeljitev 
pa so mi dajali konkretni vzponi na znane in zahtevne vrhove. Socialni 
kontekst pri tem ni imel ve~je vloge. 
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Horvat: Torej gre za alpinisti~no knjigo … Ampak to ni kaka reporta`a 
o poteh po hribih in plezanju po visokih in nevarnih stenah. Kdaj si – na 
za~etku – najprej za~util, da odhajanje v gore ni samo dru`abni izlet ali 
celo pustolov{~ina, ampak “nekaj ve~”? S ~im posebnim te je gora nago-
varjala in osvojila?

Škamperle: Ta ob~utek sem imel `e od vsega za~etka. Verjetno od pr-
vega vzpona, ko sva {la z mamo na Triglav z bohinjske strani, torej po 
dalj{i poti, ki nudi primerno iniciacijo, in sestopila mimo Sedmerih jezer 
~ez Komar~o. Imel sem dobrih devet let. Do`ivljanje gora, naj gre za 
preproste poti, ali pa za te`je in zahtevnej{e vzpone, spremljajo nekateri 
vzgibi duha, ki so v resnici, ne glede na te`avnost poti, enaki ali isti: 
to je preselitev v “drug kraj”, ki nudi druga~no stanje zavesti; ob~utek 
popolne resni~nosti, ki je s tem povezan, pa osebno udele`enost v tem 
ter implicitno priznanje, ki ~loveka nagovori in potrdi v tem, kar je. Ta 
“gratifikatorni”, to je hvale`ni ob~utek, je temeljnega pomena. Poleg tega 
gore, za razliko od drugih dejavnosti, ~loveku nudijo pogled na svet “od 
zgoraj”. Tudi ta, ~e tako re~eva, vertikalni dejavnik, je bil zame vedno zelo 
pomemben. Ne gre le za to, da bi se nam od tam zgoraj vsakdanje skrbi, 
ki jih imamo v dolini, zdele malenkostne in nebistvene. To sicer dr`i, naj 
gre za {olo, slu`bo, politiko ali dru`inske napetosti. Še pomembnej{e se 
mi zdi, da tam zgoraj do`ivimo t. i. plemenitost pogleda. Ta omogo~i 
odmik od malih in minljivih objektov, spodbuja pomiritev, nevtralizira 
dinami~ne vzgibe in strasti, osebni duh pa se dvigne v nad~utni prostor 
vzvi{enega in trajnega, kar pomeni soudele`enost pri bivanju trajne resni-
ce in lepote. Pogled z vi{in to zmore prikazati v naj~istej{i obliki. Spod-
buja avtorefleksijo in konstitucijo jaza. Nudi spokojnost vzvi{enega duha. 
Primerjal bi ga s tistim, kar v religiji razumemo kot razodetje. Ko sem 
v zrelej{ih letih {tudiral veroslovje, sem zelo dobro razumel, za kaj gre, 
ko beremo o razodetju, misti~nih do`ivetjih in ob~utju svetega. Nebe{ki 
svod, neizmeren in prese`en, pa vrhovi gora, ki se ga fizi~no dotikajo in 
so skrajni obronki zemlje, tako plemenito nad vsem, kar se nam dogaja 
“tu spodaj”, pa tudi radovednost, kaj je tam zadaj ali, natan~neje re~eno, 
kako se od tam zgoraj, z grebenov in vrhov, vidi na{ spodnji svet, to so, 
po moje, antropolo{ki temelji religiozne zavesti ~loveka. Tak{no motrenje 
resni~no nastopa kot razodetje in ustvarja ob~utenje svetega. Zame je bil 
ta vzgib bistven. 

Seveda, ~lovek se ̀ eli izkazati in osebno izkusiti nekatere glavne, lahko 
re~eva arhetipske preizku{nje in situacije, zato se lotevamo raziskoval-
nih in zahtevnej{ih nalog. Privabljata nas skrivnost in podro~je, ki je za 
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posameznika {e neznano. S tem so v meni nara{~ali novi plezalni cilji in 
`elja po zahtevnih vzponih. Za zavestni za~etek “prese`nega” ob~utja, o 
katerem govoriva, pa bi postavil vzpon, ko sem pozno jeseni, petnajstle-
ten (v prvem letniku srednje {ole), od{el sam na Triglav iz Bohinja. Med 
sestopom sem drugo no~ prespal v zapu{~enem seniku nad Uskovnico. Ko 
sem ob ve~ernem mraku, v popolni samoti, motril pokrajino in zrl v ti{ino, 
ki je polegala na zemljo, se mi je zdelo, da vidim Jakobovo lestev, ki se 
od zemlje dviga do neba, angeli na njej pa hodijo gor in dol. In sem se 
zaobljubil, podobno, kakor na{ o~ak Jakob. Ne da bi vedel, kakor tudi on 
v sanjah ni, da so to nebe{ka vrata. Pomen biblijskih prilik in Dylanovo 
pesem pa sem spoznal {ele pozneje.     

Horvat: Tomo Virk v spremni besedi pravi, da je Sneg na zlati veji raz-
vojni roman. To je, ~e poenostavim, pripoved, ki glavni lik pelje skozi 
“{olo `ivljenja” do njegove zrelosti. Kako trda in nepreklicna se ti je 
zdela ta {ola? Kaj je bilo v njej odlo~ilno? Kako bi ozna~il njene duhovne 
koordinate?

Škamperle: Vrnil bi se k tistemu, kar si vpra{al na za~etku: kako priti 
do svoje pisave. Pripoved v knjigi se odvija v slogu razvojnega romana 
in dejansko gre za tak{no vsebino. Toda ko avtor `eli literarno popisati 
del svojega bivanja in z njim povezane izku{nje, se pojavita dve te`avi: 
motivni izbor in slogovna raven. Zavzeto sem iskal primerno obliko za 
oboje. Hkrati sta bili, tudi med samim pisanjem, ves ~as prisotni {e dve 
te`avi: na eni strani `elja po verodostojnosti. @elel sem pisati o stvareh, 
~ustvih, dogodkih in ljudeh, ki sem jih dejansko izkusil in poznal. Po drugi 
strani sem se zavedal velike pasti ali zadrege, da bo vse skupaj izpadlo 
pateti~no. Ko pi{emo o lepoti in ~ustvih, je te`ko ne biti pateti~en. Vedel 
sem, da se moram izogniti tako kronolo{kemu popisovanju, ki spremlja 
mnoge potopise ali druge kronike, kakor osladnemu, “postromanti~nemu” 
opisovanju narave. Toda nisem se jima mogel povsem izogniti. 

Od avtorjev, od katerih sem se u~il in se ob njih tudi navdihoval, lah-
ko omenim prozna dela Lojzeta Kova~i~a, predvsem njegove Pri{leke. 
Romane in novele Alojza Rebule, Marqueza, Handkeja, mo~no se me je 
dotaknil in me literarno “vzgajal” Flaubert, njegov roman Vzgoja srca 
in ~udovita povest November. Kot {tudentje smo takrat brali in cenili 
Johna Fowlesa, na primer njegovo @eno francoskega poro~nika. Na 
svoj na~in mi je bil blizu Kafka, pa tudi odli~na {tudija o njem Nadie 
Fusini, ki ima naslov Due (Dva), in govori o zapleteni du{evnosti tega 
judovsko- nem{kega pra{kega “~udaka”. Bral sem tudi Borgesa, njegove 



Pogovori s sodobniki: Igor Škamperle

Sodobnost 2014 517

Izmi{ljije, pa Ernesta Sabata v prevodu prof. Capudra. Z branjem ~lovek 
postaja drug ~lovek, to je vsekakor res. Tega sem se zavedel, ko sem spet, 
tokrat zreleje in ne{olsko, bral Cankarjeve prozne zapise, od Hi{e Marije 
Pomo~nice do Podob iz sanj. Slovenski bralec je pred njegovo literaturo 
te`ko ravnodu{en in zavedel sem se svetobolja, ki ga najve~krat nezave-
dno nosimo v sebi. Joyce – njegov Umetnikov mladostni portret – se mi je 
zdel jezikovno literarna intelektualna vaja, ki pa je nisem mogel posvojiti. 
Podoben vtis sem dobil pri na{ih modernistih, na primer pri branju ~rtic 
Mol~anja Rudija Šeliga. Literarno gledano izjemno pisanje, ki pa ostaja 
znotraj igre jezika. Epski nadih, na primer pri Jan~arju, pa pesniki, ki 
sem jih odkrival, od Antona Vodnika do Hribov{ka in Balanti~a, so se me 
ne`neje in resni~nej{e dotaknili. 

Prebiral sem tudi Eca in Calvina, ki pa sta oba, kljub bli`ini italijanskega 
sveta, ostajala preve~ racionalna. Hladni, distancirani prizvok, ki spremlja 
Calvinovo pisanje, pa se me je dotaknil na neki drugi ravni, arhetipski. 
Od {olskih klopi mi je ostal v spominu njegov roman Baron na drevesu 
(Il barone rampante), ki nam ga je vsebinsko podala Neva Godni~, pro-
fesorica na ni`ji gimnaziji v Trstu. Slovenski prevod je iz{el pred nekaj 
leti (Beletrina, 2010). To sem jaz, sem si rekel: fant in mo`, ki ima do 
sveta svoj odnos in `ivi na drevesih. On sicer gleda in prihaja dol, drugi 
pa nimajo dostopa do njega. 

@elim povedati: pri koordinatah, ki dolo~ujejo na{e bivanje, ~e ostaneva 
pri literarnem poustvarjanju, sta prevladovali dve tirnici. Ena je `anr izpo-
vedi in naracije. To je bila zame, ki nisem jezikoslovec, nimam pravnega 
pogleda niti matemati~nega talenta, temeljna razse`nost eksistence. Zave-
dam se, da je na{ linearni, kronolo{ki, konsekutivni pogled, ki opredeljuje 
zahodno civilizacijo, le ozek segment razumevanja ~asa. Zaradi tega smo 
vsi tako mobilizacijsko nastrojeni in skoraj histeri~no usmerjeni v ~im bolj{i 
izkoristek zdaj{njega trenutka, o ~emer danes pi{e nem{ki filozof Sloterdijk. 
Tistega, kar smo videli lani, ni ve~ in nima pomena; kaj bo prihodnji mesec, 
{e ne vemo. Vse, kar je, je ta na{ ubogi “zdaj”, ki ga sku{amo ~im bolje iz-
koristiti. Res, ubo`en pogled! Zaradi tega od svojega dvanajstega leta pi{em 
dnevnik, s katerim sem lahko v vseh svojih ~asih hkrati. Zdaj sicer `ivim 
svoje koledarsko leto, a lahko se duhovno in do`ivljajsko preselim v mnoge 
etape svoje eksistence. Danes razumem, kaj je hotel re~i Empedokles, ko je 
rekel, da je bil `e riba v vodi in ptica na nebu. Tudi jaz sem vse to `e bil; in 
baron na drevesu. ̂ as obstaja kot nabor “paketov”. S pripovedjo ga poeno-
timo v sklenjeno celoto, ki je “vsa hkrati”. Fizi~ni svet, dogodke, strahove 
in ljubezen nadgradimo v zgodbi z besedo. S tem `ivljenje estetiziramo in 
ga `ivimo kot zgodbo, ki mineva in hkrati trajno biva. 
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Druga tirnica, ki zadeva pisanje, do neke mere pa tudi golo bivanje, 
zadeva selektivni izbor. Ko pi{em, ne opisujem vsega, to bi bilo nesmi-
selno. Izberem. Kaj in kako izbrati? To se mi je zdelo klju~no. Gre za 
vpra{anje kompozicije. Ta je vedno pomembna. V knji`evnosti se z njo 
povezuje tudi glas ali ton pisave. S kak{no intonacijo vstopiti v bli`ino 
tem in motivov? Tudi to se mi zdi pomembno. S svojim tonom ali notra-
njim glasom nas literatura nagovori ali odbije. Na~elo, ki me vodi, pa so 
nabori arhetipskih situacij oziroma tem in motivov, ki dolo~ajo temeljno 
vlogo posameznih prigod. Sprememba intonacije oziroma sloga pisanja 
pa naj odra`a dinamiko bivanja v ~asu, ki bistveno dolo~uje ~loveka in 
njegovo bit nasploh. 

Horvat: Tvoja naslednja, tj. druga leposlovna knjiga je roman Kraljeva 
h~i (1997). Bralec bi morda pri~akoval, da bo novo delo govorilo o tvojem 
o`jem okolju, toda dogaja se predvsem v Pragi. Kaj je bilo odlo~ilno za 
to izbiro? 

Škamperle: Prago sem izbral, ker je zanimivo mesto, ki se mi je vsebinsko 
zdelo primerno za teme, o katerih sem `elel pisati, to pa je bilo izro~ilo 
hermetizma in deloma alkimije, ki sem ju takrat spoznaval. Hkrati se mi 
je zdelo, da mali odmik od neposrednega okolja, v katerem ̀ ivimo, olaj{a 
razmislek in pisanje o nekaterih sicer vro~ih ali spornih temah (strategije 
izkazovanja mo~i, govor o ljubezni, razmislek o zgodovini, prostozidar-
ji). Praga je primerna tudi zato, ker se tam sre~ujeta slovanski in nem{ki 
narod, kjer gre za dotik in preplet zahoda in vzhoda, ki sta vpeta v srednjo 
Evropo. Po analogiji je to podobno slovenskim prostorom. 

Horvat: Gre pravzaprav za poglobljeno, tematsko {iroko in jezikovno 
zahtevno pripoved o iskanju nove utemeljitve posameznika in skupnosti 
v sodobnem ~asu, zato zajema vrsto vpra{anj, od ljubezni, politike, zgo-
dovine do transcendence in filozofije. V ~em je ta doba – recimo zadnji 
dve desetletji – odpovedala? Je ta neuspeh prilo`nost za roman?

Škamperle: Roman je nedvomno zahtevno branje, vsebinsko in slogovno. 
Tega mi je danes po svoje `al. Pisal sem ga v ~asu, ko sem {ele spoznaval 
zapleteno, a tudi zelo zanimivo dru`beno in kulturno zgodovino ~e{ke 
de`ele in celotni duhovni kontekst srednje Evrope v ~asu pozne renesanse 
in baroka (16. in 17. stoletje). Gre za obdobje, ki nastopi ob koncu razme-
roma lepe in sre~ne dobe italijanske renesanse, iz katere so se nam ohra-
nila imena velikih umetnikov, na primer Michelangelo in mnoga druga. 
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Nove racionalne paradigme, ki odlo~ilno zaznamuje novi vek, ter ustrezne 
politi~ne geometrije, ki bi Evropi zagotovila potreben mir in stabilnost, 
pa {e ni bilo. Novo racionalno razumevanje narave je takrat {ele nastajalo, 
v razmerju med Descartesom, minoritskim o~etom Mersennom v Fran-
ciji, Galilejem v Italiji in Keplerjem v Pragi. Politi~ni mir in dolgoro~no 
stabilnost pa je prinesel vestfalski mir ob koncu tridesetletne vojne leta 
1648. Takrat postavljena nacionalna in politi~na geometrija se je ohranila, 
lahko re~emo, do prve svetovne vojne. Potem se evropska {ahovnica spet 
spremeni. Ta dejstva, ki zadevajo intelektualno in kulturno raven, ob tem 
pa tudi neposredno politi~no, ter njihovo ve~plastno kri`potje, so se mi 
zdela zanimiva za literarni opis in razmislek. Po analogiji so podobna 
polo`aju, v katerem smo Evropejci danes. 

V ~em je na{a doba odpovedala? Upajmo, da {e ni povsem. Res govo-
rimo o krizi in ne moremo zanikati te`av in zadreg, ki nas spremljajo, pri 
nas doma in v Evropi nasploh. V romanu sku{am nakazati nevarne ~eri, 
v katere se dru`beni razvoj rad zaplete: zloraba mo~i, sebi~ni interesi, 
zameglitev pravega bistva ~loveka s posvetnimi cilji; zgre{ene investicije, 
ki pomenijo, da bo bolj razumljivo, prepustitev napa~nim sferam imagina-
cije, ki diktirajo na{e ̀ elje in nas zvabijo na napa~no pot. K temu spadajo 
velike ideologije, ki jih poznamo iz moderne dobe. Roman sem pisal sredi 
devetdesetih let, v ~asu, ko se je v Sloveniji zelo agresivno spreminjala 
tehnolo{ka paradigma ter se je odvijal zanesen ekonomski in kapitalski 
vzpon. Tega se verjetno {e spomnimo. Takrat se je, med letoma 1996 in 
1999, svet radikalno spremenil, nastala je nova agora; ne le zaradi mo-
bilnih telefonov, medmre`ja, Interspara in novih avtomobilov. Svet se je 
spremenil v na{ih glavah. Kako zgraditi novo, svobodno in smiselno hi{o 
evropskega bivanja? Iz nekdanjih zapletov in nevarnih ~eri bi se lahko 
~esa nau~ili. Pa se nismo. Na individualni ravni so na{e napake lakomnost, 
napuh in pretiran pohlep.   

Horvat: Dogajanje v romanu vzporedno poteka na dveh ~asovnih nivojih: 
v sedanjosti in na prelomu 16. stoletja, za ~asa cesarja Rudolfa. Verjetno 
ju povezuje tema Nova renesansa stare celine: inovacije in izro~ilo, ki naj 
bi bila v Pragi predmet mednarodne konference, na katero je povabljen 
zgodovinar Ernest, Slovenec iz Trsta. Toda napovedujo~e se teze tega 
simpozija Ernest nazadnje zavrne?

Škamperle: Ernest, junak toka pripovedi, ki se odvija v sodobnem ~asu, 
po imenu spominja na Hermesa, torej naj bi bil nekak{en nosilec sporo~il 
ali posrednik. Ob ljubezenski zgodbi, ki jo do`ivi v Pragi in zanj osebno 



Pogovori s sodobniki: Igor Škamperle

520 Sodobnost 2014

pomeni preobrazbo, ki ga postavlja pred temeljna `ivljenjska vpra{anja, 
je vpet v skrivnostno sre~anje dokaj dvoumnih, na pol realnih figur, ki 
na~rtujejo novo dru`beno strukturo stare celine. @eli biti zraven, a se ob 
neposrednem soo~enju zave, kako naivni smo velikokrat, ko si nekatere 
razvojne interese idealisti~no zami{ljamo. V zadnjem hipu, ko je skrajni 
~as oziroma je `e prepozno, izstopi iz igre, ker sta mu svoboda, pristna 
skupnost in ljubezen pomembnej{i. Tudi kot Slovenec se na dolo~enem 
parketu zave svoje {ibkosti in ranljivosti. 

Mimogrede: roman je seveda izmi{ljen. A ko gledam, kako se danes 
odvijajo razni “prevzemi”, kako delujejo evropski in svetovni centri mo~i, 
predvsem kapitalske mo~i, kako “ljubko” geometrijo vplivnih sfer imamo 
spet v Evropi, z Anglijo, ki je od renesanse naprej na otoku in se nas zato 
ne ti~e neposredno, kdo drug pa~! Kako u~inkovite so “moderne magi~ne 
mo~i”, ki upravljajo z ̀ eljami ljudi in obvladujejo mno`ice, se kar muzam, 
ker je po svoje zelo podobno tistemu, kar sem fantaziral v romanu. 

Horvat: V preteklih stoletjih so se (vsaj v literaturi) nekateri veliki avtorji 
med iskanjem re{itev “vra~ali” v preteklost, recimo k zgledom v staro 
Gr~ijo. Je tudi danes tak vzvratni pogled neogiben? Je renesansa tista, ki 
je lahko tvorna za na{o miselnost, torej tudi za umetnost, religijo itd.? Je 
v tem smislu razumeti tvojo knjigo Magi~na renesansa?

Škamperle: Evropa danes nedvomno potrebuje novo renesanso. To po-
meni preporod idej in posredno tudi sloga mi{ljenja in `ivljenja, ki nam 
bodo prinesli kvalitetnej{e bivanje in spet osmislili svet; tako {irni svet 
kakor sleherno malo domovino. Zgodovinska renesansa, o kateri sem pi-
sal, je bila nekaj tak{nega. Z novim pogledom v preteklost je spodbudila 
in ustvarila novo razumevanje svojega ~asa in sedanjosti ter pripomogla h 
kvalitativni preobrazbi `ivljenja. Tudi danes smo pred podobnimi izzivi, 
ker se zavedamo, da bo treba spremeniti slog `ivljenja. Potro{na misel-
nost, ki se je razmahnila v zadnjem ~asu, vodi v slepo ulico. Sporna je 
verjetno `e sama ideja razvoja in nenehne rasti. Mislim, da bi bilo treba 
kriti~ni razmislek razviti na primarni, osnovni ravni. Mi `ivimo z idejo 
razvoja in potrebo po nenehnih izbolj{avah. To v na{em sistemu pomeni 
tudi nenehno kapitalsko rast, proizvajanje in, ~e se da, ~im ve~ tro{enja. 
Kako lepo! Kaj pa ~as? Zame je vreden ve~ kakor denar. Tudi primarni 
energetski viri so omejeni, njihova proizvodnja in poraba pa s seboj nosi 
stranske u~inke in posledice. 

Na{ trenutni zahodni kapitalski model ni edini. Obstajajo tudi drugi 
vrednostni modeli. Poglejmo primer starega Egipta: njihova dru`ba je, 
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skoraj nespremenjena, obstajala tri tiso~ let. Slonela je na izhodi{~u, naj 
zemeljsko bivanje ~loveka, tj. dr`ava ali mesto in tudi dinamika indivi-
dualne eksistence, posnema trajne kozmi~ne vzorce in v skladu z njimi 
zagotavlja dobro po~utje in trajno bivanje. Pomembno je, katere vrednote 
postavimo za izhodi{~e: ali so to individualne ̀ elje ter njihovo predmetno 
in uporabno zadovoljevanje, ki nudi takoj{nje telesne in druga~ne u`itke, 
kar sodobna tehnologija zmore v veliki meri proizvajati in ponujati, brez 
ozira na duhovno `ivljenje ~loveka in njegovo trajno bit; ali pa izhajamo 
iz ~loveka kot celovitega bitja, ki je pravi svet v malem (mikrokozmos), 
katerega glavne lastnosti – ki so hkrati poklic in prilo`nost, ponujena vsa-
komur – so ustvarjalni nagib, zmo`nost ljubezni, bli`ina ali sorodnost z 
najvi{jim bitjem, ki ga ~love{ka pamet zmore misliti in presega stvarnost, 
to je Bogom, ter individualna svoboda duha. Na osnovi izhodi{~, ki jih 
postavlja {ir{i kolektiv, pa tudi vsaka posamezna oseba ̀ e v svojih mlaj{ih 
letih, je odvisno, kako bomo `iveli in, to si upam re~i, kako bomo skrbeli 
za svoje duhovno zdravje in sre~o, kar je bistveno za vsakogar. 

Globalno gledano danes, v primerjavi z nekdanjo renesanso, obstajajo 
velike razlike. Evropa, ki se je pred petsto let pognala naprej, “prehite-
la” druge civilizacije, na primer arabsko, indijsko in kitajsko, ter odprla 
vrata duhovno-zgodovinski dobi novega veka, je danes, kljub na{i odrasli 
ameri{ki “h~eri”, obkro`ena z novimi svetovnimi akterji, ki so po svoje 
mladi, temu primerno zagnani in streme~i; t. i. BRIK (Brazilija, Rusija, 
Indija, Kitajska), pa seveda velika obmo~ja t. i. tretjega sveta. Sodobni 
filozofi in dru`boslovci veliko razmi{ljajo o sodobni globalni dru`bi, 
njihovi pogledi pa so precej pesimisti~ni.  

Horvat: Od kod prihaja ~as? Na to vpra{anje avantgardisti menda odgo-
varjajo: Seveda iz prihodnosti, zato, kot je znano, zavra~ajo tako pretekle 
poetike kot {e marsikaj. Ni vsaj velik del sodobne umetnosti utemeljen 
samo na sedanjosti, npr. video, performans …? Zanimalo bi me, kako sam 
razre{uje{ to dilemo, ~e je sploh realna?

Škamperle: Hm …! Res; prihaja od nekod, zgolj te~e in mineva, mi pa 
{tejemo njegove kratke sekvence, ali pa ga sploh ni? Kot organska bitja 
smo jetniki kratke razvojne biolo{ke etape, ki ji pravimo `ivljenje (na 
Zemlji), ~eprav je bilo duhovnim ljudem od nekdaj jasno, da je to le pre-
prosta oblika dojemanja ~asa. ^as nedvomno ostaja velika skrivnost tega 
vesolja. Pred skrivnostjo in neznanko se znajdemo v obeh pogledih: ~e 
predpostavljamo, kakor ̀ elijo pokazati nekateri znanstveniki, da gre le za 
fluktuacije in v kon~nem primeru ni (bilo) nekega absolutnega za~etka, 
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niti ne bo sklepnega konca tega vesolja oziroma multiverzuma (mno`ice 
vesolj), kakor je ena od domnev, na{e vesolje pa je le ena od “pokrajin”, 
ki trenutno `ivi svoje urejeno bivanje. Pred enako oziroma pred {e ve~jo 
skrivnostjo pa se znajdemo, ~e sprejmemo danes uveljavljeni t. i. stan-
dardni model, ki trdi, da sta se prostor in ~as pojavila z velikim pokom, 
z njima pa tudi razvoj na{ega vesolja, ki naj bi bilo vendarle edino. ^e 
je tako, potem se zdi, da ima tudi na{ celotni naravni svet svojo zgodbo. 
Znajdemo se pred vpra{anji, zakaj se je ta zgodba za~ela, zakaj se v njej 
nekateri osnovni parametri, ki sploh omogo~ajo obstoj prosojnega pro-
stora in tvorbo svetov, tako neverjetno ujemajo, da se zdijo `e sami po 
sebi “~ude`”; kako in zakaj se je porodilo organsko ̀ ivljenje, ki je na na{i 
Zemlji pripeljalo do umskega mi{ljenja in duhovne zavesti. In, ~e je tako, 
zakaj obstaja po svoje preprosta in lepa oblika razvojnega ~asa, z nekim 
za~etkom in koncem? Tak{ne “zgodbe”, ki so smiselne in lepe, imajo po 
navadi, pa tudi po dolo~eni logiki mi{ljenja, svojega avtorja. Pred tem pa 
se sodobna racionalna misel zdrzne in obstane v zadregi. Raje predpo-
stavlja, da ima ~lovek v sebi nekak{en sebi~ni gen, pojem Boga pa naj bi 
bila kulturna zabloda.   

Od kod torej prihaja ~as? Futuristi in modernisti so zavra~ali pre-
teklost in zrli le v zdaj{njost in prihodnost. Postmodernizem prina{a 
relativizacijo tega zagona in vpeljuje sinkretizem ter poljubne izbire iz 
mnogoterih izro~il, ki pa ostajajo nezavezujo~e ter so najve~krat le del 
estetske igre. Danes, v dobi t. i. teko~e moderne in globalizacije, smo 
pri~a vsesplo{nemu odpisu zgodovine, ker menimo, da nas preteklost 
nima ~esa nau~iti. Sam sem druga~nega mnenja in mislim, da preteklost 
temeljno dolo~uje na{o istovetnost, naj gre za skupni, kolektivni spomin 
ali za nabor dejavnikov, ki opredeljujejo identiteto in bivanje posamezni-
ka. Vsaki~, ko `elimo opredeliti svet in svojemu osebnemu pogledu dati 
neko osnovo, da bi za`iveli v svobodi in ustvarjalnem poletu, se opira-
mo na spomin, ki je na{a ~rno-bela zakladnica. Brez nje ~love{ko bitje 
postane {ibko in podobno navadnim `ivalim, ki premorejo instinktivno 
in genetsko posredovano informacijo. ^lovek tovrstnih instinktov nima, 
ima pa nabor nau~enih stvari in veliko zalogo kolektivnega in osebnega 
spomina. Ta nas dela ljudi, sposobne komunikacije, razumevanja, strp-
nosti, pa tudi razumnega na~rtovanja prihodnosti. Nimamo instinkta, da 
bi vedeli, kdaj se moramo ustaviti pri tro{enju “sladkarij” in kdaj za~eti 
graditi novo gnezdo. Imamo pa spomin, ki pomaga razumeti, kdo smo in 
kaj lahko pri~akujemo.  

Danes je `al ve~ji del pozornosti namenjen “porabi” sedanjika. Kot 
tak{ni pa ljudje dejansko postajamo podobni “`ivalcam”, s katerimi se da 
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zlahka upravljati, jih primerno hraniti – skrbeti za njihovo zaposlitev ter 
njihove `elje – in jih nadzorovati. 

Horvat: A vrniva se na kratko {e k romanu … Kakor Ernesta kot kriti~nega 
intelektualca sicer zelo privla~ijo duhovne vede, a tudi astronomija, al-
kimija …, se po drugi strani ~uti brezdomca v svetu, spra{ujo~ se, “kje je 
doma”? In to ne glede na to, da ima svojo veliko ljubezen, ki ne izzveni 
ravno tragi~no, in je reflektirana izjemno tanko~utno, ne da bi zakrivala 
telesnost. Je dana{nji intelektualec “korsar” in kot tak lovi svojo sre~o?

Škamperle: Do neke mere gotovo. Smo popotniki, v prostoru in ~asu, 
med izro~ili, postavljeni pred izbire, obogateni, a hkrati oblo`eni in obre-
menjeni z idejami, ki v sodobni paradigmi izgubljajo svoje dolo~ljivosti, 
kakor dru`beni prostor, ki nima ve~ nekdanjih meja. Pred dvajsetimi leti, 
ko sem pisal ta roman, {e ni bilo tako razvidno, da bosta virtualni svet 
in globalna paradigma prevladali in nadomestili fizi~no tradicionalni, 
“klasi~ni” svet, v katerem so “meje”, naj gre za dr`avne, finan~ne ali 
idejne, pa tudi spolne, {e imele dolo~eno vlogo. Kljub odprtosti ponudbe 
in izobilju informacij, ki so vsem na voljo, pa se izobra`enec mo~neje 
kakor kdo drug znajde v samoti, ker ̀ ivi druga~e in so mu prava domovina 
idejna, duhovna in umetni{ka izro~ila.

Horvat: Zanimiv je jezikovni spekter pripovedi: na eni strani prepri~ljiv 
esejizem s filozofskimi uvidi, na drugi ob~utenja, polna poezije, bodisi 
v opisih pokrajine ali mesta, ne nazadnje tudi ~love{kih obrazov – kak{na 
jezikovna posoda se ti zdi primerna za moderno naracijo?

Škamperle: O tem bi te`ko rekel kaj bolj dolo~enega. Pri pisanju tega 
romana so mi bili blizu in so name vplivali tako kulturnozgodovinski 
eseji, ki sem jih bral in so se navezovali na temo, o kateri sem pisal, pa 
nekatere {tudije, ki sodijo bodisi v globinsko psihologijo, kakor med 
starej{a filozofska in alegori~na besedila s podro~ja ezoteri~nih ved (miti, 
simbolizem, alkimija), na primer alegori~ni spis Be`e~a Atalanta Mihaela 
Maierja, ki sem si ga zamislil kot vzporednega junaka v romanu, kakor 
tudi priznana literarna dela iz ob~ega kanona. Pomembna “{ola” pri pi-
sanju je bil zame izjemen roman Roberta Musila Mo` brez posebnosti. 
Jezikovna posoda sodobne naracije ima vse polno vijug in oblikovnih pre-
gibov. V primerjavi z modernizmom morda ni ve~ v ospredju razgradnja 
same subjektivnosti in z njo povezana jezikovna matrica; s to zavestjo se 
danes tako reko~ ̀ e rodimo, saj klasi~nega, trdnega subjekta ni nikjer ve~. 



Pogovori s sodobniki: Igor Škamperle

524 Sodobnost 2014

Povejva to s prispodobo: zdravo konservativnega o~eta, ki bi sina nau~il 
discipline, otrokom posredoval izro~ilo in sinu v primernem zrelostnem 
trenutku na {tiri o~i povedal nekaj o svojem rodu, ~esar pred tem ni govo-
ril, ̀ al ni ve~. O novi tehnologiji so mladostniki celo bolje informirani od 
star{ev, oddaljena preteklost pa je tako ali tako “brez veze”. Razgradnja 
subjekta potemtakem, v umetnosti, ni ve~ projekt. Naloga, tudi literarno-
-jezikovna, je kve~jemu pluralna (ve~glasna) konstrukcija individualne 
osebnosti. Eden od (sanjavih) ciljev sodobnega junaka je – Mo`nost otoka, 
kakor je naslov enega od romanov danes znanega Michela Houellebecqa. 
Realnost vsakdanjika je postala opita z vsakovrstnimi delci, ki segajo od 
trenutnega modnega trenda do poslednje skrivnosti. O seksualnosti in o 
zapletenih poteh orgazma so podu~eni in razpravljajo najstniki. Kako naj 
danes pi{emo o lepotah narave, ki ~loveku nudijo prese`no do`ivetje? V 
romanu sem vztrajal pri mnogih oblikah klasi~nega pisanja, a sem imel 
ves ~as vtis, da duh ~asa, ki ga `ivimo, vdira vame in spodjeda celostno 
podobo sveta, v katero sem {e verjel.   

Horvat: Leta 2012 sta s fotografom Igorjem Mezgecem izdala knjigo Do
tiki pokrajine. Tvoj del so poetski esejisti~ni zapisi o izbranih, ~ude`nih 
bitjih narave, od gozda prek nekaterih dreves do trav, ro`, maha, lubja … 
Od kod zamisel za to poeti~no delo (sicer uvodoma omenja{ prijatelje 
in kolege, ki so izgubili `ivljenja v naravi, a motiv je bil verjetno {ir{i in 
starej{i …)? 

Škamperle: Šlo je za izziv, o katerem sva ravnokar govorila. Prijatelj in 
plezalni tovari{ Igor Mezgec se ̀ e dalj ~asa posve~a amaterski fotografiji, 
pri kateri sledi izbranim estetskim kriterijem. Motiv njegovih posnetkov 
je narava. Zaprosil me je, da bi napisal besedilo na izbor fotografij, ki bi 
jih objavila v knjigi. Ker se je izkazalo, da to ne bo obi~ajna monografija 
fotografij, pri kateri bi zadostovali kratki informativni opisi, sem se zna{el 
pred nalogo, kako podobe razli~nih naravnih prizorov pospremiti z ustre-
znim besedilom. Iz slovenske literature poznamo nekaj zelo dobrih tovr-
stnih pisateljev. Omenim lahko Matja`a Kmecla, pa odli~ne opise gora s 
{irokim in do`ivetim estetskim zamahom prof. Stanka Klinarja. Intimne 
eseje o naravi pi{e Iztok Geister. Veliko je potopisnih avtorjev. Kar nekaj 
~asa sem iskal primerno intonacijo in zastavitev besedila, ki je nazadnje 
dobilo obliko antropolo{ko ali celo dendrolo{ko (dendrologija je veda o 
drevesih) opisnega zna~aja, ki se pogosto naslanja na mitolo{ko dedi{~ino. 
Kultni in bo`anski aspekti rastlin, dreves, grmovnic in cvetlic so zelo 
lepa in zanimiva tema, pisanja o njej pa pri nas nismo vajeni.  Mnoge 
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ro`e, grmi in drevesa imajo v arhai~ni mitski domi{ljiji bo`anski izvor in 
so se z njimi ohranile personificirane lastnosti in figure. Ko se spomladi 
razveseliva podlesne vetrnice, se spomniva lepega Adonisa, merjasca, ki 
ga je smrtno ranil, ter solz njegove matere, spremenjene v drevo, iz ka-
terih so vz{le bele cvetlice. Resje nas pripelje nazaj do Ozirisa, perunika 
ohranja spomin na veliko slovansko nebe{ko bo`anstvo Peruna, lipa in 
hrast prikli~eta toplo ljubezen in zvestobo. Za primeren navdih sem vzel 
v roke tudi Mencingerjeve povesti, v katerih eden na{ih prvih pripovedni-
kov opisuje ro`o mogoto, ki so jo iskali pesniki in alkimisti vseh ~asov. 
Ob snidenju z njo se tudi moje pisanje, vsaj za kraj{i postanek, preobrazi 
v izpovedno obliko. Te`ko ostajam le pri znanstveni objektivnosti in pri 
formalno urejenem, nadzorovanem pisanju!     

Horvat: Dobro je skrito v lepem, pravi{ v sklepnem zapisu te knjige. To 
dejstvo najbr` vzbuja v ~loveku ljubezen/veliko naklonjenost do bitij, 
ki jih predstavljata. Kako pa naj bi sprejemali gensko spremenjeno, 
nekak{no “umetno” rastje, ki je menda tudi ekonomsko koristno (koruza, 
p{enica), po drugi strani tudi lepo (npr. vrtnica), kako je v teh primerih 
mogo~e govoriti o lepoti?

Škamperle: Da, da …! Res, to postajajo zapletena, a ̀ ivo prisotna, aktual-
na vpra{anja. Ne vem, nimam jasnega odgovora. ^e naj ujamem impli-
kacije, ki jih vsebuje tvoje vpra{anje, gre za dilemo sodobnega ~loveka, 
naj vztraja pri sprejemanju naravno danega sveta, z vsemi oblikami in 
deformacijami, ki so njen del, v razvojni dinamiki, ki je temu svetu lastna, 
ali pa naj v genetsko zgrajene naravne oblike in bitja posegamo, jih popra-
vljamo, postopamo zaradi tega tudi selektivno, z namenom u~inkovitega 
in zdravega `ivljenja? Ta vpra{anja so danes aktualna in v prihodnosti 
bodo {e bolj. Ko se soo~amo z njimi, se pred nas nujno postavljajo tudi 
eti~ni kriteriji, za katerimi odmeva Kantovo vodilo: ̂ lovek naj bo sam na 
sebi cilj in smoter, tak{en, kakr{en je. Ne more in ne sme postati sredstvo, 
da bi prek njega ali z deformacijo `ivljenja uresni~evali neki drug cilj ali 
namen, na primer politi~en, znanstven ali ekonomski. Na{e, evropsko 
izro~ilo ohranja humanisti~ni pogled in na tej osnovi sloni ve~ina na{e 
etike, ki nam tako ali druga~e dolo~a vrednostne kriterije. Vedeti pa mo-
ramo, da nimajo vse civilizacije tak{nih kriterijev. Kloniranje ~loveka za 
nas ni sprejemljivo, ker je vsaka individualna osebnost nekaj lo~enega in 
avtonomnega, ima svojo enkratno vrednost. Vpra{anje pa je, kako bodo ob 
teh izzivih – na primer genetskem spreminjanju in kloniranju ~loveka –, 
ravnale druge razvite civilizacije, na primer tiste v Aziji.
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Misel, ki sem jo zapisal v knjigi, pripada izro~ilu platonske filozofije: 
gre za pojem Dobrega, ki je v tem izro~ilu postavljeno na metafizi~no 
raven, se pravi onkraj vsakr{nih snovnih in ~asnih manifestacij, na ra-
ven nad-bitnosti in absolutne, trajne resni~nosti. Do tega Dobrega, ki je 
najvi{je in sploh prvo v razmerju do vsega, kar je, ~lovek lahko prihaja 
le pojmovno, s ~istim mi{ljenjem in, na svoj na~in, v veri. Vendar, strogo 
re~eno, nimamo ustreznih pojmov ali definicij, s katerimi bi mogli zajeti 
njegovo bistvo in opisati, kaj to je. V tem okviru Platon re~e, da se je – to 
Dobro – skrilo v lepem. Prek lepot sveta in umetnosti ~lovek prihaja do 
tistega najvi{jega, do samega Dobrega, narava in njene manifestacije pa 
so le izrazi in sledovi, ki vodijo navzgor, k njemu. 

Kako misliti sodobne ~lovekove posege v svet in spremembo naravnih 
oblik? So tudi te lepe? Seveda so. Lepe so po na{ih kriterijih. Imajo lahko 
tudi prese`ni, metafizi~ni nagovor? Po eni strani da, ker ima ~lovek nepo-
sredni stik z bo`anskimi idejami, zato lahko naravo “popravlja” in ustvarja 
oblike, ki so lep{e kakor tiste v fizi~ni naravi. Tako so razmi{ljali baro~ni 
umetniki. In vsi modernisti. Po drugi strani pa ostaja odprto, ali ~love{ki 
ustvarjalni oblikovni posegi {e ostajajo sled do “najvi{jega”; {e morejo 
biti sled do prese`nega, kar je bila umetnost v preteklosti? Verjetno ne ve~. 
^e mene vpra{a{: moj vzgib in ljubezen so vzgajali in hranili gozd, divja 
narava. Svet, kjer se “vse zara{~a”, mi je bil ljub{i od vrtov, ker se mi je 
zdel resni~nej{i. Raje kot vrtnice imam divji {ipek. Mamo sem prepri~al, 
da smo doma marmelado – namesto iz sliv, ki je odli~na – pripravili iz 
jerebike in lesnik. Ta je bila zame {e bolj{a. 
       
Horvat: Zadnja tvoja knjiga nosi naslov Endimionove sanje (LUD Lite-
ratura, 2013). Gre za kulturolo{ke razprave, ki imajo podnaslov Oblike 
imaginacije in simbolne tvorbe. To je pravzaprav knjiga, ki jo je zaradi 
njene kompleksnosti te`ko opredeliti, a recimo, da jo pribli`no ozna~im 
za delo o literaturi, ~eprav se ti~e filozofije, saj na njeni (filozofski) ravni 
govori o ̀ ivljenjskih arhetipih, ki se pojavljajo v najstarej{ih tekstih religi-
je (Biblija) in zlasti antike, kot taki pa segajo v moderno literaturo. Najbr` 
so to osnovni simboli, tj. tisto, kar dolo~a ~lovekovo ravnanje in razplet 
njegove usode. Kaj te je nagnilo k raziskavi te izjemne teme: izku{nja, ki 
si si jo pridobil pri pisanju literature ali filozofska ̀ elja, razjasniti enigmo 
simbola, arhetipa, prispodobe …? 

Škamperle: To zadnje, radovednost po odkrivanju in pojasnjevanju sim-
bolnih pomenov, ki ustvarjajo ~lovekov bivanjski svet, ga du{evno boga-
tijo in `ivljenjsko osmi{ljajo, me spremlja kot osnovni nagib in nekak{na 
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rde~a nit pri vsem, kar po~nem. ̂ lovek je simboli~no bitje, kakor je pisal 
na{ starosta duhovne misli dr. Anton Trstenjak. Za razliko od `ivalskih 
signalov je ~lovek bitje jezika, ki pa se ne omejuje na ozna~evalno struk-
turo in njene pomene, ampak znotraj jezika ohranja vsebinsko odprtost, 
dvoumnost, estetski izraz, invokacijo in magi~no performativno mo~. 
Beseda ni le pripomo~ek, ampak dobesedno ustvarja svet; stvari naredi 
prisotne, jih prikli~e, ozna~uje ali, po potrebi, sankcionira. Okna ali “mo-
stovi”, ki vodijo prek jezika, pa niso le gole fizi~ne geste oziroma storjena 
dejanja, ampak predvsem simboli. Z njimi vstopamo tako v svet poezije 
kakor v religijo in umetnost nasploh. V svet, zaradi katerega je, vsak dan 
posebej, lepo in vredno `iveti. 

Knjigo sem pisal dlje ~asa in gradivo zanjo zbiral pet ali {e ve~ let. Med 
mnogimi motivi sem nazadnje izbral {tiri ter se o njih razpisal, esejisti~no 
in hkrati strokovno, ker sem `elel, da bi besedila imela teoretsko ve-
rodostojnost. Poglobljeno sem sku{al razmisliti o sami naravi simbola 
in pojmu pralikov ali arhetipov, ki nastopajo kot situacijski in motivni 
nastavki v ~lovekovi du{evnosti, kot tak{ni pa so neke vrste konstantni 
modeli na{ega obna{anja. Zgodovina ne pojasnjuje arhetipov; nasprotno, 
arhetipske manifestacije nam lahko pomagajo razbrati in razumeti mnoge 
dogodke zgodovinskega razvoja in dinamiko ~lovekove duhovne dejav-
nosti. Naslednja tema je bila opis starih kultur, ki so se pojavile ob zori 
civilizacij, in genealogija nekaterih simbolnih tvorb, ki so postale ogrodje 
na{e imaginacije. Tretji motiv je pot mitolo{kega junaka, ki me je, lahko 
si misli{, scela posrkala vase! Vsak od nas je, tako ali druga~e, na tak{ni 
poti. Pri tem sem delno sledil preu~evalcu mitov Josephu Campbellu, 
primere iz knji`evne in religiozne tradicije, opise in razlage pa sem raz-
vijal na svoj na~in. Na osnovi odkrivanja, poznavanja in lastnih izku{enj. 
^etrto razpravo sem posvetil simbolnemu branju sveti{~a oziroma vlogi 
cerkva in svetih stavb. 

Naj povem, da pripadam generaciji {tudentov, ki smo sredi osemdesetih 
let zavzeto obiskovali univerzitetna predavanja profesorjev, ki so danes 
{iroko priznana in uveljavljena imena, pri nas in v svetu: od Janka Kosa 
na svetovni knji`evnosti, Draga Rotarja in Rastka Mo~nika na sociologiji 
kulture, do Mladena Dolarja in Slavoja @i`ka na filozofiji. Šlo je za leta 
`ivahne alternativne kulture, ko smo poslu{ali Louja Reeda, ki je lani 
umrl, med meditacijo taj ~ija pa na{o skupino Laibach, pa Velvet Under-
ground, druge sorodne skupine, filozofsko in kulturno pa je prevladovala 
strukturalno ozna~evalna metoda, tesna naveza na lacanovsko psihoa-
nalizo in nekako cini~no relativisti~na postmoderna dr`a. Ta generacija 
danes soustvarja in dejansko obvladuje, prek raznih uredni{tev in medijev, 
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pomemben del intelektualne kulture na Slovenskem. Ta se od devetdesetih 
let anga`irano prevaja tudi v politiko. Jaz sem `e takrat t. i. `ametno pod-
zemlje za~el spoznavati tudi druga~e, posegal sem po mislecih, ki jih pri 
nas nismo brali, v omenjenih krogih pa so bili celo osme{eni, na primer 
Jung in njemu sorodni avtorji. S kolego Markom Ur{i~em sva spoznavala 
seminarje kro`ka Eranos v Švici, ki so pri nas, ̀ al, ostali povsem neznani. 
Prijatelj in filozof Edvard Kova~ mi je pribli`al humanisti~no misel neka-
terih francoskih in judovskih avtorjev, od Levinasa do Rosenzweiga. Ob 
mali h~erki, s katero sva med sprehodi na Ro`nik ali zve~er pred spanjem 
z `ivo besedo stopala in se v`ivljala v biblijske in mitske zgodbe, se je 
v meni spet vzbudilo “~udenje”, tisti prvotni du{evni vzgib, ki je osnova 
filozofije in sploh vsakr{nega iskanja in motrenja. Po tej sledi sem se 
oddaljil od nekdanjih kolegov in se prepustil svojemu pisanju. 

Horvat: Ni odve~, ~e re~em, da je ta knjiga zelo pomembna tako za ra-
zumevanje kot za pisanje literature: po eni strani ka`e na motivne izvore 
literature in na drugi na to, da literatura v svojih najbolj{ih dose`kih 
tematizira in po svoje izreka bistvene tokove `ivljenja posameznika in 
zgodovine vsake epohe. Kje je danes, po tvoji izku{nji, mesto sociologije 
kulture, v okvir katere sodi tudi problematika te knjige? V kolik{ni meri 
je kos svoji nalogi? 

Škamperle: O tem bi se lahko razgovorila, bodisi zaradi {irokega podro~-
ja, ki ga lahko zajema sociologija kulture kot strokovna oblika preu~eva-
nja ~lovekove ustvarjalnosti in najrazli~nej{ih kulturnih tvorb, ki nastajajo 
v tesnem in vedno soodvisnem odnosu z dru`bo, njenimi centri mo~i, 
ideologijo, vrednotenjem in vsakokratnimi prioritetami, kakor zaradi 
specifi~nega polo`aja in vloge, ki jo je sociologija v zadnjih dvajsetih 
letih dobila pri nas. Osebno mislim, da je moja stroka v zadnjem obdobju 
`al odpovedala pred kriti~no in konstruktivno, a tudi relevantno oceno 
dru`benega dogajanja. Namesto da bi sociologija, kot veda o dru`bi, 
teoretsko kriti~no, vendar stvarno in v stiku z realnim stanjem ter po 
mo`nosti konstruktivno analizirala vrednostne modele, kapitalske mo~i in 
dinamiko na{ega bivanja, od `ivljenjskega sloga vsakodnevnega bivanja 
do ideolo{kih in vrednostnih prioritet, ki pogojujejo na{ svet, smo na Slo-
venskem pri~a politi~no anga`irani sociologiji, ki v veliki ve~ini nastopa 
kot apologija dolo~ene politi~ne usmeritve. Da sta ironija in refleksivna 
nerodnost {e ve~ji, se politi~na usmeritev, ki je s strani slovenske socio-
logije “teoretsko” krita in v~asih tudi odkrito podprta, tako reko~ istoveti 
s tradicionalno, polpreteklo, nacionalno marksisti~no in socialisti~no 
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dedi{~ino, ki je pri nas ostala politi~no vladajo~a struktura oblasti. Nje-
ni akterji dejansko ustvarjajo javno mnenje, tudi po zaslugi nekaterih 
strokovnih kolegov, ki bi po definiciji morali biti kriti~ni do ideolo{kih 
aparatov dr`ave, intelektualno svobodni in refleksivno skepti~ni ali vsaj 
zadr`ani do politi~nih centrov oblasti, kapitala in vrednot, idejnih in estet-
skih, ki jih vladajo~a ideologija {iri. A namesto tega se je sociologija pri 
nas zna{la v vlogi zagovornika politi~nih dejavnikov in celo konkretnih 
oseb, ki so bile v polpretekli zgodovini omade`evane z okrutnim nasiljem 
in celo z zlo~ini. Glavni predmet kabinetnih in egocentri~nih kritik pa je 
neki domnevni doma~ijski korporativizem in cerkvena konservativnost, 
ki ju nikjer ve~ ni, ker se je slog `ivljenja v zadnjih desetletjih zelo spre-
menil. A tega, `al, na{a sociologija ne preu~uje, ~eprav bi moral biti njen 
glavni in tudi najzanimivej{i predmet {tudija. 

Moja knjiga se s temi vpra{anji ne ukvarja, vsaj ne neposredno. “Umak-
nil” sem se v oddaljeno zgodovino, ker se tam po~utim varneje in me 
dejansko tudi zanima; gre za poskus razumevanja ~loveka nasploh. Kakor 
si pravilno ugotovil, so moji primarni viri, poleg dogodkovne zgodovine, 
literarni izdelki in nasploh umetni{ko-duhovne stvaritve, ki nudijo privi-
legiran dostop do du{e ~loveka. Prava tema mojih razprav so vzgibi in 
strukture imaginacije. Iz nje se ustvarjajo pomenske tvorbe, ki pomembno 
dolo~ujejo mo~ in silnice razvoja neke kulture ter njeno usmeritev. Socio-
logijo kulture povezujem s primarnimi nagibi – socialnimi, vrednostnimi, 
ideolo{kimi – ustvarjanja, ki po moje ne morejo biti dolo~ujo~e ali celo 
izklju~ujo~e odvisni in pogojeni z ekonomskim stanjem neke dru`be. 
V tem smislu je `e Max Weber starega Marxa dregnil v rebra in pokazal, 
kako je bila – neprofitna – religiozna ideja protestantizma generator in 
motor novega podjetni{tva ter posledi~no zasnove kapitalizma. Duhovne 
ideje ustvarijo razumevanje kapitala, ne obratno. Zato zame izhodi{~e 
teoreti~nega razmi{ljanja niso dru`bena razmerja in vloga kapitala, am-
pak – ustvarjalni ~lovek. 


