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MESECNIK ZA KNJIZEVNOST IN PROSVETO

ST NOVI

FRAN ELLER

Ukaz nasilnikovih je besed

jeknil ko me¢: «Sinov nam narodite,
s sinovi domovino prepolnite,

da zvrhana ¢ez rob zapljuska v svet!

Vsak sin en brusen val, en bajonet,

in ¢rne struje naSe, nikdar site,

se zgrnejo v dezele plodovite,

glad zbi¢a od pobed jih do pobed.» —

In spet obsla je groza rdecih sanj,
krvavih orgij me za kruha kos,
sinov ¢loveskih zred¢ene redi

sem znova vlec¢i zrl triumfa voz
in zrl nasilnika, kak se rezi
na piramidi stradni iz lobanj.

ROBSTVO

FRAN ELLER

Ni prerok vam ne bojevnik
moj spev in Sarca v skok ne jase.
z ostrino meca se ne pase,
ne snema suzenjskih verig.

Ne vnema lepih Zen ga lik
ne iskri plamen vinske &ase,
milina nema zemlje nase
se zlila ni v zvened mu stik.
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Tak poje maloglasen ptic,
ki ve. kako tesn¢ so kleike
in neprolomne njih resetke.

Tak poje. kdor, pod jarmom réjen.
bil z gnevom je. z bolestjo dojen —
Cemu? Za robstva prazen nic.

MOZJE
FRAN ELLER

Mozje gredo skoz ulic vreli fum
kakor zasé... Kot v peci je ognjeni
prevladal cvet iz Jude nad plameni:
v blaznem pozaru begajo¢ih trum

si kréi ravno pot teh moz pogum.

Cez kal, kjer v sli se najmotnejsi peni.
prejdo pokojno s ¢istimi stremeni.

za njimi slava in posmeh in sum. —

Bozanstvu dali dom so kamenén.
kupole dvignili na stebre zlate.
odeli s freskami nagoto sten.

Besede blodne zdruzili so v spev
in kakor harfo ubrali sprie brate,
da’ je njih glas Najtisjega odmev.

JUTRNJICA

FRAN ELLER

Ne rési mi darov, ki so brez cene!
Ni¢ mane (z njo se deca naj sladka),
ni¢ zlatega dezja (ne odzeja).

in zvezd na prsi? Meni ni za penc.

Jasnine daj, ki pot mi razodene,

da sred vrtincev burnega sveta

in nad prepadi strasinega srca

vem, kje stojim, in kam korak moj krene!

A spremljaj, Bog, v oblaku me vsevdilj,
da blis¢ ne oslepari me za cilj, —
fata morgane mi prihaja laz!



O, &uj moj glas, ki 82 mrsvlfineu des,
ds fez iriine, uhog 2 ubogind,
pritipije v doms sve} med premwnoginii

v

P L ek M EN
FRAN BLLER

Pod metvim neb:m’:; 3:.e zavrien kauen .
pe dou sem lefsl, zdaj je svetlo wse,
kaw v soinéani q.uam’.‘, s iz g‘.‘k:"mke toee
odreds! je spomanje strmi piernen.

Ta pﬂam&u. Zeeje, nd podaw, 3::". ige,

ko wino Hist &, & nikdsr ymen,

iw bolj prepiaja we, ﬁmwig ERTL CRNEST,
visok je cvet, ki wol ga ne ope, —

wajezz.ljiva, T & veduo ens
m kakor T wikoll ¥e nchena
bile med sestefimi ni SeBdanal

Pa fe me zemlji naje il ne wele,
se ne :zgrcr?ive., iz i’av’n’rnja s%e
gorim v Tvoj avet, ki sxart g& 3@ dosele.

™M T A r TS ¥ T
f@uLA\:JE O Mfu A LI
E JOSIP VIDMAR
A L
i nekaterih flenkik «®Britiker sew sku¥al chrsziefitl nelo
3 etidne masel, o kateri o2 md je zdelo, ds md Je pcsi;&'ﬂ'a 20
B¢ vedns last ragi tega, ker sem jo napol prikrile, zapel ps
¥ _méenu, toda Hvo in tvorns sméal v mmgxh .smeta..nah
kot awivel umetnifzegs odaoes mepremy é:v!xa:a_m in v Zivlisaph
. poceerchbnik ceebneoet kot zalom mjihovegs delovamja. Pri tem
tolmadenjo me ni vodil mamen propovedovati. Zavedal sem se, da
s’e—rmﬂo ia misel me swee propovedovati iv. ma TS, marved da se
vfjeu‘m prebuja zama, alfi ps de veag rezsTedne deluje pov
tnm, Kkjer ‘mors. Pogiavitni namen mojege pisanfs je bilo nmenye
mp.sah aoper napadsbno pmpmiécnc meralicior zagovor Zivijenoke
resnios im jo pokazati take, kekwino e jo spramal v njenik naj-
é.zs‘*a 3 r,zrmfh
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Njena podoba je nekako takale: Cloveski rod zivi v dveh rav-
ninah: v ravnini brezobli¢ne mnozice in v ploskvi osebnosti. Oseb-
nost je izrazita,svojevrstna in s posebno nadarjenostjo in vitalnostjo
obdarjena ¢love¢nost. Ostra doloénost notranje fiziognomije je
vzrok. da se osebnost zaveda sama sebe. se ¢uti do presenetljivih
globin in da jasno vidi Zivljensko pot in nalogo. ki sta ji dolo¢eni po
svojevrstni urejenosti in darovitosti. Ta notranja opredeljenost je
zakon njenega zivljenja. Ne pozna drugih predpisov mimo {istih.
ki prihajajo iz lastne notranjosti. Edina njena dolznost je zvestoba
lastni naravi. V vrsti osebnosti, ki nam jih kaze zgodovina. se med
plemenitimi in svetlimi tu in tam pojavljajo posamezne, ki se zde
strahotne in ne¢loveske. Toda vpogled v notranjost take demonske
osebnosti razkriva isto ¢lovesko veli¢ino. isto pozrtvovalno vdanosi
lastni darovitosti, isto ljubezen — ne zaljubljenost in ne samo-
ljubje — kot odnosaj napram samemu sebi, isto zatopljenost v pred-
met svojega spoznanja in isto odmaknjenost od Zivljenja. skratka
vse iste odlike, ki so znac¢ilne za svetle in «pozitivne» osebnosti.
Njen vnanji videz pa je strahoten, ker je strahoten smoter njenc
darovitosti in usode.

Narava ima nesteto izrazov in znacajev: milo in Zgoce solnce.
dih vetra, tiSino, mir, razigranost: véasih pa tudi vihar, neurje in
potres. Cezarji, Atile, Napoleoni so nevihte in potresi v ¢lovestvu.
Obdarjeni so ¢esto z brezprimernim spoznanjem o stvareh ¢love-
skega sozitja, Cesto pa tudi samo z nejasnim. toda ogromnim na-
gonom, zajeti svet v eno pest,ki je po usodi.ne po njih volji.njihova.
Slede¢ vzgonu svoje narave, dvigajo zoper sebe svetove in povzro-
Cajo strahotne katastrofe. Njih koné¢ni delez je, biti Zrtev, prav
kakor delez njih svetlih drugov. Navzlic vsem grozotam, ki se vrie
v njih imenu, je njih srce lahko ¢isto kakor srce svetnika. Poslusni
so povelju neznane sile, ki vlada svet, roki, ki je zgnetla njih ¢lo-
vednost z njenimi sposobnostmi in mo¢mi. Tam, kjer je zacetek vse
moralnosti in nemoralnosti, v skritem odno$aju do samih sebe in
do sveta, so popolnoma enaki svojim sre¢nejSim tovariSem, velikim
osebnostim pozitivne smeri. Clovesko vzorni so i eni i drugi. Grda je
samo propala osebnost in nizkotna povpre¢nost.

Zoper to misel, ki sem jo ¢esto opazoval kot notranjo gesto umet-
niske pozornosti napram pojavom Zivljenja. ugovarja dr. A. USe-
ni¢nik v svojem ¢lanku <O svobodni umetnosti», na katerega sem
na tem mestu deloma Ze odgovarjal. Njegov ugovor ubira dvojno
smer in si stavi dvoje vprasanj: 1. Ali je ta etos sploh resni¢en in
upravicen etos in 2. ali je res etos vse velike umetnosti?

516



1.

Odgovarjajo¢ na prvo vprasanje po resni¢nosti in upravicenosti
tega etosa. nanasa USeni¢nik svoje razmisljanje predvsem na moje
tolmacenje notranjih procesov v Cankarjevem Kantorju. Razlagal
sem ga kot demonskega ¢loveka, ki se ob svojih groznih dejanjih v
mukah in uporu srca prebori do spoznanja svoje narave in usode,
do spoznanja zakona svojega Zivljenja. K temu pravi USeni¢nik, da
«bi zanesli v boZanstvo stra$no nasprotje, ¢e bi pojmovali bozje de-
lovanje v svobodni volji, kakor ga pojmujem>» jaz. «Vest, ki je od
istega boZanstva, bi nam govorila, da je taksno in taksno dejanje
zlotin, a od nas bi bozanstvo zahtevalo, da ta zlo€in izvrSimo! Ali ni
to metafizicen in eti¢en absurdum?>»

Ugovor sloni ves na dovolj olitnem nesporazumljenju. Mislim,
da ni nikjer v mojem tolmacenju rec¢eno, da bi se v Kantorju
upirala vest. kakor trdi USenic¢nik; pac pa je receno, da vrsi svoja
dejanja in da hodi svojo pot <kljub uporu svojega velikodusnega,
usmiljenega in z vsemi plemenitimi ¢loveskimi lastnostmi obdar-
jenega srca». Vest in srce pa nista eno in isto. Radi nekega dejanja
me lahko boli srce, ne da bi mi imela vest kaj ocitati. Ce tedaj v
Ugeni¢nikovi formulaciji mojega metafizi¢nega in eti¢nega absurda
postavim mesto vesti bole¢ino srca, dobi v boZanstvo vneseno na-
sprotje milejSo obliko in absurdnost dokaj bolj sprejemljivo logic-
nost.

Da pa tak notranji poloZaj, kakrinega sem tolmaéil v Kantorju.
ni samo zamislek «filozofije, ki sta ji tuja Zivljenje ¢lovestva in glo-
boka metafizika kri¢anstva», marve¢ da je nekaj Zivljenskega, me
Jje vnovi¢ preveril prizor, ki ga v svojem «Napoleonu» po zgodovin-
skih virih opisuje Emil Ludwig (str. 342/5). Ta pogovor Napoleona z
atentatorjem Stapsom je v drugih razseznostih popolna nalika od-
lo¢ilnemu pogovoru med Kantorjem in Maksom. Cesarju je zal
osemnajstletnega fanta in ga skusa za vsako ceno resiti. Pripravljen
je na skrajno popustljivost: prigovarja mu naj vsaj samo obzaluje
svojo namero. Toda Staps odgovarja: «Umoriti vas, ni zlo¢in, mar-
ve zasluga» in Se: «Ce me pomilostite, vas bom vendarle usmrtil» itd.
Napoleonovo usmiljenje in bole¢ina srca sta nedvomna. Storil je
vse, kar je mogel. skoro prosil je: toda konéno mu vendar ni pre-
ostalo drugega, kakor podpisati smrino obsodbo. Brez bole¢in? Tezko
verjetno; toda z mirno vestjo.

Nov ugovor zoper eti¢no misel prvega poglavja predstavlja tole,
nekoliko hudomusno USeni¢nikovo vprasanje: «Ali niso nekateri po
naravi slabotni in omahljivi? Potemtakem bi pa tudi le-ti vrsili le
voljo bozanstva, e ostanejo tudi v Zivljenju taksni. .zvesti svoji
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naravi‘. Bili bi torej po tej teoriji .svetlo-temno‘ prekrasni!> — Kdor
nima svoje narave, oziroma se je ne zaveda, ji ne more biti ne zvest
ne nezvest. To zivljenje je zivljenje v drugi ravnini, v kateri je
vprasanje resni¢nega, dobrega in zlega neumestno. To je ¢loveska
plast, ki si mora pomagati s kompasi, ker nima orientacijskega Cuta,
ali ker ne zna sama brati v zvezdah: Za to ploskev so ustvarjene po-
pularne moralke in uradne religije, ki jih je Goethe imenoval
«pamet tistih, ki nimajo lasine pameti». Ta «svetlo-temni» svet je
svet ¢lovesko nepomembnega, je humus: cvetlice, grmi¢je in mo-
go¢no drevje se dviga nadenj. Ni ne lep, ne grd. marved je samo
rodoviten.

Poslednji Useni¢nikov ugovor. ki opozarja na moznost zlorab-
ljanja izpovedane eti¢ne misli, ¢es <ali ni zelo naravno, da bo ¢lovek
imel za ,zvestobo’ naravi vse, kar ga mika?», me vznemirja naj-
manj. Katera eti¢na misel se ne more zlorabljati in katera se ni?
Vrhu tega ponavljam. da moje misli niso bile izrecene z zeljo. da
tako bodi, marve¢ v zagovor resnice in iz poznanja. da tako je.

111

Ali je ta etos res etos vse velike umetnosti?

To vprasanje USeni¢nik odlo¢no zanika. Prizna sicer, da «so
umetniki vedno radi risali tudi demonske znacaje», <toda estetski
uzitek nudijo taksna dela le tedaj, ¢e vidimo ali slutimo, kako se
dviga za temi demonskimi nasilniki usoda, ki bo prej ali slej kot
orodje ve¢ne pravice posegla v njih Zivljenje, da bodo v nemoci
klonili pred njo. Ta misel je pa Ze eti¢na v dosedanjem zmislu!»
Useni¢nikov ugovor razodeva tipi¢en primer tega. kako gleda mora-
list na zivljenje. ki ga prikazuje umetnost: Umetnik pred-
stavljaj usodo kot orodje velne pravice, ne pa
kot notranji organski zakon nekega zivljenja.
Svobodnemu pogledu pa se zdi n. pr. Zivljenje demonskih pojavov
resni¢no, ¢e se zakljucuje s katastrofo, zato ker je v njihovi naravi
«zapoCenjati boj z vesoljstvom». kakor pravi Goethe, in izzivati
katastrofe. Skratka, prosvetljen ¢lovek ve, da se nevihta poleze, ker
se izCrpajo napetosti, ne pa zato, ker je strasna. Sicer pa je sploh
usoda mnogih velikih osebnosti. dozZiveti katastrofalno smrt, pa
najsi so bozanske ali demonske. Kaj bi pomenilo Sokratovo zivljenje
brez njegove junaske smrti? Kaj Kristovo brez kriZanja? Da pa
pozna literatura umetnine, v katerih demonske osebnosti niso <ka-
znovane», oziroma katerih kazen ob¢utimo kot krivico, dokazuje
Ajshilov «Prometej». Da. celo Sveto pismo poroca o ubijaleu, ki je
bil navzlic temu ljubljenec in izbranec bozji in zakonodavec Izraelu:
Mojzes. (Mojzes I1.. 2. pogl., 12 v.).
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Toda Useni¢nikov ugovor moje trditve prav za prav sploh ne za-
deva. Njena misel je namre¢ ta,da je zmiselnezavedne umet-
niske krein je ne paumetniskih nazorov enak eti¢ni miselnosti,
ki sem jo v prvem poglavju opisal. Umetnost izbira za uprizarjanje
dogodkov redno os e bn os t i. Dobre ali zle, boZzanske ali demonske.
Ni vazno, kak$no usodo jim odreja, vazno je, da jih postavlja na
pomembna mesta dogodevanja, da se ukvarja z njimi z vso stvarni-
$ko vnemo, do¢im se s povpreénostjo ukvarja samo mimogrede, ali
pa jo puSca ob strani. S tem ustvarja neko vrednotenje ¢loveskih
stvari, ki se ne ozira na dobro in zlo, marve¢ na izrazitost in mo¢
osebnosti. V starejSih dobah je bil ta odnos k ¢love¢nosti nezaveden
in se je vCasi pre¢udno stapljal z zavedno moralo v dela, ki so v
zavestnih plasteh oblikovanja na primer demonske pojave obsojala,
docim so jih s podzavesino kreinjo izbora in upostevanja afirmirala.
Po Goetheju kot mislecu in po Napoleonu kot Zivem primeru je v
teh vprasanjh prislo do zavednejSega razumevanja.

Ce USeni¢nik nadalje trdi, da je «velika umetnost vseh ¢asov
polna eti¢ne vsebine v dosedanjem zmislu». menim, da bo svojo trdi-
tev tezje dokazal,nego si misli,razen ¢e bo ostal na obi¢ajni povrSini.
V tem me potrjuje Ze tistih pet primerov, ki jih Ze zdaj kratko
navaja kot dokazilne. Da je na primer v Goethejevem <Faustu»
«mnogo eti¢ne vsebine», je nesporno. toda ali res konvencionalne ali
tradicionalne? Zapisati se temnim silam, pa vendar biti odreSen, ali
je to etika v tradicionalnem zmislu? V duhu konvencionalne etike je
zamisljena kvecjemu prvotna ljudska pravljica ali pa tragedija
Marlowe-a. Dejstvo, da «Goethe ni mogel koncati ,Fausta‘ brez
kri¢anske misli o odreSenju», pa vendar glede obravnavanega pro-
blema ne more ni¢ dokazovati. — Nesporna je tudi Shakerpearjeva
«moralna resnoba». Toda ali sta Hamletova ¢love¢nost in usoda res-
ni¢no v skladu z moralo «v dosedanjem zmislu»? Zopet se bojim, da
bi umen razbor pokazal vse kaj drugega. — Calderén, da je krsc¢an-
ski umetnik per excellentiam; ali tudi v Sodniku Zalamejskem, to je
v tisti svoji drami, ki ji je ¢as vzel najmanj resni¢nosti in Zivosti?

Nekoliko podrobneje me zanima <visoka pesem kri¢anske eti-
ke»> — Dantejeva «Divina Commedia», ker splosno velja kot katoli-
Ska umetnina kateksohen. Kdor ni pozoren na substilnosti umetni-
ske geste, bo brez nadaljnega pritrdil USeni¢nikovi karakterizaciji
tega dela. Jaz vidim v nji marsikaj drugega. Useni¢nikov naziv utrpi
nekoliko na svoji pravilnosti Ze. ¢e vpoStevamo mnogostevilna dej-
stva,kakrino je na primer to,da Dante postavlja papeza Celestina V.
v najbolj sramoten kraj vsega transcendentnega vesoljstva, do¢im
ga cerkev casti kot svetnika. VaZnejSe pa so naslednje stvari: V
moralnem oziru se po organizaciji pesniske snovi deli Dantejevo
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¢lovestvo na dobre in zle, na prebivalce nebes in vic ter na prebival-
ce pekla. Po umetniski gesti. po zmislu izbora pa je delitev izvedena
drugace.Opevanja vredne in ¢lovetko pomembne so mu sence pekla
in nebes. Njih skupno nasprotje pa so tisti brezimniki tretjega speva
«Pekla», ki jih ne smatra za vredne, da bi njih usode in imena
sporo¢al bodo¢im rodovom. To so tisti, o katerih mu pravi Virgil:
«Guarda e passa!» To so vsi, ki so «gori bili i brez ¢asti i brez necasti»
(Debevec). mla¢ni angeli. «tolpa mevZz in Slev bojecih, ki so pred
Bogom stud in pred hudobo». Do teh kaze Dante neprikrito zanice-
vanje in mrznjo, do¢im ga trpini pekla navdajajo z usmiljenjem in
soCutjem. To je zareza, in razdelitev, ki jo je dolo¢ilo Dantejevo
cuvstvo, njegov intimnejs$i odnoSaj napram Zivljenju. Ta delitev pa
nedvoumno in dolo¢no spominja na delitev. ki sem jo pokazal v
uvodnem poglavju kot moralno resnico Zivljenja in umetnosti.
Kakor na tem mestu, izstopa Dantejev intimnejsi etos zelo jasno
tudi v 34. spevu «Pekla». V Luciferjevih treh Zrelih trpe najstras-
nejSe kazni trije najvedji greSniki sveta: JudeZ Brut in Kasij, izda-
jalei Krista in Cezarja.Ce bi Dante Zivel Seststo let kasneje,bi morda
mesto Bruta in Kasija imenoval Talleyranda in Se koga izmed izda-
jalcev Napoleonovih. Tako tedaj proglasa kot najstrasnejsi zlo¢in v
zgodovini ¢lovestva izdajstvo Boga-cloveka in Cloveka-boga, izdaj-
stvo jagneta in zveri, izdajstvo boZanstva in demona, obeh tvornih
nacel ¢loveskega Zivljenja. S tem ju glede vrednosti izenaduje in
posredno sicer, a vendarle dolo¢no izraza etos, ki se mi zdi, da edini
predstavlja zivljenje. kakrino je in ki druga¢no ne more biti.

%

Ce pregledam kon¢no z enim pogledom vse Useni¢nikovo ugovar-
janje, imam vtis, da mu zlo nekam nedolo¢no prehaja v demonijo in
demonija v zlo.Radi tega se bojim,da isto nedolo¢nost predpostavlja
v mojem nazoru. Toda po krivem. Demonizem v $irSem pomenu je
tista mod¢, ki deluje v vsakem izbrancu, ne samo posvetnem, marved
tudi svetem; v ozjem zmislu, v katerem sem ga vporabljal tudi jaz,
pomeni svojstveno mo¢ «negativnih» izbrancev. To je neznansko
produktivna, toda na videz zlotvorna ¢lovecnost, ki je navadno ob-
darjena Se z mogo¢no hipnoti¢no oblastjo. Zlotvorna je, toda ne dela
«zla» iz slabosti, marve¢ iz moc¢i in ga ne dela radi osebnih namenov.
marve¢ v imenu velikih in brezosebnih smotrov, ki jih je v njeno
darovitost polozila usoda in do katerih ne more. razen po poti. ki
vodi do katastrof in grozot. Edino zlo je zlotvornost iz slabosti.
sebi¢nosti, samoljubnosti, nizkotnosti, bojazljivosti, podlosti i. . d.
To zlo je resni¢no grdo, «zlo» demonskih izbrancev pa je veliko, pre-
krasno. ¢loveSsko pomembno. Tradicionalna morala za to razliko-
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vanje nima oCesa. Tako tudi kritika, ki na nji temelji. Zato je ne-
Stetokrat krivo in slabo razumela in sodila umetnost kot nemoralno
in jo bo tako sodila. Umetnost vidi resnico v tem. kar je, morala v
onem, kar bi po njeni sodbi moralo biti. Ker pa je resnica umetnosti
resnica zivljenja, je in bo zmagovala umetnost in prikazuje ta pre-
lepi svet v vseh odtenkih lu¢i in teme, boZansivene in demonske
Clovednosti.

POGOVORI S SAMIM SEBO]

ANTON OCVIRK
I11.

Vecer. Na pragu velera se pogovarjam s samim seboj in Ca-
kam nodi, ki prihaja od onkraj veCera. Neslisno pada opojnost
skozi medle zavese, ki so zastrle svet vse okoli in propus¢ajo rdec-
kasto svetlobo neke daljne lu¢i lepih razodetij, ki me obliva, da sem
ves v Caru. — Vecer so skrivnostna vrata med glasnim dnevom in
femo nodi, ki diha brezbreZnost teme v lice, da vidijo o¢i vse globlje
vase in da obc¢uti dusa ¢lovekova opojnost zadnje lepote. — V
medli luci vecera ¢utim, kako sem si vedno blizji in kako tonem v
svet skozi sebe in vse je obZarjeno od moje ludi.

N o ¢. Prisla je no¢, temna, globoka in nerazresljivo mol¢eca. Na
obrezju noci sedim — brezbrezno morje teme je no¢ — in ¢akam na
ladje svojih vprasanj, ki sem jih poslal v tuja morja, da mi odkri-
jejo dezele, ki o njih sanjam. Nocoj je morje velicastna samota in
od nikoder Se ne sligim piscali svojih ladij, da bi se vracale, ker
morajo se vrniti, morajo Se pred zarjo. Sam sem na obreZju v tej
samoti lepe groze. — Vem, sredi morij no¢i ¢aka name skrivnost z
zaprtimi o¢mi.

Jutro. Vzdramil sem se iz sna in sem stopil v jutro in — kot bi
tezka mracnost padla raz o¢i — sem obstrmel nad mavrico lepote
in videl zemljo vso v razkoSju in velicanstvu. V zraku je dihalo po
moci, orjaski sili, zivljenje pa je pelo ubrano pesem barv, ludi.
ritma, glasov in zorenja. Zacutil sem v sebi mo¢ in radost. da je
zaklicala v meni samem polnost Zivljenja. — Takrat sem zapel Ziv-
ljenju prvi psalm.

Moje okno. Skozi okno sliSim hrum mestnih ulic, korake
ljudi. njih smeh, ki se meSa med trusé vozov in ropot motorjev: ¢e
pogledam vanj, vidim modro poletno nebo, ki se sklanja nad strehe
in visoka drevesa parkov med hifami. — Tam zunaj je zivljenje in
tam je ¢lovek. Ce sem med njimi. se mi zdi. da jih vidim le od dalec
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kot tukaj iz okna. — Kako je vCasih bridko sedeti le ob oknu Ziv-
ljenja.

LLjubezen je pozar, je izgorevanje samega scbe za drugega,
je dozivljanje samega sebe v drugem in drugega v sebi. je lepota
darovanja dveh v enem kelihu, je nenchno dajanje in sprejemanje,
je zrtvovanje, je vecno iskanje in hrepenenje in opoj pribliZevanja
in oddaljevanja. Se vec je. Je trpljenje v sreci, bolest, nemir, obup
in veselje obenem. — Ljubezen je najelementarnejse gibalo Ziv-
ljenja.

Sveti hipi. Velika samota je padla name, samota razodetij.
Cas je moral obsiati in zivljenje je moralo jenjati, ker vse je sedaj
le brezgibno strmenje. Obsla me je sladka omotica in le medlo ¢utim
svoje telo. Nicesar ne is¢em v misli, ker pogled je segel globoko v
vsako stvar ob sebi. Vidim njen nasmeh in njeno najskritejso lepoto.
Tako je vse resni¢no in bujno in polno lastne svetlobe in vse strmi
vame s svojimi mirno-naivnimi o¢mi. Se mrtve rec¢i govore in Zivijo
z zivimi. — Le hip, potem se mi je vse odmaknilo. — To je moja
Cuvstvena ekstaza.

De profundis. Iz noci je prisel klic, ki me je vzdramil. Dez
pada na strehe in njegovo enakomerno pesem je prevpil nov klic,
kot bi nekdo utonil nekam z grozo in bole¢ino, pa ne ve zakaj.
Tisina. Dez. — Razlo¢no sem zacutil tedaj na licu dih smrti in
tesnobo ledene sape.

Sam pred sebo j. Kadar ¢utim na sebi tezo neizgovorjenih.
mrtvih besed, potopim duso v svojo samoto, potem vstane umita
in moc¢na.

Moji véliki ognji ste, velikani besede, mogoc¢ni pevci.
molcedi sveCeniki lepote in zagonetni ustvarjalei. Kako me je strah
moje drobne ludi.

Senzibilnost. Trdim, da je poleg fizi¢ne, morali¢ne in in-
telektualne senzibilnosti Se esteti¢na senzibilnost, ki je umeinikov
Sesti Cut.

Pri Goethejevih liricnih pesmih obéutim liriko figure,
metafore, ritma in Se celo besede.

Lirika. Liricna pesem je umetnina najbolj doloene arhitek-
tonske pravilnosti, bodisi zunanje (Stevilo. verz, oblika), bodisi
notranje (ritmika obcutja in misel), obenem. Plasti¢nost njenega
izraza se harmoni¢no zliva z ob¢utjem. ki je glavni podton cele
gradbe. Inkarnacija misli in ob¢utka je isto¢asno v formi (najraz-
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licnejSe liri¢ne oblike), v verzu, ritmu verza (razlicne vrste stopic)
in v izrazu: figuri, tropu, onomatopoiji rime in verza in v vzdusjih
besedne dinamike, nijansi melodike in barve; tako da vlada med
vsemi deli razmerje najstrozje nujnosti vsega (zakon o pravi meri!)
in nemogoce premakljivosti kakSnega dela (n.pr. besede, ritma
i.dr.). V liri¢ni pesmi se tako Zivi fluidum Zivljenskega ritma zlije
v vsebinsko ¢uvstveno oblikovno umetnino — ¢isto svojevrstnega
organizma. S tem je lirika ujetje najprimarnejsega v zivljenju, rit-
mika Zivega in ¢udovito pojoca beseda ¢uvstvene in elegi¢no naivne
sladkosti ali bolecine, osnovnih tonov Zivljenja. Njena karakteri-
stika in aestheticis pa je lahkota. mir, jasnost, tihota in vse drugo
Se. — Liri¢na pesem je zato dragocen kamen mogocno pravilne
kristalizacije. ki izzareva najprisinejSe in najmoc¢nejse barve (ritem
Zivega, Cuvstvo i.t.d.).

Sentiment in lirika. Pesem s sentimentom ali preglas-
nim ¢uvstvom. patosom, retoriko, deklamatorsko gesto (Gregor&ic).
neorganskim v obliki ali vsebini ni liri¢na, ¢eprav sodimo tako po
njeni vsebinski strani — namre¢ v nasprotju z epi¢no pesmijo.
Liri¢na pesem je vedno resno elegi¢na (Preseren). Elegi¢nost
in sentimentalnost se pa mo¢no razlikujeta.

Mikro-¢lovek in ultra-¢lovek. Zunaj mikro-sveta.
kjer zivi mikro-clovek, je ultra-svet z ulira-clovekom. Ultra-svet v
neizmernih eternih razdaljah vesoljstva ni dostopen mikro-¢loveku.
¢igar oko ne more prenesti vrioglavih visin in ¢uda redkega zraku.
niti ni njegovo uho ubrano na pretanka trepetanja sferi¢ne glasbe.
ki jo komaj oddale¢ sluti. Mikro-clovek ne more postati gost velike
lepote, ki je v svoji grandijoznosti zadnja sla ultra-cloveka.
Figuro sem prenesel iz fizitnega v esteti¢no.

Predestinacija. Embrijonalno razodeije umetnine umei-
niku je v bistvu tisti hip. ko se umetniku utrne iz kaosa neubrano-
sti harmoni¢no jasna in pravilna vizija umetnine, ki jo ima ustva-
riti. To primarno, ne $e popolno umetnisko doZiveije — saj umetnik
v tem hipu e ni obvladal snovi — imenujem umetniiko pre-
destinacijo.

O tragediji. Poleg liricne pesmi je tragedija najbolj aske-
ti¢cna pesniska oblika (vzgled Sofoklejeve tragedije). ki mora imeti
do poslednje besede zgrajeno arhitektonsko celoto. In to sicer zu-
nanje Se izven svojega bistva tragi¢nega, ki sicer sovpade v prvo
shematiko. — Nezmiselno je torej toziti, da tragedija ni odblesk
Casovnega, tipika kraja. ne realizem besede ne govora. Siroka epika
razpoloZenja, Ceprav je Clovek vendar realen v obrazu. gesti in
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kretnji. To vendar ni bistvo in namen tragedije. Tragedija ostane
visoka elegija s kostumom in masko. — Thomasu Mannu so zgornji
ocitki ratio motivum nepomembnosti tragedije. kar kaze, da mu je
tragedija v bistvu tuja.

Molc¢eci Eros. Dvoje naray, eroticnega izzivljanja poznam:
glasno in tiho. Karakteristika druge narave je beg od Zene in veéno
iskanje, neuteSenost v ljubezni in nemir. Hrepenenje samo je Ze
notranja izpolnitev eroti¢nega izzivljanja. resnica pa je muka. le
izbegavanje drazi ¢uvstvo. — To je tip Knuta Hamsuna.

Teorija sedmerih kategorij. Prava ljubezen je vul-
kani¢na, biti mora sama sebi zadnji namen, da se more razmakniti
do najvedjega izzarevanja in rasti v nadclovesko mo¢. Ljubezen je
strast moc¢i. — Njen pricetek je zato mnogo vise od slavnih sedme-
rih Stendhalovih kategorij.

Religijoznost je ¢loveku urojena. Kdor tega ne ¢uti. je
slep v svoji notranjosti.

Zarathustra je pisan v tempu grandijoznega oblutja. v
velikem opoju in Sumede kipeCem zanosu cloveka, ki je v ekstazi
ustvarjalca. (Pomisli na simfoni¢nost celote. $tiri dele in osnovni
motiv «die ewige Wiederkunfis, ki se spleta skozi celoto.) V Zara-
ithustri je Nietzsche presegel svoj slavni inspirirani opis inspiracije.

LJUBEZEN
LUDVIK MRZEL

Eh, kaj, saj ni ni¢ posebnega, ¢isto majhna. uboga ljubezen.
takih je pa¢ na tisoCe.

Vsak dan pisem, pa nikoli ni¢ odgovora. Ni¢, pravim, enkrat bo
7e prislo, samo mene tedaj ne bo veé. Dale¢. zelo dale¢ pisem.

Same majhne, neznaine stvari so — nekateri ljudje smo Ze tako.
ni¢ velikega nam ne pride.

Davi sem Sel pod ivojim oknom. piSem. in sem videl roze. Da i
le gre posiljat tako revnih roZ saj so vendar Ze prvo jutro vse vele
visele ¢ez rob.

In potem sedem, strmim si v roke in me je sram. O, da. pravi
oster glas. ki je v meni. Zelel bi pac. da bi ovele. samo to je dobro.

da je zaman.

Kamorkoli pojdes, pisem, pojdem za teboj.
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Ah, kdor nima nikamor iti, temu je lahko iti kamorkoli. Ena
sama gola ljubezen pa¢ niti ene ljubezni ni vredna.

Hodim po ulicah in nisem nikjer.

Véasih grem ¢ez most in na vodi se bles¢i solnce. Ustavim se in
se naslonim ob ograjo.

Glej. pravim samemu sebi, kako lepo se bleséi solnce na vodi.

SOBA
LUDVIK MRZEL

Ne vem. zakaj neki so ljudje sezidali toliko hi§ — najbrz so
upali, da bodo sre¢ni, potem so pa prisli, odprli okna in so videli,
kako je. Menda so sobe od tedaj tako zalostne. vse sive in tesne so —
¢lovek vse lahko prenese, toda ¢e je zaman Zelel, da bi bilo komu
dobro pri njem, tedaj, tedaj je izgubljen.

Sprejela me je, kakor svet z odprtimi rokami sprejema vse novo-
rojene ijudi, pa sem vendar ostal ves temen in Zalosten, o, kako sem
ji le mogel prizadejaii to razo¢aranje. Kadar grem ven, se skoraj ne
upam vrniti. in ko nazadnje pridem, Sepefem: saj se bo Se vse dalo
kako popraviti, gotovo se bo e dalo.

Seveda se bo dalo, si nenadoma re¢em naravnost v obraz. samo
to bo moral priti nov ¢lovek. ta je Ze ¢isto ubit.

VrZzem se na posteljo in kri¢im v blazine.

Polagoma pa se uteSim in samo kake majhne, lahke Zelje mi Se
pridejo. Tako velika je soba. pravim, toliko prostora je. nikoli ga nc
bom izpolnil s svojimi mislimi. O. da bi bilo vsega manj. pravim. saj
res. najmanj Se gre v grob.

Tedaj se nenadoma domislim drugih ljudi.

Jezus, tako tezko jim je, jaz pa jim $e same Zalosti prinasam, da
sem se mogel tako izpozabiti.

Pa vstanem, vzravnam se in si Zelim, da bi prisli.

Ne. saj imam tudi jaz majhno vero, saj nam bo e vsem dobro.

Morda nam bo kdaj Se tako dobro. da bo vsakdo imel blazino, v
katero bo lahko izjokal Zalost svojega srca.

CESTE
LUDVIK MRZEL

Zdaj je pa ze ¢as, sem si mislil, da pridem do kake nove stvari.
Vse je staro. nobenega kamena ni, da nisem stopil nanj, nobene
misli ni, da je nisem premislil. Zdaj je pa ¢as, da grem.
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Ceste so najbolj dobre. Tihe leZijo na vse strani. kakor da bi
nekam peljale, in tja gremo mi. Kadar gredo skozi mesto. so. kakor
da zdaj ne more biti ve¢ dale¢ — ljudje smo pa¢ otroci. ki jim ne
smes povedati resnice. Potem gremo. in ko Se enkrat gremo, gremo
do konca. _ ’

Vcasih sem truden in se ustavim. Ne. ¢isto tako se ustavim.
kakor da nekoga ¢akam. da, tu pa tam mi pridejo trenutki. ko
pozabim. da nikogar ni za menoj. Privaditi se bom moral. pravim.
to ni ni¢. taki smesni trenutki bodo zmirom prihajali. Sicer pa
tudi — tako dale¢ ne bo nih¢e hodil za menoj.

In potem grem dalje.

Véasih pa skoraj obupam. Saj ni ni¢ novega. si mislim. tedaj.
ko sem priSel na svet. sem se dotaknil vseh ljudi in vseh reci in
zdaj ni ni¢esar ve¢. Kaj bom $e hodil dalje, kaj bom neki hodil.

Potem pa pridem kam, kjer so ceste na vse strani. Glej. koliko
je cest. pravim. nekje vendar mora nekaj biti.

Rad bi vprasal, kod se gre, pa si ne upam. Morda je to sploh ena
izmed reéi, ki jih nihde ne ve.

In potem grem kar tako pocasi dalje.

S O NETI
MICHELANGELO BUONARROTI
PREVEL ALOJZ GRADNIK

Lu¢ vidim le %¢ z vasimi o¢mi.

ker moje slepe so: na svoji rami
prenasam teze z vasimi nogami,
ker moje. Sepaste. so brez moci.

l.etim na vasih krilih brez peres.

va$ duh me brez prestanka k nebu dviga.
od vase sodbe rde¢ sem, bled ko knjiga,
megla me zgé. hladi me solnca kres.

l.e v vasi volji moja je: iz srede
le vasega srca mi misel klije
in v vasem dihu moje so besede.

Kot luna. zdi se, da sem solnce zase,
ker z nasSimi ofmi le to zazna se
na nébesu, kar solnca Zar obsije.



Oc¢em vrnite mojim. viri, reke.
valove, ki e niso vasa last

in z njimi raste viSe vam oblast
kot vam sicér dopuscajo zapreke.

Ti zrak, oem duSe¢ v zgosc¢éni pari
nebes sijaj. poln vzdihov, spet prelij
v srcé jih trudno. mrak svojih noci
za poostréni vid moj spet razzari.

Podplatom prst naj mi korake vrne.
nji trava vzeta spet naj zeleni
in vrne glas naj vzdihom gluh odmev.

o¢em poglede tvojih lu¢k odsev.
da srce lahko k drugi se obrne.
Ce tebe, draga. ne zadovolji.

Razum mi oponasa in me kara.

ker menim, da ljube¢ bom nasel sreco
in z vzgledi in besedo Ze preteco

mi kaZe vso sramoto in me bara:

«Kaj naj ti solnce drugega pripravi.
kot smri? A ne smri feniksa! Zaman je
prijatelja pomoc. ¢e kdo v kotanje

po svoji lastni volji strmoglavi.»

Spoznavam zlo. resnice vidim pot.
a v meni gost je drugo Se srce,
ki me mori, ¢imbolj se mu udam.

Med dvojno smrtjo moj stoji Gospod.
Te no¢em. druge pa %e ne poznam.
Tako. vise¢. telo in dusa mre.

Vsak prazen, vsak zaprt in sireSen kraj.
naj te ima ze ali druge stene,

ocuva no¢. ko dan se razodene,

brane¢, da solnca vanje ne vdre sijaj.

Premaga vendar-le jo ognja Zar.

Saj manjSa stvar Se, slabse Se locilo,
razkloni lahko nje boZansko silo,
kresnica Ze razje njen temni &ar.
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Vse, kar odkrito solncu pa ostaja.
ki tisoCera semena ogreva,
nasko¢i s plugom zdaj oracev rod.

A ¢lovek. prav, se samo v senci vsaja.
Noci zato svetejSe so od dneva.
ko tudi ¢lovek vec velja kot plod.

Ob smrti Viktorije Colonna.*

Ce bet surovi moj da skali vsaki
cloveski lik v obliki mnogoteri.
on, ki ga vodi, mu zamah odmeri
in hodi le z njegovimi koraki.

A on, ki dom mu je v neba visavi.
lepoto v lastni hoji oéituje,

in ¢e brez beta drug se bet ne skuje.
jih oni Zivi druge vse pripravi.

Ker veéji je udar, ¢e v veéjem loku
zamahne$ kladivo: ¢ézme, v zaletu,
je ono Svignilo k neba oboku.

Ce bozja roka v delo ga ne vzame,
nobeno ne bo zavihtelo rame
ve¢ kladiva, ki samo je na svetu.

Je ¢udno, ¢e najblizjega, zajel

me plamen je? Zdaj pa, ko Zar pojema
od zunaj, znotraj bolj me Se objema
in skoro me spreménil bo v pepel.

Goreé, sem videl ves ozarjen kraj,
ki kriv je bil te moje bole¢ine

in gledal veder sem in opekline
in smrt so bile mi le vir naslaj.

Ko pa prezarki plamen, ki moj up
in hrana bil je, so nebesa vzela.
ogorek tlel je e izpod pepela.

Ce drugih trsk ljubezen ne pridene.
da plamen oZivi, ne iskre ene
ne bo veé v meni, le pepela kup.

* Italijanska pesnica, ki je bila Michelangelova ljubezen. — Op. prev.
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ObteZen z grehi in bremenom let,

z navado, ki se trdno korenini,
obojno smrt zdaj vidim Ze v bliZini,
a vendar mi Se strup je srcu med.

Sam pa zdaj nimam ve¢ dovolj modi,
da zitju bi, navadam in usodi

brez tvoje bozje volje, ki nas vodi

in brzda, menjal cilje in smeri.

Ni Bog, dovolj, da posljes me nazaj,.
tja, kjer se dusi lik ustvarja nov,
ne vec iz nica, kakor se je preje.

Ce ze oropa$ zemske jo odeje,
napol ji strmo pot prikrajiaj vsaj
in daj. da bo povratek bolj gotov.

Prost brémena ljubezni in never,
o Bog moj. od sveta prost in odljuden,
kot prhla ladja se povrac¢am, truden.
iz straSnega viharja v sladki mir.

Zreblji in trni. ena in druga dlan,
obli¢je tvoje blago, mi obeta
kesanju milost za prokleta leta
in zdravje dusi moji. polni ran.

S pravico naj ne merijo oci
preteklih dni in kaZnjenih uSes,
naj tvoja stroga roka jih obrani,

naj krivdo mojo izmije tvoja kri.
bolj ko se staram, bolj mi stoj ob strani
in prizanesi vse mi ¢ez in Cez.

Potrte, v zmedi in vesele, skraja
izbrane duse bile so, ker ti,

ne one, trpel smrt si, ki z njo kri
odprla je ¢loveku vrata raja.

Vesele: ker si jih od prve zmote
otel in od njih reve in tezav.
Potrte: ker si robov rob postal
zavoljo svojega srca dobrote.
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Odkod si bil in kdo, je dalo znake
nebo, ki je preklalo zemlje sklade,
skalilo vode, gore streslo s silo.

Iz tém niZav je dvignilo Ocake,
krilatce zlobne pahnilo v prepade,
¢loveka le je s krstom prerodilo.

Boli in zalosti me, ali milo

mi spet je, ¢e na prosle mislim dneve,
ki vra¢ajo mi grehe vse in reve

in tirjajo za prej$nji ¢as pladilo.

Milé je: ker pred smrijo mi postaja
o¢ito, da je lazno radovanje.

Boli me: ker sta milost, odpuscanje,
v poslednji uri redka pripetljaja.

Ceprav mi jamstvo tvoji so obeti,
vendar, Gospod, predrznost je verjeti,
da vsaka se zamuda oprosti.

‘Seveda vzbuja up spet tvoja kri:
kot je neskonéna tvoja muka bila,
obilna tvoja bodo naj darila.

UMIRANJE UMETNOSTI

meilozofski skepticizem se lahko pojavlja v trojni formi: v
B izrazu dvomov nasproti gotovosti teoreti¢nega spoznanja.
% ki je podlaga filozofiji in pozitivnim vedam; v obliki mo-
SWEIHD) ralnega skepticizma, v Cigar oeh se zdi nedokazljiva
misel, da ima ¢lovesko moralno dejanje in nehanje za vse enako
veljavno utemeljenost, in naposled v formi estetskega skepticizma,
ki dvomi o neizpremenljivi veljavnosti umetnostnih vrednot. Spisi
nadarjenih skeptikov nikakor niso nevarni zrelemu razumu, mar-
ve¢ celo tvorijo koristen stimulus k poglobitvi in zbistrenju iz-
kajofega nagiba ¢loveskega duha. Skepticizem prve vrste, na-
merjen zoper teoreti¢no podlago spoznanja, nima danes moéi, da
bi izpodkopal ¢lovesko vero v teoreti¢no in prakti¢no ceno znanja,
marveé tvori Se sam zanimiv predmet psiholoskega in socioloskega
proudevanja, ki Se silneje dokazuje nevzdrZnost bajk o <bankrotu
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znanosti». Danasnji clovek prebira z velikim zanimanjem skep-
ticne spise Nietzscheja, Simmela, Waihingerja in Jamesa, zakaj
v njih je raztresenih mnogo tankocutnih opazovanj o raznih «va-
riacijah» ¢loveskih svetovnih nazorov: ko pa odkrije v delu Henrija
Poincaréja, Einsteina, Rutherforda in Pavlova nove osvojitve ¢lo-
veskega genija, je bolj nagnjen k temu, da vidi v «elukubracijah»
sodobnega «pragmatizma», «als-ob-izma» in «relativizma» zgolj
zanimivo igro razuma, ki v kvaliteti umstvenega <umetnega eksperi-
menta» nikakor ni nekorisina. Eti¢ni skepticizem nam zastavlja
ze velje tezkoce, kajti pri njem niso dvomi naperjeni proti enako-
veljavnosti prirodnih zakonov in zavisnosti teh zakonov od struk-
ture spoznavajoCega duha, temvel se ti¢ejo prakii¢ne norme na-
Sega zivljenja in vedenja; le-ta ne izhaja neposredno ne iz prirodne
zakonitosti niti iz zakonov razuma, marvec jo pri nje izhodiic¢u
sprejema ali zametuje ¢loveska volja. Vzlic temu se dd komaj
vzdrzati trditev, da bi v sodobnem Zivljenju nastajal koné¢ni raz-
kroj te prakti¢ne enote, vere v neminljivo vrednoto nekaterih norm,
kakor sta n. pr. pravi¢nost in dejanska ljubezen. Ta za vse enako
veljavna vera v zmisel dobrega se celo vzpenja Se visje nad raz-
redne in strankarske razlike moralnih, politi¢nih in filozofskih
doktrin. Ce zakleti kontrarevolucijonarec Lantenac otme iz gorecega
zvonika tri otroke neke revolucionarke (Victor Hugo, «Leto 93.»)
in delavec-komunist pripelje z nevarnostjo lastnega Zivljenja
starSem-aristokratom njihovega izgubljenega otroka (Turgenjev),
¢e apologet gosposke moralke Nietzsche zastonj poucuje v gricini
revnega protestaniskega pastorja, tedaj ¢utimo, da utegne biti v
teh primerih nekaj vec nego srec¢na (ali nesrecna?) nedoslednos.

Estetski skepticizem nam stavi na pot Se vecje teZave nego mo-
ralni skepticizem, io pa tem prej, ker nimamo o njem, kolikor vem.
nobene posebne knjige, da, niti posebne filozofske studije. Njega
se samo dotikajo obstojele zgodovine skepse. n. pr. Raola Richterja
ali Kreibigova Zgodovina moralne skepse.

V zadnjem c¢asu je potreba, da si osvetlimo podmene esteiskega
kriticizma, kakor se mi zdi, posebno mo¢na v zvezi z neStetimi
spisi 0 krizi umetnosti, o krizi gledalii¢a, o anti-umetnosti. o koncu
umetnosti, o koncu glasbe itd. Na podrocju estetskih sodb ne more
biti besede o sodbah. ki bi si mogle prisvojiti trajen in sploSen
pomen. Sama podlaga esteiskega doZiveija ne kaZe brezpogojne.-
specifi¢ne razlike v primeri z drugimi ¢utnimi in uvstvenimi
ugodji in nastroji. Tudi tako zakleti racionalist kot je Platon je
uvrstil v estetiko vonj, ki ga razni individuji vrednotijo kaj raz-
licno. Guyau («Naloge sodobne estetike») vziraja na trditvi, da
estetski uzitek sploh ni nezainteresiran, zgolj kontemplativen. Pri-
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poveduje, da je potujo¢ ob hudi vro¢ini po Pirenejih stopil v pa-
stirsko koco. da si utesi silno Zejo. Ko je pil mrzlo mleko. prozeto z
aromami pirenejske trave, je obcutil uzitek, ki je bil &isto po-
doben uzitku. kakor nam ga daje Beethovnova pastoralna sim-
fonija. Tako Guvau estetsko utemeljuje ideje markiza Dezaissinta
(junaka Huysmansovega romana), ki je bil iznaSel vonjalni <organ»
v podobi steklenic¢ic z diSavami in <organ» okusa v podobi stekle-
ni¢ic z alkoholom. pri Cemer je angleska grencica igrala vlogo
kontrabasa.

Tako torej ne bi bilo specifi¢nih potez, ki bi lo¢ile neprehodno
mejo med sfero umetnostnega uzitka in podro¢ji drugih ¢utnih
uzitkov; ta subjektivnost velja baje tudi o tako zvanih sodbah
okusa.

Temu. kar smo postavili. se lahko ugovarja to-le: Ze od Kan-
tovega Casa si noben estet ne lasti iluzij. da bi mogle sodbe okusa
biti v svoji vseveljavnosti logi¢no utemeljene. Ni moé¢i dokazati
visoke vrednosti IX. simfonije: le-to pa so dejansko priznali vsi ali
vsaj pretezna vecina glasbenih kritikov za <kos paradiza na
zemlji», da rabimo besede M. T. Glinke. Beethoven je enako kot
Homer, Dante. Shakespeare. Goethe ali Puskin ve¢ni tovaris vsa-
kega ljubitelja umetnosti. Vendar je obstoj takih veénih tovariSev
v zgodovini umetnosti iluzija. kakor je. mislim, prepri¢evalno do-
kazal Anatole France (¢<Epikurjev vri») in Lev Tolstoj (broSura o
Shakespeareu). «Neminljivega». za vse in vsekdar enakega Shakes-
peareja ni, marvel vsak vek. vsako stoletje polaga v njegovo tvorbo
svoj estetski aspekt. In so-li «ve¢ni tovarisi» zares sploSno priznani
v o¢eh onih. ki poznajo umetnost? Dostojevskemu so se zdeli po-
slednji Beethovnovi kvarteti plod bolnega duha. neZivljensko.
izkonstruirano delo. Berliozu je bila Wagnerjeva ouvertura k «Tri-
stanu in Izoldi» neznosno rjovenje. Tolstoj ni priznal veli¢ine
Goetheja, Shakespeareja. Puskina itd. Umetnosina dela ne morejo
imeti ¢asovno neminljivega in prostorno za vse enako veljavnega
pomena. NaSa estetska preoblikovalnost je omejena. Tudi ¢e imam
najboljSo voljo. ne morem Dantejeve «BoZanske komedije» do-
jemati estetski tako kot so jo dojemali Dantejevi vrsiniki in rojaki.
Noben prevod umetnostnega dela v tuj jezik ne more biti adekvaten
izvirniku. Narodnostne razlike med plemeni in politi¢no-strankar-
ske razprtije Se ojacujejo globoko nepomirljive diferenco v estet-
skem vrednotenju. Cerkveno verujotemu so Guveve verske slike
nesprejemljive, svobodomislec pa ne najde lepote v cerkvenih
slikah Vasnjecova. UvaZevati moramo Se to. da so med ljubitelji
umetnosti trije ocitni tipi. ki so med seboj nespravljivi: pasatisti.
modernisti in futuristi. Prvi se ogrevajo za klasike «daljne pretek-
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losti», zametujejo sodobno umetnost in ne goje nad v umetnost
bodo¢nosti. Modernisti skusajo iti v svojem okusu «s ¢asom», med-
tem ko tretji delajo kriz nad preteklostjo in sodobnostjo in skusajo
prekiniti vsako tradicijo, vide¢ v bodo¢i umetnosti «<novo nebo in
novo zemljo». Lahko pa se nam zastavi tudi vprasanje: Ce pri-
znamo estetskemu vrednotenju ¢asovno in krajevno omejen, sub-
jektiven in prehoden znacaj, kaksne so posledice za umetnost simo?
Po mojem mnenju ne izgubi umetnost niti v tem primeru hedonske
vrednote kot vir olepSevanja naSega zivljenja, kot pripomocek, ki
blazi in plemeniti sredstva naSega ¢utnega uzitka in kot objekt
prehodne mode. Izgubi pa ves pomen kot posebna sfera ¢loveskega
stvarjanja, ki podobno kakor spoznanje nenehoma razmnoZuje
svet vrednot, tvore¢ nove produkte in varujo¢ za vedno najvisje
svoje plodove minulosti. Estetska skepsa tedaj nujno vodi k ideji
o koncu umetnosti.

Oglejmo si zdaj argumente, ki so jih navajali v XIX. stoletju
razni misleci o koncu umetnosti. Re¢i moramo, da ideja ni nova:
oznacujejo jo imena Hegel, Chnavare, Herzen, Lavrov. Proudhon,
Turgenjev, Dostojevskij, Nietzsche, Klein in Spengler. Razlagajo¢
njihove misli, se ne bomo drZali kronoloskega reda, marveé jih
skusajmo formulirati v nizu tez.

L

Zmisla umeinosti ni moci lo¢iti od religioznega zmisla zivljenja.
Gogolj, Hegel in Herzen dokazujejo. da je bila vsaka velika umet-
nost po telesu in po krvi iz telesa in krvi nekega verskega «svetov-
nega nazora». Kadarkoli izgubi ¢lovek tak religiozen odnos do
zivljenja, izgubi tudi zmisel za umetnostno produkeijo. ki je vznikla
iz te religije. «<Ganejo nas slike Madonne in Jezusa.» pravi Hegel,
«vendar vel ne poklekamo pred njimi.» Svobodomislec F. A. Lange
Se misli, da sta Palestrinova maga ali Rafaelova Madonna sprejem-
ljivi zanj. ker ne gresita zoper znanost ali logiko, toda doslednej-
femu Nietzscheju je uzitek z IX. Beethovnovo simfonijo zastrup-
ljen, ker so mu tuja verska obc¢utja, ki so jo rodila. Svobodna misel-
nost, ki se je odpovedala sleherni verski metafiziki, «¢uti ob nekem
mestu IX. Beethovnove simfonije, kakor da visi v zraku nad
zemljo obenem z zvezdami, imajo¢ v prsih sen o nesmrinosti: ockrog
nje trepecejo zvezde, zemlja pa se ji oddaljuje ¢edalje bolj. Ce je
zmozna takega stanja, ¢uti globoko togo v svojem srcu in bi hotela
najti izgubljeno ljubico, v tem primeru metafiziko. V takih tre-
nutkih jame razum raziskavati in se pokaze, do katere mere deluje
v njem>» («Menschliches Allzumenschliches», § 153). Tudi Turgenjev
in Herzen se zavedata globokega odnosa med umetnostjo in inspira-

533



cijsko silo verstva. Turgenjev postavlja misel o mozZnosti obnove
verskega, umetnost ozivljajofega principa v razvoju amerigke indu-
strijske sile, toda Herzen ugovarja: «Kje je psalm, ki bi ga mogli
zapeti vsi prebivalei Stirinadstropne hise od kleti do podstresja?»
Navdusuje se za poStenje genialnega slikarja A. A. Ivanova v Rimu.
ki je bil pod vplivom osebnih stikov z Davidom Straussom izgubil
vero v cerkev in se odpovedal hogatim naro¢ilom svetih slik. Ob-
enem s smrijo verskega mita umira tudi vir estetskega navdihnenja.

IL.

Umetnosti ni moc¢i zdruziti z napredkom pozitivnih ved, in sicer
ne v dvojnem zmislu: s stalis¢a umetniske tvorbe in s stali$¢a umet-
nikove dojemljivosti. Zato umetnost ni zdruzljiva z vedo o umet-
nosti kot psihofiziologijo estetske tvorbe in dojemljivosti.

Predvsem bodi omenjeno, da se sodobno pojmovanje prirode ne
da zdruziti z nje estetskim oduhovljenjem. Vladimir Solovjev pra-
vilno opozarja v ¢lanku o Tjutéevu, da Tjutéev ne bi bil mogel videti
v prirodi «duse», «svobode». <ljubeznis, «jezikas, ¢e bi se bil oklenil
mehanskega nazora o vsemiru. Besnard («<L’esthetique d’Aristote>)
dobro pravi, da bi bila za Lukrecija v nebo vpijo¢a nedoslednost.
¢e bi bil smatral za osnovo bitja popolnoma mrtve primordia rerum
in obenem iskal v njih Afroditino stvariteljsko silo. Danes vema
povsem zanesljivo, da so prirodni elementi mrivi: s tega vidika bi
bi bilo njih pesnisko oduhovljenje enako abotno. kakor ¢e bi bili
oCarani od misti¢nega mol¢anja no¢i in ¢udeZnega vonja cvetlic, ko
stojimo na temnem hodniku in stiskamo nos v robec z naftalinovim
vonjem (primera po Heineju).

Cim bolj nam uspeva. da si psiholosko razlagamo nacin umet-
niske apercepcije, tem manj nam je mogoce neposredno uZivanje
umetnin; bolj ko se nam jasni tajna stvarjenja in sta nam nje
«<bozansivenosi» in «misti¢na narava» izrazljivi v terminih psiho-
fiziologije in sociologije, bolj izgubljamo sposobnost neposrednega
dojemanja umeinikovega dela. Zato kajkrat opazamo pri pesnikih
oliten strah pred poSastnim pribliZevanjem «proklete vede», ki je
po Ruskinovem prepri¢anju prizadejala najve¢jim umetnikom
renaisance silno $kodo. Pri Lamartinu in Poeu najdemo pesmi zoper
znanost. Slednji zaCenja pesem Science tako-le: «True daughter of
the old time thou art who alters all things wirth thy peering eyes?»

S svojim pronikajo¢im pogledom izpreminja znanost videz
stvari; je kragulj, ki kljuje pesnikovo srce in prinasa, kamorkoli
stopi, same muclne realitete. Znanost je neizprosna unicevalka vseh
pesniskih mitov.
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I11.

Umetnost (ne burZoazna, temve¢ umetnost v celoti) se smatra
za produkt nenormalnih pogojev ¢loveskega Zivljenja — v tem si
deli usodo z religijo —, te pogoje pa vzdrzuje kapitalisti¢ni druzabni
red. Feuerbach je neko¢ proglasil veliki imperativ: Bodi zadovoljen
z danim vsemirom! Vedina ljudi pa se pod pritiskom gospodarske
bede udaja verskim in estetskim iluzijam in si ustvarja poleg real-
nega vsemira, ki ne ugaja njih zahtevam, drug vsemir, vsemir od
Onega sveta, poln idealno lepih predstav. Tako se enotni vsemir
umetno razceplja v dva. Umetnost in religija sta potem takem zgolj
funkcija bede. Ko pade kapitalisti¢ni red in nastopijo normalni go-
spodarski odnosi med ljudmi, mora postati umetnost kot posebna
sfera odvet, zakaj realni vsemir bo docela v skladu s ¢loveskimi
potrebami. Takrat se bo pomen umetnosti zmanjsal na vlogo li¥pa,
t. j. dobil bo drugovrstni, ne ¢isto estetski, marve¢ praktiéni pomen.

Zanimivo je, da se te misli, ki jih je izrekel pred cetrt stoletjem
Klein, skoraj potrjujejo v sodobnih skrbeh za bodo¢nost umetnosti.
V. H. Fri¢e navaja v svojih «Obrisih umetnosti» (leta 1924.) pro-
gnoze dveh sodobnih Nemcev o prihajajo¢em koncu umetnosti —
Hanseinsteina in Viktorja Aubertina (knjiga «Umetnost umira»).
Neprestano rastoca gospodarska organizacija, v kateri posameznik
popolnoma izginja v kolektivu in zmaga pozitivne vede in tehnike
— to sta po Aubertinu dva ¢initelja, ki v sodobnem ¢lovestvu do-
kon¢no ubijata nagib k umetniskim iluzijam. Fri¢e opozarja, da so
teoretiki II. internacionale sanjarili o preporodu umetnosti v bodo¢i
socialisti¢ni druzbi — umetnosti, ki naj poZene iz razvalin bur-
zoazne kulture. Frice priznava, da nekateri ugodni pogoji govore v
prid razvoju umetnosti v bodo¢i druzbi (n. pr. enotnost Zivljenskega
ideala), vzlic temu pa se boji, ali ne bo vseskozi izracionalizirani
psihiki, ki bo pod tremi mogo¢nimi stiskalnicami: organizacijo,
tehniko in znanostjo, v psihiki, ki bo v nji po vsej verjetnosti abso-
lutno gospodoval ratio, le malo mesta za misljenje z umetnostnimi
predstavami ali simboli, za miSljenje, ki je v sredi med verstvom in
znanostjo in pomeni Ze rojeno religijo in $e nerojeno znanstveno
misljenje?!

IVv.

Smrine kali umetnosti se utegnejo skrivati celo v njenem moder-
nem bistvu — v njeni tehniki. Ze v zacetku devetdesetih let je iz-
rekel Rimskij-Korzakov svoje misli in skrbi v zvezi s to pogibeljo.
Neko¢. ko je bil igral sekvence iz nonakordov, mu je — kakor pri-
poveduje V. V. Jastrebcev — bila prila nevesela misel, da utegne
biti krog harmonije v sodobni evropski glasbi Ze zaprt. Drugi simp-
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tom glasbene degeneracije je videl v umstvenem filozofskem sim-
bolizmu, ki je tuj tvorni neposrednosti, simbolizmu, ki ga sre¢ujemo
vedno pogosteje v sodobni glasbeni tvorbi. Po besedah Francoza
Chnavarea, ki ga citira Proudhon,bo glasba umrla kesneje od ostalih
umetnosti. Tudi drzni moderni poizkusi, razsiriti obseg umetniskih
moznosti tvorbe bodisi tako, da upeljemo v godbo trus¢ obenem s
toni, bodisi tako, da izkoristimo delitev tonov na drobnejse edinice,
vzbuja resne skrbi, ali ni morda konec ondi, kjer vidijo novi revo-
lucionarci zacetek? V svojem zanimivem ¢lanku «Antiumetnost»
(¢«Sovremennyja zapiski», $t. 14) trdi Muratov, da je arhitekiura
kot resni¢na umetnost prenehala obstajati Ze v prvi cetrtini
XIX. stoletja. V drugih panogah likovne umetnosti — kiparsivu in
slikarstvu — je zelo o¢itna in presenetljiva polarizacija forme in
vsebine. Mnozico vnema neoduhovljen, barbarski naturalizem kina.
z druge strani pa &isti formalizem teh, ki zanikujejo vsako predmet-
nost, izvablja za seboj stalno redkejSo skupino zastopnikov estetske-
ga snobizma. Misli o koncu slikarstva najde ¢itatelj v zanimivi knjigi
S. K. Makovskega «Zadnja bilanca slikarstva» (1922). Kinematograf
zmagovito potiska v ozadje dramo, komedijo in spevoigro. Vse kaze.
da je tudi v literaturi docela iz¢rpanih tistih 26 dramatskih situacij.
ki se k njim po mnenju nekega Francoza usmerjajo vse mogoce
zasnove za nove teatrske komade. Vezano formo (verze) zametujejo
nekateri kot nepotrebno narejenost in trde, da bo prehajala bolj in
bolj v prozo (Tolstoj, Diihring), drugi — formalisti — pa skuSajo tu
kakor drugod odpraviti vsak zmisel. da, celo vsako umnost, stremeé
k &isto «ekspresivnemu», vendar pa docela nezmiselnemu besedi-
denju.

V.

Vrhu razlogov, ki smo jih pravkar navedli, bi lahko k napredo-
vanju konca umetnosti zabeleZili $e zelo resne zgodovinsko-kulturne
premisleke. Najdemo jih zlasti v knjigi Oswalda Spenglerja «Pro-
pad Zapada>».

V duhu svoje fiziognomi¢ne metode je Spengler zavrgel za-
starelo, skrajno umetelno delitev zgodovinskega toka v stari, srednji
in novi vek; v njegovih oceh je zgodovina sled zakljucenih, zaprtih
kultur, izmed katerih ima sleherna osnovni prasimbol, ki daje vsem
duhovnim izrazom te kulture poseben, samo nji pripadajodi stil.
Vsaka kultura ima lastno religijo. pa tudi svojsko logiko, mate-
tiko in fiziko. Prasimbol griko-rimske kulture je bila soma —
organska ideja, tema za faustovsko (evropsko) kulturo je teZnja po
neskon¢nem prostoru itd. Spengler spravlja v medsebojno zvezo
vse izraze posamezne kulture in jih deducira iz enoinega prvotnega
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simbola. Z druge strani oznaluje razvojne etape vsake kulture in
jih primerja z odgovarjajo¢imi etapami drugih kultur. Tako skusa
dolociti tudi starost evropske (fausiovske) kuliure, zlasii starost
sodobne evropske umetnosti. Pokaze se, da je pergamska umetnost
v skladu z glasbo Berlioza, Liszta in Wagnerja. (Glej zanimivo
knjigo Lazarjeva «Spengler o umetnosti», 1922., str. 104.). «Vse, kar
je Nietzsche napisal zoper Wagnerja in Bayreuth, zoper .Prstan‘ in
Parsifala’, — vse more veljati tudi za helenisti¢no plastiko. Ista
teatrali¢nost, isto izposojanje od starih avtorjev, ki ne vzbuja. mar-
ved Ze uniCuje miti¢na verska ¢uvstva, isto nezadrZno vplivanje z
masami na zivee pa tudi analogi¢na mo¢, plemenitost, vzvisenos.
ki pa je sicer Ze v znatni meri izgubila svojo notranjo silo» (36).
Sodobna umetnost o¢ituje sliko popolnega bankrota: «Vse, kar se
dandanasnji nudi ob¢instvu pod tan¢ico umetnosti. je onemoglost
in laz: na plenarni seji akcionarjev ali inZenjerjev se kaZe nepri-
merno ved inteligence, okusa in znacaja, nego v vsej glasbi in v
vsem slikarstvu moderne Evrope.»

Moj ¢lanck ni imel namena, podvreci kritiki argumente, ki jih
uporablja estetska skepsa v svoj zagovor, in preiskati pravilnosi
prognoze o blizajo¢em se ali Ze nastopajofem <koncu umetnostis.
Moderna estetska skepsa je zdruZena s sploSnim skepti¢nim na-
strojem nasih dni, ki nas spominja analognega skepti¢nega razvrata
ob koncu XVI. stoletja. Pesimisti¢ni sklepi o koncu umetnosti so
zanimivi zbog tega, ker prihajajo avtorji k njim z raznih premis —
filozofi, umetniki in nacionalni ekonomi. Ta okoli¢ina sama na
sebi, kajpada ne dokazuje. da so taki sklepi pravilni, vendar o¢itno
pri¢a o tem, da je popularnost podobnih idej s socialnega zrelis¢a
simptomati¢na in potem takem zasluZijo, da jih za¢nemo filozofsko
raziskavati.® Prevel B. Borko.

GLEDALISKI FRAGMENTI

BRATKO KREFT

% Deset let nove drzave smo presli skoraj molée. V tem
& molku se skriva nekaj kakor slaba vest. Nujno potrebno
g bi bilo ob taki priliki podrobno pregledati vse, kar se je
zgodilo v tem desetletju, mogoce bi se mili Trubarjevi Slovenci ven-
darle malo vzdramili in premislili. kako naprej. Kaj pomaga knjiga
«Slovenci 1918—19285, ko pa vendar v njej niso obsezeni vsi Slo-

* Ta razprava je iz8la v zborniku «Soucasnda ruska filosofie»> (Praga 1929) in
je prevedena z dovoljenjem njegovega urednika dr. Ferdinanda Pelikana,
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venci! Res, preklavrno se je obnesla ob desetletnici vsa tako zvana
napredna javnost. Ostro bi bilo treba lo¢iti ne samo duhove, temve¢
tudi delo. Mogoce, da bi se potem kaj zasvitalo... Slovenci nikoli
nismo ljubili kritike, za kar je najboljSa prica rajnki Levstik. Toda
danes nam je kakor nikoli poirebna najbrezobzirnejsa kritika vsega
nasega bivanja in nehanja. Edino-taka kritika nam lahko odredi
pravo pot. Vse nase kulturno zivljenje je podoba onemoglega ¢lo-
veka, ki se dusi v lastnem moc¢virnatem vzdusju. I'raza in laz je, da
smo v krizi. To je danes, ko se svet ponovno konsolidira, to je
ponovno razdeljuje, najbolj jalov izgovor, za katerim se skriva naj-
strahopetnejSa strahopetnost. Odtod prikrito sovrasivo do kritike.
Resnica je, da bo taka kritika morala 99 9, vsega uniciti, raztrgati,
kajti pregled teh desetih let ne nudi kdo ve kaj pozitivnega. Najzna-
¢ilnejSa poteza nasa je cincarjenje, neodloc¢nost, nihanje. Temu pa
je treba napraviti konec.

Vse to sem napisal samo zato, ker je vse naSe zivljenje, bodisi
politi¢no, bodisi kulturno v tako tesni zvezi med seboj, da ni mogoce
iztrgati kakega kosa, ne da bi se pri tem ne ozirali na celoto. Tista
prej omenjena naivnost se ofituje prav v tihi, prikriti borbi proti
kritiki, ker mnogi mislijo, da se bo potem pozabilo marsikaj neugod-
nega in slabega, kar so zakrivili sami. Toda to je velezmota, zakaj
ra¢un bo kljub temu treba dajati. Zgodovina vse zabelezi in gre
brezobzirno tudi preko grobov, ki jih razkoplje in pokaze potomstvu,
da ve, odkod je izslo, kdo in kaksni so mu bili ocetje.

Krize v nasi umetnosti ni ve¢. Samo smrt je, konec in nepotrebno
zivotarjenje mrli¢ev, ki hocejo po sili ziveti. Vsa ta praznota, vse
mrtvilo naSega kulturnega Zivljenja ni ni¢ drugega nego izraz prav
zgodovinsko mrtve tocke, na katero smo stopili po 10 letih nove
drzave.

Zelo kotljivo je danes pisati o politiki, ¢etudi je prav v sodob-
nosti ena izmed najvaznejsih polj ¢lovekovega udejstvovanja; zakaj
borba za vsakdanji kruh se o¢ituje pri malem narodu v veliko vecji
meri, ¢etudi si tega no¢emo priznati. 1z vsega naSega zivljenja zad-
njih desetih let si je treba razlagati dejstvo, zakaj vlada v umetnosti
tako mrtvilo, zakaj je originalni slovenski knjizni trg po Cankar-
jevi smrti tako reko¢ izumrl. Kako globok simbol,da je Cankar umrl
prav 1918. leta! Res je, da je socialna borba nekoliko odmevala v
leposlovju, da je nasla besedo v Seliskarjevih Trbovljah itd., toda
kljub temu je v glavnem danas$nja slovenska umetnost spet v ne-
izmernih kilometrskih daljavah od Zivljenja.Vse . kar se temu upira.
kar se bori za novo vsebino slovenskega Zivljenja, se zatira in dusi.

Nih¢e ne more zanikati, da se je v teh desetih letih nase gleda-
lis¢e po svojem repertoarju izkazalo kot najkonservativnejsi del
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nase umetnosti. Tako slabo bilanco je tezko najti Se pred vojno, ko
je vznemirjal duhove Cankar. Gledalis¢e je lahko (in bi tudi moralo
biti) najvaznejSe popriice narodne kulture. Tega se je v polni meri
zavedal do sedaj samo Se Cankar in iz tiste zavesti se je porodil
njegov neusmiljeni bi¢, s katerim je izganjal govekarstvo in Krpa-
nove kobile. Toda kobila ni poginila. V raznih novih oblikah (Krpan
mlajsi, Zapeljivka itd..... da se omejim samo na nekatera dela)

domuje naprej.
*

Nikakor ni bilo prav.da je $la slovenska javnost tako malomarno
mimo desetletnice obstoja nasega novega gledalis¢a. Novega pravim.
ker se je leta 1918. v resnici za¢ela nova doba njegovega zgodovin-
skega razvoja. Ne mislim tukaj na repertoar, temve¢ na igralsko
umetnost in rezijo. Marsikaj zanimivega se je zgodilo v nasem gleda-
liZ¢u od 1918. leta preko raznih intendantskih, ravnateljskih, ruskih
in umetniskih kriz, preko gostovanja hudoZestvenikov, preko Sha-
kespeareja, Cankarja,Golarjeve Zapeljivke in demonstracij mladine
do enajste sezone.ko je vodil intendantske posle pesnik Oton Zupan-
¢i¢, ravnateljsivo drame pa Pavel Golia. Ne bilo bi napak, da bi
gledalis¢e in kritika. dnevna kot revijalna, podali racune, zakaj
vedno je potrebno, da ¢lovek svoje vrste in svoje delo dobro pre-
meri, ker potem ve. kje je in se mu mogoce tudi zjasni, da spozna.
kam je treba...

Slovenci smo bili za jubileje navadno zelo navduseni. Prav lepo
in pravi¢no bi bilo, ¢e bi naSe gledalii¢e proslavilo del enajste sezone
z najbolj uspelimi, umetnisko najpopolnej$imi predstavami tuje
kakor tudi domace literature. Ali res samo ni naslo ni¢esar v sebi in
je zato preslo svoj jubilej s kratkim uvodnim ¢lankom v svojem
uradnem glasilu? ... Dovolj Zalostno spricevalo.

Zato bom meril mo¢ nafe gledaliske umetnosti po predstavah

letosnje sezone.
*

Sezona se je pricela s Shakespearejevo zaloigro «Romeo in Juli-
ja». Enajst Shakespearcov po letu 1918! Tako je bil Shakespeare
nekaka os repertoarja in v 1. Stev. Gledaliskega lista je zapisano:
«Povzpeli smo se do repertoarja, ki po svoji vsebini in vrednosti
prav ni¢ ne zaostaja za repertoarjem svetovnih odrov. Enajsto Sha-
kespearejevo delo, ki pride letos.na pozoriice, je za trditev najbolj-
Sa prica.» Ali je ta trditev resni¢no resni¢na, danes, v enajsti sezoni?
l'o je vazno vpraSanje, zakaj mislim, da Shakespeare v 20. sto-
letju, v dobi popolnoma druge vsebine, oblike in smeri. ni vseskozi
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merodajen, da bi lahko odtehtaval mnoge avtorje bliznje preteklosti
kakor sodobnosti. Tudi je zelo malo res, da tvori Shakespeare strzen
tepertoarja svetovnih odrov. Pojdite v Berlin ali Moskvo, pa boste
videh, koliko Shakespeareov je tam. In tudi v London in Ameriko
poglejte. V Shakespearea se zabubati, kakor smo se zabubali mi. se
pravi, bezati pred sedanjostjo. In to se je tudi zgodilo. Svetovni odri
so sicer skuSali z raznimi atrakeijami Shakespearea modernizirati.
ga hoteli sodobnemu ¢loveku priblizati, toda Shakespeare ostane
Shakespeare. Vsi razni eksperimenti, ki pa so bili potrebni za grenko
spoznanje, da je vse to predvsem izraz obupa sodobnega mescanske-
ga ¢loveka, so §li seveda mimo nas, zato ker smo premodri za iska-
nje ... To ni bila samo moda, temve¢ je bil delirij tistega, ki se boji
smrii. Svetovni odri so se Ze precej nasli. Mnogi so se celo komercia-
lizirali. Reinhardtu n. pr. je danes precej malo do umetnosti, on se
rad peca s <«Slagerji>. Kljub vsem tem razmeram pa so prodrli v
umetniski repertoar mnogi sodobni pisatelji. Svetovni odri se vraca-
jo k Strindbergu. Wedekindu in v Neméiji zlasti k mladim drama-
tikom, kakor so Toller, Rayanal. Hasenclever, Lampel. Frank iid. in
celo k najmlaj$im. Mnogo borbe je bilo, veliko tavanja in iskanja.
Vse to pa je §lo mimo nas. kakor gre mimo nas navadno vsaka bor-
ba... in nasa edina tolazba je obi¢ajna cmeravost, birokrati¢na
vdanost, okostenelost, moralnost in hinavi¢ina z mnogimi drugimi
Cednostmi. NaSe gledalisce igra osladne. kvantarske igre francoske-
ga buljvara,cenzura pritisne na plakat «Mladini neprimerno». kadar
pa ¢lovek citira ali zahteva kakega Wedekinda. pa Ze pridejo mora-
listi in umetnjakarji s svojo moralo. Strasno se bojimo n. pr. ero-
ti¢nih problemov v resni ludi. bolje je Teodor & Comp. nego Cer-
kvenikovo razmisljanje o grehu in kazni. Zato jaSe na$ gledaliski
repertoar Shakespeareja, ker on je priznana veli¢ina — preteklih.
daljnih stoletij... Nekoga pa¢ moramo imeti. Toda tudi pri tem
ognju smo se osmodili in opekli. Zakaj nikakor ni ve¢ pohvala za
nasega «Hamleta», da je najboljsa ljudska predstava, temveé po-
nizanje. Kako je omrSel Shakespeare pri nas, je najjasnejsi dokaz
letoSnja uprizoritev «Romea in Julije». Ne igralci. ne reziser (ki se
je popolnoma iz¢rpal). ne ob¢instvo je niso sprejeli tako, kakor
kakega Shakespearea pred leti, ko je bil dogodek. Danes ni vec. To
Se potrjuje javna izjava, da bomo zdaj Hamleta za dve leti od-
lozili ... Shakespearea bo sploh treba odloziti. Dovolj nam ga je.
In kriti¢no ga bo treba pregledati. da pride res samo v svojih naj-
boljsih delih na oder.

Da nista sledili Klabundov «Krog s kredo» in Cankarjevo «Po-
hujSanje». bi ¢lovek Ze v prvem mesecu moral obupati. Klabundova
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kitajska igra je osvezila literarno in igralsko, k ¢emur je mnogo
pripomogla Debevéeva rezija. Socijalni problem, ne vem, koliko sto-
letij starega dela, je tako sodobno zZiv (kljub pravlji¢cnemu okviru).
da je radi njega nazval Govekar v Slovenskem narodu Klabunda —
komunista. O¢itanje, da je igri vrinil revolucionarnega brata Hai-
tange, je zadelo rajnega Klabunda tudi v nemski kritiki. Pa jim je
dokazal, da prav Cang-Lingova beseda v njegovi predelavi verno
odgovarja kitajskemu tekstu. Vecje sramote reakcionarna kritika ni
mogla doziveti. Lastno reakcionarnost skrivati za takimi denuncija-
cijami... Da, kitajski pesniki so bili pred tisocletji mnogo bolj
socijalno borbeni nego mnogi sodobni pisatelji in kritiki. Delo je lepo
prevedel Zupan¢ic.

Bergmannova «Noblova nagrada» je sicer v prvih dveh dejanjih
razvleCeno pisana igra, ki pa s svojimi ¢ehovsko tragikomic¢no se
vrste¢imi prizori v tretjem in zlasti v ¢etrtem dejanju z mocjo svoje-
ga realizma moc¢no poseze v pozornega ¢loveka. Ni bilo prav, da je
nekam beZno §la mimo nas.

Tolstega stoletnico smo skusali proslaviti z «Zivim mrivecemy, ki
je igralsko zaradi Fedje hvalezna drama. — Od bliznjih tujerodcev
se nam je ponovno predstavil Biichner (1813—1837), nesre¢ni mladi
clovek iz dobe po francoski revoluciji. [z Napoleonovih in nemskih
osvobodilnih vojen. Samo radi svojega brezupa in dekadence je tako
blizu sodobnemu me$¢anu. Biichner je predcasni evropski mescan-
dekadent, ki sluti svoj padec. ki je rano spoznal, kako hitro je pre-
nchalo revolucionarstvo mes¢ansiva. «Dantonova smrts je izpoved
njega. ki se je puntal proti redu, taval v labirintih Zivljenja in iskal
izhoda za sebe in za druge, a je obupal. V «Dantonu» se je predal
usodi in ustvaril — usodno Zaloigro. Delo je res samo Dantonova
smrt. Vse te scene so samo peto dejanje neustvarjene drame. Ko je
Biichner pisal to delo. je bila pred njim samo Se smrt. ki je ze v
prvih scenah zapisana tudi njegovemu Dantonu. Zato se ne bori vec,
samo zagovarja se s slavo smrti, ki mora priti. Dokler je bila v njem
vera v revolucijo, je pobijal kontrarevolucijo, dokler je veroval v
zivljenje, je delal. Ko je vero izgubil, se je predal smrti. Zato mu
Robespierre po pravici o¢ita kontrarevolucionarsivo in Biichnerjevo
delo ni revolucionarno delo, temved dramatiziran obup, odpoved.
smri. Izpoved biviega puntarja. ki je obupal.

Dogodek svoje vrste je bila Bena Jonsona neblaga komedija
«Volpone», ki jo je po Stefana Zweiga predelavi skrbno prevedel
Albrecht. Komedija je tako uspe$na satira na denar in pohlep, da
¢lovek pozabi na kostume in 17.stoletje, v katerem je delo pisano.
To je povsem nekaj drugega kakor Shakespeare in je po njem pri-
jeten oddih. To je kritika, sarkazem, napad — ridendo dicere ve-
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rum — na cednosti, lastnosti in razmere porajajoCega se denarnega
gospodarstva in njega zastopnika — denarnega plemi¢a — mes¢ana.
Jedka satira je to. res neblaga komedija, ki govori odkrito in na-
ravnost, ne skriva nobene misli, temve¢ seka, bi¢a, udari s pestjo v
obraz, ko se ji najbolj smejis.

Romaina Rollanda <Igra ljubezni in smrti» je prisla premalo ¢ria-
na na oder. Pri Rollandu odbija njegova sladkost in dobrohotnost
ter ve¢no govorjenje o dobrem in o zlem.Premalo poguma je v njem
za odlo¢no besedo, to je zlo, to je dobro. Drama se mogoce dobro
bere. toda na odru je bila dolgo¢asna. Claudea Farrereja «Bitka:
(dramatizacija) je vplivala samo radi rezije, o ¢emer bo govor na
drugem mestu. Prisiljeno in tuje je bilo za ¢loveka tisto govorjenje
o domovini, o japonski domovinski ljubezni, o Zrtvovanju Zene
itd. — ko pa v resnici vse skupaj ni drugega kot produkt japonskega
imperializma. Literarno dramatizacija ne pomeni ni¢. Uprizorili so
tudi Bourdetovo komedijo «Pravkar iz8lo» in igro v devetih prizorih
«Piska¢ se smeje». ki jo je spisal Hermon Ould, tajnik Penkluba,
prevel pa Grisa Koritnik. DozZivela je krstno predstavo pri — Slo-

vencih.
*

Izmed domacih del smo o Cankarjevem «PohujSanju» Ze podrob-
no porocali. Sledila je nato Se njegova «<Lepa Vida». delo, ki ga
Cankar sam ni znal oznac¢iti. NeZno. liri¢no in simboli¢no v prvem
in tretjem dejanju, se v drugem mesa z ostro realistiko zdravnika.
da v gledali¢u ne ves z njo ne kod ne kam. Nepotrebna, celo kvarna
pieteta je bila, ki je zavedla delo na oder. Pri premijeri je govoril
prof. Sovre. Povedal ni ni¢ samoniklega. Iz lanske sezone so igrali Se
Novadanovega «Hermana Celjskegas. Mnogo se je pisalo o tem
delu — k vsemu pripomnim samo $e to: ali ni danes anahronisti¢no
zavijati nemske grofe-fevdalce, ki so trpin¢ili nase ljudstvo, v jugo-
slovanstvo? Veronika ni nikoli $la v zarje Vidove in tudi Herman
Celjski ni nikoli mislil ne na hrvasko ne na slovensko ljudstvo.
ampak samo na osamosvojitev svoje fevdalne oblasti. Celjani niso
slovenska heroi¢na zgodovina, zato tudi niso primerni za junake
slovenskih narodnih tragedij. Kako da se avtor «NaSe vasi» ni ozrl
po kmec¢kem puntu, po Matiji Gubcu in po vseh nestetih brezimnih
junakih kmeckih vojsk, ki $e do danes niso nasli mo¢nega odmeva v
slovenski umetnosti? Tudi Cvetka Golarja «Vdova Roslinka» nas je
spet obiskala, toda tako mo¢no ¢rtana, da od nje ni ostalo prav za
prav ni¢ drugega nego prizor s posteljo. In to bi naj bila slovenska
reprezentativna komedija? O tempora, o mores!
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Poleg teza smo doZivell kil precsiavi avel movik ael: ravel
Golin 56 je prodotavil z «Betlchemsko legendor, Aungelo Cerlovenik z
«Grehomay. ‘

Golis, K je do zdsj pisal camuo igre za reladino, jo v teh petih
odrokih elikal skudal zadriati svo;; prelhed v drawo. Stvar pa 22 Je
ponsarefila. Sicer se je sem skusel Ze vmeprs] e‘prs.mulﬁ taun, da j'e
delic oznadil: pet odesldh sifk, Tods cmatha ve edtehia dela, ki
edino memc« aviorjeve nmetnitke elle. Wikkakor ni odrekati av"fmm
dobre volje, tudi sodutjs in memiljenja ne ter mwmw‘mg& do fitozofi-
ranjs, tods «Betieharncks l@g&n&a» je v tej koncepeijfi ma odima po-
puhem nemozoda, Avtor je to Sutil sams, saj jo j» od premijere do
premijere vedno bolj rtal, da je ua koncn ostale slebo edeto ok ostie,
ki g0 o igreici shudali vﬂa&gité %vijenis, Reenice je, da delo ni
drugegs nego pet odrekik slik, od katerih sla Se dve &vi, ali bolje
redene, martvi eliki. Ves koncept kuZs, de je holel svior nepiseti
drexag, eaj je paraliti¥nenw Herodu postavil negproti nevidmege sik-

-terje — movorojenegs kralja brezpravidh, Idejs nevidvegs nasprot-
pika »i mapadug in je, dobro izoblilkovauns, labke ¥ g‘ieﬂ&lilém prav
modns. Med Herodom in njim bi se nej vréila borba, ki jo j'mu;?e
Herod kot borbe za svoj presicl — v mesprotju E horbo pm.. nega
judovzxeg& Iradstve, Toda na odra so bile samne beseds, ld so o3 hrez
aejam;a ngnbi sale. Herod, ki je v tef oblilki nemogofa figurs (Rogoz

je to obtutil), bruha vee trl slike iz o “sche obilo beseds. Poleg tege se
ves das govori © xojstm kralja }me"pm voik, ki emo ga saveo videli
(e ¥e to slabo} v dveh mrivih slieh. Sotili ga niemo. To je krivds
teksta. Fwebmga neviduegs igeales fme Maeterlinck v <V, SJJGM“
kjer je dejanje sicer mistiduo skrivnostne, vendar otipifivo moro,
paravaost realistifne osredotodeno v borbi neviduege igrales Smrti
i Lolmice! Botje bi hil storil Golis, da tega dels ni nprizoril.

Cerkvenikov «Greb» je pridel precej kasno. Konstelivati moram,
da je vodstvs gledshii¥a precej zakrivilo, da je «Grehy pridel Ze le
po dolgem :ae&oﬁyu v Narodae gﬂeda.’ﬁé«r: Cericvenik ni auvme',, pa.é
pe p,.storek nglega gledalizéa, l.ua; g8 «Grehy wi uprizonil ¥e v
prejdujih sezonsh, wka} ie imbljencko gnsds.l.éév zadelo Cerkvenika
up-oﬁtevs.u 8s le lani z «Roko pravice>? Al res i zasiuil, da bi Ze
pred let, ko so pleseli «Krpeani misnjéis in «Zapeljivkes po oden,
prifel tndi om na vesto? Pikra so ta vprabania, toda upravidena. O,
zes jo, da Cerxkwenik ni prijeter dramastik, ker chravasva drngade
erctitne probieres nego Colar ali pu kaka «Kuknli>, «Thesdor & C»
itd, Nupisal je iwilogijo, od katere sta bils dva dels prichfsns v
Ljubljanckem Zvonu. Cerkvenik bi bil dames pajbrie Yo motno na-
predoval, de bi mu bil stik z gledabi¥fem bliZf, Za pafe literswne
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(oficijelne) razmere so njegove drame tuje.Zato mu'vse ocita nasilje,
ker publike ne zabava, ampak zahteva, da po njegovo misli Z njim.

«Greh» ni njegovo najjacje delo. Najbolj se mu pozna.da je hotel
avtor izvesti svojo idejo in jo odrsko prikazati. Tu je veckrat pre-
malo objektiviral svoje osebe, da jim ne verjamemo. Drama je
zelo kocljiva oblika, ker je najbolj ob¢utljiva. V romanu ali v po-
vesti lahko mnogo svobodneje razvijas svojo tendenco nego v drami,
ki zahteva mocne in vsestranske oznacbe oseb.Koliko mu je za idejo,
dokazuje dejstvo. da se Zena pri skoku skozi okno ne ubije. Zato je
seveda epilog nujen, ¢etudi drama trpi radi tega. Mogoce je to vpliv
novele. Pripomnil bi na znaé&ilno razliko gradnje drame in novele s
slede¢o primero: Krleza je napisal dramo «V agoniji». Tudi on je
takoreko¢ dramatiziral eno izmed svojih starejsih novel. Toda zna-
¢ilna oblikovna razlika. ki je v gledalis¢u obenem tudi vsebinska,
se ¢uti med obema. V noveli Zena ne umre, samo tezko se rani in
ostane pri zivljenju. v drami se ubije. je mriva, ker potek dejanja
potrebuje zakljucenega konca. zahteva zakljucka tragedije na od-
sekan nac¢in. Ta dva primera pri istem avtorju sta prav pomembna
za razliko novelisti¢ne oblike od dramske. Neprijetni so nekateri
prav vsakdanji Cerkvenikovi vzkliki. kakor n.pr. v III sliki na
grobu: «Pustite. da se razjo¢em!... Dovolite, da sedem. Zelo sem
uirujena.» Te besede bi ves¢ reZiser. ki bi sc v dejanje res poglobil.
¢rtal. Pri branju ne motijo, pa¢ pa v gledalis¢u. «Greho» je stilisti¢no
neencten. In v tem vsakdanjem izraZanju in miselnosti je tezisce
napake, ne pa v sami ideji dela. kakor se je to pisalo v dnevnem
Casopisju. Hinavsko je, trditi. da takih Zensk ni, kakor je v drami
Zena. Res je samo to, da jih v drami Slovenci nismo do zdaj poznali.
Ce smem Steti Kraigherjevo «Skoljko» za izjemo. Sicer pa gre Cer-
kvenik svojo pot in je prav tako. Od «Greha» do «Ociscenja» gre
razvoj naprej. Ali mogoce prav radi tega nismo videli «OciS¢enjas,
ki je bilo prvotno napovedano?

%

Ves ostali repertoar je stal na zelo lahkih, bolje, sibkih nogah:
Jaeger-Schmidt-Sturm: Kukuli, ki je dobil v Ljubljani ime «Paho-
paho», Nestroy (v slabem prevodu): Utopljenca.Capek-Bradac: Taj-
na dolgega Zivljenja — skonstruirana Zurnalisticna nemogocnost.
Nancey-Armont: Theodor & Comp. Dovolj Zalostno, ako sestavljaci
repertoarja ne najdejo boljsih veseloiger nego sta «Kukuli» in zad-
nja. Nikakor naj kdo ne misli, da imam mogoc¢e kake moralne ugo-
vore. Najmanj. Najhujse graje pa je vredno dejstvo, da se vrZejo na
oder vsa taka dela naglo in s slabo pripravo. V nekaki zadregi
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pomanjkanja repertoarja. Pri premijerah so ve¢krat nemogoci od-
mori, Sepetalka agilna in igralci Sepajo v tekstu.Poleg tega so skrajno
nemarno opremljene (Utopljenca),reZiser v enem tednu tudi ne more
vliti v tako delo posebne umeinosti, ¢e je delo samo po sebi ze sibko.
Zato so predana usodi posameznih igralcev, ki pa se sami tudi pre-
dajo usodi. ..

Debevéev clanek o mladinskih igrah v gledalis¢u je bil mrtvo-
rojeno dete. Videli smo: Drinkler-Zupan¢i¢: Krojacek - junacek,
Segur-Pitray-Skrbinsek: Modri osli¢ek ter ponovitev Golijevih «Pe-
trékovih poslednjih sanjs.— Ponavljale so se kon¢no nekatere igre
iz prejsnje sezone (Svejk, Fany, tete, strici itd.).

Ce pregledamo repertoar, moramo priznati njegovo nesistematic-
nost. Kje je tista vodilna linija. ki jo mora zasledovati vsako gleda-
lisée? Marsikaj se vedno obljublja, pa se ne izpolni. Res. reper-
toar je gibljiva stvar,toda Sepava ne sme biti
Potrebno je, da se ravnateljstvo izpove, tudi polemika bi ne bila
odve¢. Wedekinda Se sploh nismo videli. Strindberga so Ze pozabili,
na mnoge druge, zlasti mlaj3e, pa sploh ne mislijo. Prav prijetno bi
bilo. ¢e bi po kakem Theodorju & Comp. zazvizgal Strindbergov ali

Wedekindov bic...
*

Cetudi je pred leti Ciril Debevec mnogo pisal o vprasanju rezi-
serjev nasega gledalis¢a, vendar nismo prisli mnogo naprej. Reziser-
sko delo, reziserska umetnost nista prav jasna ne publiki. ne kritiki
in tudi v gledali$¢u samem vladajo precej povrsni pojmi. Rezisersko
delo se smatra bolj kot rokodelstvo, ne pa ustvarjanje. To pricata
reziji Lipaha: «Vdova Roslinka» in Golie: «Zivi mrtvec» ter «Betle-
hemska legendas.Tudi Bratina se ni izkazal kot reziser, temve¢ samo
kot inscenator. Dvakrat usodno je bilo za «Betlehemsko legendo», da
jo je reziral avtor sam. ReZiser je prav tako umetnik, ki mora biti
rojen. Sicer je samo inspicijent. In to je bilo v obeh prvih slu¢ajih.
Tako so vodili igre pri nas pred vojno,v Nem¢iji pa pred Meiningov-
ci. Lipahove «Vdove Roslinke» niti ne bom ocenjal. «Zivi mrtvec» in
«Betlehemska legenda» sta Zivi pri¢i razkosanih, odrsko brezzveznih
nastopov (zunanje in notranje). To Se daleko ni rezija, ¢e dolodis.
kje so vrata. okno in kje mora kdo stati. To je lahko nekaj povsem
zunanjega, tehni¢nega. ako tega notranje ne utemeljis. Postavljati
figure kar tako za pogled je konéno zmozen vsak boljsi inspicijent.
Ustvariti vez, nastrojenje, vdahniti odrskemu prostoru atmosfero,
zivost, notranje zvezati igralce med seboj. ob pravem ¢asu vsakega
poudariti, prisluhniti njih govoru in doZivetju, ga voditi in vse to —
skomponirati v predstavo... to bi bilo na kratko in preprosto po-
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vedano, kaj je naloga reziserja. ReZiser je tudi skladatelj teksta in
mora biti poleg tega igral¢ev najboljsi vodnik in kritik. Seveda.
recepta ni mogoCe napisati in po receptu tudi ni mogoce delati.
Treba je talenta,osebnosti. Zato se reZija ne da priuciti. kakor govor-
nistvo. Clovek se lahko nauéi (in se tudi mora) vseh tehni¢nih stvari.
¢e pa v njem ni stvariteljske sile, moci, talenta. ki o¢ituje osebnost.
je brezuspesno vse.

Odrsko tehni¢no smo pri nas sploh zaostali. O kakem gledali-
skem inZenerstvu ali gledaliski arhitekturi pri inscenacijah ni mo-
goce govoriti, ker se je niti $e ne zavedamo. Tehni¢ne pomanjkljivo-
sti in tudi neznanje se o¢itujejo iz vseh kotov. Recimo: kostumi.
Popolnoma nerazumljivo mi je, kako je mogel reZiser obleé¢i kralja
Heroda za vsa dejanja v dolgo belo haljo, mu dati na glavo kraljevi
venec in ga takega poslati na sprehod med betlehemske pastirje.
Clovek je imel ves ¢as vtis. kakor da gleda Heroda v predolgi no¢ni
srajci. Sploh so kostumi posebno poglavje v nasem gledaliicu,
vredno (tudi nujno potrebno je Ze), da se zmenimo ob priliki o njih.
ker vidimo vcasih gorostasne stvari v nemogo¢ih kombinacijah.
Zlasti bo treba na to misliti pri bodo¢ih inscenacijah Shakespeareja.
Cetudi je oblika resni¢nosti gledalii¢a drugaéna kakor Zivljenja.
bedasta ne sme biti. So neki trenutki, ko se obe obliki krijeta. Noben
kralj se ni nikoli sprehajal z zlato kraljevsko krono med pastirji.
Nikar ne zamenjujmo kraljevskega ornata svecanih prilik z vsak-
danjo obleko, ker bi sicer morali poslati Macbetha z zlato kraljev-
sko krono in haljo na fronto, ali pa Napoleona v znanem kraljev-
skem ornatu na — Berezino... Tehni¢en diletantizem.

Kakor se mora enkrat za vselej izpodbiti diletanisko nacelo, da
je vsak, ki ima kaks$no dozivetje, Ze lahko igralec, tako bo treba
opredeliti reZisersko umetnost, da se neha z diletantizmom. Ker ne-
reziserji niso samo v kvar igri, temve¢ vsakemu igralcu. Igralec se
v takih primerih kratkomalo ne more najti. Sam je. Ne vidi, nc
slisi nikogar, edina zasilna reSitev mu je, da stopi pred rampo in
govori naravnost ob¢instvu. Toda to se redko obnese.

Popolnoma zunanjo stran rezije poudarja Sest. Ima smisel za
figuralno kompozicijo. ¢etudi je ponajveckrat opti¢na ter notranje
neutemeljena. Tudi na barvno razporeditev scenerije gleda. Sest
ljubi obliko kakor I'art pour l'artisticen pesnik. Zato so njegove
rezije ponajveckrat gladke, a mrive. Notranjo rezijo zanemarja.
Artist je. V teh desetih letih je postavil na oder Shakespeareja. Nje-
gova marljivost je bila (poleg prevajalca), da ga je bilo toliko. Ni
treba izgubljati besedi, kak je bil na§ predvojni Shakespeare, Ce-
tudi v glavnem dosedanjemu delu, ki leZi v Sestovem Shakespeare-
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ju, ne moremo drugega priznati nego pridnost in delavnost. Zupan-
¢i¢ je Shakespeareja prevedel, Sest ga je spravil na oder, ga «<mo-
derno» (veckrat izrazito po tujih vzorih) opremil, toda ustvaril ga
Se kot reziser ni. NajznacilnejSe za Sesta je oko. Slikovitost mu je
glavno, ne pazi pa na tekst, na govor itd. Ko bo svojemu Shake-
speareju ustvaril Se notranjo podobo, ko bo presel iz formalizma v
zadrzaj, ko bo presel v igralce, v notranjost, v duso dela, ko se bo
poglobil vase in pozabil na vse predstave, ki jih je videl po svetu,
takrat bo Shakespeare nov dogodek v slovenskem gledalis¢u. Po-
vrinost, ki jo o¢itujejo nekatere njegove rezije, pripisujem njegovi
prezaposlenosti. ki ¢loveka naravnost sili v rokodelstvo.Od leto$njih
rezij sta bili «Volpone» in «Dantonova smrt» najboljsi. vendar da-
jem «Volpona» na prvo mesto. V njem sta bili zunanja in notranja
rezija Se precej v ravnovesju, ¢etudi je v zadnji sliki popolnoma
odpovedal. Komedije so mu sploh blizje. Z Biichnerjem je bilo dva-
krat tezje. Resiti je bilo treba tehni¢no stran Stevilnih prizorov,
kakor poglobiti se v borbo nasprotujo¢ih si sil. Na eni strani revo-
lucija s Robespierrejem. na drugi Danton. v katerem se trgata pre-
teklost in sedanjost. ki se Ze vdaja brezupu in usodi bodo¢nosti. Ze
prej sem napisal.da je «<Dantonova smrt> usodna igra. Nasprotujo¢a
si pola: Robespierre in Danton sta bila premalo poudarjena, pre-
malo rezijsko zvezana. Borba, ki jo mora vsebovati sceni¢na atmo-
sfera, je manjkala. Sest si je sicer skusal pomagati z mnozico. ki jo
je zato postavil Se za oder in jo stiliziral. Domislek ni slab, vendar
je bil prevelik prepad med stilizirano mnozico za odrom in reali-
stiéno na odru. Stiliziranost je mnoZico zapeljala véasih tudi na
odru. Sploh je Sest preved paznje vlozil v mnozico, ki v Biichner-
jevem delu niti ni tako aktivna. Clovek jo sicer ¢uti in ve zanjo,
vendar ne nastopa s tako ostrostjo kakor bi moral Danton ali Robes-
pierre. Mnozica je bila v stilizirani obliki mo¢nejSa nego v reali-
sti¢ni. Dualizem rezije je zapeljal reZiserja tudi pri sceni v jeéi, ko
stoji mnoZica za Zelezno ograjo. Tam so se stilizirani kriki vsiljevali
med realisti¢ne. Karakterizacija Dantona ni bila pravilna. V tekstu
samem je oznacen kot lev in ¢lovek, ki se tika s sanskiloti. Gledali
pa smo finega, lepega. salonskega krasnoslovca, a ne leva, ki v
resnici ni bil niti lep. Zenske so ga ljubile radi njegovega naturnega
veselja do Zivljenja in uZivanja. Brez sentimentalnosti. Zgodovina
pri¢a. da je Danton govoril vedno nepripravljen. Vedno iz trenutka,
za trenutek, kakor mu je prislo iz srca. Tudi Robespierre bi ne smel
- biti tako svilen kakor kak dvorjan Ludovika XVI. Nikakor ni isto-
vetiti njegove Cistosti z nali$panostjo, ki je bila v prizoru na ulici
potem, ko je mnoZica napadla bednega ¢loveka radi svilenega rob-
¢ka, nelogi¢na. Posamezni amaterji (v konventu) so se ostro ¢utili.
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Temu se reziser radi pomanjkanja stalnega zbora ni mogel izogniti.
Marseljeza po St. Justovem govoru ni bila revolucionarna pesem.
Solsko petje: <Bog ohrani...» Vsa rezija je bila osredotofena v
tehniki in obliki, ki sta postali sami sebi namen. Bili so sicer trenut-
ki, ko sta se oblika in vsebina nasli (pohod k giljotini) in takrat je
¢loveka prevzelo. Tempo izvrsten, inscenacije slikovite (Vavpotic).
Tudi Balatkova muzika je bila v stilu.

Druga nasprotna skrajnost je Skrbinskova rezija. V «Pohujsa-
nju» pa je napravil mocan korak naprej. Sicer je drugod pretezno
reziser zadrZaja,radi katerega rad vsebino podrobno razé¢leni in raz-
kosa v drobce, v pomanjkanju ¢asa (ker ga prehiti predstava) pa ne
pride do sinteze.Samo toliko k izpopolnitvi ocene Skrbinskove rezije.

Ciril Debevec je ze v lanski sezoni z Maeterlinckovim «Stil-
mondskim Zupanom» dokumentiral svoj reziserski talent. V «Krogu
s kredo» si ga je utrdil. NajkrajSa oznaka v reziserski trojici:
Debevec stoji v sredini med obema skrajnostima. Hodi srednjo. so-
lidno pot in v «Krogu s kredo» je ustvaril predstavo, ki stoji ¢astno
ob svojevrstnem Skrbinskovem <«PohujSanjus. Debevec pazi na
tekst, na besedo in govor. Reziral je ¢ Bergmannovo «Noblovo na-
grado», Cankarjevo <Lepo Vido», ponesrefenega Drinklerjevega
«Krojacka - junacka», «Bitko». Rollandovo «Igro ljubezni in smrti»
ter «Piskac¢ se smeje». «Bitka» je bila zanimiva samo radi reZije in
radi Skrbinska. ReZiserju Debeveu gre v Cast, da je stopil igralec
Skrbinsek tako moéno v ospredje in da je v tej sezoni lahko ustvaril
tako mo¢ne like. V tem primeru se prakti¢no dokazuje, kako lahko
dober reziser in dober igralec ustvarjata. <Krog s kredo» je dozivel
v tej sezoni poleg «Ukrofene trmoglavke» ¢astne (pri nas redko)
Stevilne reprize. Vredno bi bilo spregovoriti tu o vprasanju publike
in — repertoarja ... Kako enoto so tvorili vsi nastopajoci z reZiser-
jem, je dokazalo gostovanje Vike Podgorske iz Zagreba. Njena Hai-
tanga ni nasla odziva v naSi predstavi. Debevec je v princu in
Haitangi poudaril romanti¢nost in sentimentalnost, ki je po moje
bila véasih res prehuda. Podgorska je bila bolj realisti¢na. Zunanji
znak realisti¢ne reZije je bil tudi sramoten oklep. ki ga je Debevec
zamenjal z verigo. Sodni prizor je bil radi manjkajocega ob&instva
pomanjkljiv. Skoda. Poleg tega se je izpustilo ¢etrto dejanje. Zakaj?
To je greh! V IV.dejanju sta dva lepa govora Cang-Linga in Hai-
tange. Skodovalo je zlasti Cang-Lingu. ki ga je igral reZiser sam. V
I. dejanju je bil preveé osoren, odbijajo¢. Prehoda v revolucionarja
nam tekst ne utemelji, zato bi ga moral reZiser omiliti. Cang-Ling je
nesreCen Student. Njegova beseda ni osorna, temveé trpka. Zivljenje
ga je zagrenilo in od tod njegova zbadljivost.
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Pri «Lepi Vidi» se je sicer Debevec zelo potrudil, napravil pa je,
kolikor je mogel, ¢etudi je I.in Il. dejanje reziral prevec realisti¢no.
Nezni simbolizem «Lepe Vides se ni mogel najti v naturalisti¢ni
sceneriji. Med govorom in okolico je bil prepad, ki ga je skusal De-
bevec premostiti z Griegovo godbo. Sanjski prizor I11. dejanja se je
tehni¢no ponesrecil. Mislim, da je enkrat za vselej dokazano, da
«Lepa Vida» ni za oder. «Noblova nagrada» je pokazala Debevcevo
zmernost v zunanjih efektih. Prav tako. <Igra ljubezni in smrti> pa
je bila z odmori preve¢ razvleena. Manjkalo je sinteze. «Piskaca»
nisem videl. «<Krojac¢ek - junacek» je bil pastorek spora med ravna-
teljstvom in reziserjem. Vprasam: kako pridejo otroci do tega, da
nosijo posledice takih sporov? Teorija Gledaliskega lista o pravlji¢-
nih igrah in «Krojacek - junacek» sta si bili v kilometrski razdalji.
Poleg tega Se nesmiselno ekstemporiranje igralcev. Zdelo se mi je,
da je bila edina pozitivnost predstave v Bratinovem improviziranem
stavku, da si morajo otroci zobe &istiti . . . Skandal.

Bratina je reziral Cerkvenikov «Greh», a je uspel samo kot
inscenator. V delo se ni poglobil. Ni ga razélenil, ni ga kot reziser v
sebi dozivel. Cerkvenikovo delo zahteva mo¢nega rezZiserja, ki ume
obravnavati tudi tekst. Zakaj ¢rtanje teksta ne spada k zunanji
reziji, kakor se pri nas navadno misli in dela, temve¢ je — operacija,
ki zahteva veS¢ega operaterja. Reziser je ustvaril samo okvir, po-
doba je bila razbita. Drame. ki so pisane v slikah, zahtevajo Se
prav posebno osredotocene rezije. Nadin insceniranja pa je bil res—
Bratinov in tega mu ni mogoce odrekati. Mesto notranje reZije pa
je zevala praznota in ni prav. e se vsa krivda pripisuje avtorju.

*

Igralsko so posamezni liki stali na moc¢ni visini. Na$ malostevilni
igralski zbor se v resnici lahko v posameznikih kosa z marsikaterim
svetovnim odrom. Da niso razmere take, da bi jim ne bilo treba
toliko igrati. da bi se lahko bolj in delj ¢asa poglabljali v svoje
vloge — bi imeli gledalis¢e, ki bi preneslo moéno konkurenco. Se v
teh razmerah, v katerih Zivijo, se mnogokdaj povzpno na visino, ki
jo mora priznati vsaka kritika. Levar, ki letos ni dosegel viSine
Hermana, je kot Volpone,Danton,Cu-Cu in 3e celo kot Sadok moé¢no
izrazil svoje igralstvo. Kako lahko mocan igralec v slabi reziji in
delu prenese teziice glavnega motiva na svojo vlogo, je dokaz Sadok.
Kar je bilo pozitivnega pri «Betlehemski legendi», je bil Levarjev
lik. Napravil je iz <Legende> dramo — Sadoka. «Volpona» je kazilo
nerazloéno govorjenje verzov,kar se pri njem rado ponavlja.Véasih
tudi ne premeri razdalje med kri¢anjem in govorjenjem. Pri verzih
rad preide v naglo. preve¢ glasno in brezbarvno deklamiranje. Kot
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Danton je bil posebno mo¢an pred tribunalom. ¢etudi je bil proti
koncu navadno Ze hripav. V Rollandu se je postavil v II. delu. —
Rogoz, ki je Zze pred koncem sezone odSel v Prago, je bil na visku
kot Robespierre. Tukaj je njegova, v marsikateri drugi vlogi prevec
hladna virtuoznost govora nasla svoje mesto. Simpaticen je bil nje-
gov Fedja («Zivi mrivees), kot Mosca (Volpone) pa ni ogrel. Prevec
je bil govornik, premalo akter. Kot Herod se je mudil, kot Sveden-
hielm je bil srednje izrazit. — Najzanimivejsi igralski razvoj te
sezone pa je pokazal Skrbinsek. Ma, Corbaccio in admiral v «Bitki»
so najboljsi liki te sezone sploh. — Jan Se vedno trpi na preveliki
sentimentalnosti. Véasih preve¢ poje. Zlasti verze. Camille (Dan-
tonova smrt) pa je Castna in lepa izjema. Njegov najboljsi lik te
sezone. Tudi kot poro¢nik Svedenhielm je prepri¢eval. V «Igri
ljubezni in smrti» pa je bil Ze izérpan. Janov razvoj je vazen. Treba
bi ga bilo poslati v inozemstvo, sicer se pogubi. — Cesar, ki se v
Tongu ni prav prepric¢evalno smejal, je slavil svojo zmago v Budi
(Utopljenca). Z njim je nadkrilil vse svoje dosedanje vloge. tudi
Svejka. V Bu¢i je nenadomestljiv in originalen. Dunaj ne zmore
boljSega. Kot zdravnik v «Lepi Vidi» se je spozabljal. Zapeljeval ga
je stavek: «Prinesite vina!> — Debevec se kot igralec Se ni nasel.
Vtisnil se mi je v spomin kot Cang-Ling. ko je rekel: <Pla¢em nad
Kino!» in pri eni izmed repriz «Lepe Vide» kot Mrva v I. dejanju. —
Kralj, ki je lani ustvaril nepozabnega starca v «Stilmondskem Zupa-
nu>», je bil letos preve¢ obloZen s komi¢nimi vlogami, ki pa niso vse
na visini hlapca «Danes bomo ti¢i». Ivan Petrovi¢, Senkdorf, Corvi-
no so bili letos najboljsi. Tudi v «<Romeu in Juliji» je bil simpati¢en.
Nekoliko neambicijozen je postal. Prav bi bilo, da dobi sebi zna¢il-
nejie vloge.—Gregorin se udejstvuje vsestransko. Kristus, Cao, Ka-
renin, Poljanec ... Zadnji je bil preve¢ naturalisti¢en. — Lipahov
Erikson je bil preprost, a pristen, ¢etudi so ga po krivici po vedini
preslisali. Se vedno ga sli$im in vidim, ko pravi Svedenhielmu (No-
blova nagrada): «<Tudi jaz bi bil rad srecen . ..» —Bratina se je nasel
kot Zorobabel, kot odvetnik Fedje in v «Grehu» kot drugi moz
IV. slike. — Zeleznik. ki je priSel iz Maribora, je v Teodorju pokazal
svojo rutiniranost, ogrel pa ni. — Sancin je bil dober kuli. e boljsi
clown. — Kavkler in Jerman sta stopila iz ozadja v «Grehu». Plut,
Potokar i. dr. niso bili posebno aktivni. Dobro bi bilo, da bi Potokar
bolj brzdal svoj glas. Véasih je nemogo¢. Ali ga reziserji ne slisijo?

Marija Vera je v tej sezoni nekam utihnila. Izjemi sta Ana Dimi-
trijevna in mati lepe Vide. Danilova je slavila svoj jubilej kot
Emilija Marty. Vloga ji ni odgovarjala. Sari¢eva je zacela kot Julija
nekam utrujeno, razgibala pa se je kot Haitanga, ki je gotovo njena
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najboljBe kresciia. Le petje im ples (istd a«»hw-m«' Podgorsiki) sts
wotile. Ponoven doksz, ds mora bili dremeki igraiee vmchmmko
izobraden. Medvedova o bila kot Meass v mr"vec) v m&w& olifed
mes veemn! evofind vio»gamx nejhoijia, i‘mu .‘mgo-ma je bila, fe-
Yistie in Deantonove Zens, ey g’)m"/:n 08 és boljia v <Noblovi na-
gradi>. Canius pe wi bils zanjoe, Sebi primerns vlogs letos nd immels,
Naxiocka jo bils nejboljfa (poleg Knk'ﬂi) feot C&mhmm Sewa0 nesxede
ne mg?i-e; slovensdine . .. Mirs Danilova js nagrevils modsm korals
napre kot Vi-Fei in Marion, T4-Pei je bils molno, vsestransko in
ze mjer mepredelk prijfetne prosenedenje. E‘\ebe.hamvm 88 j= po doke
gemm fesn nafla v viogi héerke Svedenbiclne, kisr jo natvarila svoj
do sedej ns.ibolijéi z’i.‘.'b' Tudi Vids Juvacove jo bila v joti igei peay
simpatidos, kol Julije js nisem videl Emka‘.".sm, adine nads igralixa
gxc»&aakmo»!'.omz"*m v?mg, j2 zebavals kot babica v «Xrogu ¢ kredes
in kot Matilds v Jtopijencihy, Slaviewi fs pristofala Saia v «Zivers
metvecys, Gabrijelditsei pe Rife v «Beticheomski legendis bolj mego
Zema v «Crelhus. '

Kim %Aem&tugrafakf igrsiae Gajdarov in Zeus ela poneersiene gosto-
vals z «Cospodon mmwéhemm: {Ver ne:.}le) Eako oz e blemsden-
1& ob tej priliki dunevos kritika, sem pisel fe v «Slovenaken Narodus.

Viks Podgoreke, Slaunics zazm%ék\.ga. g?edaum %s, mes fe poestile kot
svojevrctug Heitang. Gestovanjs pcﬁs.mwu-umv v tu_m:o jenikm v
drami te¥ko uepevajo, zluell pa, sko mizo v stiln wefije. Haitemg wi
njena vioga, Vee drugedns je bila lami v cAgomifis. Poleg tek 2o
gostovall 3o {rijs pradki igrale: z O'Neillove igro cAwi Christies.
Ns koncw sezons so goslovell v «Romen im Julifis Maribordsnd
Kraljeve, Zokeajliove, Rekudn in Skrebinlek, Njik oleba izgovor-
'a.va, f.a?zmm*lon”m: zarcenced, ki se je ziast ofitcvala pri Keg.
Liovi in Rakndi, nenravoovsdsnost govora, ki jo bil zevadi @SLAS*".?:ZQ
véagih vprew v masprotiu reshine bessde, so fhodoveli Ze itelk
o’&eé?m&.mmn mzis;n v drexnd, ki je do¥ivela avo] neuspeh %= v
domadi zasedhi in redifi,

Odbor SSIN za proslave degetletuios slovemeke univezzs (oolje
refeno AD < Jndrany 2 goaa} ie v Andrsjeve «Unevih nafega fiv-

Iienfes, z draras; ki jo je nekde zaradi neracumevanja 3'%0?‘-9"70)5{3{\»
" prgkretil v Staderdoveko ljubezens, ﬁb‘ﬂfmfl}- letcénjo sezomo. Za
msmmxmve tigtik dad B2 bilo boljz, de bi igrali <Rokovnjedss, Tako
bi oo vea] ve pregresili ned Andrejsvim.

-~ -

* o . . R T
: .

... Vee {0 s0 samno odionald, O vsald predetevi bi mozel nepisati
tolito, kao, smm. o <FohuiBanius, fe bi hotsl vee povedati. Poschasg
gogizvia M b i treha posvelitl prevajeicers, Cnlsmju teketov,
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insceniranjem, «Gledaliskemu listu». gledaliski kritiki itd. Treba
bo skrbeti za teorijo. za gledalisko znanstvo, dramaturgijo. kajti
gledalis¢e nam ne sme biti hifa predstav. temve¢ poleg univerze
na$ najvisji kulturni zavod. Dramaturgija, raziskavanje in doloca-
nje odrskega jezika — vse to bo moralo najti mesto tudi na univerzi.
Treba je kar najvedje vestnosti in ostre samokritike. Nihée naj se¢
ne izgovarja z zastarelim izgovorom, da kritika samo rudi. da nismo
zreli zanjo itd. Tudi nikar vedno in vedno ne citirajmo razmer.
Zakaj pa bi vsi skupaj ne bili proti razmeram? Sicer zveni to slo-
venski tradiciji nekoliko tuje, mislim pa, da bi ne bilo slabo...
Nikar se ne bojmo borbe in zahtev. ki nam jih stavi ¢as. Tudi takih
izjav na zlato, ljubljeno. drago publiko naj igralci nikar vel ne
objavljajo v «Slovenskem Narodu», kakor se je zgodilo letos. Ne-
vredno in sramotno je tako za umetnika kot za ¢loveka. Klece-
plazenje pred publiko...

Splos$no bi omenil Se to: naSemu gledalii¢u poleg drugih ne-
dostatkov manjka — organizacije. V dana$njem ¢asu in pri vsaki
vedji instituciji ni mogoce shajati, ako ni delo dobro organizirano.
In to se pri nas vidi ne samo v repertoarju, temve¢ n. pr. tudi v
podeljevanju rezij. Véasih stoji kak reziser ali tudi igralec v zati§ju.
kar naenkrat pa mora bruhniti na dan s Stevilnimi deli, kakor
recimo Debevec kot reziser «Bitke», «Igre ljubezni in smrti» ter
«Piska¢a». Za boZjo voljo. saj reziranje ni Cevljarstvo! Clovek
vendar ne more kar iz rokava stresati novih misli in ustvarjati kar
Zez noc¢. To se pravi ubijati ljudi. Zakaj se delo ne porazdeli vsaj
za pol sezone naprej? Vsi reZiserji in vsi igralei bi lahko bolje
delali.

To so ze spet same zahteve. kajne? Toda v «Gledaliskem listu»
na str. 62/63 je napisano sledece:

«Vrniti igralca njegovi tvorni obsedenosti.
reziserja njegovi obsedeni volji, ravnatelja
njegovemu ¢utu odgovornosti in pripravljati
izraz za bodo¢o dramo — {0 se pravi, boriti se
za gledalisc¢e... Kdor se dd torej zadrZevati za-
radi zahtev, ker teh zahtev vnjih zadnji jedro-
vitosti ni mogoce izvr$iti, ta ne ve, da dosezejo
nekaj samo tisti, ki zahteve visoko napnejo. da
dosezejo blizino samo tisti. ki postavljajo cilj
vdaljavo.

Ali je bilo to objavljeno samo zaradi lepSega? Kdaj postanejo
te besede meso? ...

552



S ERENISSIMA

ZGODOVINSKI ROMAN —~ JOZE PAHOR

5. (Nadaljevanje.)
aolgi tedni so presli in brezup obleganih je nenadno pre-
A sekalo veliko dejanje. Guerrini, zviti, drzni poveljnik
Sl nekaterih beneskih galej, je prevaril tursko ¢ujecnost in
9 & & vdrl v pristan Famagoste. Pripeljal je par tiso¢ novih,
qvenh bo;e\ nikov in, kar je bilo glavno, tudi precéj Zivil. Turki so
sicer obstreljevali zaliv, toda pogumnega Guerrinijevega nastopa
niso mogli prepreciti, ker niso imeli niti dovolj ladij.

To je bil svetel zarek za mesto v stiski in nesre¢i. Famagosta
sicer ni bila reSena, toda bednim ljudem je vlil dogodek novega
upanja. Nekje dale¢ v temni prihodnosti so vendar zagoreli novi
plamencki.

Malokdo pa je imel zdaj toliko posla kot Lorenzo. Vse pristanisce
je bilo njegovo. vse je pregledal in preiskal. Kar je prislo novih
bojevnikov, jih je presodil na oko in pretehtal z besedo. Iskal je
kakega znanca ali vsaj ¢loveka, ki je mislil s svojo glavo in ki bi
mu mogel povedati, kaksno je Zivljenje tam zunaj. Kaj mislijo in
kaj Cutijo, kako se pleté stvari, kako trdna je Serenissima. Pre-
vidno je tipal, ni li kakih uporov. poizvedoval, kako se je koncala
vstaja v Zadru, izpraseval o znanih in neznanih ljudeh.

Drugo, kar ga je zanimalo, so bile vesti o Turkih, posebno pa
Se o taboris¢u in o zivljenju v njem. Vse je poizvedoval, kar bi
koli¢kaj utegnilo koristiti pri begu. In ko je nasel vse, kar je hotel
najti, je vzel s seboj pri¢o. beneskega mornarja, doma nekje iz
Istre. Z njim je Sel k Golji. Nesel mu je posebno novico, Zalostno in
tezko, tako. da je s silo dusil svojo bole¢ino.

Nasla sta Castnika v vojaSnici, ko je pravkar prisel z no¢ne
straze. Umival se je ter se ¢udil. zakaj mu je Lorenzo pripeljal ne-
znanega mornarja.

«Zakaj? Da bo$ ¢ul na lastna usesa!> je zavrelo iz Dalmatinca.
«Da bos verjel njemu, ker meni ne bi!»

«Kaj se je zgodilo?» osupne Golja.

«Vendramina so ubili!» prikipi iz Lorenza, kakor bi se trgalo iz
dna njegovih prsi.

«Kaj? Ubili? Plemi¢a?» krikne Golja, pobledi in vzirepece kakor
da ga je nekdo z vso silo udaril pod kolena.

«Ta naj govori!> pravi $¢ Dalmatinec z naporom, nato pa se
sesede na klop in skrije obraz v dlani. Zeleznega mornarja je pre-
magalo, prvi¢ po dolgih letih so mu privrele solze v o¢i.
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Golja pa stisne pesti in bled kot zid stopi pred neznanca:

«Ni mogoce! Ubili so koga drugega. Vendramin je pobegnil!»

«Mriev je!s ponovi trdo mornar, iznenaden. da ga castnik na-
govarja na tak nacin.

«Saj ga Se poznal nisi!> zavraca Castnik. <Bog ve koga si zame-
njal s plemi¢em!» ' '

«Vendramina, vodjo upornikov, so ubili v Zadru». ponavlja ne-
znanec. «Ujeli so ga, ko je bila vstaja Ze uduSena. Skritega so nashi
na dnu neke ribiske ladje, ko je mislil zbeZati.»

«Ni res!» se upira Golja. «<Kako naj ga najdejo na ribiski ladji!»

«Zaradi izdajsival> odgovarja mornar. «Nekdo ga je moral
izdati!»

«Si bil ti sam med uporniki?» vprasuje Castnik.

«Nisem bil, a poznal sem plemic¢a. Sodili so ga na mestu — z
bodali. Ves krov ladje je bil krvav: vse telo so mu prebodli z nozi.»

Golja je zakrical. Trepetal je ves in bilo mu je, da mora planiti
iz sebe, da mora zdivjati. Kakor blazen se je vrgel na tezko klop
ob steni in bil je Z njo ob tla. Tulil je kakor Zival. Zdrobil bi bil
klop, da ni stopil k njemu Lorenzo ter ga skusal utolaziti.

«Njegov sorodnik je». se obrne Dalmatinec k mornarju. ki mu
ne zaupa. «Ne pripoveduj dalje! Ubilo bi ga!»

Mornar odide, Lorenzo pa prigovarja prijatelju. Dolgo stoka
mladi ¢lovek, nic¢esar ne Cuje, ni¢esar ne razume. Udarec je bil
preve¢ nenaden in strasen. Strl je Justa kot nebogljenega otroka.

Tezko. pocasi se je spet umiril. Vzravnal se je na klopi in se
zastrmel predse. Prijatelj je sedel poleg njega, mislil na mrivega
plemica, ¢akal, da se poleZe vsa vihra muke v njem.

Kakor bi ga vrgla divja sila, se Golja nenadno pozene kvisku.
Obe pesti dvigne, kakor bi prisegal, in sika skozi zobe:

«Mas¢eval ga bom, mas¢eval bom njega in tiste, ki so padli Z
njim. NaSel bom morilce, pa naj so se pogreznili v zemljo!»

«V trdnjavi sva, v Famagosti!»> pravi Lorenzo in vstane. Dobro
ve, da je padla odlocitev. <Ali gre$ k Bragadinu?» vprasa prijatelja.
«V Benetke moram!» odgovarja Golja. <Tam je moje mesto!»

«Da,» pravi Dalmatinec, «<bilo je Ze davno! Skupaj pojdeva! Pri-
pravil sem vse, kar je treba, da Ze nocoj lahko prekoraciva ozidje.»

«Ali naj izpadejo ,vitezi smrti, da nastane zmeda?» vprasa
Golja.

Lorenzo nekoliko razmislja, a se kmalu odlodi.

<K Bragadinu moras!» pravi.

«Nikamor! Ni potreba!> ugovarja Golja. «Zdaj. ko je prisel
Guerrini v Famagosto. nima nikakega pomena vec!»
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«Ima ga!> zavrata Lorenzo. «Famagosta je obkoljena huje kot
le kdaj prej. V kles¢ah je. Guerrini sam ne more ve¢ ven. Kar pa
je pripeljal Ziveza, to je tudi Ze na koncu.»

«Kaj mi vse to mar?» se upira Golja. «<Kaj mi mar zdaj po-
veljnik ?»

«K njemu moras! Moras!» zahteva Lorenzo. «Ne radi njega, radi
naju! Naj ti da denarja in pa sporocilo za ljudovlado!»

Ni bilo lahko delo, da je preprical Justa, kako potreben je ta
korak. Se le po dolgem prigovarjanju se je Castnik vdal. ko je
Lorenzo pric¢el kipeti in pretiti, da bo ubezal rajsi sam.

Golja je Sel k poveljniku in kmalu opravil. Bragadin mu je
spocetka branil, naj ne tvega zivljenja. Prepric¢an je bil, da gre v
gotovo smrt, in zal mu je bilo junasSkega mladca. Toda vedel je
tudi, da stiska Famagoste ni ni¢ manja nego prej. Zato je mislil,
da bi bilo treba napraviti vendar nov poskus. Ko je videl Goljevo
neupogljivo voljo, se je tudi v njem pricela zbujati rahla nada. da
bi se vendarle mogla posreciii nevarna namera.

«Pojdi, ako ni drugace, sin moj!» je dejal ginjeno. «<Ako pades.
pades za kriZ in za Serenissimo in tvoja smrt bo sveta. Ce se pre-
bijes skozi vrsie nevernikov in dosezes nase, bo tvoje ime slavno in
se bo imenovalo z imeni najvecjih junakov krilatega leva. Pojdi in
spremljaj te sre¢a junaska!»

Dal mu je vrsto nasvetov, dogovorila sta se o vsem, kar je hotel
Bragadin sporo¢iti ljudovladinim moZem, o posre¢enem Guerrini-
jevem junastvu ter o stiskah, ki so vzlic temu Se nadalje visele nad
Famagosto. Za dokazilo pa mu je dal majhno kroglico, v kateri je
bil narisan grb nesre¢nega mesta, majhen, da ga ni moglo razlo¢iti
prosto oko. Naposled mu je izplac¢al turskih zlatov, da se bo laze
preboril skozi sovrazno taborisce.

Se enkrat mu je stisnil roko, objel ga je in poljubil.

«Glej, da si Zze prvo no¢ na varnem!»> mu je zabiceval. «<Napni
vse sile. da te dan ne zasa¢i ve¢ v nevernikovih vrstah! Daj mi
znamenje z dvema raketama, ¢e 1i bo srefa mila! Na treh straneh
FFamagoste bodo no¢ in dan ¢akale straze, dokler ne bo kakega
dobrega znamenja. Ce pades. bomo to $e prehitro zvedeli! Pojdi! Naj
te varujeta Bog in sv. Marko. zavetnik Serenissime!»

Golja je Sel k Lorenzu. zadovoljen z nasveti in z uspehom pri
poveljniku.

«Si prejel dukate?» je skrbelo Dalmatinca. «Ce imava te, sva Ze
napol skozi vso to golazen! In ¢im ve¢ jih imava, tem hitreje bo $lo.
Videl bos, kako so mrcine laéni zlata!>

Castnik je stresel cekine na mizo in Lorenzo se jim je zarezal
kakor cigan.
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«Dovolj bo, prijatelj, ve¢ ko dovolj! Placajo naj. ¢e hocejo, da
jim resiva Famagosto! Take stvari niso tako poceni!»

Sedla sta in premislila in pretresla ves nacrt, kakor ga je za-
snoval Dalmatinec. Nato pa sta legla, da se naspita za tezko, usodno
noc¢. —

Visoko na severu je plulo ozvezdje velikega voza, ko se je vrhu
ozidja nad enimi izmed mestnih vrat plazilo dvoje ljudi, prislusko-
valo in buljilo v temo. Lorenzo in Golja sta ¢akala, kdaj se bo
menjala no¢na straza. Videti sicer ni bilo ni¢esar v trdi temi, toda
¢uti bi se morala hoja, ¢uti bi se morala kratka, dremotna povelja.
Bila sta si na jasnem: ob tej uri je najlaze in najhitreje preleteti
pot od ozidja do Sotorov in potem dalje. A dolgo sta ¢akala, ne da
bi se bil le en sam glas dvignil iz nod¢i, le ena sama stopinja.

«Ali so spremenili uro?> vprasSuje Lorenzo. <Ali sem se motil,
ko sem prisluskoval toliko no¢i?»

<Tema bezi, ¢e bova ¢akala tu!> meni Golja. «Odlo¢iva se, ne
oklevajva! Morda ni nikogar spodaj!»

«Govori ti§je!» svari Dalmatinec. «Vsaka malenkost naju lahko
izda!»

«Potem pa pojdiva rajsa kar skozi mestna vrata!> meni Golja.
«Ko smukneva skozi, sva ze napol iz nevarnosti. Kdo naju bo spo-
znal v tem oblacilu!»

Bila sta opravljena kot turSka vojaka, Dalmatinec kot ¢astnik.
Just kot prostak.

«Pred vrati je gotovo sovrazna straza! Ce ne prav pred vrati. pa
vsaj blizu njih. Preplezati morava ozidje!»

Jug je pricel potezati od morja, Lorenzo se je razveselil.

«Kakor nala3¢!> je dejal. «Ce naju tudi zmodi, kaj za to! Ce bo
dez, bo vse pognal v Sotore, in nikomur se ne bo ljubilo loviti naju!»

Pocakal je spet in prisluhnil. Spet je zaSumel jug in tiho so
zdrcale lestve ez ozidje.

«Pazi, e se kje kaj zgane!> poSepeta Golji in poslusa tudi sam.

«Nikjer nikogar!> pravi radostno in se spusti na drugo stran.
<l'akoj za menoj, Just!» veleva prijatelju. Trenutek pozneje sta ze
na drugi strani in namerita korak proti severu, v smeri ozvezdja
velikega voza. Tam je ra¢unal Lorenzo, da naletita na prvo strazo.

Naglo sta hodila, prepri¢ana, da so ti prvi koraki najnevarnejsi.
Cim bolj se bosta oddaljila od trdnjavskega ozidja, tem manjsa bo
nevarnost. Lorenzo ubira pot skozi temo. gleda in poslusa. Ne en
glas mu ne bi usel. Tudi Golja je napet in srce mu utriplje, kakor
mu ni morda nikdar ob spopadih. Na vse pazita, vsaka stopinja je
zdaj lahko usodna. Od prvega sre¢anja s strazo odvisi morda sreca
njunega bega.
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«Stoj!» se oglasi naenkrat turski klic ¢isto blizu. «<Kdo tam?>»

«Ali ga zadaviva?» sikne tiho Golja. Toda Lorenzo ga ne slisi.

«Kdo tam?» grmi Dalmatinec nazaj v turikem jeziku. «Spal si,
ze vidim. Tu je nadzorstvo, odgovarjal bos!»

Straza mol¢i, in Lorenzu se zdi to dobro znamenje.

«Geslo?» vprasa trdo.

«Serasker», odgovarja plaho straznik. Lorenzo in Golja pa se
mu pribliZata.

«Kako, da spi$ na strazi?» napada Dalmatinec srdito.

«Nisem spal!> se brani vojak. «<Bedel sem!»

«Potem ne pozna$ predpisov!» se srdi Lorenzo in tol¢e s sabljo
ob tla. «Zakaj si pustil, da sva prisla ¢isto blizu?»

«Menil sem, da se izmenjuje straza!>

«A tako?» pravi Lorenzo. «<Menil si! To je prazen izgovor! Kaj
pa, ¢e bi bil priSel sovraznik?»

Straza mol¢i. Videti je, da je vojak ustrahovan.

«Koliko ¢asa Ze stojis tu?» vprasa Dalmatinec.

«Od mraka ze!»

«Zanikrnost! Ze kdaj bi te bili morali zamenjati! Vidim. da so
drugi bolj krivi kot ti! Kako ti je ime? Oddelek?»

Vojak odgovarja zmedeno, Lorenzu pa se Ze mudi.

«Lahko jim poves, ko te bodo zamenjali,» pojasnuje jezno, «da
bodo odgovarjali tudi zate. ker ne vriijo svoje dolZnosti. Naudili se
bodo sluziti sultanu!»

Lorenzo in Golja odideta, redke lucke jima kaZejo, kje so Sotori.

«Geslo torej Ze veva,in to je glavno!> meni Dalmatinec zadovolj-
no. «To pa si zapomni: nikjer sile in meca, dokler ni skrajne nevar-
nosti! Z zvijato bo§ veé opravil kot s pestjo! Najrajsi bi te bil po
ustih, ko si pricel sikati. Pazi se, ko ne zna$ ne ene turSke besede!»

«Nisem si niti mislil, da govori§ tako gladko», se izgovarja
Golja. <Kje si se naudil?»

Toda Lorenzo nima niti volje niti ¢asa. da bi mu zdaj razkladal.
Iz no¢i se od nekod zacujejo koraki.

«Zdaj je vrsta na naju!> priSepne Lorenzo prijatelju. Naglo
vprasa v temo: «<Kdo tam?»

«Straza!>» se glasi iz nodi.

«Geslo?» vprafa Dalmatinec.

«Serasker!> odgovarjajo naglo.

«Prav!> odvrne Lorenzo in gre svojo pot.

«Naravnost proti Sotorom kreniva!> de prijatelju zadovoljen.
«Zdi se, da bova imela sre¢o nocoj!»

«In poceni prideva naprej!> se smeje Golja. «Bragadinovih pia-
strov nama ne bo treba razdajati.»

557



«Ko bi le pot nasla, da ne bi tavala vsekrizem ¢ez drn in strn!
Se dale¢ imava nocoj!»

Hitita in toplo jima je. Jug veje in jima prinasa gorkih, vlaznih
tokov. Zvezde pocasi izginjajo, oblaki se dvigajo na nebo. Do grape
prideta in Lorenzo sko¢i vanjo.

«Kakor nala$¢!> pravi. «Skrivaj se bova priblizala Sotorom.
Vidi se, da se resno pripravljajo na obleganje.»

«Ali se vije grapa proti Sotori¢u?» vprasa Golja in opazuje.

«Naravnost! To so dohodi na postojanke okrog trdnjave. Ti bodo
videli e marsikaj!»

Napol zakrita med nasipe se prijatelja naglo blizata taboris¢u.

«Kakor reteno, gledala bova, da se prebijeva skozi $e nocoj! Cim
prej, tem bolje! Vsak trenutek je drag, in pri belem dnevu si naju
tudi laze ogledajo.»

Bila sta ze pri prvih Sotorih, in nevarnost je zahtevala pozornost.
Lorenzo je utihnil in gledal krog sebe kakor lovski pes. Turski ¢ast-
nik mu prihaja naproti in Dalmatinec ga rajsi ne bi sre¢al. A ko
vidi, da se mu ne more izogniti, gre naravnost k njemu ter mu na-
mezikne:

«Cuj!» pravi dobrodugno. <Ali si prost, ali v sluzbi?»

«V sluzbi!»

«Skoda!» obzaluje Lorenzo. «Upal sem, da se bova pozabavala
skupaj. Pravkar sem dovrsil ogled in zdaj ne bi Sel rad spat. Saj
ves, kako je z nami! Ali bi mi znal povedati. kje tabori kaka —
zarnooka odaliska? Ce sam ne ves, mi daj spremstvo! Saj ti ga rad
platam, pri Mohamedovi bradi! Tu imas! Odstej mu kar ti!»

Dalmatinec seze v Zep in ponudi ¢astniku nekaj zlatih piastrov,
da je takoj usluZen.

«Kar z menoj pojdi,» pravi, «<takoj ti dam spremljevalca!»

Lorenzo sicer dvomi, ali morda ni kje zanke. A Ze par vpraSanj
mu pojasni, da mu ¢astnik veruje. Med Sotori gredo, med strazami,
in nihée jih ne ustavlja. Naposled postoje, in Lorenzo ima kmalu
spremljevalca, ki ga je Zelel.

«Ali je dale¢?» vprasa vojaka.

«Ni prav blizu!> meni vojak.

«Ni¢ ne de! Plac¢al ti bom posteno!» zagotavlja Lorenzo in pocasi
poizveduje. «Take device se drze raje bolj dale¢ je-li? Bolj v
ozadju, kamor ne doseze sovraznikova puséica! Ze vedo, zakaj! A
straze? Kaj pa te?»

Vojak ne ve povedati o strazah nicesar, toda Dalmatinec je
gotov, da ne pustijo tako kmalu koga iz taboris¢a. Neprestano raz-
mislja, kako bi se najlaze preril med njimi iz nevarnega kroga.
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Tako pridejo do Sotora, ki je le za silo razsvetljen. Vzlic temu
je v njem zivahno zZivljenje.

«Gresta noter?» vprasuje vojak.

«Tu imas!> pravi Lorenzo in mu stisne zlatih piastrov. «Pet za
najlep$o, drugo zate! Pripelji nama jo ven! Castniku ni dovoljeno,
kjer je nizje vojastvo.»

Vojak gre v Sotor in kmalu pripelje iz njega mlado Zensko.

« Je kak Castnik notri?» vprasuje Lorenzo in se dela, kakor se
ne bi mogel odloé¢iti, ali bi el v Sotor ali ne.

«Ni gal» pravi Zenska.

«Razumljivo!> meni Lorenzo. «<Tudi midva ne moreva. Ti pa
naju lahko spremis. Nekoliko dalje od straz moramo in vse bo
dobro. Si zadovoljna?»

Zenska se obotavlja. A ko vidi zlatnike, je kmalu pripravljena.
Lorenzo in Golja jo primeta pod pazduho in jo odvedeta, kakor da
sta ze komaj ¢akala tega trenutka.

«Ves§ kaj!> pravi Lorenzo. «<Mimo prvih straz se ukrademo, do
prve vasi! Tam prebijemo no¢. Ne bo ti Zal! A straZo moramo pre-
kaniti. Tebe pusti v miru. naju pa bi ustavila. Pojdi tja in zadrZuj
ga z ljubeznivimi besedami. Med tem smukneva midva mimo in te
poc¢akava zadaj. Se strinjas?»

Poiskali so strazo in napravili, kakor so se dogovorili. Slo je
gladko. Ubeznika sta se prepri¢ala, da ni prave budnosti med ob-
legovalci. Nista ¢utila utrujenosti vzlic temu, da sta hodila Ze vec
ur brez pocitka in v neprestani napetosti. Radost se je tiho budila
v njiju in je rasla v veliko upanje, da bosta dosegla svoj cilj.

«Zdaj razumem, kako je Guerrini mogel vdreti v pristanisce in
prinesti nekoliko pomo¢i!»> pravi Lorenzo. «<To so lene klade!»

«Kaj govorita?» se vmesa Zenska. <Ali nista Turka?»

«Ti nisi prava héi prerokova! Grkinja si!» zavraca Dalmatinec.
«Slabo govori§ tursko.»

«Bolje nego vidva!» odbija Zenska.

«Tisje govori!> zabi¢uje Lorenzo. «Straza je blizu!»

Spet je bilo treba prevariti straznika. Zato je §la Zenska naprej.
mornarja pa sta se potuhnila. Kmalu sta zac¢ula polglasen razgovor.
zato sta pospesila korake. A nista dolgo hodila. ko se jima zalenja
udirati pod nogami.

«Vraga, zaSla sva v modvirje!> pravi Golja, ki tezko dviga noge.
«Nazaj morava! Bojim se, da nama ta vlauga prinaSa nesreco!
- Nisi mogel rajsi najeti koga, da bi nama pokazal pot?»

«Oprosti! Ti si bedast!» se jezi Lorenzo, ki sam ne ve, kaj jima je
storiti. «Misli§, da ¢akajo tod gondoljerji, da jih kar pokli¢es?»

«Saj imava piastre!»> ugovarja Golja.
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«Midva piastre, oni pa vrv!» se srdi Lorenzo. <Rajsi tuhtaj, kako
bi prigla na pot! Postoj nekoliko!»

Prijatelja postojita, Lorenzo se ogleduje. Precej dale¢ sta Zze
morala biti izven glavnega Sotoris¢a Turkov.majhni plamencki jima
pri¢ajo. Toda na drugo stran, kjer bi morala biti prostost, ni videti
ni¢esar. niti ene same lucke v dalji.

«Ni nikjer nikake vasi naokrog?» se ¢udi Golja.

«Se vprasujes! Ali ne ves, da so vse poZgali. ko so prihajali?
Pozgali in izropali!»

«Kayj si pa govoril oni Zenski o vasi?»

«Kaj vse se govori Zenskam», ga jezno zavrne Lorenzo. <A zdaj
ni ¢asa govoriti o tem!> Obrne se v drugo smer, kjer je domneval,
da je straza, in zaskovika kot pono¢na ptica. Bilo je to dogovorjeno
znamenje, da bo vedela Zenska za njima.

Poslusata, a od nikoder glasu.

Lorenzo zaskovika drugié, tretji¢, toda zastonj.

«Ne sliSita!» se smeje Golja. «<Tvoje vabe so premalo zapeljive,
nalagala te je. Lahko jo kli¢e$ do jutra!s

«Pokazem jima, kaj so predpisi!» se jezi Lorenzo.

<Rajsi poidciva pot!> meni Golja in stopi naprej.

Jug je zavel ostreje, no¢ je postala ¢rna, globoka.

«Da, naprej morava. naj prideva kamorkoli!s> pritrdi Lorenzo.
«Vla¢uga naju je pustila na cedilu!»

Resila sta se iz modvirja, prila na stezo in s fe kmalu na
vozno pot.

«Previdno!> pravi Golja. «Pot ni ni¢ manj nevarna kot moc-
\'il‘je!)

«Moléi in hiti!> ga kara Lorenzo. <Zdaj je cas, da se jim umak-
neva ¢im delj!>

«Pot bo zaprta in zastrazena!» svari Just. Imel je prav. Nista se
dolgo hodila, ko se za¢no ovire. Pot je posuta s kamenjem in z
debelimi skalami. Nekje spredaj pa zasije luc.

«Stoji, ali se premika?» vprasa Lorenzo.

Lué se je prikazovala in izginjala. Premikala se je, nekdo je
prihajal.

«V nevarnosti sva!> poSepeta Dalmatinec.

«Skriti se morava, druge pomo¢i ni!> meni Golja. <Ali pa jih
napadiva!>

«Kaj, ko bi sla naproti in vprasala, ali so videli ubeznike?»

«Ni& ni! Morda so zunanje straZe. Te so stroZje kot vse druge!»

«Pojdiva naproti!> vziraja Lorenzo. «Ali nisva imela doslej
srece?»
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Golja pa ne poslusa. Naglo se ogleda okrog sebe in stopi v stran,
da bi naSel skrivalis¢e. «<Za menoj!> pokli¢e prijatelja. <Razvaline
so tu, poruseno zidovje. Nikjer ne moreva biti varnejsa!»

Lorenzo ne pomislja, saj ne utegne. Za Justom plane, in kmalu
sta sredi ruSevin. Samo napol podrti zidovi so ostali od poZgane
vasi. Kaj se je zgodilo z ubogimi ljudmi, so pri¢ale razvaline.

Komaj sta se ubeznika skrila za ozgano zidovje, Ze prihaja mimo
‘moc¢na patrulja. Svetijo si, da je natan¢no razloc¢iti divje obraze.
Kaj i8¢ejo, ni mogoce zvedeti. Lorenzo pazno poslusa, da bi ulovil
kako besedo.

Ali se morda res boje kakega iznenadenja s kopnega? se vprasa.
Ali jim je Guerrini pognal tak strah v kosti? — Patrulja je Ze odsla,
samo od dalee¢ se Se ¢uje nerazlo¢no govorjenje.

«Vstaniva!> pozove Lorenzo in stopi na pot. «Beziva, zdaj je ¢as!
Ta patrulja nama dokazuje, da greva prav. Pot vodi v prostost!»

Sla sta med razvalinami, ravnaje se po svitu, ki sta ga bila
pustila za seboj. Hitela sta, da ju je oblival pot. Na vsem nebu Ze
ni bilo ve¢ zvezde, oblaki so priklicali globoko temo, dasi se je Ze
zacela no¢ nagibati.

Koliko ¢asa sta bezala, sama nista vedela. Gledala sta le eno, da
ne izgubita poti. Dasi sta se bala deZja, vendar sta ga skoro Zelela.
Tu ali tam bi mogla biti ob poti kaka straza, ki bi ju ustavila.
Lorenzo si je sicer vedel pomagati, toda iz pasti Se vedno nista bila.
Ce bi pric¢elo dezevati, bi jima {o olajSalo beg, ker bi ju gotovo
obranilo ¢ujecnosti straz.

«V Famagosti ¢akajo najinih znamenj», spregovori naposled
Golja. <V vse strani upirajo oé¢i, kje bodo posvetili ognji v zraku.»

«Cakajo in jih bodo ¢akali!> pravi Lorenzo.

«Ali jih ne obvestiva, ¢e sre¢no videva?» se ¢udi Just.

«Kaj nama mar Bragadin?» se posmehuje Dalmatinec. «Dovolj
je, da ne obéuduje najinih glav na kolih! To je najina edina skrb!»

Jug je vrial ostreje in je prinasal prve kaplje.

«Ali naj zavriskava?» vprasa Lorenzo.

«Mislis, da sva Ze refena?>

«Alah ni dovolil, da bi padla v roke njegovim sinovom!s se
smeje Dalmatinec. «In ni privoséil kristjanom, da bi ob¢udovali v
najinih glavah benesko junastvo. Slava mu v deveterih paradiZih!»

Lorenzo je zavriskal, da je odjeknilo iz teme in da se je Golja
prestrasil.

«Kaj po¢enja$?» je planil. «<Mar hoce$ priklicati zveri?»

Lorenzo pa je zavriskal Se drugi¢, da je radostno odmevalo iz
noci. Zavriskal je e tretji¢, in odgovoril mu je vihar z juga in je v
gostem dezju pokopal slednji glas. Golja in Lorenzo sta bila oteta.
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6.

Do koze premocena sta prisla ubeznika do male vasi. Posusila
sta obleko in poizvedela, v katero smer jima je iti, da prideta do
obrezja. Da bi nasla kje benesko ladjo. nista niti mislila. Redke
jadrnice so vzdrZzevale zvezo s Kreto. Na eno teh ladij sta se po-
nudila kot pomorscaka. '

Komaj pa sta dospela na Kreto, sta se tudi Ze izgubila v vrvenju
pristaniiCa, da bi zabrisala sled za seboj. Posrecilo se jima je. Dober
teden dni sta prezivela na Kreti, dokler nista pri¢cakala odhoda vecje
trgovske ladje v juzno Italijo.

Oba sta slutila, da bi njuna pot smela voditi kamorkoli, le v
Benetke ne. In vendar sta poiskala jadrnico, ki ju je nesla v mesto
na lagunah, v mesto, ki jima je %e vedno gospodarilo in ki ju je
vabilo s skrivnostno silo.

S tesnim srcem se je Golja oziral na visoki vrh stolpa sv. Marka,
ki je pri¢al dalji. kje je Serenissima, s tesnim srcem je stopal na
breg. Vse. kar je prezivel od onega dne. ki je prinesel preobrat v
njegovo Zivljenje. pa do bega iz Famagoste. je zaZivelo zdaj pred
njim. In vse je bilo jasno in prozorno, kakor da se dogaja danes.
Kar je ¢as napol pokopal. se je dvigalo iz groba, Neva in njena
strast in prelom, in potem izza robov daljnega obzorja tiha zarja,
Amelija. Komaj doteknila se je ta zarja njegovega Zivljenja. da je
potem tem temnej$i mrak padel v njegovo srce. In v to nemo zarjo
se je dvigal mali plemi¢. Amelijin brat, poln ran in krvi. a ni¢
manj zapovedovalen kot oni dan. ko sta se bila lo¢ila za vselej.

Ne ukazuj! mu je tiho govoril Golja. Vem. kaj mi je storiti!
Nisem vedel tedaj, ko bi bil moral vedeti, a vem zdaj! Morda Se ni
prepozno. Mas¢evati moram vaSo kri. tvojo in vseh onih, ki so stali
za teboj! MasCevati — da boste spali mirno. da bo$ pocival, ki nisi
nasel pokoja v Zivljenju! To ho¢em. zato stopam na to obreZzje!

Tako je prisegal v srcu mladi ¢lovek. Lagunsko mesto se je od-
prlo pred njim mogo¢no in sijajno. on pa je gledal kri, s katero so
bile oskropljene najrazkosnejse palace. Solnce je blestelo v mar-
morju, ki je rdel Skrlatno. Zader in Famagosta sta lesketala v zi-
dovju, vstaja in vojna, stra¥na, sto- in stoletna veriga krivic. nasilja.
grozot in divjega zla.

Tako si, mesto? Tako si se spremenilo? je rastlo za¢udenje v
Goljevem srcu. Saj te ne poznam ve¢! Saj se mi zdi, da te vidim
prvi¢ v zivljenju! O, kako stradne so tvoje zidine! Kako sovrazim
tvojo mo¢, tvoj blesk, vso tvojo brezmejno zlobo!

«Kam si se zagledal, da ne vidi3 niti poti pred seboj?» ga je zbudil
Lorenzo. <V Benetkah sva. Izvriiva takoj, kar sva sklenila! Preden
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greva kamorkoli,se morava zglasiti na poveljstvu in povedati,odkod
prihajava in kaksna stiska je v Famagosti. Se strinja$?»

«Popolnoma! Siromaki v Famagosti so prvi, drugo pride po-
zneje. Morda bo najino porocilo vendar kaj pomagalo nesre¢nezem,
saj prinasava dovolj Zalostne vesti!»

«Famagosta je dale¢!» je odgovarjal Lorenzo. «<Menim, da ne bi
izdalo ni¢, ¢e bi prifel rotit Bene¢ane sam Bragadin. ki ga toliko
proslavljajo. Kaj je mari Serenissimi gorje nesre¢nezev, zakopanih
v daljni grob?»

Golja je moléal. Cutil je, da so Lorenzove besede le preresni¢ne.
Zdaj je vedel, kaj je signoria, zdaj mu je bilo jasno vse, kar je
Dalmatinec govoril od prvega trenutka. ko sta se srecala v Zivljenju.

Sla sta na poveljstvo, povedala, kar jima je naro¢il poveljnik
Famagoste, poskusala naslikati vso stra¥no stisko nesre¢nega mesta.
ki mu tudi junaski Guerrini ni pripeljal potrebne hrane.

Na poveljstvu so ju izpraSevali kar najobsirneje. Golja se je
¢udil, kako hladnokrvno odgovarja Dalmatinec, ko so priceli po-
izvedovati o njegovi preteklosti. Vsaka beseda je bila kakor pribita,
vsak odgovor je imel takoj pri rokah.

«Od kdaj pa se poznata s Castnikom?»> so hoteli vedeti.

«Odkar sva se srecala kot viteza smrti na ozidju Famagoste!> je
lagal Dalmatinec.

«In zakaj sta se odlo¢ila iti v smrino nevarnost?»

«Iz 1jubezni do Serenissime!»

«Racunala sta na placilo!» je padla Zalitev, ki je pricala, da jima
ne verujejo prav.

«Imava dokaze!> se je razburil Golja.

«Ce jih imata, zakaj pa jih ne navedeta? Vsakdo se brez do-
kazov izdaja za junaka!>

Dalmatinec je vzel kroglico z Bragadinovim pelatom ter jo
oddal izpradujo¢emu ¢astniku. Pri tem se je ozrl v Goljo, nejevolja
je bila v njegovem pogledu.

«Mislim, da je resnica, kar sva govorila,» je dostavil pikro;
«drugega dokaza nimaval>

Izprasujodi ¢astnik je ostrmel. Zdaj je moral verjeti in priznal
je njuno juna$tvo na begu skozi tursko vojsko.

«Predlagali vaju bomo v odlikovanje», se je opraviéeval. «Vajina
neustrasSenost je tako nenavadna. da ¢lovek prvi trenutek niti ver-
jeti ne more!»

«Storila sva svojo dolZnost!> odvrne Golja ponosno. <Prosiva
samo, da naju dodelite k novemu oddelku!»

«Imata moda kaksno posebno Zeljo? »

«Da, v ladjedelnico bi Zelel!» se hitro oglasi Dalmatinec.
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«V nekaj dneh se spet javita. potrebna sta nekoliko oddiha!»
pravi Castnik ter ju odpusti.

Dasi so bili v Benetkah natan¢no pouceni. kako je Famagosti,
se vendar ni nih¢e prav zmenil za njene pros$nje. Serenissima je
imela vecje, tezje skrbi. Nevarnost je grozila vsak dan bolj, da se
vrze val turske sile naravnost na lagune. Kapudan-pasa. poveljnik
turskega brodovja, se je bil pojavil Ze visoko v Adriji. in Bene¢anov
se je polotila mrzlica. Ce bi jutri, pojutriSnjem udaril polmesec na
Benetke. bi se utegnilo zgoditi najhujse. zakaj mesto je bilo brez
brambe. Z vso naglico so oborozZevali stare. zavrzene ladje ter pridno
urili nove pomorscake.

«Ubogi Bragadin!» se je Salil Lorenzo. ko sta bila z Goljo spet
na ulici. «Gotovo Ze ¢aka, kdaj pride pomo¢! Pa bi e on za potrebo
pridel nam pomagat! Vidis, ki si se tako branil! Zdaj bo$ kmalu
junadil!s

«Jaz? Nikdar vec za Serenissimo! Koncano je!»

«Kaj pa bos pocel?s tiplje previdno Dalmatinec. «<Bo$ morda ril
kot krt — z menoj?»

«Vse bom storil, kar vem. da bo Skodovalo tej posasti. ki jo
sovrazim!»

«Se mi bos torej pridruzil?»

«Vsak ¢as bom s teboj. ¢e bos hotel isto. kar ho¢em jaz!» zago-
tavlja Golja.

«Kaj pa mati? Kaj Amelija, sestra ubogega plemic¢a?s izkusa
Lorenzo prijatelja.

«Da se je v Zadru posrecilo,» odgovarja Golja, «ne bi ti danes
izpraseval tegal»

«Ne bi izpraseval? Kaj menis s temi besedami?»

«Zmagati je treba!> pravi Golja trdno.

«Mislis, da bomo?»

«Hofemo zmagati!» odgovarja Just in da roko prijatelju. Krepko
mu jo stisne, Lorenzo pa ¢uti, da mu je Golja tako blizu, kakor mu
ni bil $e nikdar v zivljenju.

«Eno si pozabils, pravi Justu mirno. «<To si pozabil, da je meni
lahko. Sam sem in nimam nikogar!»

«Tudi jaz nimam nikogar!> zavra¢a Golja. «<Nimam ga. zakaj
trdega so me napravili, triega kakor si sam mislis!»

«Navidez se najini poti lo¢ita», pojasnuje Lorenzo: «nikjer se
ne poznava in nisva prijatelja vzlic temu. da sva bezala skupaj iz
Famagoste. Nisem ve¢ Lorenzo, ampak Marko . ..» «<Kaj?» se zacudi
Golja. «Kako misli§ to? Ze na poveljstvu sem opazil, da si hotel
utajiti Bragadinov pecat!»
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«Ti si Castnik, jaz navaden mornar», poucuje Lorenzo; <zato
naj bo med nama nepremostljiv prepad! Tisti, ki bedijo nad nama,
naj vedo, da ni mogoce prijateljstvo med beneskim castnikom in
prostakom. V resnici sva si blizja kakor kadarkoli prej. Radi pecata
pa — odkrito povedano — sem menil, da bi mi priel prav ob kaki
drugi ugodnejsi priliki. Oprosti! Ce bi nama verjeli brez njega, bi
ob drugi priloZnosti pecat mnogo veé koristil kot danes. Utajiti sem
ga hotel, ker sem gledal v prihodnost.»

Golja mol¢i. Cudi se iznadljivosti in lokavosti tega preprostega
¢loveka. Kakor mu je Lorenzo drag, vendar se ne more otresti
obcutka, da je zmoZen resiti sebe z vsakrino zvijaco, pa ¢e treba
tudi z izdajstvom tovarisa.

«Mol¢is?» se zavzame Dalmatinec, kakor bi slutil Goljevo misel.
«Kaj naj pomeni ta molk?»

«Naravnost bom govoril!> odvrne Just. «Ves, kak3ne dolZnosti
nalaga ¢loveku prijateljstvo?»

«Vem,» pravi Lorenzo s poudarkom; «iti z njim v smrt, ¢e treba!
Bodi brez skrbi: ¢e pride trenutek, bom pokazal, da znam tudi to!»

Golja je strmel nad ¢udovitim mirom teh besed. Poznal je Lo-
renza in vendar se mu je zdelo zdaj, da ga pozna le z ene strani.
Jeli mogoce, da bi bil ta Saljivi, v¢asi jedki ¢lovek, zmoZen Zrtve,
najvecje zrtve? Ali se mu je skrival do danes? Se je bal pokazati
svoje lepse strani?

Dalmatinec mu je Se enkrat segel v roko in dejal:

«Kar sva govorila, velja nepreklicno. Narazen greva in moja
skrb bo, kje in kako se spet vidiva. Da si mi zdrav!»

Svez in lehak je hitel Just po ulicah. Nestrpnost ga je zgrabila,
komaj je ze ¢akal, da bi videl mater. Ulice so bile Zivahne, zdelo
se je, kakor bi bil segel ogenj v mravljis¢e. TurSka nevarnost je
prinesla novega Zivljenja v vojno dolgocastnost velikega mesta.

Toda Just ni utegnil poslusati beneske ulice, mudilo se mu je
domov. Bal se je materinega o¢itanja, vendar je upal, da mati ne
ve vsega. Pa e bi tudi vedela: zdaj je tu, sre¢no se je resil iz groba.
ki se je ze bil zapiral nad njim.

Trudna in upadla ga je sprejela mati. Globoke so bile njene o¢i,
njene besede tihe in slabe. Razveselila se je silno, ko je nenadoma
zagledala sina: a modi ji to ni vrnilo.

«Ali ste bolni?> je zaskrbelo Justa. <Ali niste imeli hrane?>

«Potrlo me je,» je tozila, «stra¥no me je potrlo, ko sem ¢ula, da
si odSel prostovoljno na bojis¢e. Glas o tem je priSel tudi v Be-
netke.» )

«Kdo vam je povedal?» se je zavzel sin, ki ga je spreletela ¢udna
misel.
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«Od Amelije sem zvedela. Skusala mi je utajiti, & sem jo prisilila,
da mi je povedala vso resnico.»

«Kako? Od Amelije?»> plane sin. <Da je bila pri vas?»

Dasi vidi mater vso onemoglo pred seboj, vendar ga prevzame
neka radost.

«Ali Zivi v Benetkah? Biva tukaj, v tem nesre¢nem mestu?»

«Dvakrat je bila pri meni,» pojasnuje mati; «potem ne veé¢. Cula
sem, da je morala bezati!»

«Bezati? Pred kom?> ho¢e vedeti Just vse hkrati. Komaj caka
besede, strasne slutnje mu stiskajo srce.

«Kako naj vem?» se ¢udi mati. «<Kdo naj bi mi bil povedal?»

V Justu pa gori in vrsi nemir.

«Jo preganjajo radi brata? Jo preganja morda Mocenigova
h&i?» vprasuje hlastno.

Mati pa mu ne ve povedati ni¢esar. tudi ne, kam bi bila ubezala
uboga plemkinja.

«Zvedel bom!»> vzklikne Just. «<Prej bom zvedel, kot si mislite!»

«Lahko zve$!> de mati. «<Samo glej, da tudi tebe ne zadene njih
jeza! Jeza tistih, ki preganjajo plemkinjo! V Benetkah je od dne
do dne tezje zivljenje. Ni tezko le radi draginje, ampak Se bolj radi
divjanja bravov! Cim velja je nejevolja, tem bolj tlacijo in stra-
hujejo ljudi!»

Golja je moléal. Mislil je na Amelijo. na njenega mrtvega brata,
nislil je, kaj naj ukrene. Mati mu je morala na obrazu brati vso
bole¢ino in vse sovrastvo, zakaj zacela ga je rotiti, naj se premaga,
naj se ne mece v zrelo nevarnosti.

«Preslo bo vse to,» ga je skuSala pomiriti, <presla bo vojna in
savrastvo. Potem se bodo spet povrnili mirni, boljsi ¢asi. Takrat bo
spet lepSe zivljenje, pozabljeno bo gorje in trpljenje!»

Sin je mol¢al, a v njem je rastel srd. Ce preganjajo Amelijo —
to mu je bilo vsak trenutke jasnejSe — jo preganja le ena oseba
v Benetkah. Ona, ki so nje usta polna strupa! Torej ji ni bilo
dovolj, da je sam Sel iskat smrti? Niti to ni spravilo njene masce-
valnosti?

Golja je videl, da se nadaljuje ona borba, ki jo je bila napove-
dala Neva ob prelomu. Cutil je, da bo ta borba vsak dan hujsa.
kakor hitro bo ponosna, uZaljena patricijka srecala v Benetkah
njega samega. Da bo zvedela o njem v najkrajSem casu, je bil pre-
pri¢an. Morda Ze ve in snuje svoje naklepe. Ne bo dolgo, ko se bosta
spopadla. Ta spopad bo krvavo resen in se ne bo mogel koncati
drugade nego s porazom enega ali drugega.

Sedel je in pripovedoval materi o svojem Zivljenju, odkar sta se
bila lo¢ila. Opisal je zgodbe v Zadru, bezno in kratko, opisal Fa-
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magosto, nje gorje iu trplienje, pejaenil, kako sin = Lorenzom befsla
skozi govraZmikove wvrste. Mi zamolisl o pmsmmu % Mocenigove
klerjo, o swoji Ijubezni do Amelije. Saxo svoj exd je zatejil, cmo
straéno ¥sljo po medisvanju.

«Spremenit o1 se, drug Slovek sily izpregoveri mapesled medi
vamenairjeno. «Nisi ved, kkar of bil prej! Nisi vojak Serendosime.>

Nigem vedls prizue sin «Je I to kaj clabegals

«Ne& vemi>

«Dozorel semey, pravi Golja. «Toliko sem dofivel, da zo zed po-
padale luskine z ofi. Drogade gledsin mego sem gladsl prej, dru-
gaden js avet pred memoj.s

- «Kakrenkoli si postal, ne pozebi evoje dolivosti. Izvrdi, kax &

dolianl> prigovarja mati «Pledajo te ia njih hlapec vily

<Storil sem mnogo ved, uegoe so mi wiazell Miogokaj i lebiko
opustil, prepredil mavsikako krivico, Imel sema ptijamllj:«s, ki oo mod
kezali, kako je slabo, kar podeniave. Nicem jik ;pmﬁmﬁ@l Udarjal
BEI, Iqe:r je %o bolelo, pamil, ’k);v:r Je #» orelo trpl m je Im Bx.a.j oBuR
mighi! pri teme? Da je vee o mojs dolfmost! Sem bil na pravi potd,
weiii>

«¥iai hills

«Nigemn bil, tudi vi avidevate ~tc~ ml mi je. Bilo jo tako, & me bo
ve&, We move biti! Teko me bom wed wriil dolimostil Nilodar nel»

«Rar gl delel, ni bils deiﬁnﬁeﬂ; ngovasie weati,

<Bils jely zavrafa gin «Nig ved in pi€ manj kot dolimoat! Taio
g2m jo izvrdeval, da so me odlikovali za tol»

Mejn je med eniva im dyugizals

eN: mi Al jime h!wp"mem ves, do.zadm} ,kega svoicga gn.:ahaya:,

evad E 3~ __l

Colja Yo obatsa, zakaj 2atutil jo, kako mm vre mrinjs iz wat,
«Ali?y jo povzela mati njegove bezede. Immemsdile jo je bile
njegove od.lm.m govorice. <A1d hiapsujel, alify

«Nists wideli, kej as js godile ped Zadrom!» se umiks cin. «MViste
videli kevi in txpljomwa! A kdox je videl vss, ne bo pozabil mkdm-.
ze more pozsbitil Keliko so jik ubili, pometah v jedel Roliko so jih
. moudili, kakor se ne mudi piti Kvsll Pa Ze ni dovoﬁ'r g2 905 to me
zadotda, preganjanje se asdsliujejol Nikde ni vel varen, niti Zome
skca, pa Ss bi Lils 3zt ange! in ne Yeuskal>

<Vogna i danes je vo;nah skufe wati pommh sina. «¥ vojnd
o sigabote, wsi pl: IMOrRJo prenaeatu & vojos me {rajan vedno.
Okleld se nmelouejo in ch~ pw o spet, Glej, exarti of bil posveém

in tu i spel, pri evofi materi, ki #.olzko joksais za tehojl AN mi
veh'lm bo¥ja mcé’i:
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«Kaksna bozja mo¢!> se upre sin. «Ce bi bila, bi morali v Zadru
podleéi morilei! Pa so zmagali in pobili nedolzne ljudi!»

«Just, Just! Ne pobijaj njega. ki ima v rokah tvoje zivljenje,
tvoje in vseh ljudi! Preden se zaves. se ie dotakne njegova roka!
Naj bo usmiljen s teboj. ki blodi$ in hodis po potih zdvajanja!»

«Ce bi preziveli, kar sem prezivel jaz, bi sodili enako!> ugovarja
sin. «<Kogar mece zivljenje z brega na breg. kdor se bori, ne vidi
drugega kot ¢lovesko voljo, ali — ¢e hotete — ¢lovesko zlobo. Usoda
— to je mo¢ in ni¢ drugega! Moje besede se vam zde bogokletne, da
se zgrazate nad njimi. In vendar ne ¢utim nikake groze jaz, ki jih
govorim. Vem samo, da govorim, kar sem videl!»

Mati gleda, kakor da ga ne bi umela, in strah njenih udrtih o¢i
naras$ca. Pocasi, z muko vprasa Justa: <Ali ne veruje§ v Boga?»

«Cemu me izpovedujete?» se vznejevolji sin. «Odvzemite mi Ziv-
ljenje, skozi katero sem moral iti, pa bom verjel vse, kar hocete!
Ce tega ne morete, ne boste potlacili resnic, ki sem jih dozivel.»

«Bolje bi bilo. da si ostal skrit in neznaten.» zavrafa mati:
«<boljsi bi bil in laZe bi Zivel!»

«Ne eno ne drugo.» ugovarja Just; «Zivljenje je Siroko in ¢lovek
je ustvarjen zanj! Blagor njim, ki jim je prihranjeno spoznanje!
A le malo je takih in ne zavidam jim. Da bi res bili sre¢ni — tega
ne verujem! Siroki svet je lepsi in nikdar ga ne bi dal za bolni za-
peckarski koticek!»

«Siroki svet?» se zavzema mati. «<Kaj misli§ s temi besedami?
Kaj nameravas?»

«Danes Se niCesar!s se potajuje sin. «Samo to re¢em, da mi ni
zal radi vsega. kar sem pretrpel. Moralo je pa¢ priti tako! In kar
Se pride, bom samo pozdravljal. Kaj je lepsega nego dihati iz polnih
plju¢, delati sredi Siroke zemlje?»

«Ne razumem te,» pravi mati, «tvoje besede niso jasne!»

«Tudi ¢e bi bile jasne, jih ne bi razumeli! Ko vam povem vse,
kar sem dozivel poslednje ¢ase, boste morda spoznali, da sem drug
clovek.»

Mati je mol¢ala. Cutila je. da je Just vedji, mocnejsi. Tezke
preizkusnje so le preko njega in niso mogle iti zaman. Sin ni bil
ve¢ oni, kakor pred odhodom na vojno. A kak3en je sedaj. Se ni
mogla pretehtati. Samo to se ji je zdelo, da ga bo umela le tezko:
kakor je bil prej ves preprost in enostaven, je postal zdaj neraz-
umljiv, nedostopen. Vzlic temu se je veselila njegove vrnitve z
bojis¢a. Prepric¢ana je bila, da je reSen in videla je v tej resitvi nad-
naravno voljo. (Dalje prihodnjié.)
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KNJIZEVNA POROCILA

Ivan Pregelj: lzbrani spisi 3. Odiscj iz Komende. Zapiski
gospoda lansprefkega. V Ljubljani 1929. Zalozila Jugoslovanska knji-
garna. Strani 269.

Nagon, ki povzrota dogodbe te domate Odise jade, je brezprimerno manj
vsecloveski in prvobiten, nego domotozje bozanskega trpina itaskega. Petra
Pavla Glavarja, komendskega Odiseja, Zene po svetu Zelja po duhovnitkem
dostojanstvu,ki je vrojeni njegov poklic. Vendar vsebuje snov moZnosti za umet-
nisko polnovredno delo.Pregelj je napravil iz nje preprosto ljudsko povest brez
resnih umetnigkih pretenzij. Vzroke vidim v naslednjem.

Peter Pavel je predstavljen tako, da je samo zanimiv po svoji usodi, ne da
bi bil pri tem ¢lovesko pomemben. Ce bi nam pisatelj napravil njegov nagon
blizji, ¢e bi nas razvnel zanj, bi nam postala vazna tudi osebnost, v kateri Zivi.
Pregelj je to sicer skufal na ta nacin,da je oCrtal njegov postanek.Toda bhravec
izgubi to epizodo iz spomina, ker ji manjka necesa, kar bi jo oznacevalo kot
zaletek neke ¢lovedke usode.Drugo,kar omejuje ¢lovesko pomembnost Glavar-
jevega zivljenja, je to,da vidimo tega moza duhovnega poklica v boju s samimi
vnanjimi zaprekami, nikoli z notranjimi. NajlepSo priliko je glede tega Pregelj
zamudil pri epizodi z Ano Marijo. V tej zgodbi, ki se dotika najbolj ¢loveskih
stvari, je v njegovem pripovedovanju celo nedvomno nekaj nejasnega, &e ne
laznega. Ali Glavar Ano Marijo ljubi in je njegova odloitev uprizorjena z ne-
dopustno lahkotnostjo, pri ¢emer je Glavar neokusno idealiziran, ali pa je ne
ljubi in nima ni¢esar odloCevati ter nas pisatelj slepi z neko napetostjo, ki ni v
ni¢emer utemeljena.

Kon¢no bodi omenjeno, da Glavar te povesti sploh ni osebnost, marveé le
fragment neke ¢lovecnosti, ki je pokazana v enem samem svojem stremljenju.
In vendar bi mogel biti ljubeznjiv ali zaupanje vzbujajo¢ zna¢aj edino, kar bi
morda vsaj nekoliko omililo neprijetni vtis tolikSnega ponavljanja dobrotni-
$kega motiva. Pregljev junak je samo idealen. K temu pripominjam $e to, da
ne bi smela biti Glavarjeva usoda tako izkljuéno odvisna samo od drugih, ¢e
naj bo njegova stanovitna gorefnost vsaj nekoliko junaska.

Ostale osebnosti knjige so braleu Pregljevih spisov stari znanci; tako spo-
minja zupnik Rogelj na celo vrsto znanih Zupnikov, s katerimi je v rodu tudi
gospod Matija Kolévratar; viteiki komendnik je rahla inatica cerkvenih do-
stojanstvenikov Cedadskil, Jerasova Manica tipi¢na bodota Zupnidka kuharica
in Glavarjeva mati poznan tip <lovade», kakor ima njegov gresni plemiski ofe
predhodnike v bolj ali manj negativnih osebnostih starejsih spisov. Skratka,
stvarniSko novega povest ne nudi; niti v goli fabulistiki ne,ki bi smela biti vsaj
stvarno nekoliko resneje prestudirana. V pravi Odisejadi postavlja Pregelj
vetinoma samo kulise. Delo je samo dokaj spretna presaditev Ze ustvarjenega
v nove poloZaje in zapletke. Ni intimno v ni¢emer, razen morda v opisu po-
krajine in je primerek preproste,nekoliko maziljeno idealizujoce ljudske pove-
sti, ki je sicer spretneje in zanimiveje in ¢uvstveno bolj prepri¢evalno sestav-
ljena kot podobno blago nafega knjiznega trga, ki pa je v bistvu vendar le

samo narejena.
*

«Zai)iski gospoda lnnspr;a.*kegm niso pripovedna celota. To je
pet samostojnih stvari, ki jih sicer pripoveduje in propoveduje Peter Pavel
Glavar, lahko bi pa tudi vsako izmed njih pripovedoval kdo drugi. VeZejo jih
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vedinoma samo vnanji podatki, ne pa osebnost pripovedovalea, ki pa je Se kar
v nasprotju z osebnostjo Glavarja,kakrino smo jo spoznali v Odisejadi. Vendar
to dejstvo ne zmanjiuje vrednosti teh stvari razli¢nega obsega.

<Propoved ob uljnjakus je miselno izpovedna in v bistvu neumet-
nidka stvar. Nagonskega in Cuvstvenega zivljenja je v tem premisljevanju
malo. Poleg resni¢no globokih spoznanj vschuje marsikaj neuzitnega. Kadar
Pregelj premifljuje, je neprimerno manj.urejen, nego Fadar pripoveduje. Tudi
v tej propovedi mu je misel nemirno zbegana in mu v&asi nerazumljivo preska-
kuje s tretjega na sedmo, kar se tako slabo ujema z duhom Glavarjeve dobe,
ki da je <porajala same hladne ratunarje...» — torej gotovo jasno in opre-
deljeno misleée ljudi, ki so znali svoje misli izpovedovati v strnjeni in povezani
zaporednosti. Vendar moram reé&i, da sem se pri nekaterih mestih te propovedi
radostno zavzel.

Nasprotno pa je dvanajst opomb k evangeliju, zbranih v <Confiteor
sibi...», dvanajst trivialnosti, pa bodisi da so midljene humorno, bodisi da
samo kot znalilnosti nekega racionalizma. V prvem primeru so neokusne, v
drugem — siromasne. Poschno me moti osma. Zdi se mi dolo¢no, da je Pregljeva
osebna misel. Nerazumevanje te vrste in nerazumevanje takih stvari je ne-
dopustno. Anathema sit. i

Najpomembnejsa in najbolj svojevrstna stvar te knjige je <Regina RoZa
ajdovska...».To je namotivuvodne <narodne> balade komponirana novela,
ki jo pripoveduje Glavar po svojih dozivljajih. V zna¢aju ¢istokrvne balade
sta napetost in strahotnost. Vsaj strahoten je tudi tekst narodne pesmi, ki ga
Pregelj obdeluje. Njegov umotvor zdruzuje v sebi dvoje: Siroko razpredeno
stati¢no idiliko, sredi katere dvakrat — trikrat izbruhne eksplozivna demonska
strahotnost. Ta v bistvu muzikalni domislek, je morda najdragocenejsi element
povesti. Pretehtan in preudarjen je s totnim instinktom, do¢im je izveden ne-
koliko Sibkeje. Po Sirokem in uspavajofem uvodu se bralec prvi¢ vznemiri in
zgrozi ob pofastni legendi apfaltrerskega rodu in ob pretedi napetosti v tej ple-
miski hidi. Toda pisatelj ga spretno pomiri in ga navidezno zaziblje v lagodnost
in ravnodusnost, ko vnovi¢ udari grom in sicer katastrofalno. Pri tem zakljucku
pa se mi hole zdeti, da usodni udarec ni izpadel tako porazno, da bi dal prica-
kovanju strahote, ki se nekje v braldevi podzavesti vendarle ves ¢as kopidi, po-
polno sprostitev. Premalo je boletine in pretopa je, da bi pri srcu vnovi¢ postalo
lahko in veselo. Malce prefibak pa je nlinek strahotnega Z¢ tudi pri prvem
izbruhu, pri prihodu Glavarja na Kriz.

Pri ¢udoviti in skoro pravlji¢ni ali legendarni vsebini te zgodbe je razumljivo,
da je u¢inkovanje z znadaji otezeno, &e¢ ne onemogoceno, zato so tudi osebe, ki so
zapletene vanjo, vse manj jasne in po svojih nraveh manj opredeljene, ¢im blizje
so njenemu strahotnemu vozlu. Najmanj razumljiva je morilka sama in nekako
najmanj odgovarja zahtevam snovi. Kajti v nji je vse premalo verodostojno in
razumljivo zdruZena miti¢na demonija s ¢lovesko osebnostjo, kar bi Ze po
motivu, zlasti pa po zmislu zaklju¢nih stavkov moralo biti. Zato Preglju tudi ni
uspelo, napraviti dogodke do kraja prepri¢evalne kot delo ¢&loveskih strasti,
hkratu so pa tudi dale¢ od tega,da bi jih sprejeli kot snovanje zlokobnih usodnih
in miti¢nih sil. Kakor ta prevazna naloga, ki bi delo dvignila med velike umetnine
strahotno-fantastinega Zanra, tako se mu tudi ni posrecila svojevrstna meSovina
fantastike in resni¢nosti, ki jo zahteva ta pravlji¢na, pa vendar v zgodovinski &as
postavljena drama.

Lepo in v neki plastiéni nazornosti je naslikal samo zgodovinsko in realno
polovico novele, njeno idiliko, ki je oni fantasti¢ni tragediji samo okvir. Tako je
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prislo do tega, da se {a postranska resni¢nost nekoliko razras¢a na radun osred-
njega cudovitega, ki zoper motiv in zamislek postaja skoro Cisto racionalno in
ne¢udeZno.

Zdi se skratka, da je vsa stavba novele nekoliko nalomljena in nagnjena. Ven-
dar je tudi kot celota vredna spostovanja in priznanja. V precejs$nji monotonosti
Pregljevega dela je razveseljivo svojevrsten pojav. Res da se ¢loveku zdi, da je
lanspreskega gospoda in mirenskega vikarja menda Ze neko& srelal; tudi nrav
kontese Klare ga bo morda rahlo spomnila <Runjas; toda nov je Bobi¢, nova
gospodinja Marta i. t. d. Posbno novo pa je to, da se je Pregelj v sredis¢u povesti
izognil monotoniji svojih moralno streme&ih junakov in njihovega malenkostnega,
na vsak nacin pa nekoliko bolj kompliciranemu srcu preenostavnega notranjega
zivljenja. V novi sredini pa je negotov in, kar je vaznej3e, brez intimnejSega od-
nofaja do Zivljenja. V tem in pa v njegovem racionalizmu, ki ima prav za prav
malo zmisla za ¢udeZnost in fantastiko, je najbrz iskati vzrok neskladnosti, ki so
nastale v tej zanimivi in z veliko vestnostjo in zmoZnostjo napisani noveli.

*

Kot malodane enakovredna se ji lahko postavi ob bok <Moja krivda, o
moja najvedja krivda>. Ta novela uprizarja rodbinsko in osebno tra-
gedijo Glavarjeve rejenke, ki goji skrito ljubezen do svojega varuha in duhovnega
pastirja. Tudi tu je idili¢na plat povesti s prihodom organista in ucitelja Jakoba
Zupana polna so¢nosti in ganljivosti, do¢im se zdi, da Pregljeva mo¢ v tragediji
sami slabi in postaja vedno bolj nedostatna, ¢im ostrejSa in ofitnejSa je nesreca
uliteljeve Zene. In ko se poloZzaj zjasni in se pokaZe v vsej brezupnosti, je bralec
7e miren in hladen in samo Se opazuje, mesto da bi se mudil ob kruti resnici tega
izgubljenega, neprevidno zapravljenega in ponesretenega Zivljenja. Toda resnost
in dramati¢nost osnovne situacije je tu pomembnejSa nego v <RoZi Regini» in
daje stvari navzlic dinami¢nim nedostatkom lepo vrednost.

«Bi¢anje v Kran ju» vsebuje vesel domislek, ki nudi avtorju priliko, ob-
noviti slikovito poglavje naSc domace preteklosti. Vendar je &rtica preslabotno
zaostrena; poanta nckako ne opravid¢i precejinjih sredstev, ki so bila za uprizori-
tev te neznatne dogodivi¢ine potrebna.

*

Po tehtnosti konceptov zaostaja tretji zvezek za drugim in prvim. Po zrelosti
izvedbe pa ju vsaj v glavnih dveh povestih drugega dela prekasa. Z <Rozo Regino
se je Pregelj v tej izdaji prvi¢ podal z velikim delom popolnoma iz vzgojnosti in
predstavljanja moralnega prizadevanja v slikanje Zivljenskih pojavov brez na-
mena in v vsej njih prirodnosti. Brez namena pa tudi brez globlje intimne skup-
nosti z opisovanim zivljenjem. Zato je morda prvi korak e negotov in &lovesko
ne posebno globok. Fantasti¢na in osebno nevznemirljiva snov mu je mogoée ta
prchod olajala. Bodi temu kakor koli, s stali€a umetnosti je dejstvo razveseljivo
in vredno poschne pozornosti. Pri¢akujemo svobodnega, nevzgojnega, odkritega
dela, ki bo nekje v svoji problematiki intimna izpoved Pregljevega srca. Z njim si
bo naSa srca osvojil do kraja. Josip Vidmar.

Dr. Alma Sodnik, Zgodovinski razvoj estetskih problemov. V Ljubljani 192s.
Belo-modra knjiznica. Str.350. (Publikacije <Znanstvenega drustva za humani-
sti¢ne vede v Ljubljani», filozofska sekeija 5t. 4.)

Knjiga A.Sodnikove je pri nas prva obseZna in izérpna zgodovina estetike
od Heraklita do nasih dni. Oprezno izdelano, vedno na temelju virov iz prve
roke, ne forsirajo¢ nikjer zgodovinskega dejstva zaradi kake postavljene teze,
ki jo je treba dokazati, ali zaradi kake osebne teorije, ki jo je treba razviti
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— kakor se to ¢esto dogaja —. je delo A.Sodnikove zanesljivo in objektivno
razvito, postavke v njem so vedno vestno preizkufene in zakljuéki izvedeni
po skrbni in nepristranski ocenitvi.

Material za tako knjigo je jako obsezen, ker sestoji iz mnogo raznovrstuih
smeri in struj; zato je avtorica storila dobro, da je ta material napravila
preglednejdi, razdelivii smeri celokupnega razvoja cstetike v tri glavne
pravce: prvi — metafizi¢no-spoznavnoteoretski, drugi — empiri¢no-pstholoski
in tretji — analiti¢no-psiholoski.

Prvi del je obdelan na najdirSem in najdetajlnejSem temelju, na Siroko
razClenjeni podlagi. Osobita zasluga A.Sodnikove je, da je vzela v resen
pretres estetske koncepcije antike in srednjega veka. Zlasti nam je drago.
da se je avtorica posebej ozrla na rudimente estetskih nazorov predsokrati¢nih
filozofov. V resnici, Ze Dielsovi «Fragmenti predsokratikovs kazejo, da se
v sistemati¢ni zgodovini estetike ne morejo obiti Heraklitovi, pitagorejski,
Empedoklovi, Epiharmovi in Demokritovi pogledi o lepem. Avtorica se je
brezdvomno z vso vestnostjo lotila izro¢il predsokrati¢nih estetskih teorij, ko
jih v celoti deli v dve smeri, katerih eden je metafizi¢ni (Heraklit, pitagorejei
in Empedokles), drugi pa empiri¢ni (Epiharm, Demokrit in Poliklet, katerega
«Kanon» je, kot se zdi, v resnici vplival na Demokritove estetske refleksije).
Dr. Sodnikova je vzela v pretres tudi sofiste in ugotavlja, da je Protagorovo
misljenje o ¢loveku kot o meri vseh stvari v resnici postavilo temelj estet-
skemu psihologizmu. Istotako je zanimivo pobijanje miljenja nekih zgodovi-
narjev, da je bil Sokrat po svojem utilitaristi¢cnem estetskem nagnjenju (ki
nam je ohranjeno pri Ksenofontu) anti-Grk. Poglavje o Platonu, Aristotelu.
Flaviju Filostratu, Plotinu in %¢ nckaterih manjsih anti¢nih estetskih teore-
tikih je pisano izredno dokumentirano in sinteti¢no. Docela omejeni obseg
dela je zakrivil, da Sodnikova ni podrobneje razvila velikega vpliva Plotinove
doktrine o lepoti na tako Stevilne kesnej$e mislece in umetnike. Jako dobro
pa je, da je pisateljica omenila, da srednji vek ni enostavno prevzel anti¢ne
estetske tecorije, pa najsi v srednjeveski estetiki nimamo one samoniklosti,
ki jo najdemo na polju etike. Poglavja o estetikih srednjega veka in renesanse
spadajo med najbolj uspela v tem delu.

Nadaljnje obravnavanje predstavnikov metafizi¢no-spoznavne smeri je ob-
delano objektivno in vestno; posebno pregledno so rekonstruirant principi in
predpisi Boileaua: poleg tega se odlikujejo sigurne linije, s katerimi je ugo-
tovljeno ono, kar je najvazneje v Kantovi estetski zgradbi.

Drugi, empiri¢no-psiholoski pravee je obdelan bolj stisnjeno; vzlic temu
so tudi v njem omenjene vse glavne struje te smeri, dasi je bilo mogote
omeniti, kar je docela naravno pri tako konciznem obdelovanju, samo nauke,
ki imajo pogosto v svojih nijansah obilo uspelih elementov (n. pr. Guyauev
nauk).

Razvitje tretjega, analiti¢no-psiholodkega pravca se kontuje v dobro ute-
meljenem zakljucku, da se ta smer, katere osnovni problem je preiskovanje
smisla in bistva estetskih dozivljajev in estetskih objektov, v nekem pogledu
priblizuje prvi, metafizi¢ni smeri.

Pisateljica je skrbno zbrala in objavila Se vse poglavitne estetske kon-
cepcije iz domace literature, s &imer ima njeno delo $e neki poseben pomen.
Zlasti izérpno in z velikim umevanjem obravnava doktrino svojega uditelja
dr. Vebra.

Delo dr.Sodnikove, izdelano z veliko vestnostjo in skrbnostjo ter z ne-
spornim smislom za izgradnjo velikih sintez, je stvarnega pomena in velike
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koristi za naSo filozofsko literaturo. Vedno bo predstavljalo orientacijo na
podro¢ju zbranega gradiva raznih problemov estetike in $tevilnih njenih struj.
Dr.Ksenija Atanasijevié.

Tone Selitkar: Rudi. Povest za mladino. KnjiZnica mladinske matice §t.5.
Izdala Mladinska matica poverjeniStva U. J. U. v Ljubljani 1929. Str. 108.

Obic¢ajni in skoro uzakonjeni tip nase mladinske povesti je ta le: kakor koli
izvedena, toda ginljiva zgodba s poljubno vsiljivim poukom o preblagih idealih
bogaboje¢nosti in kreposti. Le glede pouka je Selitkarjeva povest na videz
rezko nasprotje podobnih starejsih spisov. Mesto refenih idealov propoveduje
namre¢ nove: stroje, raketni avto, Lindbergha, obljubljeno dezelo Ameriko,
Edisona in proletarsko zavest. Nov je torej po vsebini propovedi, toda tudi samo
bistvu prav tako prazen csled sence zarje onstranske glorije» danasnjih idealov,
kakor so bile prejénje tendence petnajsta in petnajstkrat primitivizirana nalika
tedanjih vzorov.

Poleg duha miselnosti in docela staromodno vsiljivega razkladanja svojih
idej je prevzel Seliskar tudi vse druge manire dosedanjih mladinskih pisateljev.
Ne glede na to, da sc je neko¢ ganljiva zgodba sicer dobro ujemala s tedanjo
blago miselnostjo, da pa se nujno slabo zlaga s trezno in prakti¢no sedanjo,
pripoveduje Selifkar vnanje modernizirano, v bistvu pa prav tako solzno storijo
kakor stari. Razlika je samo v tem, da se pri njem po celi vrsti brez zadrege
kopiéenih vpijo¢ih slu¢ajev vse dobro in lepo iztete zato, ker je Rudi proletar-
sko dete in ker ima marljivo ljubezen do motorjev, svoj tas pa so pisatelji
vprizarjali podobne ¢udovitosti radi tega, ker so bili njih junaki bogaboje¢i in
posteni.

In kakor v vsem ostalem, je sledil Seliskar svojim predhodnikom tudi v
izdelavi in v nedostatnem poznanju stvari, o katerih govori. Zato mora o marsi-
¢em pisati mu¢no nedolo¢no in izbegljivo, celo o preljubih mu strojih in motor-
jih, da, celo o stvareh prav preproste izobrazbe. Tako se bo na primer vsak
gimnazijastek zabaval ob zemljepisnem podatku, ki ga bo bral v pocetku
Sestega poglavja: <V londonskem pristani$¢u so bili dva tedna. Rudi je moral
ostati v kajuti in bi si stra¥no rad ogledal to najvecje mesto sveta. Pa ni smel.
Samo skozi okence je opazoval pestro zivljenje v pristanu.»

Ce pridenem Se, da knjiga niti jezikovno ni zgledna, lahko tvegam sodbo,
da je s tem delcem obnovljen stari tip nase mladinske povesti v vsej mizeriji.
Po pisateljskem znanju in po vrednosti <Rudi» ne prekaSa povesti Janeza
Ciglerja, za katerimi pa kajpada dale¢ zaostaja po literarno-zgodovinskem po-
menu. Dosedanje <centralne osebnosti> slovenske literature tako slabih del niso
pisale. J. Vidmar.

France Bevk: Muka gospé Vere. Trst 1929. Knjizevna druzina «Lués. Tiskala
tiskarna <Edinost> v Trstu. Str. 103.

Pisatelj je segel v velemestno duSevno bedo, v kateri klije dan na dan
nesteto prikritih dram. S krepkimi potezami je pokazal ogfomni1 vozel, ki ga
je mozu in zeni zadrgnilo Zivljenje in ga je smrt presekala. Pravi krivei se ne
dado prijeti, kajti ¢lovesko Zivljenje ni najenostavnejsi ratun in dude ni
mogole naslikati v par potezah (str.?). Zgodba bravca zgrabi in razkrije
krivee, Ob tem razkritju se zgrozimo, kajti mi vsi smo neStetokrat morilci
svojega bliznjega, zadrgujemo ogromne vozle in se v svoji slepoti tega &esto
niti ne zavedamo.

Gospa Vera je sliSala na verandi svojega stanovanja pogovor dveh sosed
z bliznjega balkona. Obirali sta med drugimi tudi njenega moZa, da je po-

573



be.ljen grob, Zena pa veruje v njegovo zvestobo. Zelo suma je vbrizgalo strup.
Misel je zatela vrtati in je izvrtala nebroj dokazov o moZevi nezvestobi, za
katere se Vera prej $e¢ zmenila ni. Zakonska idila se zalne izprevracati
najprej v vice, nato v pekel. MoZ in Zena drug drugega muéita 1n se zasovra-
zita. Bojita se drug drugega in si streZeta po Zivljenju. Oba se pogrezata
globlje in globlje. Zdvajanje ju tira v poizkuse prave nezvestobe. Zdaj se
lahko opravieno ¢rtita. Sovrastvo se stopnjuje v besnost dveh &loveskih hijen,
ki druga na drugo preZita in se koljeta, dokler Zena moZa ne umori in se sama
ne obesi.

Po preprostosti predmeta, premoértnosti dejanja, lapidarnost! pripovedo-
vanja in po brezkonénem, a ne utrujajofem ponavljanju istega motiva, ki
daje povesti nenavadno enotnost in zaokroZenost, spominja ta knjiga na
samega Cankarjevega <Hlapca Jerneja». Prosta igra &loveskih strasti in
nagonov je za Bevkovo pero prav posebno prikladna in hvaleZna snov. Pisatelj
drami z odlo¢no roko te skrivnostne strune, ki pojo kakor temno podzemeljsko
pobobnevanje ob potresu. Clovek se spomni celo Dostojevskega, vendar o
posnemanju ni mogole govoriti; osebe so preve¢ nafe in nadin Bevkovega
ustvarjanja ima nekaj &isto svojega na sebi.

Zanimivo je, da je vsebinsko drzni spis iz3el prvi¢ v <Domu in svetus (1925).
Ta list v svojih ocenah Bevkovih del Cesto graja jezikovne nepravilnosti, sam
pa svoje spoStovanje do vsega, kar Bevkovega objavi, tako pretirava, da tiska
tudi ofitne pogredke, sebi in pisatelju gotovo ne v prid. Tako se je zgodilo
tudi z «<Muko gospe Vere>. Ponatis je razen kratkega dodatka v uvodu do-
beseden, vitevdi jezikovne pege. Breznik, Kostidl, Debeljak in drugi bi lahko
s pridom paberkovali. Da so isti glagoli neprehodni v tretji mn prehodni v
fetrti vrsti, Bevku ni zmerom jasno, ¢e pife: <Jezik je lepil v ustih» (str. 14)
namesto <lepéls. <Krik, ki mu je zledenel (prav: zledenil) hrbtenicos (63).
«Ta misel ji je zledenela (prav: zledenila) kri> (80). «Morileu, ki bi po
storjenemu dejanju rad oZivel (prav: ozivil) mrli¢as (64). <Rjuhe so po-
rdeéile (prav: so se pordetile)> (100). Redka je pravilna raba: <Je Vera
zledenela po vsem telesus (68). Srefujemo <male omarice> (31) in <malo
okence> (68). Kakine so velike omarice, velika okenca? <V neki knjigi je
nasla malo (prav: majhno) fotografijo» (27 in 32). <Narotje Zene» (29).
<obraz Zene» (65), <beg moza> (77), «vpliv moZa> (73) bi moralo biti vse
s svojilnim pridevnikom: «Zenino naroéjes itd. <Dokler ni odprla trepal-
nice» (prav: trepalnic; 79). <Da jo (prav: je) groza ne dohiti» (103). «Niti
ena misel jo (prav: je) ni ve¢ mudila> (103). <Ni se pustila (prav: dala)
varati> (28). NatanineZ bi na%el %e¢ to in ono. Pisatelj, ki stoji v ospredju
dana¥njega literarnega rodu, ni e v takih letih, da bi se mu smelo zdeti
upoftevanje te ali one precepljene dlake nadih slovnitarjev pod njegovo
astjo, zlasti ne v ponatisih. Andrej Budal

Gorjanéev - Selitkar: Cudak in solnéna ura. Maribor, 1929. ZaloZila Za-
gorka Selifkar. 48 str. Cena 10 Din.

Vsako leto se nekako sporadi¢no tiho in neopazno pojavi na nafem knjiz-
nem trgu par knjiZic, ki pa e isti hip prav tako nepoznano in brez sledu
izginejo. Vetinoma izhajajo v samozalozbah. Kar se ti¢e njih pomena, moremo
o njih govoriti samo kot kronisti.

Avtorja «Cudaka in solnéne ure» razodeva Ze modernisti¢no-preciozni naslov
njegove zbirke, ki ne pomeni nié. Prav take so njegove pesmi. Ne, tupatam
ko¥tek pokrajinske slike, drobec misli ali verz, iz katerega bi utegnila nastati
pesem — koj nato pa spet vse utone v plehkosti in banalnosti, v brezzvezni
in brezzmiselni retori¢nosti.

574



Vzlic modernisti¢nemu jazzu, radiu, sportu, filmu, motorju in drugi navlaki
se oglasi iz teh popevéic véasi Slom3kov epigon. N. pr.:

Mosko postenje, Vidi§ krivico,
zdravje duha, kazi ji pest,
volja jeklena, dobro udari,
Cistost srca. ¢ista bo vest.

Bolj karakteristi¢ni $e pa so za avtorja takile verzi:

Solnéne roZe in vijolce,

to so moje ljubice,

svetla no¢ — razko$na soba
in Sampanjec — zvezdice...

Skratka: neuzitno, banalno, naivno, prisiljeno in diletantsko. F.A.

G L O S E

Nasa proletarska literatura in Nolit. — V julijski dtevilki propagandne revije
Nolit, ki je podruZnica nemike zalozbe Nolit (Nolit-Verlag), so objavili nasi
mladi politi¢ni literatje B. Kreft, A. Cerkvenik in F. Delak svoje fragmente — saj
je vse njih literarno delo do sedaj le Se fragment — o slovenski literaturi in tudi
svoje slike. Karakteristika vseh treh je plitkost, ozkost nazora in tendenénost,
¢e8, da je umetnost samo tisto, kar nosi na sebi pecat neke politi¢ne misli in
socialne ideje in da je vse drugo, prav zato ker ni politi¢no, brezpomembno in
brez Zivljenja, ker mislijo, da je Zivljenje samo to, kar vidijo oni in da nc
obstoji ni¢ izven njih nazora. Nikdar ne seze njih pogled globlje v umetnisko na-
ravo, ali v svet umetniskega ustvarjanja. To jim je zaprto, gluhi in slepi so za vse
vi§je od grobe vsakdanjosti. V svoj nazor pa so tako zagrizeni, da nekako
sme$no naivno in otro¢je dokazujejo, da so vsi drugi nazori napacni in neziv-
ljenski. To je njih sentimentalno ¢uvstvena in umska zabloda, ki je znak ne-
globokega misljenja in majhne sile in ki se pri njih stopnjuje do demagosko
neobjektivne drznosti in nepravi¢nosti. Ce se zaletuje Kreft v Preglja, ne da
bi pomislil, da je Pregelj v tendenci svojega sveta, v svojih delih prav tako
upraviden verjeti v svoje kot Kreft sam, kaze le njegovo zaletelost in pomanjkanje
uvidevnosti. Tudi njegovo proglasanje vse ostale slovenske literarne produkecije
za sterilnost, je zopet le mogoce pri njegovi slepoti — skratka, pri enostavnem
pomanjkanju zdrave razsodnosti. Zato je njegov ¢lanck vodenost in gola neres-
nica v vseh trditvah. Ali niso malone vsi, ki jih Kreft hvali, dokaj povpreéni
pisatelji? Gola propaganda in prijateljska gesta je, ako se omenja Cerkvenik
dramatik in pisatelj, ki misli da je socijalnost le seksualna fizijologija in per-
verznost, ter da so njegovi zobotehniki proletarei in Zivi ljudje? Zakaj Cerkvenik
sploh ni proletarski pisatelj. — Tudi pesnik Selikar ni to, za kar ga Cerkvenik
proglafa. Kako je poufna preprosta Cerkvenikova nelogi¢nost pri iskanju
centralne osebnostil <Jaz mislim,> trdi, «da je iskanje centralne osebnosti
slovenski literaturi nesmiselna stvar, da ne refem neumna» jo pa &ez hip
sam najde in proglafa: <Tako je SeliSkar za gotovi del slovenskih mas (!) v
resnici centralna oscbnost.» To seveda ni res, pa¢ pa vidim v tem le Cerkveni-
kov prijateljski odnos do pesnika in cenen poklon Seliskarju. Vendar Seliskar
umetnisko ni tako mocan in predis¢en, da bi bil umetnisko neoporecen; tudi
njegov svet ni mogoc¢en, ker je vsebinsko in miselno preozek in ne vidi ob
sebi niCesar razen socijalnega. Res pa je, da razen Cerkvenika pri nas danes
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centralne osebnosti nih&e ne ii¢e. Ker se ta krog sam ¢uti dokaj Sibkega in
slabotnega, se neprestano posluzuje Cankarja, ki pa ga pozna le po Hlapecu
Jerneju, in poleg njega fe S.Kosovela, ki je pa po svoji pesnidki naravi nji-
hovim teorijam v resnici moéno tuj. Toda femu to dokazovanje? Zanimivo
je, da hodijo v tuje revije patetino razkazovati svojo siromastvo in da doma
vdano mol¢ijo, ker se natihem zavedajo svoje §ibkosti in ker so v resnici mo¢no
neustvarjajo¢i. Prijetno nalogo pa vendarle imajo, slepo hvaliti drug drugega,
¢esar jim ne zavidam, le da bi bilo okusneje, ¢e bi si to hvalisanje sporotali
ustno. — Delakov ¢lanek je klasi¢en zgled plitkosti, povzdigovanja samega sebe
in smedne analize lastnih in tujih del, ki jih nikjer ni. (Njegova ljubezen do
samega sche me motno gane, ¢eprav ni danes ved okusno, zbirati svoje slike
kot mlada deklica!) Njegovi avantgardisti so stara pesem, ki se je pa Delak
ne more navelicati. To je Ze kakor fantom, ki smo se ga 7¢ zdavnaj navelicali:
tudi njegove svetovne slave nam je ze dovolj.

To je obraz vseh treh ¢lankov in vseh treh aviorjev, ki so s svojimi ¢lanki
le preve¢ znova razgalili svoje neznanje, nemo¢ in praznofo. Poroati na tak
na¢in o Slovencih je visek naivne zaletelosti. Anton Ocvirk.

K RONTIKA

Cankarjev «Kralj na Betajnovi» v italijans¢ini.* — Italijanskim prevajal-
cem iz slovenskega slovstva se je pridruzil mantovanski profesor Bartolo-
meo Calvi. Njegov prevod je precej natantno, vestno in to¢no prirejen
po V. zvezku Cankarjevih zbranih spisov. Ce upoStevamo pomanjkljivost
u¢nih pripomolkov za Italijana, ki se ho¢e sloveni¢ine dobro nauéiti, se ne
bomo ¢udili, da je zmisel izvirnika na par mestih rahlo zabrisan. Za bliznjo
bodo¢nost obeta Calvi tudi «<Moje Zivljenje» in <Podobe iz sanj» v italijanskem
prevodu, ki je ze dovrien.

Kot uvod h <Kralju na Betajnovi> je dodal obSirno Studijo o drami
(str. 5 do 51), kakr3ne v sloven¥¢ini $e nimamo. V njej oznafuje Kantorja za
hujfo ¢loveiko poSast, nego je Neimenovanec v Manzonijevih <Zarocencihs.
Razen Kantorja ima tudi Zupnika in sodnika za tirana Betajnove, ker
<sodelujeta od spodaj s tisto bedasto politiko osrednjih oblastev, ki vidijo
svojo korist v tem, da drzijo slovensko ljudstvo v nevednosti, da bi se ne
vzbudilo k vstajenju> (str. 10). Govore¢ o zmagi pravice, primerja Cankarjevo
delo z Alfierijevo dramo <Filippo»s, kjer tudi nedolzni moralno zmaga s tem,
da postane zZrtev Kkrivi¢nosti. Glede neskladnosti v Kantorjevem znaaju ne
soglada z Izidorjem Cankarjem, da izvirajo iz pesnikove odpovedi nekdanjemu
nietzschejanskemu idealu, temveé jih razlaga s teznjo, narediti Kantorja bolj
Eloveskega. Najodlotnejé pobija Govekarjevo mnenje, da bi te drame ne bilo.
¢e bi Cankar ne bil bral prej Nietzscheja in Ibsenovih «Strahovs. Priznava
oddaljene vplive Shakespearejevega <Hamletas, Gorkega <Potepuhovs, Nietz-
scheja in «Strahovs, a zagovarja obenem Cankarjevo vrhovno umetnisko
svobodo. ObZaluje, da %e¢ ni obfirne monografije o Cankarju.

Andrej Budal
* Ivan Cankar, Il Re di Betainova. Dramma in tre atti. Traduzione

integrale dallo sloveno e studio critico di Bartolomeo Calvi. To-
rino 1929. Societa editrice internazionale. Strani 119.

Urednikov <imprimatur> dne 20. septembra 1929.
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Nerabna apologija. V rubriki <Za duha in srce> (<Slovenecs, 12, julija 1929)
poroca s. §. o zadnjem Gideovem romanu <L’Ecole des femmes>. Svoje poro¢ilo.
ki naj bi bilo povsem literarno, pa sklene s sledeto apologijo verskih resnic:
«Preprosta zgodbica nudi Gideju priloZnost pokazati na mnogih mestih svoje
odli¢ne psiholoske sposobnosti, vendar je naslo delo le malo odziva med &ita-
teljstvom (kako ve to s. §. tako zanesljivo?), ker nikakor ne doseza vel prej-
$njih avtorjevih del. Gide, ki se vedno bolj oddaljuje od verskih resnic, ¢udo,
tudi vedno bolj propada kot umetnik-tvorec ter doseza uspehe le Se kot dovrien
stilist in dober psiholog.» — Najbolj mi ugaja tisti vsekakor pristni <tudo>
med dvema vejicama. Apologija pa ni samo skrajno neokusna, marveé tudi
slaba, ker more v danem sluéaju sluziti ravno nasprotnemu namenu. Stvar se
da namreé tudi obrniti n.pr. takole: <Bourget, ki se vedno bolj pribliZuje
verskim resnicam in Zivi Z njimi Ze eno Zivljenje, ¢udo, tudi vedno bolj pro-
pada kot umetnik-tvorec in doseza same neuspehe celo kot stilist in slab
psiholog.» St. L.

Nove knjige

Urednidtvo je prejelo v oceno sledete knjige (z zvezdico * oznadene so
natisnjene v cirilici):

Bevk France, Jakec in njegova ljubezen. Trst. ¢<Edinost.» 1927. 135 str.

Bevk France, Sestra in drugi spisi. Trst. <Edinost.> 1929, 101 str. (Biblioteka za
pouk in zabavo.)

Bradaé Fr., Slovar tujk. Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna. 1929. IIT 4 174 str.
Cena vez. 50 Din.

Gregor Zvonimir, Pojezije. Kranj. Samozalozba. 1927. 114 str.

*Gvozdenovi¢ Anto M., Kratke putni¢ke biljeske. Beograd. Stamparija <Pri-
vredniks>, 1929, 132 str. Cena 20 Din.

*Jevti¢ Borivoje, Taba3nica. Hronika jedne ulice. Beograd. Stampa <Makarije>.
1929. 51 str.

Lavrin Janko, Studies in European Literature. London. Conotable & Co Ltd.
1929. 222 str. Price 5/-net. )

Medved Josip, Citanje govora s ustiju. Zagreb. Higijenski Zavod. 1929. 60 str.
Cena 15 Din.

Medved Josip, Mucanje. Zagreb. Higijenski Zavod. 1929. 64 str. Cena 15 Din.

Mihali¢ Stjepan, Grbavica. Pasijonska igra. Karlovec. Dionitka Stamparija.
1929. 37 str. :

*Paunovié Sinisa, Oni i Mi. Beograd. Stamparija <Dom>. 1930. 118 str.

Pretvaranje prezimena na talijanski oblik. Trst. <Istarska Rije&.» 1928, 113 str.

*Puri¢ Bozidar, Nasi izseljenici. Beograd. S. B. Cvijanovié. 1929. 117 str. Cena
20 Din.

*Samokovljija Izak, Od prolje¢a do proljeéa. Pripovijeke. Sarajevo. Grupa
sarajevskih knjizevnika. 1929. 217 str. Cena 30 Din.

60 let ptujske gimnazije. Ptuj. Gimnazijsko podporno drudtvo v Ptuju. 1929.
56 str.

*Vuco Aleksandar, Ako se joS jednom setim ili Nedela. Sa crtezima Marina
Tartalje. Beograd. S. B. Cvijanovié. 1929. 498 str. Cena 20 Din.
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JakopiCev jubilejni zbornik
je izdal za 6oletnico mojstrovo Ljubljanski Zvon
v redakciji Frana Albrechta.

Zbornik obsega nekaj zanimivih Jakopi¢evih spominov, ¢lanke in
prispevke Otona Zupanéia, dr. Izidorja Caukarja, dr. Fr. Mesesnela,
Jusa Kozaka, dr. Ferda Kozaka in A. Podbevska.

Zborniku so pridejane ved- in enobarvne reprodukcije najboljsih
Jakopilevih umotvorov,

Zbornik velja brosiran 110 Din, elegantno vezan 140 Din.

Narotila na Zbornik sprejema

knjigarna Tiskovne zadruge

v Ljubljani, PreSernova ulica 3t. 54.
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NajnovejSe knjige
Tiskovne zadruge v Ljubljani.
Dostojevskij-Levstik: Selo Stepancikovo.

Humoristi¢ni roman.
Brosirana knjiga velja 44 Din, v platno vezana 56 Din.

Shakespeare-Zupanti¢: Ukrogena trmoglavka.

Komedija v 5 dejanjih.
Bro$irana knjiga velja 36 Din, vezana 46 Din.

Ilka Vastetova: Umirajote duse.

Zgodovinski roman iz barofne Ljubljane. Umetnidko delovanje
casti in denarja Zejnega Robbe in tragiéna ljubezen slikarja Men-
cingerja do Robbove Zene Zike sta glavna motiva zanimive povesti.
Brogirana knjiga velja 52 Din, vezana 62 Din.

00O

Nansen Fridtjof: V no¢i in ledu. s slikami.

Potopis znamenitega polarnega raziskovalca Nansena, ki je tri
leta nepretrgoma taval po veénemsnegu -in-ledu v borbi z naj-
hujdimi prirodnimi elementi. Prava.moderna robinzonada.
Brodirana knjiga velja 36 Din, v platno vezana 46 Din.
Lapajne dr. Stanko: Mednarodno in med-

pokrajinsko pravo kraljevine Srbov, Hrvatov in Slovencev.
Brosirana knjiga velja 180 Din, v platno vezana 200 Din.
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