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LJUBLJANSKI ZVON 
MESEČNIK ZA KNJIŽEVNOST IN PROSVETO 

S I N O V I 
F R A N E L L E R 

Ukaz nasilnikovih je besed 
jeknil ko meč: «Sinov nam narodite, 
s sinovi domovino prepolnite, 
da zvrhana čez rob zapljuska v svet! 

Vsak sin en brušen val, en bajonet, 
in črne struje naše. nikdar site, 
se zgrnejo v dežele plodovite, 
glad zbiča od pobed jih do pobed.» — 

In spet obšla je groza rdečih sanj, 
krvavih orgij me za kruha kos, 
sinov človeških zredčene redi 

sem znova vleči zrl triumfa voz 
in zrl nasilnika, kak se reži 
na piramidi strašni iz lobanj. 

F R A N E L L E R 

Ni prerok vam ne bojevnik 
moj spev in šarca v skok ne ja še. 
z ostrino meča se ne paše, 
ne snema suženjskih verig. 

Ne vnema lepih, žen ga lik 
ne iskri plamen vinske čaše, 
milina nema zemlje naše 
se zlila ni v zveneč mu stik. 
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l ak poje maloglasen ptič, 
ki ve. kako tesne so klelke 
in neprolomne njih rešetke. 

Tak poje. kdor, pod jarmom rojen, 
bil z gnevom je, z bolestjo dojen — 
Čemu? Za robstva prazen nič. 

F II A N h' L L E M 

Možje gredo skoz ulic vreli šum 
kakor zase . . . Kot v peči je ognjeni 
prevladal cvet iz Jude nad plameni: 
v blaznem požaru begajočih trum 

si krči ravno pot teh mož pogum. 
Čez kal, kjer v sli se najmotnejši peni, 
prejdo pokojno s čistimi stremeni, 
za njimi slava in posmeh in sum. — 

Božanstvu dali dom so kamenen, 
kupole dvignili na stebre zlate, 
odeli s freskami nagoto sten. 

Besede blodne združili so v spev 
in kakor harfo ubrali sprte brate, 
da1 je njih glas Naj tišjega odmev. 

F H A N E L L E R 

Ne rosi mi darov, ki so brez cene! 
Nič mane (z njo se deea naj sladka), 
nič zlatega dežja (ne odžeja), 
in zvezd na prsi? Meni ni za pene. 

Jasnine daj, ki pot mi razodene, 
da sred vrtincev burnega sveta 
in nad prepadi strastnega srca 
vem. kje stojim, in kam korak moj krene! 

A spremljaj, Bog, v oblaku me vsevdilj, 
da blišč ne oslepari me za cilj, — 
fata morgane mi prihaja laž! 

J U T R N J I C A 
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Njena podoba je nekako takale: Človeški rod živi v dveh rav-
ninah; v ravnini brezoblične množice in v ploskvi osebnosti. Oseb-
nost je izrazita,svojevrstna in s posebno nadarjenostjo in vitalnostjo 
obdarjena človečnost. Ostra določnost notranje fiziognomije je 
vzrok, da se osebnost zaveda sama sebe. se čuti do presenetljivih 
globin in da jasno vidi življensko pot in nalogo, ki sta ji določeni po 
svojevrstni urejenosti in darovitosti. Ta notranja opredeljenost je 
zakon njenega življenja. Ne pozna drugih predpisov mimo tistih, 
ki prihajajo iz lastne notranjosti. Edina njena dolžnost je zvestoba 
lastni naravi. V vrsti osebnosti, ki nam jih kaže zgodovina, se med 
plemenitimi in svetlimi tu in tam pojavljajo posamezne, ki se zde 
strahotne in nečloveške. Toda vpogled v notranjost take demonske 
osebnosti razkriva isto Človeško veličino, isto požrtvovalno vdanost 
lastni darovitosti, isto ljubezen — ne zaljubljenost in ne samo-
ljubje — kot odnošaj napram samemu sebi, isto zatopljenost v pred-
met svojega spoznanja in isto odmaknjenost od življenja, skratka 
vse iste odlike, ki so značilne za svetle in «pozitivne» osebnosti. 
Njen vnanji videz pa je strahoten, ker je strahoten smoter njene 
darovitosti in usode. 

Narava ima nešteto izrazov in značajev: milo in žgoče solnce. 
dih vetra, tišino, mir. razigranost; včasih pa tudi vihar, neurje in 
potres. Cezarji, Atile, Napoleoni so nevihte in potresi v človeštvu. 
Obdarjeni so često z brezprimernim spoznanjem o stvareh člove-
škega sožitja, često pa tudi samo z nejasnim, toda ogromnim na-
gonom, zajeti svet v eno pest, ki je po usodi,ne po njih volji,njihova. 
Sledeč vzgonu svoje narave, dvigajo zoper sebe svetove in povzro-
čajo strahotne katastrofe. Njih končni delež je, biti žrtev, prav 
kakor delež njih svetlih drugov. Navzlic vsem grozotam, ki se vrše 
v njih imenu, je njih srce lahko čisto kakor srcc svetnika. Poslušni 
so povelju neznane sile, ki vlada svet, roki, ki je zgnetla njih člo-
večnost z njenimi sposobnostmi in močmi. Tam, kjer je začetek vse 
moralnosti in nemoralnosti, v skritem odnošaju do samih sebe in 
do sveta, so popolnoma enaki svojim srečnejšim tovarišem, velikim 
osebnostim pozitivne smeri. Človeško vzorni so i eni i drugi. Grda je 
samo propala osebnost in nizkotna povprečnost. 

Zoper to misel, ki sem jo često opazoval kot notranjo gesto umet-
niške pozornosti napram pojavom življenja, ugovarja dr. A. Uše-
ničnik v svojem članku «O svobodni umetnosti», na katerega sem 
na tem mestu deloma že odgovarjal. Njegov ugovor ubira dvojno 
smer in si stavi dvoje vprašanj: 1. Ali je ta etos sploh resničen in 
upravičen etos in 2. ali je res etos vse velike umetnosti? 



JLJL. 
Odgovarjajoč na prvo vprašanje po resničnosti in upravičenosti 

tega etosa, nanaša Ušeničnik svoje razmišljanje predvsem na moje 
tolmačenje notranjih procesov v Cankarjevem Kantor ju. Razlagal 
sem ga kot demonskega človeka, ki se ob svojih groznih dejanjih v 
mukah in uporu srca prebori do spoznanja svoje narave in usode, 
do spoznanja zakona svojega življenja. K temu pravi Ušeničnik, da 
«bi zanesli v božanstvo strašno nasprotje, če bi pojmovali božje de-
lovanje v svobodni volji, kakor ga pojmujem» jaz. «Vest, ki je od 
istega božanstva, bi nam govorila, da je takšno in takšno dejanje 
zločin, a od nas bi božanstvo zahtevalo, da ta zločin izvršimo! Ali ni 
to metafizičen in etičen absurdum?» 

Ugovor sloni ves na dovolj očitnem nesporazumljenju. Mislim, 
da ni nikjer v mojem tolmačenju rečeno, da bi se v Kantorju 
upirala v e s t . kakor trdi Ušeničnik; pač pa je rečeno, da vrši svoja 
dejanja in da hodi svojo pot «kljub uporu svojega velikodušnega, 
usmiljenega in z vsemi plemenitimi človeškimi lastnostmi obdar-
jenega s r c a». Vest in srce pa nista eno in isto. Radi nekega dejanja 
me lahko boli srce, ne da bi mi imela vest kaj očitati. Če tedaj v 
llšeničnikovi formulaciji mojega metafizičnega in etičnega absurda 
postavim mesto vesti bolečino srca, dobi v božanstvo vneseno na-
sprotje milejšo obliko in absurdnost dokaj bolj sprejemljivo logič-
nost. 

Da pa tak notranji položaj, kakršnega sem tolmačil v Kantorju. 
ni samo zamislek «filozofije, ki sta ji tuja življenje človeštva in glo-
boka metafizika krščanstva», marveč da je nekaj življenskega, me 
je vnovič preveril prizor, ki ga v svojem «Napoleonu» po zgodovin-
skih virih opisuje Emil Ludwig (str. 342/5). Ta pogovor Napoleona z 
atentatorjem Stapsom je v drugih razsežnostih popolna nalika od-
ločilnemu pogovoru med Kantor jem in Maksom. Cesarju je žal 
osemnajstletnega fanta in ga skuša za vsako ceno rešiti. Pripravljen 
je na skrajno popustljivost; prigovarja mu naj vsaj samo obžaluje 
svojo namero. Toda Staps odgovarja: «Umoriti vas, ni zločin, mar-
več zasluga» in še: «Če me pomilostite,vas bom vendarle usmrtil» itd. 
Napoleonovo usmiljenje in bolečina srca sta nedvomna. Storil je 
vse, kar je mogel, skoro prosil je; toda končno mu vendar ni pre-
ostalo drugega, kakor podpisati smrtno obsodbo. Brez bolečin?Težko 
verjetno; toda z mirno vestjo. 

Nov ugovor zoper etično misel prvega poglavja predstavlja tole, 
nekoliko hudomušno Ušeničnikovo vprašanje: «Ali niso nekateri po 
naravi slabotni in omahljivi? Potemtakem bi pa tudi le-ti vršili le 
voljo božanstva, če ostanejo tudi v življenju takšni, .zvesti svoji 



naravi'. Bili bi torej po tej teoriji ,svctlo-temno' prekrasni!» — Kdor 
nima svoje narave, oziroma se je ne zaveda, ji ne more biti ne zvest 
ne nezvest. To življenje je življenje v drugi ravnini, v kateri je 
vprašanje resničnega, dobrega in zlega neumestno. To je človeška 
plast, ki si mora pomagati s kompasi, ker nima orientacijskega čuta, 
ali ker ne zna sama brati v zvezdah: Za to ploskev so ustvarjene po-
pularne moralke in uradne religije, ki jih je Goethe imenoval 
«pamet tistih, ki nimajo lastne pameti». Ta «svetlo-temni» svet je 
svet človeško nepomembnega, je humus; cvetlice, grmič je in mo-
gočno drevje se dviga nadenj. Ni ne lep, ne grd. marveč je samo 
rodoviten. 

Poslednji Ušeničnikov ugovor, ki opozarja na možnost zlorab-
ljanja izpovedane etične misli, češ «ali ni zelo naravno, da bo človek 
imel za ,zvestobo' naravi vse, kar ga mika?», me vznemirja naj-
manj. Katera etična misel se ne more zlorabljati in katera se ni? 
Vrhu tega ponavljam, da moje misli niso bile izrečene z željo, da 
tako bodi, marveč v zagovor resnice in iz poznanja, da tako j e . 

111. 
Ali je ta etos res etos vse velike umetnosti? 
To vprašanje Ušeničnik odločno zanika. Prizna sicer, da «so 

umetniki vedno radi risali tudi demonske značaje», «toda estetski 
užitek nudijo takšna dela le tedaj, če vidimo ali slutimo, kako se 
dviga za temi demonskimi nasilniki usoda, ki bo prej ali slej kot 
orodje večne pravice posegla v njih življenje, da bodo v nemoči 
klonili pred njo. Ta misel je pa že etična v dosedanjem zmislu!» 
Ušeničnikov ugovor razodeva tipičen primer tega. kako gleda mora-
list na življenje, ki ga prikazuje umetnost: U m e t n i k p r e d -
s t a v l j a j u s o d o k o t o r o d j e v e č n e p r a v i c e , n e p a 
k o t n o t r a n j i o r g a n s k i z a k o 11 n e k e g a ž i v l j e n j a . 
Svobodnemu pogledu pa se zdi n. pr. življenje demonskih pojavov 
resnično, če se zaključuje s katastrofo, zato ker je v njihovi naravi 
*započenjati boj z vesoljstvom», kakor pravi Goethe, in izzivati 
katastrofe. Skratka, prosvetljen človek ve, da se nevihta poleže, ker 
se izčrpajo napetosti, ne pa zato, ker je strašna. Sicer pa je sploh 
usoda mnogih velikih osebnosti, doživeti katastrofalno smrt, pa 
najsi so božanske ali demonske. Kaj bi pomenilo Sokratovo življenje 
brez njegove junaške smrti? Kaj Kristovo brez križanja? Da pa 
pozna literatura umetnine, v katerih demonske osebnosti niso «ka-
znovane», oziroma katerih kazen občutimo kot krivico, dokazuje 
Ajshilov «Prometej». Da, celo Sveto pismo poroča o ubijalcu, ki je 
bil navzlic temu ljubl jenec in izbranec božji in zakonodavec Izraelu: 
Mojzes. (Mojzes II., 2. pogl., 12 v.). 



Toda Ušeničnikov ugovor moje trditve prav za prav sploh ne za-
deva. Njena misel je namreč ta, da je zmisel n e z a v e d n e u m e t -
n i š k e k r e t n j e ne pa umetniških nazorov enak etični miselnosti, 
ki sem jo v prvem poglavju opisal. Umetnost izbira za uprizarjanje 
dogodkov redno o s e b n o s t i . Dobre ali zle, božanske ali demonske. 
Ni važno, kakšno usodo jim odreja, važno je, da jih postavlja na 
pomembna mesta dogodevanja, da se ukvarja z njimi z vso stvarni-
ško vnemo, dočim se s povprečnostjo ukvarja samo mimogrede, ali 
pa jo pušča ob strani. S tem ustvarja neko vrednotenje človeških 
stvari, ki se ne ozira na dobro in zlo, marveč na izrazitost in moč 
osebnosti. V starejših dobah je bil ta odnos k človečnosti nezaveden 
in se je včasi prečudno stapljal z zavedno moralo v dela, ki so v 
zavestnih plasteh oblikovanja na primer demonske pojave obsojala, 
dočim so jih s podzavestno kretnjo izbora in upoštevanja afirmirala. 
Po Goetheju kot mislecu in po Napoleonu kot živem primeru je v 
teh vprašanj h prišlo do zavednejšega razumevanja. 

Če Ušeničnik nadalje trdi, da je «velika umetnost vseh časov 
polna etične vsebine v dosedanjem zmisln», menim, da bo svojo trdi-
tev težje dokaza I, nego si misli, razen če bo ostal na običajni površini. 
V tem me potrjuje že tistih pet primerov, ki jih že zdaj kratko 
navaja kot dokazilne. Da je na primer v Goethejevem «Faustu» 
«mnogo etične vsebine», je nesporno, toda ali res konvencionalne ali 
tradicionalne? Zapisati se temnim silam, pa vendar biti odrešen, ali 
je to etika v tradicionalnem zmislu? V duhu konvencionalne etike je 
zamišljena kvečjemu prvotna ljudska pravljica ali pa tragedija 
Marlowe-a. Dejstvo, da «Goethe ni mogel končati ,Fausta' brez 
krščanske misli o odrešenju», pa vendar glede obravnavanega pro-
blema ne more nič dokazovati. — Nesporna je tudi Shakerpearjeva 
«moralna resnoba». Toda ali sta Hamletova človečnost in usoda res-
nično v skladu z moralo «v dosedanjem zmislu»? Zopet se bojim, da 
bi umen razbor pokazal vse kaj drugega. — Calderon, da je krščan-
ski umetnik per excellentiam; ali tudi v Sodniku Zalamejskem, to je 
v tisti svoji drami, ki ji je čas vzel najmanj resničnosti in živosti? 

Nekoliko podrobneje me zanima «visoka pesem krščanske eti-
ke» — Dantejeva «Divina Commedia», ker splošno velja kot katoli-
ška umetnina kateksohen. Kdor ni pozoren na substilnosti umetni-
ške geste, bo brez nadaljnega pritrdil Ušeničnikovi karakterizaciji 
tega dela. Jaz vidim v nji marsikaj drugega. Ušeničnikov naziv utrpi 
nekoliko na svoji pravilnosti že, če vpoštevamo mnogoštevilna dej-
stva, kakršno je na primer to,da Dante postavlja papeža CelestinaV. 
v najbolj sramoten kraj vsega* transcendentnega vesoljstva, dočim 
ga cerkev časti kot svetnika. Važnejše pa so naslednje stvari: V 
moralnem oziru se po organizaciji pesniške snovi deli Dantejevo 



človeštvo na dobre in zle, na prebivalce nebes in vic ter na prebival-
ce pekla. Po umetniški gesti, po zmislu izbora pa je delitev izvedena 
drugače.Opevanja vredne in človeško pomembne so mu sence pekla 
in nebes. Njih skupno nasprotje pa so tisti brezimniki tretjega speva 
«Pekla», ki jih ne smatra za vredne, da bi njih usode in imena 
sporočal bodočim rodovom. To so tisti, o katerih mu pravi Virgil: 
«Guarda e passa!» To so vsi, ki so «gori bili i brez časti i brez nečasti» 
(Debevec), mlačni angeli, «tolpa mevž in šlev boječih, ki so pred 
Bogom stud in pred hudobo». Do teh kaže Dante neprikrito zaniče-
vanje in mržnjo, dočim ga trpini pekla navdajajo z usmiljenjem in 
sočutjem. To je zareza, in razdelitev, ki jo je določilo Dantejevo 
čuvstvo, njegov intimnejši odnošaj napram življenju. Ta delitev pa 
nedvoumno in določno spominja na delitev, ki sem jo pokazal v 
uvodnem poglavju kot moralno resnico življenja in umetnosti. 

Kakor na tem mestu, izstopa Dantejev intimnejši etos zelo jasno 
tudi v 34. spevu «Pekla». V Lucifer je vih treh žrelih trpe najstraš-
nejše kazni trije največji grešniki sveta: Judež, Brut in Kasij, izda-
jalci Krista in Cezarja.Če bi Dante živel šeststo let kasneje,bi morda 
mesto Bruta in Kasija imenoval Talleyranda in še koga izmed izda-
jalcev Napoleonovih. Tako tedaj proglaša kot najstrašnejši zločin v 
zgodovini človeštva izdajstvo Boga-človeka in Človeka-boga, izdaj-
stvo jagneta in zveri, izdajstvo božanstva in demona, obeh tvornih 
načel človeškega življenja. S tem ju glede vrednosti izenačuje in 
posredno sicer, a vendarle določno izraža etos, ki se mi zdi, da edini 
predstavlja življenje, kakršno je in ki drugačno ne more biti. 

* 

Če pregledam končno z enim pogledom vse Ušeničnikovo ugovar-
janje, imam vtis, da mu zlo nekam nedoločno prehaja v demonijo in 
demoni ja v zlo. Radi tega se bojim, da isto nedoločnost predpostavlja 
v mojem nazoru. Toda po krivem. Demonizem v širšem pomenu je 
tista moč, ki deluje v vsakem izbrancu, ne samo posvetnem, marveč 
tudi svetem; v ožjem zmislu, v katerem sem ga vporabljal tudi jaz, 
pomeni svojstveno moč «negativnih» izbrancev. To je neznansko 
produktivna, toda na videz zlotvorna človečnost, ki je navadno ob-
darjena še z mogočno hipnotično oblastjo. Zlotvorna je, toda ne dela 
«zla» iz slabosti, marveč iz moči in ga ne dela radi osebnih namenov, 
marveč v imenu velikih in brezosebnih smotrov, ki jih je v njeno 
darovitost položila usoda in do katerih ne more. razen po poti, ki 
vodi do katastrof in grozot. Edino zlo je zlotvornost iz slabosti, 
sebičnosti, samoljubnosti, nizkotnosti, bojazljivosti, podlosti i. t. d. 
To zlo je resnično grdo, «zlo» demonskih izbrancev pa je veliko, pre-
krasno, človeško pomembno. Tradicionalna morala za to razliko-



vanje nima očesa. Tako tudi kritika, ki na nji temelji. Zato je ne-
štetokrat krivo in slabo razumela in sodila umetnost kot nemoralno 
in jo bo tako sodila. Umetnost vidi resnico v tem. kar je, morala v 
onem, kar bi po njeni sodbi moralo biti. Ker pa je resnica umetnosti 
resnica življenja, je in bo zmagovala umetnost in prikazuje ta pre-
lepi svet v vseli odtenkih luči in teme, božanstvene in demonske 
človečnosti. 

POGOVORI S SAMIM SEBOJ 
A N T O N O C V I R K 

III. 
V e č e r . Na pragu večera se pogovarjam s samim seboj in ča-

kam noči, ki prihaja od onkraj večera. Neslišno pada opojnost 
skozi medle zavese, ki so zastrle svet vse okoli in propuščajo rdeč-
kasto svetlobo neke daljne luči lepih razodetij, ki me obliva, da sem 
ves v čaru. — Večer so skrivnostna vrata med glasnim dnevom in 
temo noči, ki diha brezbrežnost teme v lice, da vidijo oči vse globlje 
vase in da občuti duša človekova opojnost zadnje lepote. — V 
medli luči večera čutim, kako sem si vedno bližji in kako tonem v 
svet skozi sebe in vse je obžarjeno od moje luči. 

N o č. Prišla je noč, temna, globoka in nerazrešljivo molčeča. Na 
obrežju noči sedim — brezbrežno morje teme je noč — in čakam na 
ladje svojih vprašanj, ki sem jih poslal v tuja morja, da mi odkri-
jejo dežele, ki o njih sanjam. Nocoj je morje veličastna samota in 
od nikoder še ne slišim piščali svojih ladij, da bi se vračale, ker 
morajo se vrniti, morajo še pred zarjo. Sam sem na obrežju v tej 
samoti lepe groze. — Vem, sredi morij noči čaka name skrivnost z 
zaprtimi očmi. 

J u t r o. Vzdramil sem se iz sna in sem stopil v jutro in — kot bi 
težka mračnost padla raz oči — sem obstrmel nad mavrico lepote 
in videl zemljo vso v razkošju in veličanstvu. V zraku je dihalo po 
moči, orjaški sili, življenje pa je pelo ubrano pesem barv, luči. 
ritma, glasov in zorenja. Začutil sem v sebi moč in radost, da je 
zaklicala v meni samem polnost življenja. — Takrat sem zapel živ-
ljenju prvi psalm. 

M o j e o k n o . Skozi okno slišim hrum mestnih ulic, korake 
ljudi, njih smeli, ki se meša med trušč vozov in ropot motorjev; če 
pogledam vanj, vidim modro poletno nebo, ki se sklanja nad strehe 
in visoka drevesa parkov med hišami. — Tam zunaj je življenje in 
tam je človek. Če sem med njimi, se mi zdi. da jih vidim le od daleč 



kot tukaj iz okna. — Kako je včasih bridko sedeti le ob oknu živ-
ljenja. 

L j u b e ž e n je požar, je izgorevanje samega sebe za drugega, 
je doživljanje samega sebe v drugem in drugega v sebi, je lepota 
darovanja dveh v enem kelihu, je nenehno dajanje in sprejeijianje, 
je žrtvovanje, je večno iskanje in hrepenenje in opoj približevanja 
in oddaljevanja. Še več je. Je trpljenje v sreči, bolest, nemir, obup 
in veselje obenem. — Ljubezen je najelementarnejše gibalo živ-
ljenja. 

S v e t i h i p i . Velika samota je padla name, samota razodetij. 
(Jas je moral obstati in življenje je moralo jenjati, ker vse je sedaj 
le brezgibno strmenje. Obšla me je sladka omotica in le medlo čutim 
svoje telo. Ničesar ne iščem v misli, ker pogled je segel globoko v 
vsako stvar ob sebi. Vidim njen nasmeh in njeno najskritejšo lepoto. 
Tako je vse resnično in bujno in polno lastne svetlobe in vse strmi 
vame s svojimi mirno-naivnimi očmi. Še mrtve reči govore in živijo 
z živimi. — Le hip, potem se mi je vse odmaknilo. — To je moja 
č u v s t v e n a e k s t a z a . 

D e p r o f u n d i s. Iz noči je prišel klic, ki me je vzdramil. Dež 
pada na strehe in njegovo enakomerno pesem je prevpil nov klic, 
kot bi nekdo utonil nekam z grozo in bolečino, pa ne ve zakaj. 
Tišina. Dež. — Razločno sem začutil tedaj na licu dih smrti in 
tesnobo ledene sape. 

S a m p r e d s e b o j. Kadar čutim na sebi težo neizgovorjenih. 
mrtvih besed, potopim dušo v svojo samoto, potem vstane umita 
in močna. 

M o j i v e l i k i o g n j i ste, velikani besede, mogočni pevci, 
molčeči svečeniki lepote in zagonetni ustvarjalci. Kako me je strah 
moje drobne luči. 

S e n z i b i l n o s t . Trdim, da je poleg fizične, moralične in in-
telektualne senzibilnosti še estetična senzibilnost, ki je umetnikov 
šesti čut. 

P r i G o e t h e j e v i h liričnih pesmih občutim liriko figure, 
metafore, ritma in še celo besede. 

L i r i k a . Lirična pesem je umetnina najbolj določene arhitek-
tonske pravilnosti, bodisi zunanje (število, verz, oblika), bodisi 
notranje (ritmika občutja in misel), obenem. Plastičnost njenega 
izraza se harmonično zliva z občutjem, ki je glavni podton cele 
gradbe. Inkarnacija misli in občutka je istočasno v formi (najraz-



ličnejše lirične oblike), v verzu, ritmu verza (različne vrste stopic) 
in v izrazu: figuri, tropu, onomatopoiji rime in verza in v vzdušjih 
besedne dinamike, nijansi melodike in barve; tako da vlada med 
vsemi deli razmerje najstrožje nujnosti vsega (zakon o pravi meri!) 
in nemogoče premakljivosti kakšnega dela (n. pr. besede, ritma 
i. dr.). V lirični pesmi se tako živi fluidum življenskega ritma zlije 
v vsebinsko čuvstveno oblikovno umetnino — čisto svojevrstnega 
organizma. S tem je lirika ujetje najprimarnejšega v življenju, rit-
mika živega in čudovito pojoča beseda čuvstvene in elegično naivne 
sladkosti ali bolečine, osnovnih tonov življenja. Njena karakteri-
stika in aestheticis pa je lahkota, mir, jasnost, tihota in vse drugo 
še. — Lirična pesem je zato dragocen kamen mogočno pravilne 
kristalizacije, ki izžareva najpristnejše in najmočnejše barve (ritem 
živega, čuvstvo i. t. d.). 

S e n t i m e n t i n l i r i k a . Pesem s sentimentom ali preglas-
nim čuvstvom, patosom. retoriko, deklamatorsko gesto (Gregorčič), 
neorganskim v obliki ali vsebini ni lirična, čeprav sodimo tako po 
njeni vsebinski strani — namreč v nasprotju z epično pesmijo. 
Lirična pesem je vedno r e s n o e 1 e g i č n a (Prešeren). Elegičnost 
in sentimentalnost se pa močno razlikujeta. 

M i k r o - č l o v e k i n u l t r a - č l o v e k . Zunaj mikro-sveta. 
kjer živi mikro-človek, je ultra-svet z uitra-človekom. Ultra-svet v 
neizmernih eternih razdaljah vesoljstva ni dostopen mikro-človeku. 
čigar oko ne more prenesti vrtoglavih višin in čuda redkega zraku, 
niti ni njegovo uho ubrano na pretanka trepetanja sferične glasbe, 
ki jo komaj oddaleč sluti. Mikro-človek ne more postati gost velike 
lepote, ki je v svoji grandijoznosti zadnja sla ultra-človeka. 
Figuro sem prenesel iz fizičnega v estetično. 

P r e d e s t i 11 a e i j a. Embrijonalno razodetje umetnine umet-
niku je v bistvu tisti hip, ko se umetniku utrne iz kaosa neubrano-
sti harmonično jasna in pravilna vizija umetnine, ki jo ima ustva-
riti. To primarno, ne še popolno umetniško doživetje — saj umetnik 
v tem hipu še ni obvladal snovi — imenujem u m e t n i š k o p r e -
d e s t i n a c i j o. 

O t r a g e d i j i . Poleg lirične pesmi je tragedija najbolj aske-
tična pesniška oblika (vzgled Sofoklejeve tragedije), ki mora imeti 
do poslednje besede zgrajeno arhitektonsko celoto. In to sicer zu-
nanje še izven svojega bistva tragičnega, ki sicer sovpade v prvo 
shematiko. — Nezmiselno je torej tožiti, da tragedija ni odblesk 
časovnega, tipika kraja, ne realizem besede ne govora, široka epika 
razpoloženja, čeprav je človek vendar realen v obrazu, gesti in 



kretnji. To vendar ni bistvo in namen tragedije. Tragedija ostane 
visoka elegija s kostumom in masko. — Thomasu Mannu so zgornji 
očitki ratio motivum nepomembnosti tragedije, kar kaže, da mu je 
tragedija v bistvu tuja. 

M o l č e č i E r o s. Dvoje narav erotičnega izživljanja poznam; 
glasno in tiho. Karakteristika druge narave je beg od žene in večno 
iskanje, neutešenost v ljubezni in nemir. Hrepenenje samo je že 
notranja izpolnitev erotičnega izživljanja, resnica pa je muka. le 
i zbegavanje draži čuvstvo. — To je tip Knuta Hamsuna. 

T e o r i j a s e d m e r i h k a t e g o r i j . Prava ljubezen je vul-
kanična, biti mora sama sebi zadnji namen, da se more razmakniti 
do največjega izžarevanja in rasti v nadčloveško moč. Ljubezen je 
strast moči. — Njen pričetek je zato mnogo više od slavnih sedme-
rih Stendhalovih kategorij. 

R e 1 i g i j o z n o s t je človeku urojena. Kdor tega ne čuti. je 
slep v svoji notranjosti. 

Z a r a t h u s t r a je pisan v tempu grandijoznega občutja, v 
velikem opoju in šumeče kipečem zanosu človeka, ki je v ekstazi 
ustvarjalca. (Pomisli na simfoničnost celote, štiri dele in osnovni 
motiv «die ewige Wiederkunft», ki se spleta skozi celoto.) V Zara-
thustri je Nietzsche presegel svoj slavni inspirirani opis inspiracije. 

L J U B E Z £ N 
L U D V I K M R Z E L 

Eh, kaj, saj ni nič posebnega, čisto majhna, uboga ljubezen, 
takih je pač na tisoče. 

Vsak dan pišem, pa nikoli nič odgovora. Nič, pravim, enkrat bo 
že prišlo, samo mene tedaj ne bo več. Daleč, zelo daleč pišem. 

Same majhne, neznatne stvari so — nekateri ljudje smo že tako. 
nič velikega nam ne pride. 

Davi sem šel pod tvojim oknom, pišem, in sem videl rože. Da ti 
le gre pošiljat tako revnih rož, saj so vendar že prvo jutro vse vele 
visele čez rob. 

In potem sedem, strmim si v roke in me je sram. O, da. pravi 
oster glas, ki je v meni, želel bi pač. da bi ovele. samo to je dobro, 
da je zaman. 

Kamorkoli pojdeš. pišem, pojdein za teboj. 



Ah, kdor nima nikamor iti. temu je lahko iti kamorkoli. Ena 
sama gola ljubezen pač niti ene ljubezni ni vredna. 

Hodim po ulicah in nisem nikjer. 
Včasih grem čez most in na vodi se blešči solnce. Ustavim se in 

se naslonim ob ograjo. 
Glej, pravim samemu sebi, kako lepo se blešči solnce na vodi. 

S O B A 
L U D V I K M R Z E L. 

Ne vem. zakaj neki so ljudje sezidali toliko hiš — najbrž so 
upali, da bodo srečni, potem so pa prišli, odprli okna in so videli, 
kako je. Menda so sobe od tedaj tako žalostne, vse sive in tesne so — 
človek vse lahko prenese, toda če je zaman želel, da bi bilo komu 
dobro pri njem, tedaj, tedaj je izgubljen. 

Sprejela me je, kakor svet z odprtimi rokami sprejema vse novo-
rojene ljudi, pa sem vendar ostal ves temen in žalosten, o, kako sem 
ji le mogel prizadejati to razočaranje. Kadar grem ven, se skoraj ne 
upam vrniti, in ko nazadnje pridem, šepečem: saj se bo še vse dalo 
kako popraviti, gotovo se bo še dalo. 

Seveda se bo dalo, si nenadoma rečem naravnost v obraz, samo 
to bo moral priti nov človek, ta je že čisto ubit. 

Vržem se na posteljo in kričim v blazine. 
Polagoma pa se utešim in samo kake majhne, lahke želje mi še 

pridejo. Tako velika je soba, pravim, toliko prostora je. nikoli ga ne 
bom izpolnil s svojimi mislimi. O. da bi bilo vsega manj. pravim, saj 
res. najmanj še gre v grob. 

Tedaj se nenadoma domislim drugih ljudi. 
Jezus, tako težko jim je, jaz pa jim še same žalosti prinašam, da 

sem se mogel tako izpozabiti. 
Pa vstanem, vzravnam se in si želim, da bi prišli. 
Ne, saj imam tudi jaz majhno vero, saj nam bo še vsem dobro. 
Morda nam bo kdaj še tako dobro, da bo vsakdo imel blazino, v 

katero bo lahko izjokal žalost svojega srca. 

C E S T E 
L U D V I K M R Z E L 

Zdaj je pa že čas, sem si mislil, da pridem do kake nove stvari. 
Vse je staro, nobenega kamena ni, da nisem stopil nanj, nobene 
misli ni, da je nisem premislil. Zdaj je pa čas, da grem. 



Ceste so najbolj dobre. Tihe ležijo na vse strani, kakor da bi 
nekam peljale, in tja gremo mi. Kadar gredo skozi mesto, so, kakor 
da zdaj ne more biti več daleč — ljudje smo pač otroci, ki jim ne 
smeš povedati resnice. Potem gremo, in ko še enkrat gremo, gremo 
do konca. 

Včasih sem truden in se ustavim. Ne. čisto tako se ustavim, 
kakor da nekoga čakam, da, tu pa tam mi pridejo trenutki, ko 
pozabim, da nikogar ni za menoj. Privaditi se bom moral, pravim, 
to ni nič, taki smešni trenutki bodo zmirom prihajali. Sicer pa 
tudi — tako daleč ne bo nihče hodil za menoj. 

In potem grem dalje. 
Včasih pa skoraj obupam. Saj ni nič novega, si mislim, tedaj, 

ko sem prišel na svet, sem se dotaknil vseh ljudi in vseh reči in 
zdaj ni ničesar več. Kaj bom še hodil dalje, kaj bom neki hodil. 

Potem pa pridem kam. kjer so ceste na vse strani. Glej, koliko 
je cest, pravim, nekje vendar mora nekaj biti. 

Rad bi vprašal, kod se gre, pa si ne upam. Morda je to sploh ena 
izmed reči. ki jih nihče ne ve. 

In potem grem kar tako počasi dalje. 

S C) N E T I 
m i c h r; t. a n g e l o b u o n a r r o t i 

P II C V E L A L O J / G R A D N I K 

Luč vidim le še z vašimi očmi. 
ker moje slepe so; na svoji rami 
prenašam teže z vašimi nogami, 
ker moje, šepaste, so brez moči. 

Letim na vaših krilih brez peres, 
vaš duh me brez prestanka k nebu dviga, 
od vaše sodbe rdeč sem, bled ko knjiga, 
megla me žge. hladi me solnca kres. 

Le v vaši volji moja je; iz srede 
le vašega srca mi misel ki i je 
in v vašem dihu moje so besede. 

Kot luna, zdi se, da sem solnce zase, 
ker z našimi očmi le to zazna se 
na nebesu, kar solnca žar obsije. 



Očem vrnite mojim, viri, reke. 
valove, ki se niso vaša last 
in z njimi raste više vam oblast 
kot vam sicer dopuščajo zapreke. 

Ti zrak. očem dušeč v zgoščeni pari 
nebes sijaj, poln vzdihov, spet prelij 
v srce jih trudno, mrak svojih noči 
za poostreni vid moj spet razžari. 

Podplatom prst naj mi korake vrne. 
nji trava vzeta spet naj zeleni 
in vrne glas naj vzdihom gluh odmev. 

očem poglede tvojih lučk odsev, 
da srce lahko k drugi se obrne, 
če tebe, draga, ne zadovolji. 

Razum mi oponaša in me kara. 
ker menim, da ljubeč bom našel srečo 
in z vzgledi in besedo že pretečo 
mi kaže vso sramoto in me bara: 

«Kaj naj ti solncc drugega pripravi, 
kot smrt? A ne smrt feniksa! Zaman jc 
prijatelja pomoč, če kdo v kotanje 
po svoji lastni vol ji strmoglavi.» 

Spoznavam zlo. resnice vidim pot. 
a v meni gost je drugo še srce, 
ki me mori, čimbolj se mu udam. 

Med dvojno smrtjo moj stoji Gospod. 
Te nočem, druge pa še ne poznam. 
Tako, viseč, telo in duša mre. 

Vsak prazen, vsak zaprt in strešen kraj. 
naj te ima že ali druge stene, 
očuva noč. ko dan se razodene, 
braneč, da solnca vanje ne vdre sijaj. 

Premaga vendar-le jo ognja žar. 
Saj manjša stvar še, slabše še ločilo, 
razkloni lahko nje božansko silo, 
kresnica že raz je njen temni čar. 



Vse, kar odkrito solncu pa ostaja, 
ki tisočera semena ogreva, 
naskoči s plugom zdaj oračev rod. 

A človek, prav, se samo v senci vsaja. 
Noči zato svetejše so od dneva, 
ko tudi človek več velja kot plod. 

Ob smrti Viktorije Colon na.,v 

Če bet surovi moj da skali vsaki 
človeški lik v obliki mnogoteri, 
on, ki ga vodi. mu zamah odmeri 
in hodi le z njegovimi koraki. 

A on, ki dom mu je v neba višavi, 
lepoto v lastni hoji očitujc, 
in če brez beta drug se bet ne skuje, 
jih oni živi druge vse pripravi. 

Ker večji je udar, če v večjem loku 
zamahneš kladivo; čezme, v zaletu, 
je ono švignilo k neba oboku. 

Če božja roka v delo ga ne vzame, 
nobeno ne bo zavihtelo rame 
več kladiva, ki samo je na svetu. 

Je čudno, če najbližjega, zajel 
me plamen je? Zdaj pa, ko žar pojema 
od zunaj, znotraj bolj me še objema 
in skoro me spremenil bo v pepel. 

Goreč, sem videl ves ožarjen kraj, 
ki kriv je bil te moje bolečine 
in gledal veder sem in opekline 
in smrt so bile mi le vir našla j. 

Ko pa prežarki plamen, ki moj up 
in hrana bil je, so nebesa vzela, 
ogorek tlel je še izpod pepela. 

Če drugih trsk ljubezen ne pridene, 
da plamen oživi, ne iskre ene 
ne bo več v meni, le pepela kup. 

Italijanska pesnica, ki je bila Michelangelova ljnbczcn. — Op. prev. 



Obtežen z grehi in bremenom iet, 
z navado, ki se trdno korenini, 
obojno smrt zdaj vidim že v bližini, 
a vendar mi še strup je srcu med. 

Sam pa zdaj nimam več dovolj moči, 
da žit ju bi, navadam in usodi 
brez tvoje božje volje, ki nas vodi 
in brzda, menjal cilje in smeri. 

Ni Bog, dovolj, da pošlješ me nazaj,, 
tja, kjer se duši lik ustvarja nov, 
ne več iz niča, kakor se je preje. 

Če že oropaš zcmske jo odeje, 
napol ji strmo pot prikrajšaj vsaj 
in daj, da bo povratek bolj gotov. 

Prost bremena ljubezni in never, 
o Bog moj, od sveta prost in odljuden, 
kot prhla ladja se povračam, truden, 
iz strašnega viharja v sladki mir. 

Žreblji in trni, ena in druga dlan. 
obličje tvoje blago, mi obeta 
kesanju milost za prokleta leta 
in zdravje duši moji, polni ran. 

S pravico naj ne merijo oči 
preteklih dni in kažnjenih ušes, 
naj tvoja stroga roka jih obrani, 

naj krivdo mojo izmije tvoja kri, 
bolj ko se staram, bolj mi stoj ob strani 
in prizanesi vse mi čez in čez. 

Potrte, v zmedi in vesele, skraja 
izbrane duše bile so, ker ti, 
ne one, trpel smrt si, ki z njo kri 
odprla je človeku vrata raja. 

Vesele: ker si jih od prve zmote 
otel in od njih reve in težav. 
Potrte: ker si robov rob postal 
zavoljo svojega srca dobrote. 



Odkod si bil in kdo, je dalo znake 
nebo, ki je preklalo zemlje sklade, 
skalilo vode, gore streslo s silo. 

Iz tem nižav je dvignilo Očake, 
krilatce zlobne pahnilo v prepade, 
človeka le je s krstom prerodilo. 

Boli in žalosti me, ali milo 
mi spet je, če na prošle mislim dneve, 
ki vračajo mi grehe vse in reve 
in tirjajo za prejšnji čas plačilo. 

Milo je: ker pred smrtjo mi postaja 
očito, da je lažno radovanje. 
Boli me: ker sta milost, odpuščanje, 
v poslednji uri redka pripetljaja. 

Čeprav mi jamstvo tvoji so obeti, 
vendar, Gospod, predrznost je verjeti, 
da vsaka se zamuda oprosti. 

Seveda vzbuja up spet tvoja kri: 
kot je neskončna tvoja muka bila. 
obilna tvoja bodo naj darila. 

U M I R A N J E U M E T N O S T I 
I. I. L A P š I N 

ilozofski skepticizem se lahko pojavlja v trojni formi: v 
izrazu dvomov nasproti gotovosti teoretičnega spoznanja, 
ki je podlaga filozofiji in pozitivnim vedam; v obliki mo-
ralnega skepticizma, v čigar očeh se zdi nedokazljiva 

misel, da ima človeško moralno dejanje in nehanje za vse enako 
veljavno utemeljenost, in naposled v formi estetskega skepticizma. 
ki dvomi o neizpremenljivi veljavnosti umetnostnih vrednot. Spisi 
nadarjenih skeptikov nikakor niso nevarni zrelemu razumu, mar-
več celo tvorijo koristen stimulus k poglobitvi in zbistrenju iz-
kajočega nagiba človeškega duha. Skepticizem prve vrste, na-
mer jen zoper teoretično podlago spoznanja, nima danes moči, da 
bi izpodkopal Človeško vero v teoretično in praktično ceno znanja, 
marveč tvori še sam zanimiv predmet psihološkega in sociološkega 
proučevanja, ki še silneje dokazuje nevzdržnost bajk o «bankrotu 



znanosti». Današnji človek prebira z velikim zanimanjem skep-
tične spise Nietzscheja, Simmela, Waihingerja in Jamesa, zakaj 
v njih je raztresenih mnogo tankočutnih opazovanj o raznih «va-
riacijah» človeških svetovnih nazorov; ko pa odkrije v delu Henri ja 
Poincareja, Einsteina, Rutherforda in Pavlova nove osvojitve Člo-
veškega genija, je bolj nagnjen k temu, da vidi v «elukubracijah» 
sodobnega «pragmatizma», «als-ob-izma» in «relativizma» zgolj 
zanimivo igro razuma, ki v kvaliteti umstvenega «umetnega eksperi-
menta» nikakor ni nekoristna. Etični skepticizem nam zastavlja 
že večje težkoče, kajti pri njem niso dvomi naperjeni proti enako-
veljavnosti prirodnih zakonov in zavisnosti teh zakonov od struk-
ture spoznavajočega duha, temveč se tičejo praktične norme na-
šega življenja in vedenja; le-ta ne izhaja neposredno ne iz prirodne 
zakonitosti niti iz zakonov razuma, marveč jo pri nje izhodišču 
sprejema ali zametujc človeška volja. Vzlic temu se da komaj 
vzdržati trditev, da bi v sodobnem življenju nastajal končni raz-
kroj te praktične enote, vere v neminljivo vrednoto nekaterih norm, 
kakor sta n. pr. pravičnost in dejanska ljubezen. Ta za vse enako 
veljavna vera v zmisel dobrega se celo vzpenja še višje nad raz-
redne in strankarske razlike moralnih, političnih in filozofskih 
doktrin. Če zakleti kontrarevolucijonarec Lantenac otme iz gorečega 
zvonika tri otroke neke revolucionarke (Victor Hugo, «Leto 93.») 
in delavec-komunist pripelje z nevarnostjo lastnega življenja 
staršem-aristokratom njihovega izgubljenega otroka (Turgenjev), 
če apologet gosposke moralke Nietzsche zastonj poučuje v grščini 
revnega protestantskega pastorja, tedaj čutimo, da utegne biti v 
teh primerih nekaj več nego srečna (ali nesrečna?) nedoslednost. 

Estetski skepticizem nam stavi na pot še večje težave nego mo-
ralni skepticizem, to pa tem prej, ker nimamo o njem, kolikor vem. 
nobene posebne knjige, da, niti posebne filozofske študije. Njega 
se samo dotikajo obstoječe zgodovine skepse, n. pr. Raola Richterja 
ali Kreibigova Zgodovina moralne skepse. 

V zadnjem času je potreba, da si osvetlimo podmene estetskega 
kriticizma, kakor se mi zdi, posebno močna v zvezi z neštetimi 
spisi o krizi umetnosti, o krizi gledališča, o anti-umetnosti, o koncu 
umetnosti, o koncu glasbe itd. Na področju estetskih sodb ne more 
biti besede o sodbah, ki bi si mogle prisvojiti t rajen in splošen 
pomen. Sama podlaga estetskega doživetja ne kaže brezpogojne, 
specifične razlike v primeri z drugimi čutnimi in čuvstvenimi 
ugodji in nastroji. Tudi tako zakleti racionalist kot je Platon je 
uvrstil v estetiko vonj, ki ga razni individuji vrednotijo k a j raz-
lično. Guvau («Naloge sodobne estetike») vztraja na trditvi, da 
estetski užitek sploh ni nezainteresiran, zgolj kontemplativen. Pri-
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poveduje, da je potujoč ob hudi vročini po Pirenejih stopil v pa-
stirsko kočo, da si uteši silno žejo. Ko je pil mrzlo mleko, prožeto z 
aromami pirenejske trave, je občutil užitek, ki je bil čisto po-
doben užitku, kakor nam ga daje Beethovnova pastoralna sim-
fonija. Tako Guvau estetsko utemeljuje ideje markiza Dezaissinta 
(junaka Huvsmansovega romana), ki je bil iznašel vonjalni «organ » 
v podobi stekleničic z dišavami in «organ» okusa v podobi steklc-
ničic z alkoholom, pri čemer je angleška grenčica igrala vlogo 
kontrabasa. 

Tako torej ne bi bilo specifičnih potez, ki bi ločile neprehodno 
mejo med sfero umetnostnega užitka in področji drugih čutnih 
užitkov; ta subjektivnost velja baje tudi o tako zvanih sodbah 
okusa. 

Temu, kar smo postavili, se lahko ugovarja to-le: Že od Kan-
tovega časa si noben estet ne lasti iluzij, da bi mogle sodbe okusa 
biti v svoji vsevel javnost i logično utemeljene. Ni moči dokazati 
visoke vrednosti IX. simfonije: le-to pa so dejansko priznali vsi ali 
vsaj pretežna večina glasbenih kritikov za «kos paradiža na 
zemlji», da rabimo besede M. T. Glinkc. Beethoven je enako kot 
Homer, Dante, Shakespeare, Goethe ali Puškin večni tovariš vsa-
kega ljubitelja umetnosti. Vendar je obstoj takih večnih tovarišev 
v zgodovini umetnosti iluzija, kakor je. mislim, prepričevalno do-
kazal Anatole France («Epikurjev vrt») in Lev Tolstoj (brošura o 
Shakespeareu). «Neminljivega», za vse in vsckdar enakega Shakes-
peareja ni. marveč vsak vek. vsako stoletje polaga v njegovo tvorbo 
svoj estetski aspekt. In so-li «večni tovariši» zares splošno priznani 
v očeh onih. ki poznajo umetnost? Dostojevskcmu so se zdeli po-
slednji Beethovnovi kvarteti plod bolnega duha, neživijensko, 
izkonstruirano delo. Berliozu je bila Wagnerjeva ouvertura k «Tri-
stanu in Izoldi» neznosno rjovenje. Tolstoj ni priznal veličine 
Goetheja, Shakespeareja. Puškina itd. Umetnostna dela ne morejo 
imeti časovno neminljivega in prostorno za vse enako veljavnega 
pomena. Naša estetska preoblikovalnost je omejena. Tudi če imam 
najboljšo voljo, ne morem Dantejeve «Božanske komedije» do-
jemati estetski tako kot so jo dojemali Dantejevi vrstniki in rojaki. 
Noben prevod umetnostnega dela v tuj jezik ne more biti adekvaten 
izvirniku. Narodnostne razlike med plemeni in politično-strankar-
ske razprtije še ojačujejo globoko ncpomirljivo diferenco v estet-
skem vrednotenju. Cerkveno verujočemu so Goyeve verske slike 
nesprejemljive, svobodomislec pa ne najde lepote v cerkvenih 
slikah Vasnjecova. Uvaževati moramo še to. da so med ljubitelji 
umetnosti trije očitni tipi, ki so med seboj nespravljivi: pasatisti. 
modernisti in futuristi. Prvi se ogrevajo za klasike «daljne pretek-



losti», zametu je jo sodobno umetnost in ne goje nad v umetnost 
bodočnosti. Modernisti skušajo iti v svojem okusu «s časom», med-
tem ko tretji delajo križ nad preteklostjo in sodobnostjo in skušajo 
prekiniti vsako tradicijo, videč v bodoči umetnosti «novo nebo in 
novo zemljo». Lahko pa se nam zastavi tudi vprašanje: Če pri-
znamo estetskemu vrednotenju časovno in krajevno omejen, sub-
jektiven in prehoden značaj, kakšne so posledice za umetnost samo? 
Po mojem mnenju ne izgubi umetnost niti v tem primeru hedonske 
vrednote kot vir olepševanja našega življenja, kot pripomoček, ki 
blaži in plemeniti sredstva našega čutnega užitka in kot objekt 
prehodne mode. Izgubi pa ves pomen kot posebna sfera človeškega 
stvarjanja, ki podobno kakor spoznanje nenehoma razmnožuje 
svet vrednot, tvoreč nove produkte in varujoč za vedno najvišje 
svoje plodove minulosti. Estetska skepsa tedaj nujno vodi k ideji 
o koncu umetnosti. 

Oglejmo si zdaj argumente, ki so jih navajali v XIX. stoletju 
razni misleci o koncu umetnosti. Reči moramo, da ideja ni nova: 
označujejo jo imena Hegel, Chnavare, Herzen, Lavrov, Proudhon. 
T urge nje v, Dostojevskij, Nietzsche, Klein in Spengler. Razlagajoč 
njihove misli, se ne bomo držali kronološkega reda, marveč jih 
skušajmo formulirati v nizu tez. 

I. 
Zmisla umetnosti ni moči ločiti od religioznega zmisla življenja. 

Gogol j, Hegel in Herzen dokazujejo, da je bila vsaka velika umet-
nost po telesu in po krvi iz telesa in krvi nekega verskega «svetov-
nega nazora». Kadarkoli izgubi človek tak religiozen odnos do 
življenja, izgubi tudi zmisel za umetnostno produkcijo, ki je vznikla 
iz te religije. «Ganejo nas slike Madonne in Jezusa,» pravi Hegel, 
«vendar več ne poklekamo pred njimi.» Svobodomislec F. A. Lange 
še misli, da sta Palestrinova maša ali Rafaelova Madonna sprejem-
ljivi zanj. ker ne grešita zoper znanost ali logiko, toda doslednej-
šemu Nietzschcju je užitek z IX. Beethovnovo simfonijo zastrup-
ljen, ker so mu tuja verska občutja, ki so jo rodila. Svobodna misel-
nost, ki se je odpovedala sleherni verski metafiziki, «čuti ob nekem 
mestu IX. Beethovnove simfonije, kakor da visi v zraku nad 
zemljo obenem z zvezdami, imajoč v prsih sen o nesmrtnosti; okrog 
nje trepečejo zvezde, zemlja pa se ji oddaljuje čedalje bolj. Če je 
zmožna takega stanja, čuti globoko togo v svojem srcu in bi hotela 
najti izgubljeno ljubico, v tem primeru metafiziko. V takih tre-
nutkih jame razum raziskavati in se pokaže, do katere mere deluje 
v njem» («Menschliches Allzumenschliches», § 153). Tudi Turgenjev 
in Herzen se zavedata globokega odnosa med umetnostjo in inspira-



cijsko silo verstva. Turgenjev postavlja misel o možnosti obnove 
verskega, umetnost oživi ja jočega principa v razvoju ameriške indu-
strijske sile, toda Herzen ugovarja: «Kje je psalm, ki bi ga mogli 
zapeti vsi prebivalci štirinadstropne hiše od kleti do podstrešja?» 
Navdušuje se za poštenje genialnega slikarja A. A. Ivanova v Rimu. 
ki je bil pod vplivom osebnih stikov z Davidom Straussom izgubil 
vero v cerkev in se odpovedal bogatim naročilom svetih slik. Ob-
enem s smrtjo verskega mita umira tudi vir estetskega navdihnenja. 

II. 
Umetnosti ni moči združiti z napredkom pozitivnih ved, in sicer 

ne v dvojnem zmislu: s stališča umetniške tvorbe in s stališča umet-
nikove dojemljivosti. Zato umetnost ni združljiva z vedo o umet-
nosti kot psihofiziologijo estetske tvorbe in dojemljivosti. 

Predvsem bodi omenjeno, da se sodobno pojmovanje prirode ne 
da združiti z nje estetskim oduhovljenjem. Vladimir Solovjev pra-
vilno opozarja v članku o Tjutčevu, da Tjutčev ne bi bil mogel videti 
v prirodi «duše», «svobode», «ljubezni», «jezika», če bi se bil oklenil 
mehanskega nazora o vsemiru. Besnard («L'esthetique d'Aristote») 
dobro pravi, da bi bila za Lukrecija v nebo vpijoča nedoslednost, 
če bi bil smatral za osnovo bitja popolnoma mrtve primordia rerum 
in obenem iskal v njih Afroditino stvariteljsko silo. Danes vemo 
povsem zanesljivo, da so prirodni elementi mrtvi: s tega vidika bi 
bi bilo njih pesniško oduhovljcnje enako abotno. kakor če bi bili 
očarani od mističnega molčanja noči in čudežnega vonja cvetlic, ko 
stojimo na temnem hodniku in stiskamo nos v robec z naftalinovim 
vonjem (primera po Heine ju). 

Čim bolj nam uspeva, da si psihološko razlagamo način umet-
niške apercepcije, tem manj nam je mogoče neposredno uživanje 
umetnin; bolj ko se nam jasni tajna stvarjenja in sta nam nje 
«božanslvenost» in «mistična narava» izrazijivi v terminih psiho-
fiziologije in sociologije, bolj izgubljamo sposobnost neposrednega 
dojemanja umetnikovega dela. Zato kajkrat opažamo pri pesnikih 
očiten strah pred pošastnim približevanjem «proklete vede», ki je 
po Ruskinovem prepričanju prizadejala največjim umetnikom 
renaisance silno škodo. Pri Lamartinu in Poeu najdemo pesmi zoper 
znanost. Slednji začenja pesem Science tako-le: «True daughter of 
the old time thou art who alters all things wirth thy peering eyes?» 

S svojim pronikajočim pogledom izpreminja znanost videz 
stvari; je kragulj, ki ki ju je pesnikovo srce in prinaša, kamorkoli 
stopi, same mučne renlitete. Znanost je neizprosna uničevalka vseh 
pesniških mitov. 



Umetnost (ne buržoazna, temveč umetnost v celoti) se smatra 
za produkt nenormalnih pogojev človeškega življenja — v tem si 
deli usodo z religijo —, te pogoje pa vzdržuje kapitalistični družabni 
red. Feuerbach je nekoč proglasil veliki imperativ: Bodi zadovoljen 
z danim vsemirom! Večina ljudi pa se pod pritiskom gospodarske 
bede udaja verskim in estetskim iluzijam in si ustvarja poleg real-
nega vsemira, ki ne ugaja njih zahtevam, drug vsemir, vsemir od 
Onega sveta, poln idealno lepih predstav. Tako se enotni vsemir 
umetno razceplja v dva. Umetnost in religija sta potem takem zgolj 
funkcija bede. Ko pade kapitalistični red in nastopijo normalni go-
spodarski odnosi med ljudmi, mora postati umetnost kot posebna 
sfera odveč, zakaj realni vsemir bo docela v skladu s človeškimi 
potrebami. Takrat se bo pomen umetnosti zmanjšal na vlogo lišpa, 
t. j. dobil bo drugovrstni, ne čisto estetski, marveč praktični pomen. 

Zanimivo je, da se te misli, ki jih je izrekel pred četrt stoletjem 
Klein, skoraj potrjujejo v sodobnih skrbeh za bodočnost umetnosti. 
V. H. Friče navaja v svojih «Obrisih umetnosti» (leta 1924.) pro-
gnoze dveh sodobnih Nemcev o prihajajočem koncu umetnosti — 
Hanseinsteina in Viktorja Aubertina (knjiga «Umetnost umira»). 
Neprestano rastoča gospodarska organizacija, v kateri posameznik 
popolnoma izginja v kolektivu in zmaga pozitivne vede in tehnike 
— to sta po Aubertinu dva činitelja, ki v sodobnem človeštvu do-
končno ubijata nagib k umetniškim iluzijam. Friče opozarja, da so 
teoretiki II. internacionale sanjarili o preporodu umetnosti v bodoči 
socialistični družbi — umetnosti, ki naj požene iz razvalin bur-
žoazne kulture. Friče priznava, da nekateri ugodni pogoji govore v 
prid razvoju umetnosti v bodoči družbi (n. pr. enotnost življenskega 
ideala), vzlic temu pa se boji, ali ne bo vseskozi izracionalizirani 
psihiki, ki bo pod tremi mogočnimi stiskalnicami: organizacijo, 
tehniko in znanostjo, v psihiki, ki bo v nji po vsej verjetnosti abso-
lutno gospodoval ratio, le malo mesta za mišljenje z umetnostnimi 
predstavami ali simboli, za mišljenje, ki je v sredi med verstvom in 
znanostjo in pomeni že rojeno religijo in še nerojeno znanstveno 
mišljenje?! 

IV. 
Smrtne kali umetnosti se utegnejo skrivati celo v njenem moder-

nem bistvu — v njeni tehniki. Že v začetku devetdesetih let je iz-
rekel Rimskij-Korzakov svoje misli in skrbi v zvezi s to pogibeljo. 
Nekoč, ko je bil igral sekvence iz nonakordov, mu je — kakor pri-
poveduje V. V. Jastrebcev — bila prišla nevesela misel, da utegne 
biti krog harmonije v sodobni evropski glasbi že zaprt. Drugi simp-



torn glasbene degeneracije je videl v umstvenem filozofskem sim-
bolizmu, ki je tuj tvorni neposrednosti, simbolizmu, ki ga srečujemo 
vedno pogosteje v sodobni glasbeni tvorbi. Po besedah Francoza 
Chnavarea,ki ga citira Proudhon,bo glasba umrla kesneje od ostalih 
umetnosti. Tudi drzni moderni poizkusi, razširiti obseg umetniških 
možnosti tvorbe bodisi tako, da upeljemo v godbo trušč obenem s 
toni, bodisi tako, da izkoristimo delitev tonov na drobnejše edinice, 
vzbuja resne skrbi, ali ni morda konec ondi, kjer vidijo novi revo-
lucionarci začetek? V svojem zanimivem članku «Antiumetnost» 
(«Sovremennyja zapiski», št. 14) trdi Muratov, da je arhitektura 
kot resnična umetnost prenehala obstajati že v prvi četrtini 
XIX. stoletja. V drugih panogah likovne umetnosti — kiparstvu in 
slikarstvu — je zelo očitna in presenetljiva polarizacija forme in 
vsebine. Množico vnema neoduhovljen, barbarski naturalizem kina. 
z druge strani pa čisti formalizem teh, ki zanikujejo vsako predmet-
nost, izvablja za seboj stalno redkejšo skupino zastopnikov estetske-
ga snobizma.Misli o koncu slikarstva najde čitatelj v zanimivi knjigi 
S. K. Makovskega «Zadnja bilanca slikarstva» (1922). Kinematograf 
zmagovito potiska v ozadje dramo, komedijo in spevoigro. Vse kaže. 
da je tudi v literaturi docela izčrpanih tistih 26 dramatskih situacij, 
ki se k njim po mnenju nekega Francoza usmerjajo vse mogoče 
zasnove za nove teatrske komade. Vezano formo (verze) zametujejo 
nekateri kot nepotrebno narejenost in trde, da bo prehajala bolj in 
bolj v prozo (Tolstoj, Diihring), drugi — formalisti — pa skušajo tu 
kakor drugod odpraviti vsak zmisel, da, celo vsako umnost, stremeč 
k čisto «ekspresivnemu», vendar pa docela nezmiselnemu besedi-
čenju. 

V. 
Vrhu razlogov, ki smo jih pravkar navedli, bi lahko k napredo-

vanju konca umetnosti zabeležili še zelo resne zgodovinsko-kulturne 
premisleke. Najdemo jih zlasti v knjigi Oswalda Spenglerja «Pro-
pad Zapada». 

V duhu svoje fiziognomične metode je Spengler zavrgel za-
starelo, skrajno umetelno delitev zgodovinskega toka v stari, srednji 
in novi vek; v njegovih očeh je zgodovina sled zaključenih, zaprtih 
kultur, izmed katerih ima sleherna osnovni prasimbol, ki daje vsem 
duhovnim izrazom te kulture poseben, samo nji pripadajoči stil. 
Vsaka kultura ima lastno religijo, pa tudi svojsko logiko, mate-
tiko in fiziko. Prasimbol grško-rimske kulture je bila soma — 
organska ideja, tema za faustovsko (evropsko) kulturo je težnja po 
neskončnem prostoru itd. Spengler spravlja v medsebojno zvezo 
vse izraze posamezne kulture in jih deducira iz enotnega prvotnega 



simbola. Z druge strani označuje razvojne etape vsake kulture in 
jih primerja z odgovarjajočimi etapami drugih kultur. Tako skuša 
določiti tudi starost evropske (faustovske) kulture, zlasti starost 
sodobne evropske umetnosti. Pokaže se, da je pergamska umetnost 
v skladu z glasbo Berlioza, Liszta in Wagner ja. (Glej zanimivo 
knjigo Lazarjeva «Spengler o umetnosti», 1922.. str. 104.). «Vse, kar 
je Nietzsche napisal zoper Wagnerja in Bayreuth, zoper .Prstan1 in 
.Parsifala', — vse more veljati tudi za helenistično plastiko. Ista 
teatraličnost, isto izposojanje od starih avtorjev, ki ne vzbuja, mar-
več že uničuje mitična verska čuvstva, isto nezadržno vplivanje z 
masami na živce pa tudi analogična moč, plemenitost, vzvišenost, 
ki pa je sicer že v znatni meri izgubila svojo notranjo silo» (36). 
Sodobna umetnost očituje sliko popolnega bankrota: «Vse, kar se 
dandanašnji nudi občinstvu pod tančico umetnosti, je onemoglost 
in laž; na plenarni seji akcionarjcv ali inženjerjev se kaže nepri-
merno več inteligence, okusa in značaja, nego v vsej glasbi in v 
vsem slikarstvu moderne Evrope.» 

Moj članek ni imel namena, podvreči kritiki argumente, ki jih 
uporablja estetska skepsa v svoj zagovor, in preiskati pravilnost 
prognoze o bližajočem se ali že nastopajočem «koncu umetnosti». 
Moderna estetska skepsa je združena s splošnim skeptičnim na-
strojem naših dni, ki nas spominja analognega skeptičnega razvrata 
ob koncu XVI. stoletja. Pesimistični sklepi o koncu umetnosti so 
zanimivi zbog tega, ker prihajajo avtorji k njim z raznih premis — 
filozofi, umetniki in nacionalni ekonomi. Ta okoliščina sama na 
sebi, kajpada ne dokazuje, da so taki sklepi pravilni, vendar očitno 
priča o tem, da je popularnost podobnih idej s socialnega zrelišča 
simptomatična in potem takem zaslužijo, da jih začnemo filozofsko 
raziskavat i .* Prevel B. B o r k o . 

G L E D A L I Š K I FRAGMENTI 
B R A T K O K R E F T 

eka čudna naivnost vlada v našem kulturnem življenju. 
Deset let nove države smo prešli skoraj molče. V tem 
molku se skriva nekaj kakor slaba vest. Nujno potrebno 
bi bilo ob taki priliki podrobno pregledati vse, kar se je 

zgodilo v tem desetletju, mogoče bi se mili Trubarjevi Slovenci ven-
darle malo vzdramili in premislili, kako naprej. Kaj pomaga knjiga 
«Slovenci 1918—1928», ko pa vendar v njej niso obseženi vsi Slo-

* Ta razprava je izšla v zborniku «Soiičasna ruska filosofie» (Praga 1929) in 
jo prevedena z dovoljenjem njegovega urednika dr. Ferdinanda Pelikana. 



venci! Res, preklavrno se je obnesla ol) desetletnici vsa tako zvana 
napredna javnost. Ostro bi bilo treba ločiti ne samo duhove, temveč 
tudi delo. Mogoče, da bi se potem kaj zasvitalo. . . Slovenci nikoli 
nismo ljubili kritike, za kar je najboljša priča rajnki Levstik. Toda 
danes nam je kakor nikoli potrebna najbrezobzirnejša kritika vsega 
našega bivanja in nehanja. Edino-taka kritika nam lahko odredi 
pravo pot. Vse naše kulturno življenje je podoba onemoglega člo-
veka, ki se duši v lastnem močvirnatem vzdušju. Fraza in laž je, da 
smo v krizi. To je danes, ko se svet ponovno konsolidira, to je 
ponovno razdeljuje, najbolj jalov izgovor, za katerim se skriva naj-
strahopetnejša strahopetnost. Odtod prikrito sovraštvo do kritike. 
Resnica je, da bo taka kritika morala 99 % vsega uničiti, raztrgati, 
kajti pregled teh desetih let ne nudi kdo ve kaj pozitivnega.Najzna-
čilnejša poteza naša je cincarjenje, neodločnost, nihanje. Temu pa 
je treba napraviti konec. 

Vse to sem napisal samo zato, ker je vse naše življenje, bodisi 
politično, bodisi kulturno v tako tesni zvezi med seboj, da ni mogoče 
iztrgati kakega kosa, ne da bi se pri tem ne ozirali na celoto. Tista 
prej omenjena naivnost se očituje prav v tihi, prikriti borbi proti 
kritiki, ker mnogi mislijo, da se bo potem pozabilo marsikaj neugod-
nega in slabega, kar so zakrivili sami. Toda to je velezmota, zakaj 
račun bo kljub temu treba dajati. Zgodovina vse zabeleži in gre 
brezobzirno tudi preko grobov,ki jih razkoplje in pokaže potomstvu, 
da ve, odkod je izšlo, kdo in kakšni so mu bili očetje. 

Krize v naši umetnosti ni več. Samo smrt je, konec in nepotrebno 
životarjenje mrličev, ki hočejo po sili živeti. Vsa ta praznota, vse 
mrtvilo našega kulturnega življenja ni nič drugega nego izraz prav 
zgodovinsko mrtve točke, na katero smo stopili po 10 letih nove 
države. 

Zelo kočljivo je danes pisati o politiki, četudi je prav v sodob-
nosti ena izmed najvažnejših polj človekovega udejstvovanja; zakaj 
borba za vsakdanji kruh se očituje pri malem narodu v veliko večji 
meri, četudi si tega nočemo priznati. Iz vsega našega življenja zad-
njih desetih let si je treba razlagati dejstvo, zakaj vlada v umetnosti 
tako mrtvilo, zakaj je originalni slovenski knjižni trg po Cankar-
jevi smrti tako rekoč izumrl.Kako globok simbol,da je Cankar umrl 
prav 1918. leta! Res je, da je socialna borba nekoliko odmevala v 
leposlovju, da je našla besedo v Seliškarjevih Trbovljah itd., toda 
kljub temu je v glavnem današnja slovenska umetnost spet v ne-
izmernih kilometrskih daljavah od življenja. Vse,kar se temu upira, 
kar se bori za novo vsebino slovenskega življenja, se zatira in duši. 

Nihče ne more zanikati, da se je v teh desetih letih naše gleda-
lišče po svojem repertoarju izkazalo kot najkonservativnejši del 



naše umetnosti. Tako slabo bilanco je težko najt i še pred vojno, ko 
je vznemirjal duhove Cankar. Gledališče je lahko (in bi tudi moralo 
biti) najvažnejše poprišče narodne kulture. lega se je v polni meri 
zavedal do sedaj samo še Cankar in iz tiste zavesti se je porodil 
njegov neusmiljeni bič, s katerim je izganjal govekarstvo in Krpa-
nove kobile. Toda kobila ni poginila. V raznih novih oblikah (Krpan 
mlajši, Zapeljivka itd da se omejim samo na nekatera dela) 
domu je naprej. 

* 

Nikakor ni bilo prav,da je šla slovenska javnost tako malomarno 
mimo desetletnice obstoja našega novega gledališča. Novega pravim, 
ker se je leta 1918. v resnici začela nova doba njegovega zgodovin-
skega razvoja. Ne mislim tukaj na repertoar, temveč na igralsko 
umetnost in režijo. Marsikaj zanimivega se je zgodilo v našem gleda-
lišču od 1918. leta preko raznih intendantskih, ravnateljskih, ruskih 
in umetniških kriz, preko gostovanja hudožestvenikov, preko Sha-
kespeareja,Cankarja,Golarjeve Zapeljivke in demonstracij mladine 
do enajste sezone, ko je vodil intendantske posle pesnik Oton Župan-
čič, ravnateljstvo drame pa Pavel Golia. Ne bilo bi napak, da bi 
gledališče in kritika, dnevna kot revijalna. podali račune, zakaj 
vedno je potrebno, da človek svoje vrste in svoje delo dobro pre-
meri, ker potem ve. kje je in se mu mogoče tudi zjasni, da spozna, 
kam je treba . . . 

Slovenci smo bili za jubileje navadno zelo navdušeni. Prav lepo 
in pravično bi bilo,če bi naše gledališče proslavilo del enajste sezone 
z najbol j uspelimi, umetniško najpopolnejšimi predstavami tu je 
kakor tudi domaČe literature. Ali res samo ni našlo ničesar v sebi in 
je zato prešlo svoj jubilej s kratkim uvodnim člankom v svojem 
uradnem glasilu? . . . Dovolj žalostno spričevalo. 

Zato bom meril moč naše gledališke umetnosti po predstavah 
letošnje sezone. 

* 

Sezona se je pričela s Shakespearejevo žaioigro «Romeo in Juli-
ja». Enajst Shakespearcov po letu 1918! Tako je bil Shakespeare 
nekaka os repertoarja in v 1. štev. Gledališkega lista je zapisano: 
«Povzpeli smo se do repertoarja, ki po svoji vsebini in vrednosti 
prav nič ne zaostaja za repertoarjem svetovnih odrov. Enajsto Sha-
kespearejevo delo, ki pride letos .na pozorišče, je za trditev najbolj-
ša priča.» Ali je ta trditev resnično resnična, danes, v enajsti sezoni? 
lo je važno vprašanje, zakaj mislim, da Shakespeare v 20. sto-
letju, v dobi popolnoma druge vsebine, oblike in smeri, ni vseskozi 



mcrodajen, da hi lahko odtehta val mnoge avtorje bližnje preteklosti 
kakor sodobnosti. Tudi je zelo malo res, da tvori Shakespeare stržen 
leperfoarja svetovnih odrov. Pojdite v Berlin ali Moskvo, pa boste 
videli, koliko Shakespeareov je tam. lil tudi v London in Ameriko 
poglejte. V Shakespearea se zabubati, kakor smo se zabubali mi, se 
pravi, bežati pred sedanjostjo. In to se je tudi zgodilo. Svetovni odri 
so sicer skušali z raznimi atrakcijami Shakespearea modernizirati, 
ga hoteli sodobnemu človeku približati, toda Shakespeare ostane 
Shakespeare. Vsi razni eksperimenti,ki pa so bili potrebni za grenko 
spoznanje, da je vse to predvsem izraz obupa sodobnega meščanske-
ga človeka, so šli seveda mimo nas, zato ker smo premodri za iska-
nje . . . To ni bila samo moda, temveč je bil delirij tistega, ki se boji 
smrti. Svetovni odri so se že precej našli. Mnogi so se celo komercia-
lizirali. Reinhardtu n. pr. je danes precej malo do umetnosti, 011 se 
rad peča s «šlagerji». Kljub vsem tem razmeram pa so prodrli v 
umetniški repertoar mnogi sodobni pisatelji. Svetovni odri se vrača-
jo k Strindbergu. Wedekindu in v Nemčiji zlasti k mladim drama-
tikom, kakor so Toller, Rayanal, Hasenclever, Lampel, Frank itd. in 
celo k najmlajšim. Mnogo borbe je bilo, veliko tavanja in iskanja. 
Vse to pa je šlo mimo nas, kakor gre mimo nas navadno vsaka bor-
ba . . . in naša edina tolažba je običajna cmeravost, birokratična 
vdanost, okostenelost, moralnost in hinavščina z mnogimi drugimi 
čednostmi. Naše gledališče igra osladne, kvantarske igre francoske-
ga buljvara,cenzura pritisne 11a plakat «Mladini neprimerno».kadar 
pa človek citira ali zahteva kakega Wedekinda. pa že pridejo mora-
listi in umetnjakarji s svojo moralo. Strašno se bojimo 11. pr. ero-
tičnih problemov v resni luči, bolje je Teodor & Comp, nego Cer-
kvenikovo razmišljanje o grehu in kazni. Zato jaše naš gledališki 
repertoar Shakespeareja, ker on je priznana veličina — preteklih, 
daljnih stoletij . . . Nekoga pač moramo imeti. Toda tudi pri tem 
ognju smo se osmodili in opekli. Zakaj nikakor ni več pohvala za 
našega «Hamleta», da je najboljša ljudska predstava, temveč po-
nižanje. Kako je omršel Shakespeare pri nas, je najjasnejši dokaz 
letošnja uprizoritev «Romea in Julije». Ne igralci, ne režiser (ki se 
je popolnoma izčrpal), ne občinstvo je niso sprejeli tako, kakor 
kakega Shakespearea pred leti, ko je bil dogodek. Danes ni več. To 
še potrjuje javna izjava, da bomo zdaj Hamleta za dve leti od-
loži l i . . . Shakespearea bo sploh treba odložiti. Dovolj nam ga je. 
In kritično ga bo treba pregledati, da pride res samo v svojih naj-
boljših delih na oder. 

Da nista sledili Klabundov «Krog s kredo» in Cankarjevo «Po-
hujšanje». bi človek že v prvem mesecu moral obupati. Klabundova 



kitajska igra je osvežila literarno in igralsko, k čemur je mnogo 
pripomogla Debevčeva režija. Socijalni problem, ne vem, koliko sto-
letij starega dela, je tako sodobno živ (kljub pravljičnemu okviru), 
da je radi njega nazval Govekar v Slovenskem narodu Klabunda — 
komunista. Očitanje, da je igri vrinil revolucionarnega brata Hai-
tangc, je zadelo rajnega Klabunda tudi v nemški kritiki. Pa jim je 
dokazal, da prav Čang-Lingova beseda v njegovi predelavi verno 
odgovarja kitajskemu tekstu. Večje sramote reakcionarna kritika ni 
mogla doživeti. Lastno reakcionarnost skrivati za takimi denuncija-
c i j a m i . . . Da, kitajski pesniki so bili pred tisočletji mnogo bolj 
socijalno borbeni nego mnogi sodobni pisatelji in kritiki. Delo je lepo 
prevedel Župančič. 

Bergmannova «Noblova nagrada» je sicer v prvih dveh dejanj ih 
razvlečeno pisana igra, ki pa s svojimi čehovsko tragikomično se 
vrstečimi prizori v tretjem in zlasti v četrtem dejanju z močjo svoje-
ga realizma močno poseže v pozornega človeka. Ni bilo prav, da je 
nekam bežno šla mimo nas. 

Tolstega stoletnico smo skušali proslaviti z «Živim mrtvecem», ki 
je igralsko zaradi Fed je hvaležna drama. — Od bližnjih tujerodcev 
se nam je ponovno predstavil Büchner (1813—1837), nesrečni mladi 
človek iz dobe po francoski revoluciji. Iz Napoleonovih in nemških 
osvobodilnih vojen. Samo radi svojega brezupa in dckadencc je tako 
blizu sodobnemu meščanu. Büchner je predčasni evropski meščan-
dekadent, ki sluti svoj padec, ki je rano spoznal, kako hitro je pre-
nehalo revolucionarstvo meščanstva. «Dantonova smrt» je izpoved 
njega, ki se je puntal proti redu, taval v labirintih življenja in iskal 
izhoda za sebe in za druge, a je obupal. V «Dantonu» se je predal 
usodi in ustvaril — usodno žaloigro. Delo je res samo Dantonova 
smrt. Vse te scene so samo peto dejanje neustvarjene drame. Ko je 
Büchner pisal to delo, je bila pred njim samo še smrt. ki je že v 
prvih scenah zapisana tudi njegovemu Dantonu. Zato se ne bori več, 
samo zagovarja se s slavo smrti, ki mora priti. Dokler je bila v njem 
vera v revolucijo, je pobijal kontrarevolucijo, dokler je veroval v 
življenje, je delal. Ko je vero izgubil, se je predal smrti. Zato mu 
Robespierre po pravici očita kontrarevolucionarstvo in Biichnerjevo 
delo ni revolucionarno delo, temveč dramatiziran obup, odpoved, 
smrt. Izpoved bivšega puntarja, ki je obupal. 

Dogodek svoje vrste je bila Bcna Jonsona neblaga komedija 
«Volpone», ki jo je po Štefana Zweiga predelavi skrbno prevedel 
Albrecht. Komedija je tako uspešna satira na denar in pohlep, da 
človek pozabi na kostume in 17. stolet je, v katerem je delo pisano. 
To je povsem nekaj drugega kakor Shakespeare in je po njem pri-
jeten oddih. To je kritika, sarkazem, napad — ridendo dicere ve-



nun — na čednosti, lastnosti in razmere porajajočega se denarnega 
gospodarstva in njega zastopnika — denarnega plemiča — meščana. 
Jedka satira je to, res neblaga komedija, ki govori odkrito in na-
ravnost, ne skriva nobene misli, temveč seka, biča, udari s pestjo v 
obraz, ko se ji najbol j smejiš. 

Romaina Rol landadgra ljubezni in smrti» je prišla premalo črta-
na na oder. Pri Rollandu odbija njegova sladkost in dobrohotnost 
ter večno govorjenje o dobrem in o zlem. Premalo poguma je v njem 
za odločno besedo, to je zlo, to je dobro. Drama se mogoče dobro 
bere, toda na odru je bila dolgočasna. Claudea Farrereja «Bitka» 
(dramatizacija) je vplivala samo radi režije, o čemer bo govor na 
drugem mestu. Prisiljeno in tuje je bilo za človeka tisto govorjenje 
o domovini, o japonski domovinski ljubezni, o žrtvovanju žene 
itd. — ko pa v resnici vse skupa j ni drugega kot produkt japonskega 
imperializma. Literarno dramatizacija ne pomeni nič. Uprizorili so 
tudi Bourdetovo komedijo «Pravkar izšlo» in igro v devetih prizorih 
«Piskač se smeje», ki jo je spisal Hermon Ould, tajnik Penkluba. 
prevel pa Griša Koritnik. Doživela je krstno predstavo pri — Slo-
vencih. 

* 

Izmed domačih del smo o Cankarjevem «Pohujšanju» že podrob-
no poročali. Sledila je nato še njegova «Lepa Vida», delo, ki ga 
Cankar sam ni znal označiti. Nežno, lirično in simbolično v prvem 
in tretjem dejanju, se v drugem meša z ostro realistiko zdravnika, 
da v gledališču ne veš z njo ne kod ne kam. Nepotrebna, celo kvarna 
pieteta je bila, ki je zavedla delo na oder. Pri premijeri je govoril 
prof. Sovre. Povedal ni nič samoniklega. Iz lanske sezone so igrali še 
Novačanovega «Hermana Celjskega». Mnogo se je pisalo o tem 
delu — k vsemu pripomnim samo še to: ali ni danes anahronistično 
zavijati nemške grofe-fevdalce, ki so trpinčili naše ljudstvo, v jugo-
slovanstvo? Veronika ni nikoli šla v zarje Vidove in tudi Herman 
Celjski ni nikoli mislil ne na hrvaško ne na slovensko ljudstvo, 
ampak samo na osamosvojitev svoje fevdalne oblasti. Celjani niso 
slovenska heroična zgodovina, zato tudi niso primerni za junake 
slovenskih narodnih tragedij. Kako da se avtor «Naše vasi» ni ozrl 
po kmečkem puntu, po Matiji Gubcu in po vseh neštetih brezimnih 
junakih kmečkih vojsk, ki še do danes niso našli močnega odmeva v 
slovenski umetnosti? Tudi Cvetka Golarja «Vdova Rošlinka» nas je 
spet obiskala, toda tako močno črtana, da od nje ni ostalo prav za 
prav nič drugega nego prizor s posteljo. In to bi n a j bila slovenska 
reprezentativna komedija? O tempora, o mores! 



Poleg tega smo dezsvea ib^tüi predstavi dvea aovsJa Jf&vel 
Golia se ja predstavil a «Betlebemsko legendo», Angeio Cerkvenik s 
«Grekom». 

Golša, M je do ad&j pisal easno agr® m mladino, j® v teb petib 
odrsEÄ slikala skuhal sa&rtaü svoj pzdaod v dramo. Stv.su? pa && je 
ponesreÄu Sicer se je sam skušal ae vnaprej opravičiti s tem, da je 
Želo osn&olb pet odrskih slik» Toda označba ne cdčefeia dela» ki je 
edino merilo avtorjeve \2Kiieibaulške sife Mikakor ni odrekati avtorjn 
ddbr® volj©» tadi sočntja mu nsmaljenja ne ter nagmj*®®!̂  do £rloso£i-
ra&ja* tola «Betlekemska legenda» je v tej koncepciji na c ä m po-
polnoma nemogoča. Avto? je to čistil sam» saj jo je odi piremij&re do 
pmnijere vedno bolj črtal» da je na konen ostalo slabo «odeto okostje, 
ki so rnn igralci skušali, vdahniti življenja. Resnica je, da delo ni 
dragega nego pet odrskih siik, od katerih sta še dve šivi, aM M je 
rečeno» mrtvi sliki Yes konoept kaže, da je kotel avto? napisati 
dramo, saj je paralitačnemn Herodn postavil nasproti nevidnega &k-

• terja. — novorojenega kralja brezpravnih. Ideja, nevidnega nasprot-
nika ni napačna m je, dobro isoblikov&aa, lahko v g l e i Ä ö prav 
močna. Med Herodom m njim M se naj vršila borba, M jc pojmnj® 
Ksroi kot borbo aa svoj prestol — v nasprotjn s borbo ponižanega 
judovskega Ijndst7£, Toža na o&a so M e samo besede» M sc 03 brez 
dejanja izrabljale. Herod» ki je v tej oblika nemogoča ifignra (Blogos 
je to občutil), braha vse tri slike is sobe obilo besedi Poleg tega se 
ves Čas govori o roj3tvn kralja brezpravnih, ki sajio ga samo videli 
(m Še to slabo) v dveSi mrivih slikah.. Čntili ga ricmo. To je krivda 
teksta. Podobnega nevidnega igraka m Maeterlinck v «TsiljenM», 
kjer je dejanje sicer mistično sknvnostno, vendar otipljivo Močno, 
naravnost realistično osredotočeno v borbi nevidnega Igralca Smrti 
m l^olnice) Bolje hi Mi storil Golša, da bčgvi dela m nprimrü. 

Cerkvemkov «Greh» je prišel preee-j kasno. Konst&tir&ti moram, 
da je vodstvo gledališča precej zakrivilo, da je «Grela» priseli še le 
po dolgem razdobju v Narodno gledališče. Cerkveni m novin«&5,pač 
pa pastorek našega gledališča. Zakaj se «Greh» m npriaodl 2® v 
prejšnjih sesona&usakaj je ljubljansko gledališče začelo Cerkvenika 
npoštevati se le lana s «Roko pravice» ? M res ni saslnžii, da M že 
•pred leti, ko so plesali «Krpani mlajši» in «Zapelijlvke» po odra, 
poseli tndi on na vrsto? Pikra so ta vprašanja» toda upravičena. O, 
res je, da Cerkveni ni prijeten dramatik, ker obravnava drugače 
emtične probleme nego Golar ali pa k&k% «MfoaK», «Theodor & C,» 
itd. Napisal je trilogijo, cd katere sta bila' dva dela priobčena v 
Ljnbljanskesn Zvcnn. Cerkvenik M Bil danes majbrie še močno m -
predovai» če M MI ril stik a gledališčem b&aji Za nase literarne 
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(oficijelne) razmere so njegove drame hi je. Zato mu vse očita nasilje, 
ker publike ne zabava, ampak zahteva, da po njegovo misli ž njim. 

«Greh» ni njegovo na j jač je delo. Najbolj se mu pozna, da je hotel 
avtor izvesti svojo idejo in jo odrsko prikazati. Tu je večkrat pre-
malo objektiviral svoje osebe, da jim ne verjamemo. Drama je 
zelo kočljiva oblika, ker je najbol j občutljiva. V romanu ali v po-
vesti lahko mnogo svobodne je razvijaš svojo tendenco nego v drami, 
ki zahteva močne in vsestranske označbe oseb.Koliko mu je za idejo, 
dokazuje dejstvo, da se žena pri skoku skozi okno ne ubije. Zato je 
seveda epilog nujen, četudi drama trpi radi tega. Mogoče je to vpliv 
novele. Pripomnil bi na značilno razliko gradnje drame in novele s 
sledečo primero: Krleža je napisal dramo «V agoniji». Tudi on je 
iakorekoč dramatiziral eno izmed svojih starejših novel. Toda zna-
čilna oblikovna razlika, ki je v gledališču obenem tudi vsebinska, 
se čuti med obema. V noveli Žena ne umre, samo težko se rani in 
ostane pri življenju, v drami se ubije, je mrtva, ker potek dejanja 
potrebuje zaključenega konca, zahteva zaključka tragedije na od-
sekan način. Ta dva primera pri istem avtorju sta prav pomembna 
za razliko novelistične oblike od dramske. Neprijetni so nekateri 
prav vsakdanji Cerkvenikovi vzkliki, kakor 11. pr. v III. sliki na 
grobu: «Pustite, da se raz jočem! . . . Dovolite, da sedem. Zelo sem 
utrujena.» Te besede bi vešč režiser, ki bi se v dejanje res poglobil, 
črtal. Pri branju ne motijo, pač pa v gledališču. «Greh» je stilistično 
neenoten. In v tem vsakdanjem izražanju in miselnosti je težišče 
napake, ne pa v sami ideji dela. kakor se je to pisalo v dnevnem 
časopisju. Hinavsko je, trditi, da takih žensk ni. kakor je v drami 
Žena. Res je samo to, da jih v drami Slovenci nismo do zdaj poznali, 
če smem šteti Kraigherjevo «Školjko» za izjemo. Sicer pa gre Cer-
kvenik svojo pot in je prav tako. Od «Greha» do «Očiščenja» gre 
razvoj naprej. Ali mogoče prav radi tega nismo videli «Očiščenja», 
ki je bilo prvotno napovedano? 

* 

Ves ostali repertoar je stal na zelo lahkih, bolje, šibkih nogah: 
Jaeger-Schmidt-Sturm: Kukuli, ki je dobil v Ljubljani ime «Palio-
paho»,Nestroy (v slabem prevodu): Utopljenca,Čapek-Bradač: Taj-
na dolgega življenja — skonstruirana žurnalistična nemogočnost, 
Nancey-Armont: Theodor & Comp. Dovolj žalostno, ako sestavljači 
repertoarja ne najdejo boljših veseloiger nego sta «Kukuli» in zad-
nja. Nikakor n a j kdo ne misli, da imam mogoče kake moralne ugo-
vore. Najmanj . Najhujše graje pa je vredno dejstvo, da se vržejo na 
oder vsa taka dela naglo in s slabo pripravo. V nekaki zadregi 



pomanjkanja repertoarja. Pri premijerah so večkrat nemogoči od-
mori, šepetalka agilna in igralci šepajo v tekstu. Poleg tega so skrajno 
nemarno opremljene (Utopljenca),režiser v enem tednu tudi ne more 
vliti v tako delo posebne umetnosti, če je delo samo po sebi že šibko. 
Zato so predana usodi posameznih igralcev, ki pa se sami tudi pre-
dajo usodi . . . 

Debevčev članek o mladinskih igrah v gledališču je bil mrtvo-
rojeno dete. Videli smo: Drinkler-Župančič: Krojaček - junacek, 
Segur-Pitray-Skrbinšek: Modri osliček ter ponovitev Golijevih «Pc-
trčkovih poslednjih sanj».— Ponavljale so se končno nekatere igre 
iz prejšnje sezone (Švcjk, Fany, tete, strici itd.). 

Če pregledamo repertoar, moramo priznati njegovo nesistematič-
nost. Kje je tista vodilna linija, ki jo mora zasledovati vsako gleda-
lišče? Marsikaj se vedno obljublja, pa se ne izpolni. R e s , r e p e r -
t o a r j e g i b l j i v a s t v a r , t o d a š e p a v a n e s m e b i t i . 
Potrebno je, da se ravnateljstvo izpove, tudi polemika bi ne bila 
odveč. Wedekinda še sploh nismo videli. Strindberga so že pozabili, 
ua mnoge druge, zlasti mlajše, pa sploh ne mislijo. Prav prijetno bi 
bilo, če bi po kakem Theodorju & Comp, zažvižgal Strindbergov ali 
Wedekind o v bič . . . 

* 

Četudi je pred leti Ciril Debevec mnogo pisal o vprašanju reži-
serjev našega gledališča, vendar nismo prišli mnogo naprej. Režiser-
sko delo, režiserska umetnost nista prav jasna ne publiki, ne kritiki 
in tudi v gledališču samem vladajo precej površni pojmi. Režisersko 
delo se smatra bolj kot rokodelstvo, ne pa ustvarjanje. To pričata 
režiji Lipaha: «Vdova Rošlinka» in Golie: «Živi mrtvec» ter «Betle-
hemska legenda ».Tudi Bratina se ni izkazal kot režiser, temveč samo 
kot inscenator. Dvakrat usodno je bilo za «Betlehemsko legendo», da 
jo je režiral avtor sam. Režiser je prav tako umetnik, ki mora biti 
rojen. Sicer je samo inspicijent. In to je bilo v obeh prvih slučajih. 
Tako so vodili igre pri nas pred vojno, v Nemčiji pa pred Meiningov-
ci. Lipa hove «Vdove Rošlinke» niti ne bom ocerijal. «Živi mrtvec» in 
«Betlehemska legenda» sta živi priči razkosanih, odrsko brezzveznih 
nastopov (zunanje in notranje). To še daleko ni režija, če določiš, 
kje so vrata, okno in k je mora kdo stati. To je lahko nekaj povsem 
zunanjega, tehničnega, ako tega notranje ne utemeljiš. Postavljati 
figure kar tako za pogled je končno zmožen vsak boljši inspicijent. 
Ustvariti vez, nastrojenje, vdahniti odrskemu prostoru atmosfero, 
živost, notranje zvezati igralce *med seboj, ob pravem času vsakega 
poudariti, prisluhniti njih govoru in doživetju, ga voditi in vse to — 
skomponirati v p reds tavo . . . to bi bilo na kratko in preprosto po-
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vedano, k a j je naloga režiserja. Režiser je i udi skladatelj teksta in 
mora biti poleg tega igralčev najboljši vodnik in kritik. Seveda, 
recepta ni mogoče napisati in po receptu tudi ni mogoče delati. 
Treba je talenta,osebnosti. Zato se režija ne da priučiti, kakor govor-
ništvo. Človek se lahko nauči (in se tudi mora) vseh tehničnih stvari, 
če pa v njem ni stvariteljske sile, moči. talenta, ki očituje osebnost, 
je brezuspešno vse. 

Odrsko tehnično smo pri nas sploh zaostali. O kakem gledali-
škem inženerstvu ali gledališki arhitekturi pri inscenacijah ni mo-
goče govoriti, ker se je niti še ne zavedamo. Tehnične pomanjkljivo-
sti in tudi neznanje se očituje jo iz vseh kotov. Recimo: kostumi. 
Popolnoma nerazumljivo mi je, kako je mogel režiser obleči kralja 
Heroda za vsa de janja v dolgo belo haljo, mu dati na glavo kraljevi 
venec in ga takega poslati na sprehod med betlehemske pastirje. 
Človek je imel ves čas vtis, kakor da gleda Heroda v predolgi nočni 
srajci. Sploh so kostumi posebno poglavje v našem gledališču, 
vredno (tudi nujno potrebno je že), da se zmenimo ob priliki o njih, 
ker vidimo včasih gorostasne stvari v nemogočih kombinacijah. 
Zlasti bo treba na to misliti pri bodočih inscenacijah Shakespeare ja. 
Četudi je oblika resničnosti gledališča drugačna kakor življenja, 
bedasta ne sme biti. So neki trenutki, ko se obe obliki krijeta. Noben 
kral j se ni nikoli sprehajal z zlato kraljevsko krono med pastirji. 
Nikar ne zamenjujmo kraljevskega ornata svečanih prilik z vsak-
danjo obleko, ker bi sicer morali poslati Macbetha z zlato kraljev-
sko krono in haljo na fronto, ali pa Napoleona v znanem kraljev-
skem ornatu na — Berezino . . . Tehničen diletantizem. 

Kakor se mora enkrat za vselej izpodbiti diletantsko načelo, da 
je vsak, ki ima kakšno doživetje, že lahko igralec, tako bo treba 
opredeliti režisersko umetnost, da se neha z diletantizmom. Ker ne-
režiserji niso samo v kvar igri, temveč vsakemu igralcu. Igralec se 
v takih primerih kratkomalo ne more najti . Sam je. Ne vidi, nc 
sliši nikogar, edina zasilna rešitev mu je, da stopi pred rampo in 
govori naravnost občinstvu. Toda to se redko obnese. 

Popolnoma zunanjo stran režije poudarja Šest. Ima smisel za 
figuralno kompozicijo, četudi je ponajvečkrat optična ter notranje 
neutemeljena. Tudi na barvno razporeditev scenerije gleda. Šest 
ljubi obliko kakor Part pour Tartističen pesnik. Zato so njegove 
režije ponajvečkrat gladke, a mrtve. Notranjo režijo zanemarja. 
Artist je. V teh desetih letih je postavil na oder Shakespeareja. Nje-
gova marljivost je bila (poleg prevajalca), da ga je bilo toliko. Ni 
treba izgubljati besedi, kak je bil naš predvojni Shakespeare, če-
tudi v glavnem dosedanjemu delu, ki leži v Šestovem Shakespeare-



ju, ne moremo drugega priznati nego pridnost in delavnost. Župan-
čič je Shakespeareja prevedel, Šest ga je spravil na oder, ga «mo-
derno» (večkrat izrazito po tujih vzorih) opremil, toda ustvaril ga 
še kot režiser ni. Najznačilnejše za Šesta je oko. Slikovitost mu je 
glavno, ne pazi pa na tekst, na govor itd. Ko bo svojemu Shake-
speare ju ustvaril še notranjo podobo, ko bo prešel iz formalizma v 
zadržaj, ko bo prešel v igralce, v notranjost, v dušo dela, ko se bo 
poglobil vase in pozabil na vse predstave, ki jih je videl po svetu, 
takrat bo Shakespeare nov dogodek v slovenskem gledališču. Po-
vršnost, ki jo očitujejo nekatere njegove režije, pripisujem njegovi 
prezaposlenosti.ki človeka naravnost sili v rokodelstvo.Od letošnjih 
režij sta bili «Volpone» in «Dantonova smrt» najboljši, vendar da-
jem «Volpona» na prvo mesto. V njem sta bili zunanja in notranja 
režija še precej v ravnovesju, četudi je v zadnji sliki popolnoma 
odpovedal. Komedije so mu sploh bližje. Z Biichnerjem je bilo dva-
krat težje. Rešiti je bilo treba tehnično stran številnih prizorov, 
kakor poglobiti se v borbo nasprotujočih si sil. Na eni strani revo-
lucija s Robespierrejem. na drugi Danton, v katerem se trgata pre-
teklost in sedanjost, ki se že vdaja brezupu in usodi bodočnosti. Že 
prej sem napisal,da je «Dantonova smrt» usodna igra. Nasprotujoča 
si pola: Robespierre in Danton sta bila premalo poudarjena, pre-
malo režijsko zvezana. Borba, ki jo mora vsebovati scenična atmo-
sfera, je manjkala. Šest si je sicer skušal pomagati z množico, ki jo 
je zato postavil še za oder in jo stiliziral. Domislek ni slab. vendar 
je bil prevelik prepad med stilizirano množico za odrom in reali-
stično na odru. Stiliziranost je množico zapeljala včasih tudi na 
odru. Sploh je Šest preveč pažnje vložil v množico, ki v Büchner-
jevem delu niti ni tako aktivna. Človek jo sicer čuti in ve zanjo, 
vendar ne nastopa s tako ostrostjo kakor bi moral Danton ali Robes-
pierre. Množica je bila v stilizirani obliki močnejša nego v reali-
stični. Dualizem režije je zapeljal režiserja tudi pri sceni v ječi, ko 
stoji množica za železno ograjo. Tam so se stilizirani kriki vsiljevali 
med realistične. Karakterizacija Dantona ni bila pravilna. V tekstu 
samem je označen kot lev in človek, ki se tika s sanskiloti. Gledali 
pa smo finega, lepega, salonskega krasnoslovca, a ne leva, ki v 
resnici ni bil niti lep. Ženske so ga ljubile radi njegovega naturnega 
veselja do življenja in uživanja. Brez sentimentalnosti. Zgodovina 
priča, da je Danton govoril vedno nepripravljen. Vedno iz trenutka, 
za trenutek, kakor mu je prišlo iz srca. Tudi Robespierre bi ne smel 
biti tako svilen kakor kak dvorjan Ludovika XVI. Nikakor ni isto-
vetiti njegove čistosti z nališpanostjo, ki je bila v prizoru na ulici 
potem, ko je množica napadla bednega človeka radi svilenega rob-
čka, nelogična. Posamezni amaterj i (v konventu) so se ostro čutili. 
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Temu se režiser radi pomanjkanja stalnega zbora ni mogel izogniti. 
Marseljeza po St. Justovem govoru ni bila revolucionarna pesem. 
Šolsko petje: «Bog ohran i . . .» Vsa režija je bila osredotočena v 
tehniki in obliki, ki sta postali sami sebi namen. Bili so sicer trenut-
ki, ko sta se oblika in vsebina našli (pohod k giljotini) in takrat je 
človeka prevzelo. Tempo izvrsten, inscenacije slikovite (Vavpotič). 
Tudi Balatkova muzika je bila v stilu. 

Druga nasprotna skrajnost je Skrbinškova režija. V «Pohujša-
nju» pa je napravil močan korak naprej. Sicer je drugod pretežno 
režiser zadržaja,radi katerega rad vsebino podrobno razčleni in raz-
kosa v drobce, v pomanjkanju časa (ker ga prehiti predstava) pa ne 
pride do sinteze.Samo toliko k izpopolnitvi ocene Skrbinškove režije. 

Ciril Debevec je že v lanski sezoni z Maeterlinckovim «Stil-
mondskim županom» dokumentiral svoj režiserski talent. V «Krogu 
s kredo» si ga je utrdil. Na jkra j ša oznaka v režiserski trojici: 
Debevec stoji v sredini med obema skrajnostima. Hodi srednjo, so-
lidno pot in v «Krogu s kredo» je ustvaril predstavo, ki stoji častno 
ob svojevrstnem Skrbinškovem «Pohujšanju». Debevec pazi na 
tekst, na besedo in govor. Režiral je še Bergmannovo «Noblovo na-
grado», Cankarjevo «Lepo Vido», ponesrečenega Drinklerjevega 
«Krojačka - junačka», «Bitko», Rollandovo «Igro ljubezni in smrti» 
ter «Piskač se smeje». «Bitka» je bila zanimiva samo radi režije in 
radi Skrbinška. Režiserju Debevcu gre v čast, da je stopil igralec 
Skrbinšek tako močno v ospredje in da je v te j sezoni lahko ustvaril 
tako močne like. V tem primeru se praktično dokazuje, kako lahko 
dober režiser in dober igralec ustvarjata. «Krog s kredo» je doživel 
v te j sezoni poleg «Ukročene trmoglavke» častne (pri nas redko) 
številne reprize. Vredno bi bilo spregovoriti tu o vprašanju publike 
in — repertoarja . . . Kako enoto so tvorili vsi nastopajoči z režiser-
jem, je dokazalo gostovanje Vike Podgorske iz Zagreba. Njena Hai-
tanga ni našla odziva v naši predstavi. Debevec je v princu in 
Haitangi poudaril romantičnost in sentimentalnost, ki je po moje 
bila včasih res prehuda. Podgorska je bila bolj realistična. Zunanji 
znak realistične režije je bil tudi sramoten oklep, ki ga je Debevec 
zamenjal z verigo. Sodni prizor je bil radi manjkajočega občinstva 
pomanjkljiv. Škoda. Poleg tega se je izpustilo četrto dejanje. Zakaj? 
To je greh! V IV. de janju sta dva lepa govora Čang-Linga in Hai-
tange. Škodovalo je zlasti Čang-Lingu, ki ga je igral režiser sam. V 
I. de janju je bil preveč osoren. odbijajoč. Prehoda v revolucionarja 
nam tekst ne utemelji, zato bi ga moral režiser omiliti. Čang-Ling je 
nesrečen študent. Njegova beseda ni osorna, temveč trpka. Življenje 
ga je zagrenilo in od tod njegova zbadljivost. 



Pri «Lepi Vidi» se je sicer Debevec zelo potrudil, napravil pa je, 
kolikor je mogel, četudi je 1. in 11. dejanje režiral preveč realistično. 
Nežni simbolizem «Lepe Vide» se ni mogel najti v naturalistični 
sceneriji. Med govorom in okolico je bil prepad, ki ga je skušal De-
bevec premostiti z Griegovo godbo. Sanjski prizor III. dejanja se je 
tehnično ponesrečil. Mislim, da je enkrat za vselej dokazano, da 

Lepa Vida» ni za oder. «Noblova nagrada» je pokazala Debevčevo 
zmernost v zunanjih efektih. Prav tako. «Igra ljubezni in smrti» pa 
je bila z odmori preveč razvlečena. Manjkalo je sinteze. «Piskača» 
nisem videl. «Krojaček - junaček» je bil pastorek spora med ravna-
teljstvom in režiserjem. Vprašam: kako pridejo otroci do tega, da 
nosijo posledice takih sporov? Teorija Gledališkega lista o pravljič-
nih igrah in «Krojaček - junaček» sta si bili v kilometrski razdalji. 
Poleg tega še nesmiselno ekstemporiranje igralcev. Zdelo se mi je, 
da je bila edina pozitivnost predstave v Bratinovem improviziranem 
stavku, da si morajo otroci zobe čist it i . . . Škandal. 

Bratina je režiral Cerkvenikov «Greh», a je uspel samo kot 
inscenator. V delo se ni poglobil. Ni ga razčlenil, ni ga kot režiser v 
sebi doživel. Cerkvenikovo delo zahteva močnega režiserja, ki ume 
obravnavati tudi tekst. Zakaj črtanje teksta ne spada k zunanji 
režiji, kakor se pri nas navadno misli in dela, temveč je — operacija, 
ki zahteva veščega operaterja. Režiser je ustvaril samo okvir, po-
doba je bila razbita. Drame, ki so pisane v slikah, zahtevajo še 
prav posebno osredotočene režije. Način insceniranja pa je bil res — 
Bratinov in tega mu ni mogoče odrekati. Mesto notranje režije pa 
je zevala praznota in ni prav. če se vsa krivda pripisuje avtorju. 

* 

Igralsko so posamezni liki stali na močni višini. Naš maloštevilni 
igralski zbor se v resnici lahko v posameznikih kosa z marsikaterim 
svetovnim odrom. Da niso razmere take, da bi jim ne bilo treba 
toliko igrati, da bi se lahko bolj in delj časa poglabljali v svoje 
vloge — bi imeli gledališče, ki bi preneslo močno konkurenco. Še v 
teh razmerah, v katerih živijo, se mnogokdaj povzpno na višino, ki 
jo mora priznati vsaka kritika. Levar, ki letos ni dosegel višine 
Hermana, je kot Volpone,Danton,Ču-Ču in še celo kot Sadok močno 
izrazil svoje igralstvo. Kako lahko močan igralec v slabi režiji in 
delu prenese težišče glavnega motiva na svojo vlogo, je dokaz Sadok. 
Kar je bilo pozitivnega pri «Betlehemski legendi», je bil Levarjev 
lik. Napravil je iz «Legende» dramo — Sadoka. «Volpona» je kazilo 
nerazločno govorjenje verzov, kar se pri njem rado ponavlja.Včasih 
tudi ne premeri razdalje med kričanjem in govorjenjem. Pri verzih 
rad preide v naglo, preveč glasno in brezbarvno deklamiranje. Kot 



Danton je bil posebno močan pred tribunalom, četudi je bil proti 
koncu navadno že hripav. V Rollandu se je postavil v II. delu. — 
Rogoz, ki je že pred koncem sezone odšel v Prago, je bil na višku 
kot Robespierre. T u k a j je njegova, v marsikateri drugi vlogi preveč 
hladna virtuoznost govora našla svoje mesto. Simpatičen je bil nje-
gov Fed ja («Živi mrtvec»), kot Mosca (Volpone) pa ni ogrel. Preveč 
je bil govornik, premalo akter. Kot Herod se je mučil, kot Sveden-
hielm je bil srednje izrazit. — Najzanimivejši igralski razvoj te 
sezone pa je pokazal Skrbinšek. Ma, Corbaccio in admiral v «Bitki» 
so najboljši liki te sezone sploh. — Jan še vedno trpi na preveliki 
sentimentalnosti. Včasih preveč poje. Zlasti verze. Camille (Dan-
tonova smrt) pa je častna in lepa izjema. Njegov najboljši lik te 
sezone. Tudi kot poročnik Svedenhielm je prepričeval. V «Igri 
ljubezni in smrti» pa je bil že izčrpan. Janov razvoj je važen. Treba 
bi ga bilo poslati v inozemstvo, sicer se pogubi. — Cesar, ki se v 
Tongu ni prav prepričevalno smejal, je slavil svojo zmago v Buči 
(Utopljenca). Z njim je nadkrilil vse svoje dosedanje vloge, tudi 
Švejka. V Buči je nenadomestljiv in originalen. D u n a j ne zmore 
boljšega. Kot zdravnik v «Lepi Vidi» se je spozabijal. Zapeljeval ga 
je stavek: «Prinesite vina!» — Debevec se kot igralec še ni našel. 
Vtisnil se mi je v spomin kot Čang-Ling. ko je rekel: «Plačem nad 
Kino!» in pri eni izmed repriz «Lepe Vide» kot Mrva v I. dejanju. — 
Kralj, ki je lani ustvaril nepozabnega starca v «Stilmondskem župa-
nu», je bil letos preveč obložen s komičnimi vlogami, ki pa niso vse 
na višini hlapca «Danes bomo tiči». Ivan Petrovič, Šenkdorf, Corvi-
no so bili letos najboljši. Tudi v «Romeu in Juliji» je bil simpatičen. 
Nekoliko neambicijozen je postal. Prav bi bilo, da dobi sebi značil-
ne jše vloge. — Gregorin se udejstvuje vsestransko. Kristus, Čao, Ka-
renin, P o l j a n e c . . . Zadnji je bil preveč naturalističen. — Lipahov 
Erikson je bil preprost, a pristen, četudi so ga po krivici po večini 
preslišali. Še vedno ga slišim in vidim, ko pravi Svedenhielmu (iNo-
blova nagrada): «Tudi jaz bi bil rad srečen . . .» — Bratina se je našel 
kot Zorobabel, kot odvetnik Fed je in v «Grehu» kot drugi mož 
IV. slike. — Železnik, ki je prišel iz Maribora, je v Teodorju pokazal 
svojo rutiniranost, ogrel pa ni. — Sancin je bil dober kuli, še boljši 
clown. — Kavkler in Jerman sta stopila iz ozadja v «Grehu». Plut, 
Potokar i. dr. niso bili posebno aktivni. Dobro bi bilo, da bi Potokar 
bolj brzdal svoj glas. Včasih je nemogoč. Ali ga režiserji ne slišijo? 

Marija Vera je v te j sezoni nekam utihnila. Izjemi sta Ana Dimi-
trijevna in mati lepe Vide. Danilova je slavila svoj jubilej kot 
Emilija Marty. Vloga ji ni odgovarjala. Šaričeva je začela kot Juli ja 
nekam utrujeno, razgibala pa se je kot Haitanga, ki je gotovo njena 



najboljša kro&dja. Le petje m pise (ißÜ dsfdfetpas B&ig^isisi) 
matila. Pqsigy&i dck&ss» &s> mom biti dsramtM agzakc TO&sfo&mbi» 
izo&zažt&aL Medvedova >:d bila. kot M&h» (Žirl sairivec) v sadaji sžiH 
s&ed voexcii r^ojima viogassi a&jboijla, Tadi Čaiagovka jfc Ma» jfe-
Siette asa DaBiio&ova sbssa, jfcra-y pa Wjš& t «Ndbfcvi aia-
gy&di», Casma pa m b ik s&ajo-« SftH ^ramm:^ vloga leteč m k e k 
NaiSocka jte bik a&jfeöljga (pskg KuifalU) kot C&mmsu Sscmk» rasss&S-

raste slkrraiaš «, • "Mira Damiova jte sao&aa ioraJü: 
a&prej kot Yä-Fei ia Majdoa, Yiž»Fd. j« M a E&ofeo, vsssfoasacfcu- asa 

aajaE pseeeme&einij©* 3M>®Sja&ova s® je po 
gem časna mB& v vlogi hčerke ST^sa^fasa, kj«? ttstvanla svoj 
do sedaj aa jMjš i Mk. Tsida Vida jravawya |<& M& v Ipü jMfav 
si^psiiič^i, ko& jsÄje je vidfcS. Rakairjeva* edfcsa igir&Ssa 
gjrois^jsc-Eossx&aiSi vtag, Je a&öavala kot fc«Mca v «l&og®. e krede» 
m kot Ma^fcls v «ütopäjmd&K Slav&ovi pÄ&>faIa Saž& v «žfa*« 
xrarivecw», Qa2>rijelčs&m pa SHa v «®BtI«fe®®iaid legenda» ibolj 
ss&a t <Gjf«Jasj>., 

Kiaeaaatcfprafald agra&c Gaj^ajeov m seiaa sta poid^^ca^c-gGeto«-
vala <Go«pedosoi (Yei'-aeiMe), Eako es j© kte i i te-
la ob tej prffiki d taraa Emüka, seas pisaTl se v «SSoves^em 
Vffea Podgorrska» člasd-aa asgscfoSksga gladaMšža, ss&& j-s posstaiia kot 

Haita&g* Ücsiov&xrja jpcemeaaiikov v jeÄra v 
drami težko lagjpev&jo, aSasti pa, ako msö t stüha -y&i&j®, Maits'jag r i 
ajej&a vloga* Y&e dffugacaa je Js-sla lam v «Agosdjš>.. Poleg 'Iii ^ 
g-cctcTaM liliji praskfi igralci ŽS Ö ' K A W - ügirc «AM Clmötxe>* 
Na kcacTi sessoi&e gostovali 7 «Rossen wa. MasiäMJirÖaiai 
Kraljeva, Žalbrajlkova, Baksaža m Skjrib'Mek. Njsii slicJba ssgoToa?" 
jaya, d^Jdai^racsaa sasiosaoßi, M ce aäasÜ očit-Dvola p n Era-
IJ^Vi m ^^ÄTEiv^sleiao^i goT^a, ki SÄ s&rsidi tp&istäk® 
včasih v s v&öfcmo ibeesd«, so ckofle^ala itedk 

syfcßt^u Id Je dcši^Ia s toj š© T 
domači s a ^ A i /s. ss^iia» 

OdSioir SSMJ *z\ proelaw «desetlstsalce ßloTsaei;© umve^s 
s^žem A S «3a<&&32»> s gostu) t s-̂ vsega 
I|eaja>, a diajca-?; ki jc je askdc sar&dii skepM»t«ya2i;|a s-yol^olpo 
pj^ßzßtlJ v cštedeciiovsko IjEi^^c^, letožsnjo sssoaio» 

did H M o feolj«, i a M Tako 
bi ce TsaJ px^^eeMi aar! 

* . . . . . . — • • 
< » 

- . . Tsfe to so 3&EC.0 oÄosisfes. O Ysald -pToäsksm. bi iakom? mpsa t i 
telijo, kako? S Ä O če bi ÜaoteS t s s powil&^l 
^ogk-^a H Mo> šrdba pesvetati pr^m^ic^ni, cst&2a%fe isfest^r, 



insceniranjem. «Gledališkemu listu», gledališki kritiki itd. Treba 
bo skrbeti za teorijo, za gledališko znanstvo, dramaturgijo, kajti 
gledališče nam ne sme biti hiša predstav, temveč poleg univerze 
naš najvišji kulturni zavod. Dramaturgija, raziskavanje in določa-
nje odrskega jezika — vse to bo moralo najti mesto tudi na univerzi. 
Treba je kar največje vestnosti in ostre samokritike. Nihče naj se 
ne izgovarja z zastarelim izgovorom, da kritika samo ruši, da nismo 
zreli zanjo itd. Tudi nikar vedno in vedno ne citirajmo razmer. 
Zakaj pa bi vsi skupaj ne bili proti razmeram? Sicer zveni to slo-
venski tradiciji nekoliko tuje, mislim pa, da bi ne bilo s labo. . . 
Nikar se ne bojmo borbe in zahtev, ki nam jih stavi čas. Tudi takih 
izjav na zlato, ljubljeno, drago publiko naj igralci nikar več ne 
objavljajo v «Slovenskem Narodu», kakor se je zgodilo letos. Ne-
vredno in sramotno je tako za umetnika kot za človeka. Kleče-
plazenje pred publiko . . . 

Splošno bi omenil še to: našemu gledališču poleg drugih ne-
dostatkov manjka — organizacije. V današnjem času in pri vsaki 
večji instituciji ni mogoče shajati, ako ni delo dobro organizirano. 
In to se pri nas vidi ne samo v repertoarju, temveč 11. pr. tudi v 
podeljevanju režij. Včasih stoji kak režiser ali tudi igralec v zatišju, 
kar naenkrat pa mora bruhniti na dan s številnimi deli. kakor 
recimo Debevec kot režiser «Bitke», «Igre ljubezni in smrti» ter 
«Piskača». Za božjo voljo, saj režiranje ni čevljarstvo! Človek 
vendar ne more kar iz rokava stresati novih misli in ustvarjati kar 
čez noč. To se pravi ubijati ljudi. Zakaj se delo ne porazdeli vsaj 
za pol sezone naprej? Vsi režiserji in vsi igralci bi lahko bolje 
delali. 

To so že spet same zahteve, kajne? Toda v «Gledališkem listu» 
na str. 62/63 je napisano sledeče: 

« V r n i t i i g r a l c a n j e g o v i t v o r n i o b s e d e n o s t i , 
r e ž i s e r j a n j e g o v i o b s e d e n i v o l j i , r a v n a t e l j a 
n j e g o v e m u č u t u o d g o v o r n o s t i in p r i p r a v l j a t i 
i z r a z z a b o d o č o d r a m o — t o s e p r a v i , b o r i t i s e 
za g l e d a l i š č e . . . K d o r s e d a t o r e j z a d r ž e v a t i z a -
r a d i z a h t e v , k e r t e h z a h t e v v n j i h z a d n j i j e d r o -
v i t o s t i n i m o g o č e i z v r š i t i , t a n e v e , d a d o s e ž e j o 
n e k a j s a m o t i s t i , k i z a h t e v e v i s o k o n a p n e j o, d a 
d o s e ž e j o b l i ž i n o s a m o t i s t i , k i p o s t a v l j a j o c i l j 
v d a l j a v o . 

Ali je bilo to objavljeno samo zaradi lepšega? Kdaj postanejo 
te besede meso? . . . 



S E R E N i 8 S I M A 
Z G O D O V I N S K I R O M A N - J O Ž E P A H O R 

5. (Nadaljevanje.) 

tedni so prešli in brezup obleganih je nenadno pre-
sekalo veliko dejanje. Guerrini, zviti, drzni poveljnik 
nekaterih beneških galej, je prevaril turško čuječnost in 
vdrl v pristan Famagoste. Pripeljal je par tisoč novih, 

svežih bojevnikov in, kar je bilo glavno, tudi precej živil. Turki so 
sicer obstreljevali zaliv, toda pogumnega Guerrinijevega nastopa 
niso mogli preprečiti, ker niso imeli niti dovolj ladij. 

To je bil svetel žarek za mesto v stiski in nesreči. Famagosta 
sicer ni bila rešena, toda bednim ljudem je vlil dogodek novega 
upanja. Nekje daleč v temni prihodnosti so vendar zagoreli novi 
plamenčki. 

Malokdo pa je imel zdaj toliko posla kot Lorenzo. Vse pristanišče 
je bilo njegovo, vse je pregledal in preiskal. Kar je prišlo novih 
bojevnikov, jih je presodil na oko in pretehtal z besedo. Iskal je 
kakega znanca ali vsaj človeka, ki je mislil s svojo glavo in ki bi 
mu mogel povedati, kakšno je življenje tam zunaj. Ka j mislijo in 
ka j čutijo, kako se pleto stvari, kako trdna je Serenissima. Pre-
vidno je tipal, ni li kakih uporov, poizvedoval, kako se je končala 
vstaja v Zadru, izpraševal o znanih in neznanih ljudeh. 

Drugo, kar ga je zanimalo, so bile vesti o Turkih, posebno pa 
še o taborišču in o življenju v njem. Vse je poizvedoval, kar bi 
količkaj utegnilo koristiti pri begu. In ko je našel vse, kar je hotel 
najti, je vzel s seboj pričo, beneškega mornarja, doma nekje iz 
Istre. Ž njim je šel k Golji. Nesel mu je posebno novico, žalostno in 
težko, tako, da je s silo du šil svojo bolečino. 

Našla sta častnika v vojašnici, ko je pravkar prišel z nočne 
straže. Umival se je ter se čudil, zakaj mu je Lorenzo pripeljal ne-
znanega mornarja. 

«Zakaj? Da boš cul na lastna ušesa!» je zavrelo iz Dalmatinca. 
«Da boš verjel njemu, ker meni ne bi!» 

«Kaj se je zgodilo?» osupne Golja. 
«Vendramina so ubili!» prikipi iz Lorenza, kakor bi se trgalo iz 

dna njegovih prsi. 
«Kaj? Ubili? Plemiča?» krikne Golja, pobledi in vztrepeče kakor 

da ga je nekdo z vso silo udaril pod kolena. 
«Ta n a j govori!» pravi še Dalmatinec z naporom, nato pa se 

sesede na klop in skrije obraz v dlani. Železnega mornarja je pre-
magalo, prvič po dolgih letih so mu privrele solze v oči. 



Golja pa stisne pesti in bled kot zid stopi pred neznanca: 
«Ni mogoče! Ubili so koga drugega. Vcndramin je pobegnil!» 
«Mrtev je!» ponovi trdo mornar, iznenaden. da ga častnik na-

govarja na tak način. 
«Saj ga še poznal nisi!» zavrača častnik. «Bog ve koga si zame-

njal s plemičem!» 
«Vendramina, vodjo upornikov, so ubili v Zadru», ponavlja ne-

znanec. «Ujeli so ga, ko je bila vstaja že udušena. Skritega so našli 
na dnu neke ribiške ladje, ko je mislil zbežati.» 

«Ni res!» se upira Golja. «Kako na j ga najdejo na ribiški ladji!» 
«Zaradi izdajstva!» odgovarja mornar. «Nekdo ga je moral 

izdati!» 
«Si bil ti sam med uporniki?» vprašuje častnik. 
«Nisem bil, a poznal sem plemiča. Sodili so ga na mestu — z 

bodali. Ves krov ladje je bil krvav: vse telo so mu prebodli z noži.» 
Golja je zakričal. Trepetal je ves in bilo mu je, da mora planiti 

iz sebe, da mora zdivjati. Kakor blazen se je vrgel na težko klop 
ob steni in bil je ž n jo ob tla. Tulil je kakor žival. Zdrobil bi bil 
klop, da ni stopil k njemu Lorenzo ter ga skušal utolažiti. 

«Njegov sorodnik je», se obrne Dalmatinec k mornarju, ki mu 
ne zaupa. «Ne pripoveduj dalje! Ubilo bi ga!» 

Mornar odide, Lorenzo pa prigovarja prijatelju. Dolgo stoka 
mladi človek, ničesar ne čuje, ničesar ne razume. Udarec je bil 
preveč nenaden in strašen. Stri je J usta kot nebogljenega otroka. 

Težko, počasi se je spet umiril. Vzravnal se je na klopi in se 
zastrmel predse. Pri ja tel j je sedel poleg njega, mislil na mrtvega 
plemiča, čakal, da se poleže vsa vihra muke v njem. 

Kakor bi ga vrgla divja sila, se Golja nenadno požene kvišku. 
Obe pesti dvigne, kakor bi prisegal, in sika skozi zobe: 

«Maščeval ga bom, maščeval bom njega in tiste, ki so padli ž 
njim. Našel bom morilce, pa n a j so se pogreznili v zemljo!» 

«V trdnjavi sva, v Famagosti!» pravi Lorenzo in vstane. Dobro 
ve, da je padla odločitev. «Ali greš k Bragadinu?» vpraša prijatelja. 

«V Benetke moram!» odgovarja Golja. «Tain je moje mesto!» 
«Da,» pravi Dalmatinec, «bilo je že davno! Skupa j pojdeva! Pri-

pravil sem vse, kar je treba, da že nocoj lahko prekoračiva ozidje.» 
«Ali n a j izpadejo „vitezi smrti", da nastane zmeda?» vpraša 

Golja. 
Lorenzo nekoliko razmišlja, a se kmalu odloči. 
«K Bragadinu moraš!» pravi. 
«Nikamor! Ni potreba!» ugovarja Golja. «Zdaj. ko je prišel 

Guerrini v Famagosto. nima nikakega pomena več!» 



«Ima ga!» zavrača Lorenzo. «Famagosta je obkoljena huje kot 
le kda j prej. V kleščah je. Guerrini sam ne more več ven. Kar pa 
je pripeljal živeža, to je tudi že na koncu.» 

«Kaj mi vse to mar?» se upira Gol ja. «Kaj mi mar zda j po-
veljnik?» 

«K njemu moraš! Moraš!» zahteva Lorenzo. «Ne radi njega, radi 
na ju! Na j ti da denarja in pa sporočilo za ljudovlado!» 

Ni bilo lahko delo, da je prepričal J usta, kako potreben je ta 
korak. Še le po dolgem prigovarjanju se je častnik vdal. ko je 
Lorenzo pričel kipeti in pretiti, da bo ubežal rajši sam. 

Golja je šel k poveljniku in kmalu opravil. Bragadin mu je 
spočetka branil, na j ne tvega življenja. Prepričan je bil, da gre v 
gotovo smrt, in žal mu je bilo junaškega mladca. Toda vedel je 
tudi, da stiska Famagoste ni nič manjša nego prej. Zato je mislil, 
da bi bilo treba napraviti vendar nov poskus. Ko je videl Goljevo 
neupogljivo voljo, se je tudi v njem pričela zbujati rahla nada. da 
bi se vendarle mogla posrečiti nevarna namera. 

«Pojdi, ako ni drugače, sin moj!» je dejal ginjeno. «Ako padeš, 
padeš za križ in za Serenissimo in tvoja smrt bo sveta. Če se pre-
biješ skozi vrste nevernikov in dosežeš naše, bo tvoje ime slavno in 
se bo imenovalo z imeni največjih junakov krilatega leva. Pojdi in 
spremlja j te sreča junaška!» 

Dal mu je vrsto nasvetov, dogovorila sta se o vsem, kar je hotel 
Bragadin sporočiti ljudovladinim možem, o posrečenem Guerrini-
jevem junaštvu ter o stiskah, ki so vzlic temu še nadalje visele nad 
Famagosto. Za dokazilo pa mu je dal majhno kroglico, v kateri je 
bil narisan grb nesrečnega mesta, majhen, da ga ni moglo razločiti 
prosto oko. Naposled mu je izplačal turških zlatov, da se bo laže 
preboril skozi sovražno taborišče. 

Še enkrat mu je stisnil roko, objel ga je in poljubil. 
«Glej, da si že prvo noč na varnem!» mu je zabičeval. «Napni 

vse sile, da te dan ne zasači več v nevernikovih vrstah! D a j mi 
znamenje z dvema raketama, če ti bo sreča mila! Na treh straneh 
Famagoste bodo noč in dan čakale straže, dokler ne bo kakega 
dobrega znamenja. Če padeš, bomo to še prehitro zvedeli! Pojdi! Na j 
te varujeta Bog in sv. Marko, zavetnik Serenissime!» 

Golja je šel k Lorenzu, zadovoljen z nasveti in z uspehom pri 
poveljniku. 

«Si prejel dukate?» je skrbelo Dalmatinca. «Če imava te, sva že 
napol skozi vso to golazen! In čim več jih imava, tem hitreje bo šlo. 
Videl boš, kako so mrcine lačni zlata!» 

Častnik je stresel cekine na mizo in Lorenzo se jim je zarežal 
kakor cigan. 



«Dovolj bo, prijatelj, več ko dovolj! Plačajo naj, če hočejo, da 
jim rešiva Famagosto! Take stvari niso tako poceni!» 

Sedla sta in premislila in pretresla ves načrt, kakor ga je za-
snoval Dalmatinec. Nato pa sta legla, da se naspita za težko, usodno 
noč. — 

Visoko na severu je plulo ozvezdje velikega voza, ko se je vrhu 
ozidja nad enimi izmed mestnih vrat plazilo dvoje ljudi, prisluško-
valo in buljilo v temo. Lorenzo in Golja sta čakala, kdaj se bo 
menjala nočna straža. Videti sicer ni bilo ničesar v trdi temi, toda 
čuti bi se morala hoja, čuti bi se morala kratka, dremotna povelja. 
Bila sta si na jasnem: ob tej uri je najlaže in najhitreje preleteti 
pot od ozidja do šotorov in potem dalje. A dolgo sta čakala, ne da 
bi se bil le en sam glas dvignil iz noči, le ena sama stopinja. 

«Ali so spremenili uro?» vprašuje Lorenzo. «Ali sem se motil, 
ko sem prisluškoval toliko noči?» 

«Tema beži, če bova čakala tu!» meni Golja. «Odločiva se, ne 
oklevajva! Morda ni nikogar spodaj!» 

«Govori tišje!» svari Dalmatinec. «Vsaka malenkost naju lahko 
izda!» 

«Potem pa pojdiva rajša kar skozi mestna vrata!» meni Golja. 
«Ko smukneva skozi, sva že napol iz nevarnosti. Kdo naju bo spo-
znal v tem oblačilu!» 

Bila sta opravljena kot turška vojaka, Dalmatinec kot čtistnik. 
Just kot prostak. 

«Pred vrati je gotovo sovražna straža! Če ne prav pred vrati, pa 
vsaj blizu njih. Preplezati morava ozidje!» 

Jug je pričel potezati od morja, Lorenzo se je razveselil. 
«Kakor nalašč!» je dejal. «Če naju tudi zmoči, kaj za to! Če bo 

dež, bo vse pognal v šotore, in nikomur se ne bo ljubilo loviti naju!» 
Počakal je spet in prisluhnil. Spet je zašumel jug in tiho so 

zdrčale lestve čez ozidje. 
«Pazi, če se kje kaj zgane!» pošepeta Golji in posluša tudi sam. 
«Nikjer nikogar!» pravi radostno in se spusti na drugo stran. 

«Takoj za menoj, Just!» veleva prijatelju. Trenutek pozneje sta že 
na drugi strani in namerita korak proti severu, v smeri ozvezdja 
velikega voza. Tam je računal Lorenzo, da naletita na prvo stražo. 

Naglo sta hodila, prepričana, da so ti prvi koraki najnevarnejši. 
Čim bolj se bosta oddaljila od trdnjavskega ozidja, tem manjša bo 
nevarnost. Lorenzo ubira pot skozi temo, gleda in posluša. Ne en 
glas mu ne bi ušel. Tudi Golja je napet in srce mu utriplje, kakor 
mu ni morda nikdar ob spopadih. Na vse pazita, vsaka stopinja je 
zdaj lahko usodna. Od prvega srečanja s stražo odvisi morda sreča 
njunega bega. 



«Stoj!» se oglasi naenkrat turški klic čisto blizu. «Kdo tam?» 
«Ali ga zadaviva?» sikne tiho Gol ja. Toda Lorenzo ga ne sliši. 
«Kdo tam?» grmi Dalmatinec naza j v turškem jeziku. «Spal si, 

že vidim. Tu je nadzorstvo, odgovarjal boš!» 
Straža molči, in Lorenzu se zdi to dobro znamenje. 
«Geslo?» vpraša trdo. 
«Serasker», odgovarja plaho stražnik. Lorenzo in Golja pa se 

mu približata. 
«Kako, da spis na straži?» napada Dalmatinec srdito. 
«Nisem spal!» se brani vojak. «Bedel sem!» 
«Potem ne poznaš predpisov!» se srdi Lorenzo in tolče s sabljo 

ob tla. «Zakaj si pustil, da sva prišla čisto blizu?» 
«Menil sem, da se izmenjuje straža!» 
«A tako?» pravi Lorenzo. «Menil si! To je prazen izgovor! Ka j 

pa, če bi bil prišel sovražnik?» 
Straža molči. Videti je, da je vojak ustrahovan. 
«Koliko časa že stojiš tu?» vpraša Dalmatinec. 
«Od mraka že!» 
«Zanikrnost! Že kda j bi te bili morali zamenjati! Vidim, da so 

drugi bolj krivi kot ti! Kako ti je ime? Oddelek?» 
Vojak odgovarja zmedeno, Lorenzu pa se že mudi. 
«Lahko jim poveš, ko te bodo zamenjali,» pojasnuje jezno, «da 

bodo odgovarjali tudi zate, ker ne vršijo svoje dolžnosti. Naučili se 
bodo služiti sultanu!» 

Lorenzo in Golja odideta, redke lučke jima kažejo, k je so šotori. 
«Geslo torej že veva,in to je glavno!» meni Dalmatinec zadovolj-

no. «To pa si zapomni: nikjer sile in meča, dokler ni skrajne nevar-
nosti! Z zvijačo boš več opravil kot s pestjo! Naj ra jš i bi te bil po 
ustih, ko si pričel sikati. Pazi se, ko ne znaš ne ene turške besede!» 

«Nisem si niti mislil, da govoriš tako gladko», se izgovarja 
Golja. «Kje si se naučil?» 

Toda Lorenzo nima niti volje niti časa, da bi mu zdaj razkladal. 
Iz noči se od nekod začujejo koraki. 

«Zdaj je vrsta na naju!» prišepne Lorenzo pri jatel ju. Naglo 
vpraša v temo: «Kdo tam?» 

«Straža!» se glasi iz noči. 
«Geslo?» vpraša Dalmatinec. 
«Serasker!» odgovarjajo naglo. 
«Prav!» odvrne Lorenzo in gre svojo pot. 
«Naravnost proti šotorom kreniva!» de prijatelju zadovoljen. 

«Zdi se, da bova imela srečo nocoj!» 
«In poceni prideva naprej!» se smeje Golja. «Bragadinovih pia-

strov nama ne bo treba razdajati.» 



«Ko bi le pot našla, da ne bi tavala vsekrižem čez drn in s tm! 
Še daleč imava nocoj!» 

Hitita in toplo jima je. Jug veje in jima prinaša gorkih, vlažnih 
tokov. Zvezde počasi izginjajo, oblaki se dvigajo na nebo. Do grape 
prideta in Lorenzo skoči vanjo. 

«Kakor nalašč!» pravi. «Skrivaj se bova približala šotorom. 
Vidi se, da se resno pripravljajo na obleganje.» 

«Ali se vije grapa proti šotorišču?» vpraša Golja in opazuje. 
«Naravnost! To so dohodi na postojanke okrog trdnjave. Ti bodo 

videli še marsikaj!» 
Napol zakrita med nasipe se prijatelja naglo bližata taborišču. 
«Kakor rečeno, gledala bova, da se prebijcva skozi še nocoj! Čim 

prej, tem bolje! Vsak trenutek je drag, in pri belem dnevu si naju 
tudi laže ogledajo.» 

Bila sta že pri prvih šotorih, in nevarnost je zahtevala pozornost. 
Lorenzo je utihnil in gledal krog sebe kakor lovski pes. Turški čast-
nik mu prihaja naproti in Dalmatinec ga rajši ne bi srečal. A ko 
vidi, da se mu ne more izogniti, gre naravnost k njemu ter mu na-
mcžikne: 

«Čuj!» pravi dobrodušno. «Ali si prost, ali v službi?» 
«V službi!» 
«Škoda!» obžaluje Lorenzo. «Upal sem, da se bova pozabavala 

skupaj . Pravkar sem dovršil ogled in zdaj ne bi šel rad spat. Sa j 
veš, kako je z nami! Ali bi mi znal povedati, k je tabori kaka — 
žarnooka odaliska? Če sam ne veš, mi d a j spremstvo! Sa j ti ga rad 
plačam, pri Mohamedovi bradi! Tu imaš! Odštej mu kar ti!» 

Dalmatinec seže v žep in ponudi častniku nekaj zlatih piastrov, 
da je takoj uslužen. 

«Kar z menoj pojdi,» pravi, «takoj ti dam spremljevalca!» 
Lorenzo sicer dvomi, ali morda ni k je zanke. A že par vprašanj 

mu pojasni, da mu častnik veruje. Med šotori gredo, med stražami, 
in nihče jih ne ustavlja. Naposled postoje, in Lorenzo ima kmalu 
spremljevalca, ki ga je želel. 

«Ali je daleč?» vpraša vojaka. 
«Ni prav blizu!» meni vojak. 
«Nič ne de! Plačal ti bom pošteno!» zagotavlja Lorenzo in počasi 

poizveduje. «Take device se drže ra je bolj daleč je-li? Bolj v 
ozadju, kamor ne doseže sovražnikova puščica! Že vedo, zakaj! A 
straže? K a j pa te?» 

Vojak ne ve povedati o stražah ničesar, toda Dalmatinec je 
gotov, da ne pustijo tako kmalu koga iz taborišča. Neprestano raz-
mišlja, kako bi se najlaže preril med njimi iz nevarnega kroga. 



Tako pridejo do šotora, ki je le za silo razsvetljen. Vzlic temu 
je v njem živahno življenje. 

«Gresta noter?» vprašuje vojak. 
«Tu imaš!» pravi Lorenzo in mu stisne zlatih piastrov. «Pet za 

najlepšo, drugo zate! Pripelji nama jo ven! Častniku ni dovoljeno, 
kjer je nižje vojaštvo.» 

Vojak gre v šotor in kmalu pripelje iz njega mlado žensko. 
«Je kak častnik notri?» vprašuje Lorenzo in se dela, kakor se 

ne bi mogel odločiti, ali bi šel v šotor ali ne. 
«Ni ga!» pravi ženska. 
«Razumljivo!» meni Lorenzo. «Tudi midva ne moreva. Ti pa 

na ju lahko spremiš. Nekoliko dalje od straž moramo in vse bo 
dobro. Si zadovoljna?» 

Ženska se obotavlja. A ko vidi zlatnike, je kmalu pripravljena. 
Lorenzo in Golja jo primeta pod pazduho in jo odvedeta, kakor da 
sta že komaj čakala tega trenutka. 

«Veš kaj!» pravi Lorenzo. «Mimo prvih straž se ukrademo, do 
prve vasi! Tam prebijemo noč. Ne bo ti žal! A stražo moramo pre-
kaniti. Tebe pusti v miru, naju pa bi ustavila. Pojdi t j a in zadržuj 
ga z ljubeznivimi besedami. Med tem smukneva midva mimo in te 
počakava zadaj. Se strinjaš?» 

Poiskali so stražo in napravili, kakor so se dogovorili. Šlo je 
gladko. Ubežnika sta se prepričala, da ni prave budnosti med ob-
legovalci. Nista čutila utrujenosti vzlic temu, da sta hodila že več 
ur brez počitka in v neprestani napetosti. Radost se je tiho budila 
v n j i ju in je rasla v veliko upanje, da bosta dosegla svoj cilj. 

«Zdaj razumem, kako je Guerrini mogel vdreti v pristanišče in 
prinesti nekoliko pomoči!» pravi Lorenzo. «To so lene klade!» 

«Kaj govorita?» se vmeša ženska. «Ali nista Turka?» 
«Ti nisi prava hči prerokova! Grkinja si!» zavrača Dalmatinec. 

«Slabo govoriš turško.» 
«Bolje nego vidva!» odbija ženska. 
«Tišje govori!» zabičuje Lorenzo. «Straža je blizu!» 
Spet je bilo treba prevariti stražnika. Zato je šla ženska naprej, 

mornarja pa sta se potuhnila. Kmalu sta začula polglasen razgovor, 
zato sta pospešila korake. A nista dolgo hodila, ko se jima začenja 
udirati pod nogami. 

«Vraga, zašla sva v močvirje!» pravi Golja, ki težko dviga noge. 
«Nazaj morava! Bojim se, da nama ta vlačuga prinaša nesrečo! 
Nisi mogel rajši najeti koga, da bi nama pokazal pot?» 

«Oprosti! Ti si bedast!» se jezi Lorenzo, ki sam ne ve, k a j jima je 
storiti. «Misliš, da čakajo tod gondoljerji, da jih kar pokličeš?» 

«Saj imava piastre!» ugovarja Golja. 



«Midva piastre, oni pa vrv!» se srdi Lorenzo. «Rajši tuhtaj , kako 
bi prišla na pot! Postoj nekoliko!» 

Pri jatel ja poštojita, Lorenzo se ogleduje. Precej daleč sta že 
morala biti izven glavnega šotorišča Turkov, majhni plamenčki jima 
pričajo. Toda na drugo stran, k jer bi morala biti prostost, ni videti 
ničesar, niti ene same lučke v dalji. 

«Ni nikjer nikake vasi naokrog?» se čudi Golja. 
«Še vprašuješ! Ali ne veš. da so vse požgali, ko so prihajali? 

Požgali in izropali!» 
«Kaj si pa govoril oni ženski o vasi?» 
«Kaj vse se govori ženskam», ga jezno zavrne Lorenzo. «A zdaj 

ni časa govoriti o tem!» Obrne se v drugo smer, kjer je domneval, 
da je straža, in zaskovika kot ponočna ptica. Bilo je to dogovorjeno 
znamenje, da bo vedela ženska za njima. 

Poslušata, a od nikoder glasu. 
Lorenzo zaskovika drugič, tretjič, toda zastonj. 
«Ne slišita!» se smeje Golja. «Tvoje vabe so premalo zapeljive, 

nalagala te je. Lahko jo kličeš do jutra!» 
«Pokažem jima, k a j so predpisi!» se jezi Lorenzo. 
/Rajš i poiščiva pot!» meni Golja in stopi naprej. 
Jug je zavel ostreje, noč je postala črna, globoka. 
«Da, napre j morava, n a j prideva kamorkoli!» pritrdi Lorenzo. 

«Vlačuga naju je pustila na cedilu!» 
Rešila sta se iz močvirja, prišla na stezo in s te kmalu na 

vozno pot. 
«Previdno!» pravi Golja. «Pot ni nič manj nevarna kot moč-

virje!» 
«Molči in hiti!» ga kara Lorenzo. «Zdaj je čas, da se jim umak-

neva čim del j!» 
«Pot bo zaprta in zastražena!» svari Just. Imel je prav. Nista še 

dolgo hodila, ko se začno ovire. Pot je posuta s kamenjem in z 
debelimi skalami. Nekje spredaj pa zašije luč. 

«Stoji, ali se premika?» vpraša Lorenzo. 
Luč se je prikazovala in izginjala. Premikala se je, nekdo je 

prihajal. 
«V nevarnosti sva!» pošepeta Dalmatinec. 
«Skriti se morava, druge pomoči ni!» meni Golja. «Ali pa jih 

na padi va!» 
«Kaj, ko bi šla naproti in vprašala, ali so videli ubežnike?» 
«Nič ni! Morda so zunanje straže. Te so strožje kot vse druge!» 
«Pojdiva naproti!» vztraja Lorenzo. «Ali nisva imela doslej 

sreče?» 



Golja pa ne posluša. Naglo se ogleda okrog sebe in stopi v stran, 
da bi našel skrivališče. «Za menoj!» pokliče prijatelja. «Razvaline 
so tu, porušeno zidov je. Nikjer ne moreva biti varnejša!» 

Lorenzo ne pomišlja, sa j ne utegne. Za Justom plane, in kmalu 
sta sredi ruševin. Samo napol podrti zidovi so ostali od požgane 
vasi. K a j se je zgodilo z ubogimi ljudmi, so pričale razvaline. 

Komaj sta se ubežnika skrila za ožgano zidovje, že pr ihaja mimo 
močna patrul ja . Svetijo si, da je natančno razločiti divje obraze. 
Ka j iščejo, ni mogoče zvedeti. Lorenzo pazno posluša, da bi ulovil 
kako besedo. 

Ali se morda res boje kakega iznenadenja s kopnega? se vpraša. 
Ali jim je Guerrini pognal tak strah v kosti? — Patrul ja je že odšla, 
samo od daleeč se še čuje nerazločno govorjenje. 

«Vstaniva!» pozove Lorenzo in stopi na pot. «Beživa, zda j je čas! 
Ta patrul ja nama dokazuje, da greva prav. Pot vodi v prostost!» 

Šla sta med razvalinami, ravnaje se po svitu, ki sta ga bila 
pustila za seboj. Hitela sta, da ju je oblival pot. Na vsem nebu že 
ni bilo več zvezde, oblaki so priklicali globoko temo, dasi se je že 
začela noč nagibati. 

Koliko časa sta bežala, sama nista vedela. Gledala sta le eno, da 
ne izgubita poti. Dasi sta se bala dežja, vendar sta ga skoro želela. 
Tu ali tam bi mogla biti ob poti kaka straža, ki bi ju ustavila. 
Lorenzo si je sicer vedel pomagati, toda iz pasti še vedno nista bila. 
Če bi pričelo deževati, bi jima to olajšalo beg, ker bi ju gotovo 
obranilo čuječnosti straž. 

«V Famagosti čakajo najinih znamenj», spregovori naposled 
Golja. «V vse strani upirajo oči, kje bodo posvetili ognji v zraku.» 

«Čakajo in jih bodo čakali!» pravi Lorenzo. 
«Ali jih ne obvestiva, če srečno uideva?» se čudi Just. 
«Kaj nama mar Bragadin?» se posmehuje Dalmatinec. «Dovolj 

je, da ne občuduje najinih glav na kolih! To je naj ina edina skrb!» 
Jug je vršal ostreje in je prinašal prve kaplje. 
«Ali n a j za vriskava?» vpraša Lorenzo. 
«Misliš, da sva že rešena?» 
«Alah ni dovolil, da bi padla v roke njegovim sinovom!» se 

smeje Dalmatinec. «In ni privoščil kristjanom, da bi občudovali v 
najinih glavah beneško junaštvo. Slava mu v deveterih paradižih!» 

Lorenzo je zavriskal, da je odjeknilo iz teme in da se je Golja 
prestrašil. 

«Kaj počenjaš?» je planil. «Mar hočeš priklicati zveri?» 
Lorenzo pa je zavriskal še drugič, da je radostno odmevalo iz 

noči. Zavriskal je še tretjič, in odgovoril mu je vihar z juga in je v 
gostem dežju pokopal slednji glas. Golja in Lorenzo sta bila oteta. 
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Do kože premočena sta prišla ubežnika do male vasi. Posušila 
sta obleko in poizvedela, v katero smer jima je iti, da prideta do 
obrežja. Da bi našla k je beneško ladjo, nista niti mislila. Redke 
jadrnice so vzdrževale zvezo s Kreto. Na eno teh ladij sta se po-
nudila kot pomorščaka. 

Komaj pa sta dospela na Kreto, sta se tudi že izgubila v vrvenju 
pristanišča, da bi zabrisala sled za seboj. Posrečilo se jima je. Dober 
teden dni sta preživela na Kreti, dokler nista pričakala odhoda večje 
trgovske ladje v južno Italijo. 

Oba sta slutila, da bi njuna pot smela voditi kamorkoli, le v 
Benetke ne. In vendar sta poiskala jadrnico, ki ju je nesla v mesto 
na lagunah, v mesto, ki jima je še vedno gospodarilo in ki ju je 
vabilo s skrivnostno silo. 

S tesnim srcem se je Golja oziral na visoki vrh stolpa sv. Marka, 
ki je pričal dalji, k je je Serenissima, s tesnim srcem je stopal na 
breg. Vse, kar je preživel od onega dne. ki je prinesel preobrat v 
njegovo življenje, pa do bega iz Famagoste. je zaživelo zda j pred 
njim. In vse je bilo jasno in prozorno, kakor da se dogaja danes. 
Kar je čas napol pokopal, se je dvigalo iz groba, Neva in njena 
strast in prelom, in potem izza robov daljnega obzorja tiha zarja, 
Amelija. Komaj doteknila se je ta zarja njegovega življenja, da je 
potem tem temnejši mrak padel v njegovo srce. In v to nemo zarjo 
se je dvigal mali plemič, Amelijin brat, poln ran in krvi. a nič 
m a n j zapovedovalen kot oni dan. ko sta se bila ločila za vselej. 

Ne ukazuj! mu je tiho govoril Golja. Vem. k a j mi je storiti! 
Nisem vedel tedaj, ko bi bil moral vedeti, a vem zdaj! Morda še ni 
prepozno. Maščevati moram vašo kri. tvojo in vseh onih, ki so stali 
za teboj! Maščevati — da boste spali mirno, da boš počival, ki nisi 
našel pokoja v življenju! To hočem, zato stopam na to obrežje! 

Tako je prisegal v srcu mladi človek. Lagunsko mesto se je od-
prlo pred njim mogočno in sijajno, on pa je gledal kri, s katero so 
bile oškropljene najrazkošnejše palače. Solnce je blestelo v mar-
morju, ki je rdel škrlatno, Zader in Famagosta sta lesketala v zi-
dovju, vstaja in vojna, strašna, sto- in stoletna veriga krivic, nasilja, 
grozot in divjega zla. 

Tako si, mesto? Tako si se spremenilo? je rastlo začudenje v 
Goljevem srcu. Sa j te ne poznam več! Sa j se mi zdi, da te vidim 
prvič v življenju! O, kako strašne so tvoje zidine! Kako sovražim 
tvojo moč, tvoj blesk, vso tvojo brezmejno zlobo! 

«Kam si se zagledal, da ne vidiš niti poti pred seboj?» ga je zbudil 
Lorenzo. «V Benetkah sva. Izvršiva takoj, kar sva sklenila! Preden 



greva kamorkoli,se morava zglasiti na poveljstvu in povedati,odkod 
prihajava in kakšna stiska je v Famagosti. Se strinjaš?» 

«Popolnoma! Siromaki v Famagosti so prvi, drugo pride po-
zneje. Morda bo najino poročilo vendar k a j pomagalo nesrečnežem, 
sa j prinašava dovolj žalostne vesti!» 

«Famagosta je daleč!» je odgovarjal Lorenzo. «Menim, da ne bi 
izdalo nič, če bi prišel rotit Benečane sam Bragadin, ki ga toliko 
proslavljajo. Ka j je mari Serenissimi gorje nesrečnežev, zakopanih 
v daljni grob?» 

Golja je molčal. Čutil je, da so Lorenzove besede le preresnične. 
Zdaj je vedel, k a j je signoria, zda j mu je bilo jasno vse, kar je 
Dalmatinec govoril od prvega trenutka, ko sta se srečala v življenju. 

Šla sta na poveljstvo, povedala, kar jima je naročil poveljnik 
Famagoste, poskušala naslikati vso strašno stisko nesrečnega mesta, 
ki mu tudi junaški Guerrini ni pripeljal potrebne hrane. 

Na poveljstvu so ju izpraševali kar najobširneje. Golja se je 
čudil, kako hladnokrvno odgovarja Dalmatinec, ko so pričeli po-
izvedovati o njegovi preteklosti. Vsaka beseda je bila kakor pribita, 
vsak odgovor je imel takoj pri rokah. 

«Od k d a j pa se poznata s častnikom?» so hoteli vedeti. 
«Odkar sva se srečala kot viteza smrti na ozidju Famagoste!» je 

lagal Dalmatinec. 
«In zaka j sta se odločila iti v smrtno nevarnost?» 
«Iz ljubezni do Serenissime!» 
«Računala sta na plačilo!» je padla žalitev, ki je pričala, da jima 

ne verujejo prav. 
«Imava dokaze!» se je razburil Golja. 
«Če jih imata, zaka j pa jih ne navedeta? Vsakdo se brez do-

kazov izdaja za junaka!» 
Dalmatinec je vzel kroglico z Bragadinovim pečatom ter jo 

oddal izprašujočemu častniku. Pri tem se je ozrl v Gol jo, nejevolja 
je bila v njegovem pogledu. 

«Mislim, da je resnica, kar sva govorila,» je dostavil pikro; 
«drugega dokaza nimava!» 

Izprašujoči častnik je ostrmel. Zdaj je moral verjeti in priznal 
je n juno junaštvo na begu skozi turško vojsko. 

«Predlagali vaju bomo v odlikovanje», se je opravičeval. «Vajina 
neustrašenost je tako nenavadna, da človek prvi trenutek niti ver-
jeti ne more!» 

«Storila sva svojo dolžnost!» odvrne Golja ponosno. «Prosiva 
samo, da naju dodelite k novemu oddelku!» 

«Imata moda kakšno posebno željo? » 
«Da, v ladjedelnico bi želel!» se hitro oglasi Dalmatinec. 
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«V neka j dneh se spet javita, potrebna sta nekoliko oddiha!» 
pravi častnik ter ju odpusti. 

Dasi so bili v Benetkah natančno poučeni, kako je Famagosti, 
se vendar ni nihče prav zmenil za njene prošnje. Serenissima je 
imela večje, težje skrbi. Nevarnost je grozila vsak dan bolj. da se 
vrže val turške sile naravnost na lagune. Kapudan-paša, poveljnik 
turškega brodovja, se je bil pojavil že visoko v Adriji. in Benečanov 
se je polotila mrzlica. Če bi jutri, pojutrišnjem udaril polmesec na 
Benetke, bi se utegnilo zgoditi najhujše, zaka j mesto je bilo brez 
brambe. Z vso naglico so oboroževali stare, zavržene ladje ter pridno 
urili nove pomorščake. 

«Ubogi Bragadin!» se je šalil Lorenzo, ko sta bila z Gol jo spet 
na ulici. «Gotovo že čaka, kda j pride pomoč! Pa bi še on za potrebo 
prišel nam pomagat! Vidiš, ki si se tako branil! Zdaj boš kmalu 
junaČil!» 

«Jaz? Nikdar več za Screnissimo! Končano je!» 
«Kaj pa boš počel?» tipi je previdno Dalmatinec. «Boš morda ril 

kot krt — z menoj?» 
«Vse bom storil, kar vem, da bo škodovalo tej pošasti, ki jo 

sovražim!» 
«Se mi boš torej pridružil?» 
«Vsak čas bom s teboj, če boš hotel isto, kar hočem jaz!» zago-

tavlja Golja. 
«Kaj pa mati? Ka j Amelija, sestra ubogega plemiča?» izkuša 

Lorenzo prijatelja. 
«Da se je v Zadru posrečilo,» odgovarja Golja, «ne bi ti danes 

izpraševal tega!» 
«Ne bi izpraševal? Ka j meniš s temi besedami?» 
«Zmagati je treba!» pravi Golja trdno. 
«Misliš, da bomo?» 
«Hočemo zmagati!» odgovarja Just in da roko prijatelju. Krepko 

mu jo stisne, Lorenzo pa čuti, da mu je Golja tako blizu, kakor mu 
ni bil še nikdar v življenju. 

«Eno si pozabil», pravi Justu mirno. «To si pozabil, da je meni 
lahko. Sam sem in nimam nikogar!» 

«Tudi jaz nimam nikogar!» zavrača Golja. «Nimam ga. zaka j 
trdega so me napravili, tršega kakor si sam misliš!» 

«Navidez se najini poti ločita», pojasnujc Lorenzo; «nikjer se 
ne poznava in nisva prijatelja vzlic temu, da sva bežala skupa j iz 
Famagoste. Nisem več Lorenzo, ampak Marko . . .» «Kaj?» se začudi 
Golja. «Kako misliš to? Že na poveljstvu sem opazil, da si hotel 
utajiti Bragadinov pečat!» 



«Ti si častnik, jaz navaden mornar», poučuje Lorenzo; «zato 
n a j bo med nama nepremostljiv prepad! Tisti, ki bedijo nad nama, 
na j vedo, da ni mogoče prijateljstvo med beneškim častnikom in 
prostakom. V resnici sva si bližja kakor kadarkoli prej. Radi pečata 
pa — odkrito povedano — sem menil, da bi mi prišel prav ob kaki 
drugi ugodnejši priliki. Oprosti! Če bi nama verjeli brez njega, bi 
ob drugi priložnosti pečat mnogo več koristil kot danes. Utajiti sem 
ga hotel, ker sem gledal v prihodnost.» 

Golja molči. Čudi se iznadljivosti in lokavosti tega preprostega 
človeka. Kakor mu je Lorenzo drag, vendar se ne more otresti 
občutka, da je zmožen rešiti sebe z vsakršno zvijačo, pa če treba 
tudi z izdajstvom tovariša. 

«Molčiš?» se zavzame Dalmatinec, kakor bi slutil Goljevo misel. 
«Kaj n a j pomeni ta molk?» 

«Naravnost bom govoril!» odvrne Just. «Veš, kakšne dolžnosti 
nalaga človeku prijateljstvo?» 

«Vem,» pravi Lorenzo s poudarkom; «iti z njim v smrt, če treba! 
Bodi brez skrbi: če pride trenutek, bom pokazal, da znam tudi to!» 

Golja je strmel nad čudovitim mirom teh besed. Poznal je Lo-
renza in vendar se mu je zdelo zdaj, da ga pozna le z ene strani. 
Jeli mogoče, da bi bil ta šaljivi, včasi jedki človek, zmožen žrtve, 
največje žrtve? Ali se mu je skrival do danes? Se je bal pokazati 
svoje lepše strani? 

Dalmatinec mu je še enkrat segel v roko in dejal: 
«Kar sva govorila, velja nepreklicno. Narazen greva in moja 

skrb bo, k je in kako se spet vidiva. Da si mi zdrav!» 
Svež in leliak je hitel Just po ulicah. Nestrpnost ga je zgrabila, 

komaj je že čakal, da bi videl mater. Ulice so bile živahne, zdelo 
se je, kakor bi bil segel ogenj v mravljišče. Turška nevarnost je 
prinesla novega življenja v vojno dolgočastnost velikega mesta. 

Toda Just ni utegnil poslušati beneške ulice, mudilo se mu je 
domov. Bal se je materinega očitanja, vendar je upal, da mati ne 
ve vsega. Pa če bi tudi vedela: zda j je tu, srečno se je rešil iz groba, 
ki se je že bil zapiral nad njim. 

Trudna in upadla ga je sprejela mati. Globoke so bile njene oči, 
njene besede tihe in slabe. Razveselila se je silno, ko je nenadoma 
zagledala sina: a moči ji to ni vrnilo. 

«Ali ste bolni?» je zaskrbelo Justa. «Ali niste imeli hrane?» 
«Potrlo me je,» je tožila, «strašno me je potrlo, ko sem čula, da 

si odšel prostovoljno na bojišče. Glas o tem je prišel tudi v Be-
netke^» 

«Kdo vam je povedal?» se je zavzel sin, ki ga je spreletela čudna 
misel. 



«Od Amelije sem zvedela. Skušala mi je utajiti, a sem jo prisilila, 
da mi je povedala vso resnico.» 

«Kako? Od Amelije?» plane sin. «Da je bila pri vas?» 
Dasi vidi mater vso onemoglo pred seboj, vendar ga prevzame 

neka radost. 
«Ali živi v Benetkah? Biva tukaj , v tem nesrečnem mestu?» 
«Dvakrat je bila pri meni,» pojasnuje mati; «potem ne več. Čula 

sem, da je morala bežati!» 
«Bežati? Pred kom?» hoče vedeti Just vse hkrati. Komaj čaka 

besede, strašne slutnje mu stiskajo srce. 
«Kako n a j vem?» se čudi mati. «Kdo n a j bi mi bil povedal?» 
V Justu pa gori in vrši nemir. 
«Jo preganjajo radi brata? Jo preganja morda Mocenigova 

hči?» vprašuje hlastno. 
Mati pa mu ne ve povedati ničesar, tudi ne, kam bi bila ubežala 

uboga plemkinja. 
«Zvedel bom!» vzklikne Just. «Prej bom zvedel, kot si mislite!» 
«Lahko zveš!» de mati. «Samo glej, da tudi tebe ne zadene njih 

jeza! Jeza tistih, ki preganjajo plemkinjo! V Benetkah je od dne 
do dne težje življenje. Ni težko le radi draginje, ampak še bolj radi 
d iv jan ja bravov! Čim večja je nejevolja, tem bolj tlačijo in stra-
hu je jo ljudi!» 

Golja je molčal. Mislil je na Amelijo, na njenega mrtvega brata, 
mislil je, k a j n a j ukrene. Mati mu je morala na obrazu brati vso 
bolečino in vse sovraštvo, zakaj začela ga je rotiti, n a j se premaga, 
n a j se ne meče v žrelo nevarnosti. 

«Prešlo bo vse to,» ga je skušala pomiriti, «prešla bo vojna in 
sovraštvo. Potem se bodo spet povrnili mirni, boljši časi. Takrat bo 
spet lepše življenje, pozabljeno bo gorje in trpljenje!» 

Sin je molčal, a v njem je rastel srd. Če preganjajo Amelijo — 
to mu je bilo vsak trenutke jasnejše — jo preganja le ena oseba 
v Benetkah. Ona, ki so n je usta polna strupa! Torej ji ni bilo 
dovolj, da je sam šel iskat smrti? Niti to ni spravilo njene mašče-
valnosti? 

Golja je videl, da se nadal juje ona borba, ki jo je bila napove-
dala Neva ob prelomu. Čutil je, da bo ta borba vsak dan hujša, 
kakor hitro bo ponosna, užaljena patricijka srečala v Benetkah 
njega samega. Da bo zvedela o njem v najkrajšem času, je bil pre-
pričan. Morda že ve in snuje svoje naklepe. Ne bo dolgo, ko se bosta 
spopadla. Ta spopad bo krvavo resen in se ne bo mogel končati 
drugače nego s porazom enega ali drugega. 

Sedel je in pripovedoval materi o svojem življenju, odkar sta se 
bila ločila. Opisal je zgodbe v Zadru, bežno in kratko, opisal Fa-
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«Kakšna božja moč!» se upre sin. «Če bi bila. bi morali v Zadru 
podleči morilci! Pa so zmagali in pobili nedolžne ljudi!» 

«Just, Just! Ne pobi ja j njega, ki ima v rokah tvoje življenje, 
tvoje in vseh ljudi! Preden se zaveš, se te dotakne njegova roka! 
N a j bo usmiljen s teboj, ki blodiš in hodiš po potih zdvajanja!» 

«Če bi preživeli, kar sem preživel jaz, bi sodili enako!» ugoVarja 
sin. «Kogar meče življenje z brega na breg, kdor se bori, ne vidi 
drugega kot človeško voljo, ali — če hočete — Človeško zlobo. Usoda 
— to je moč in nič drugega! Moje besede se vam zde bogokletne, da 
se zgražate nad njimi. In vendar ne čutim nikake groze jaz, ki jih 
govorim. Vem samo, da govorim, kar sem videl!» 

Mati gleda, kakor da ga ne bi umela, in strah njenih udrtih oči 
narašča. Počasi, z muko vpraša Justa: «Ali ne veruješ v Boga?» 

«Čemu me izpovedujete?» se vznejevolji sin. «Odvzemite mi živ-
ljenje, skozi katero sem moral iti, pa bom verjel vse, kar hočete! 
Če tega ne morete, ne boste potlačili resnic, ki sem jih doživel.» 

«Bolje bi bilo. da si ostal skrit in neznaten,» zavrača mati; 
«boljši bi bil in laže bi živel!» 

«Ne eno ne drugo,» ugovarja Just; «življenje je široko in človek 
je ustvarjen zanj! Blagor njim, ki jim je prihranjeno spoznanje! 
A le malo je takih in ne zavidam jim. Da bi res bili srečni — tega 
ne verujem! Široki svet je lepši in nikdar ga ne bi dal za bolni za-
pečkarski kotiček!» 

«Široki svet?» se zavzema mati. «Kaj misliš s temi besedami? 
K a j nameravaš?» 

«Danes še ničesar!» se pota ju je sin. «Samo to rečem, da mi ni 
žal radi vsega, kar sem pretrpel. Moralo je pač priti tako! In kar 
še pride, bom samo pozdravljal. Ka j je lepšega nego dihati iz polnih 
pljuč, delati sredi široke zemlje?» 

«Ne razumem te.» pravi mati, «tvoje besede niso jasne!» 
«Tudi če bi bile jasne, jih ne bi razumeli! Ko vam povem vse, 

kar sem doživel poslednje čase, boste morda spoznali, da sem drug 
človek.» 

Mati je molčala. Čutila je, da je Just večji, močnejši. Težke 
preizkušnje so šle preko njega in niso mogle iti zaman. Sin ni bil 
več oni, kakor pred odhodom na vojno. A kakšen je sedaj, še ni 
mogla pretehtati. Samo to se ji je zdelo, da ga bo umela le težko; 
kakor je bil pre j ves preprost in enostaven, je postal zdaj neraz-
umljiv, nedostopen. Vzlic temu se je veselila njegove vrnitve z 
bojišča. Prepričana je bila, da je rešen in videla je v te j rešitvi nad-
naravno voljo. (Dalje prihodnjič.) 



K N J I Ž E V N A P O R O Č I L A 
Ivan Pregelj: l z b r a 11 i s p i s i 3. O d i s c j i z K o m č u d o . Z a p i s k i 

g o s p o d a l a n s p r e š k e g a . V Ljubljani 1929. Založila Jugoslovanska knji-
garna. Strani 269. 

Nagon, ki povzroča dogodbe te domače O d i s e j a d e, je brezprimerno manj 
vscčlovcški in prvobiten, nego domotožje božanskega trpina itaškega. Petra 
Pavla Glavarja, komendskega Odiseja, žene po svetu želja po duhovniškem 
dostojanstvu,ki je vrojcni njegov poklic. Vendar vsebuje snov možnosti za umet-
niško polnovredno delo. Pregelj je napravil iz n je preprosto ljudsko povest brez 
resnih umetniških pretenzij. Vzroke vidim v naslednjem. 

Peter Pavel je predstavljen tako, da je samo zanimiv po svoji usodi, ne da 
bi bil pri tem človeško pomemben. Če bi nam pisatelj napravil njegov nagon 
bližji, če bi nas razvnel zanj, bi nam postala važna tudi osebnost, v kateri živi. 
Pregelj je to sicer skušal na ta način,da je očrtal njegov postanek.Toda bravec 
izgubi to epizodo iz spomina, ker ji manjka nečesa, kar bi jo označevalo kot 
začetek neke človeške usode.Drugo,kar omejuje človeško pomembnost Glavar-
jevega živl jenja, je to,da vidimo tega moža duhovnega poklica v boju s samimi 
vnanjimi zaprekami, nikoli z notranjimi. Najlepšo priliko je glede tega Pregelj 
zamudil pri epizodi z Ano Marijo. V tej zgodbi, ki se dotika najbol j človeških 
stvari, je v njegovem pripovedovanju celo nedvomno neka j nejasnega, če ne 
lažnega. Ali Glavar Ano Marijo ljubi in je njegova odločitev uprizorjena z ne-
dopustno lahkotnostjo, pri čemer je Glavar neokusno idealiziran, ali pa je ne 
ljubi in nima ničesar odločevati ter nas pisatelj slepi z neko napetostjo, ki ni v 
ničemer utemeljena. 

Končno bodi omenjeno, da Glavar te povesti sploh ni osebnost, marveč le 
fragment neke človečnosti, ki je pokazana v enem samem svojem stremljenju. 
In vendar bi mogel biti l jubeznjiv ali zaupanje vzbujajoč značaj edino, kar bi 
morda vsaj nekoliko omililo neprijetni vtis tolikšnega ponavljanja dobrotni-
škega motiva. Pregljev junak je samo idealen. K temu pripominjam še to, da 
ne bi smela biti Glavarjeva usoda tako izključno odvisna samo od drugih, če 
naj bo njegova stanovitna gorečnost vsaj nekoliko junaška. 

Ostale osebnosti knjige so bralcu Pregljevih spisov stari znanci; tako spo-
minja župnik Rogelj na celo vrsto znanih župnikov, s katerimi je v rodu tudi 
gospod Matija Kolovratar; viteški komendnik je rahla inačica cerkvenih do-
stojanstvenikov čedadskih, Jcrnsova Manica tipična bodoča župniška kuharica 
in Glavarjeva mati poznan tip «lovače*, kakor ima njegov grešni plemiški oče 
predhodnike v bolj ali manj negativnih osebnostih starejših spisov. Skratka, 
stvarniško novega povest ne nudi; niti v goli fabulistiki ne,ki bi smela biti vsaj 
stvarno nekoliko resneje preštudirana. V pravi Odisejadi postavlja Pregelj 
večinoma samo kulise. Delo je samo dokaj spretna presaditev že ustvarjenega 
v nove položaje in zapletke. Ni intimno v ničemer, razen morda v opisu po-
kraj ine in je primerek preproste, nekoliko maziljeno idealizujoče ljudske pove-
sti, ki je sicer spretneje in zanimiveje in čuvstveno bolj prepričevalno sestav-
ljena kot podobno blago našega knjižnega trga, ki pa je v bistvu vendar le 
samo n a r e j e n a . 

* 

« Z a p i s k i g o s p o d a l a n s p r e š k e g a » niso pripovedna celota. To je 
pet samostojnih stvari, ki jih sicer pripoveduje in propoveduje Peter Pavel 
Glavar, lahko bi pa tudi vsako izmed njih pripovedoval kdo drugi. Vežejo jih 



večinoma samo vnanj i podatki, ne pa osebnost pripovedovalca, ki pa je še kar 
v naspro t ju z osebnostjo G lava r j a ,kak r šno smo jo spoznali v Odisejadi .Vendar 
to de js tvo ne zman j šu j e vrednosti teh s tvari različnega obsega. 

«P r o p o v e d o b u 1 j n j a k u» je miselno izpovedna in v bistvu neumet-
niška stvar. Nagonskega in čuvstvenega ž iv l jenja j e v tem premiš l jevanju 
malo. Poleg resnično globokih spoznanj vsebuje mar s ika j neužitnega. Kadar 
Pregel j p remiš l ju je , j e nepr imerno man j .u re j en , nego kadar pr ipoveduje. Tudi 
v te j propovedi mu je misel nemirno zbegana in mu včasi nerazumlj ivo preska-
k u j e s t r e t j ega na sedmo, k a r se tako slabo u jema z duhom Glavar jeve dobe, 
ki da je «porajala same hladne računa r j e . . . » — to re j gotovo jasno in opre-
de l jeno misleče l jud i ,k i so znali svoje misli izpovedovati v s t rn jen i in povezani 
zaporednosti. Vendar moram reči, da sem se pri nekater ih mestih te propovedi 
radostno zavzel. 

Nasprotno pa je dvana js t opomb k evangeli ju, zbranih v « C o n f i t e o r 
s i b i . . . » , dvana j s t trivialnosti, pa bodisi da so mišl jene humorno, bodisi da 
samo kot značilnosti nekega racionalizma. V prvem primeru so neokusne, v 
drugem — siromašne. Posebno me moti osma. Zdi se mi določno, da je Pregl jeva 
osebna misel. Nerazumevanje te vrste in nerazumevanje takih stvari j e ne-
dopustno. Anathema sit. * 

Na jpomembne j ša in na jbo l j svojevrstna stvar te kn j ige je «R e g i 11 a R o ž a 
a j d o v s k a . . . » . To je na motiv uvodne «narodne» balade komponirana novela, 
ki jo pr ipoveduje Glavar po svojih doživl ja j ih . V značaju čistokrvne balade 
sta napetost in strahotnost. Vsaj s trahoten je tudi tekst narodne pesmi, ki ga 
Prege l j obdeluje . Njegov umotvor zd ružu je v sebi dvoje : široko razpredeno 
statično idiliko, sredi katere dvakrat — trikrat izbruhne eksplozivna demonska 
strahotnost. Ta v bistvu muzikalni domislek, j e morda najdragocenejš i element 
povesti. Pre tehtan in p reuda r j en j e s točnim instinktom, dočim je izveden ne-
koliko šibkeje. Po širokem in uspavajočem uvodu se bralec prvič vznemiri in 
zgrozi ob pošastni legendi apfaltrerskega rodu in ob preteči napetosti v te j ple-
miški hiši. Toda pisatelj ga spretno pomiri in ga navidezno zaziblje v lagodnost 
in ravnodušnost, ko vnovič udari grom in sicer katastrofalno. Pri tem zaključku 
pa se mi hoče zdeti, da usodni udarec ni izpadel tako porazno, da bi dal priča-
kovanju strahote, ki se nekje v bralčcvi podzavesti vendarle ves čas kopiči, po-
polno sprostitev. Premalo je bolečine in pretopa je, da bi pri srcu vnovič postalo 
lahko in veselo. Malce prešibak pa je učinek strahotnega že tudi pri prvem 
izbruhu, pri prihodu Glavar ja na Križ. 

Pri čudoviti in skoro pravlj ični ali legendarni vsebini te zgodbe je razumljivo, 
da je učinkovanje z značaji oteženo, če ne onemogočeno, zato so tudi osebe, ki so 
zapletene vanjo, vse m a n j jasne in po svojih nraveh m a n j opredeljene, čim bližje 
so njenemu strahotnemu vozlu. N a j m a n j razumljiva je morilka sama iu nekako 
n a j m a n j odgovarja zahtevam snovi. Kaj t i v n j i je vse premalo verodostojno in 
razumljivo združena mitična demonija s človeško osebnostjo, kar bi že po 
motivu, zlasti pa po zmislu zaključnih stavkov moralo biti. Zato Preglju tudi ni 
uspelo, napraviti dogodke do k ra ja prepričevalne kot delo človeških strasti, 
hkratu so pa tudi daleč od tega,da bi j ih sprejeli kot snovanje zlokobnih usodnih 
in mitičnih sil. Kakor ta prevažna naloga, ki bi delo dvignila med velike umetnine 
strahotno-fantastičnega žanra, tako se mu tudi ni posrečila svojevrstna mešovina 
fantastike in resničnosti, ki jo zahteva ta pravljična, pa vendar v zgodovinski čas 
postavljena drama. 

Lepo in v neki plastični nazornosti je naslikal samo zgodovinsko in realno 
polovico novele, njeno idiliko, ki je oni fantastični tragediji samo okvir. Tako je 



prišlo do tega, da se ta postranska resničnost nekoliko razrašča na račun osred-
njega čudovitega, ki zoper motiv in zamislek postaja skoro čisto racionalno in 
nečudežno. 

Zdi se skratka, da je vsa stavba novele nekoliko nalomljena in nagnjena. Ven-
dar je tudi kot celota vredna spoštovanja in priznanja. V precejšnji monotonosti 
Pregljevega dela je razveseljivo svojevrsten pojav. Res da se človeku zdi, da je 
lanspreškega gospoda in mirenskega vikarja menda že nekoč srečal; tudi nrav 
kontese Klare ga bo morda rahlo spomnila «Runja»; toda nov je Bobič, nova 
gospodinja Marta i. t. d. Posbno novo pa je to, da se je Pregelj v središču povesti 
izognil monotoniji svojih moralno stremečih junakov in njihovega malenkostnega, 
na vsak način pa nekoliko bolj kompliciranemu srcu preenostavnega notranjegu 
življenja. V novi sredini pa je negotov in, kar je važnejše, brez intimnejšega od-
nošaja do življenja. V tem in pa v njegovem racionalizmu, ki ima prav za prav 
malo zraisla za čudežnost in fantastiko, je najbrž iskati vzrok neskladnosti, ki so 
nastale v tej zanimivi in z veliko vestnostjo in zmožnostjo napisani noveli. 

* 

Kot malodane enakovredna se ji lahko postavi ob bok « M o j a k r i v d a, o 
in o j a n a j v e č j a k r i v d a». Ta novela uprizarja rodbinsko in osebno tra-
gedijo Glavarjeve rejcnke.ki goji skrito ljubezen do svojega varuha in duhovnega 
pastirja. Tudi tu je idilična plat povesti s prihodom organista in učitelja Jakoba 
Zupana polna sočnosti in ganljivosti, dočim se zdi, da Pregljeva moč v tragediji 
sami slabi in postaja vedno bolj nedostatna, čim ostrejša in očitnejša je nesreča 
učiteljeve žene. In ko se položaj zjasni in se pokaže v vsej brezupnosti, je bralec 
že miren in hladen in samo še opazuje, mesto da bi se mučil ob kruti resnici tega 
izgubljenega, neprevidno zapravljenega in ponesrečenega življenja. Toda resnost 
in dramatičnost osnovne situacije je tu pomembnejša nego v «Roži Regini» in 
daje stvari navzlic dinamičnim nedostatkom lepo vrednost. 

« B i č a n j e v K r a n j u » vsebuje vesel domislek, ki nudi avtorju priliko, ob-
noviti slikovito poglavje naše domače preteklosti. Vendar je črtica preslabotno 
zaostrena; poanta nekako ne opraviči precejšnjih sredstev, ki so bila za uprizori-
tev te neznatne dogodivščine potrebna. 

* 

Po tehtnosti konceptov zaostaja tretj i zvezek za drugim in prvim. Po zrelosti 
izvedbe pa ju vsaj v glavnih dveh povestih drugega dela prekaša. Z «Rožo Regino 
se je Pregelj v te j izdaji prvič podal z velikim delom popolnoma iz vzgojnosti in 
predstavljanja moralnega prizadevanja v slikanje življenskih pojavov brez na-
mena in v vsej njih prirodnosti. Brez namena pa tudi brez globlje intimne skup-
nosti z opisovanim življenjem. Zato je morda prvi korak še negotov in človeško 
ne posebno globok. Fantastična in osebno nevznemirljiva snov mu je mogoče ta 
prehod olajšala. Bodi temu kakor koli, s stališča umetnosti je dejstvo razveseljivo 
in vredno posebne pozornosti. Pričakujemo svobodnega, nevzgojnega, odkritega 
dela, ki bo nekje v svoji problematiki intimna izpoved Pregljevega srca. Z njim si 
bo naša srca osvojil do kraja . J o s i p V i d m a r . 

Dr. Alma Sodnik, Zgodovinski razvoj estetskih problemov. V Ljubl jan i 192s. 
Bclo-modra knjižnica. Str. 350. (Publikacije «Znanstvenega društva za humani-
stične vede v Ljubljani», filozofska sekcija št. 4.) 

Knjiga A. Sodnikove je pri nas prva obsežna in izčrpna zgodovina estetike 
od Heraklita do naših dni. Oprezno izdelano, vedno na temelju virov iz prve 
roke, ne forsirajoč n ik jer zgodovinskega dejstva zaradi kake postavljene teze. 
ki jo je treba dokazati, ali zaradi kake osebne teorije, ki jo je treba razviti 



— kakor se to često dogaja —, je delo A. Sodnikove zanesljivo in objekt ivno 
razvito, postavke v njeni so vedno vestno preizkušene in zakl jučki izvedeni 
po skrbni in nepristranski ocenitvi. 

Material za tako knj igo je j ako obsežen, ker sestoji iz mnogo raznovrstnih 
smeri in s t ru j ; zato j e avtorica storila dobro, da je ta material napravila 
preglednejši , razdelivši smeri celokupnega razvoja estetike v tri glavne 
pravce: prvi — metafizično-spoznavnoteoretski, drugi — empirično-psrhološki 
in t re t j i — analitično-psihološki. 

Prvi del j e obdelan na najš i ršem in na jde ta j lne j šem temelju, na širok« 
razčlenjeni podlagi. Osobita zasluga A. Sodnikove je, da je vzela v resen 
pre t res estetske koncepci je antike in s rednjega veka. Zlasti nam je drago, 
da se j e avtorica posebej ozrla na rudimente estetskih nazorov predsokratičnih 
filozofov. V resnici, že Dielsovi «Fragmenti predsokratikov» kažejo, da se 
v sistematični zgodovini estetike ne morejo obiti Heraklitovi, pi tagorejski , 
Empedoklovi, Epiharmovi in Demokritovi pogledi o lepem. Avtorica se j e 
brezdvomno z vso vestnostjo lotila izročil predsokratičnih estetskih teorij , ko 
j ih v celoti deli v dve smeri, katerih eden je metafizični (Heraklit , pi tagorejci 
in Empedokles). drugi pa empirični (Epiharm, Demokri t in Poliklet, katerega 
«Kanon» je, kot se zdi, v resnici vplival na Demokri tove estetske refleksije) . 
Dr. Sodnikova je vzela v pretres tudi sofiste in ugotavlja, da je Protagorovo 
miš l jen je o človeku kot o meri vseli s tvari v resnici postavilo t emel j estet-
skemu psihologizmu. Istotako je zanimivo pob i j an je miš l jen ja nekih zgodovi-
nar jev , da je bil Sokrat po svojem utilitarističnem estetskem nagn jen ju (ki 
nam je oh ran jeno pri Ksenofontu) ant i-Crk. Poglavje o Platonu, Aristotelu. 
Flavi ju Filostratu, Plotinu in še nekater ih manjših antičnih estetskih teore-
tikih je pisano izredno dokument i rano in sintetično. Docela omejeni obseg 
dela j e zakrivil, da Sodnikova ni podrobneje razvila velikega vpliva Plotinovc 
doktr ine o lepoti na tako številne kesnejše mislece in umetnike. Jako dobro 
pa je, da je pisateljica omenila, da s rednj i vek ni enostavno prevzel antične 
estetske teori je , pa na js i v srednjeveški estetiki nimamo one samoniklosti. 
ki jo na jdemo na polju etike. Poglavja o estetikih srednjega veka in renesanse 
spada jo med na jbo l j uspela v tem delu. 

N a d a l j n j e ob ravnavan je predstavnikov metafizično-spoznavne smeri j e ob-
delano objekt ivno in vestno; posebno pregledno so rekonstruirani principi in 
predpisi Boileaua: poleg tega se od l iku je jo sigurne linije, s katerimi je ugo-
tovljeno ono, kar j e n a j važne j e v Kantovi estetski zgradbi. 

Drugi, empirično-psihološki pravec je obdelan bolj s t isnjeno; vzlic temu 
so tudi v n j em omenjene vse glavne s t r u j e te smeri, dasi j e bilo mogoče 
omeniti, ka r j e docela naravno pri tako konciznem obdelovanju, samo nauke, 
ki imajo pogosto v svojih ni jansah obilo uspelih elementov (n. pr. Guyauev 
nauk). 

Razvi t je t re t jega , analitično-psihološkega pravca se končuje v dobro ute-
mel jenem zakl jučku, da se ta smer. ka tere osnovni problem je pre iskovanje 
smisla in bistva estetskih doživl ja jev in estetskih objektov, v nekem pogledu 
pr ibl ižuje prvi, metafizični smeri. 

Pisatelj ica j e skrbno zbrala in objavi la še vse poglavitne estetske kon-
cepcije iz domače l i terature, s čiuier ima n jeno delo še neki poseben pomen. 
Zlasti izčrpno in z velikim umevanjem obravnava doktr ino svojega učitelja 
tir. Vebra. 

Delo dr. Sodnikove, izdelano z veliko vestnostjo in skrbnost jo ter z ne-
spornim smislom za izgradnjo velikih sintez, j e stvarnega pomena in velike 



koristi za našo filozofsko literaturo. Vedno bo predstavljalo orientacijo na 
področju zbranega gradiva raznih problemov estetike in številnih njenih s t ru j . 

D r . K s e n i j a A t a n a s i j e v i c . 

Tone Seliškar: Rudi. Povest za mladino. Knjižnica mladinske matice št. 5. 
fzdala Mladinska matica poverjeništva U. J. U. v Ljubljani 1929. Str. 108. 

Običajni in skoro uzakonjeni tip naše mladinske povesti je ta le: kakor koli 
izvedena, toda ginljiva zgodba s poljubno vsiljivim poukom o prcblagih idealih 
bogaboječnosti in kreposti. Le glede pouka je Seliškarjeva povest na videz 
rezko nasprot je podobnih starejših spisov. Mesto rečen i li idealov propoveduje 
namreč nove: stroje, raketni avto, Lindbergha, obl jubl jeno deželo Ameriko, 
Edisona in proletarsko zavest. Nov je tore j po vsebini propovedi, toda tudi samo 
v nj i . Zaka j intimna stran njegovih idej, ki jih beremo v te j knjižici, j e v 
bistvu prav tako prazen «sled sence zar je onstranske glorije» današnj ih idealov, 
kakor so bile p re j šn je tendence petnajsta in petnajs tkrat primitivizirana nalika 
tedanjih vzorov. 

Poleg duha miselnosti in docela staromodno vsiljivega razkladanja svojih 
idej je prevzel Seliškar tudi vse druge manire dosedanjih mladinskih pisateljev. 
Ne glede na to, da se je nekoč ganljiva zgodba sicer dobro u jemala s tedanjo 
blago miselnostjo, da pa se nu jno slabo zlaga s trezno in praktično sedanjo, 
pripoveduje Seliškar vnanje modernizirano, v bistvu pa prav tako solzno storijo 
kakor stari. Razlika j e samo v tem, da se pri n jem po celi vrsti brez zadrege 
kopičenih vpijočih slučajev vse dobro in lepo izteče zato, ker j e Rudi proletar-
sko dete in ker ima marlj ivo l jubezen do motorjev, svoj čas pa so pisatelji 
vprizarjal i podobne čudovitosti radi tega, ker so bili njih junaki bogaboječi in 
pošteni. 

In kakor v vsem ostalem, je sledil Seliškar svojim predhodnikom tudi v 
izdelavi in v nedostatnem poznanju stvari, o katerih govori. Zato mora o marsi-
čem pisati mučno nedoločno in izbegljivo, celo o prel jubih mu strojih in motor-
jih, da, celo o stvareh prav preproste izobrazbe. Tako se bo na primer vsak 
gimnazijastek zabaval ob zemljepisnem podatku, ki ga bo bral v početku 
šestega poglavja: «V londonskem pristanišču so bili dva tedna. Rudi je moral 
ostati v ka ju t i in bi si strašno rad ogledal to na jvečje mesto sveta. Pa ni smel. 
Samo skozi okence je opazoval pestro ž ivl jenje v pristanu.» 

č e pridencin še, da knjiga niti jezikovno ni zgledna, lahko tvegam sodbo, 
da j e s tem delcem obnovljen stari tip naše mladinske povesti v vsej mizeriji. 
Po pisateljskem znanju in po vrednosti «Rudi» ne prekaša povesti Janeza 
Ciglerja, za katerimi pa kajpada daleč zaostaja po literarno-zgodoviuskem po-
menu. Dosedanje «centralne osebnosti» slovenske literature tako slabih del niso 
pisale. J. V i d m a r . 

France Bevk: Muka gospe Vere. Trst 1929. Književna družina «Luč». Tiskala 
tiskarna «Edinost» v Trstu. Str. 103. 

Pisatelj j e segel v velemestno duševno bedo, v kateri kl i je dan na dan 
nešteto prikritih dram. S krepkimi potezami je pokazal ogromni vozel, ki ga 
je možu in ženi zadrgnilo živl jenje in ga j e smrt presekala. Pravi krivci se ne 
dado prijeti , ka j t i človeško ž iv l jenje ni najenostavnejši račun in duše ni 
mogoče naslikati v par potezah (str. 7). Zgodba bravca zgrabi in razkr i je 
krivce, Ob tem razkr i t ju se zgrozimo, ka j t i mi vsi smo neštetokrat morilci 
svojega bližnjega, zadrgujemo ogromne vozle in se v svoji slepoti tega često 
niti ne zavedamo. 

Gospa Vera je slišala na verandi svojega stanovanja pogovor dveh sosed 
z bližnjega balkona. Obirali sta med drugimi tudi njenega moža, da j e po-



beljen grob, žena pa veruje v njegovo zvestobo. Želo suma je vbrizgalo strup. 
Misel j e začela vrtati in je izvrtala nebro j dokazov o moževi nezvestobi, za 
katere se Vera p r e j še zmenila ni. Zakonska idila se začne izprevračati 
n a j p r e j v vice, nato v pekel. Mož in žena drug drugega mučita ln se zasovra-
žita. Bojita se drug drugega in si strežeta po živl jenju. Oba se pogrezata 
globlje in globlje. Zdvajanje ju tira v poizkuse prave nezvestobe. Zdaj se 
lahko opravičeno črtita. Sovraštvo se s topn ju je v besnost dveh človeških hijen, 
ki druga na drugo prežita in se koljeta, dokler žena moža ne umori in se sama 
ne obesi. 

Po preprostosti predmeta, premočrtnosti de jan ja , lapidarnostl pripovedo-
vanja in po brezkončnem, a ne u t ru ja jočem ponavl janju istega motiva, ki 
d a j e povesti nenavadno enotnost in zaokroženost, spominja ta knj iga na 
samega Cankar jevega «Hlapca Jerneja». Prosta igra človeških strasti in 
nagonov j e za Bevkovo pero prav posebno prikladna in hvaležna snov. Pisatelj 
drami z odločno roko te skrivnostne strune, ki pojo kakor temno podzemeljsko 
pobobnevanje ob potresu. Človek se spomni celo Dostojevskega, vendar o 
posnemanju ni mogoče govoriti; osebe so preveč naše in način Bevkovega 
us tva r j an ja ima n e k a j čisto svojega na sebi. 

Zanimivo je, da je vsebinsko drzni spis izšel prvič v «Domu in svetu» (1925). 
Ta list v svojih ocenah Bevkovih del često gra ja jezikovne nepravilnosti, sam 
pa svoje spoštovanje do vsega, kar Bevkovega objavi, tako pretirava, da tiska 
tudi očitne pogreške, sebi in pisatelju gotovo ne v prid. Tako se je zgodilo 
tudi z «Muko gospe Vere». Ponatis je razen kratkega dodatka v uvodu do-
beseden, vštevši jezikovne pege. Breznik. Koštial, Debel jak in drugi bi lahko 
s pridom paberkovali. Da so isti glagoli neprehodni v t re t j i m prehodni v 
četrti vrsti, Bevku ni zmerom jasno, če piše: «Jezik je l e p i l v ustih» (str. 14) 
namesto «lepčl». «Krik, ki mu je z l e d c n e l (prav: zledenil) hrbtenico» (63). 
«Ta misel ji j e z l e d e n e l a (prav: zledenila) kri» (80). «Morilcu, ki bi po 
s tor jenemu de jan ju rad oživel (prav: oživil) mrliča» (64). «Rjuhe so p o -
r d e č i l e (prav: so se pordečile)» (100). Redka j e pravilna raba: «Je Vera 
zledenela po vsem telesu» (68). Srečujemo «male omarice» (31) in «malo 
okence» (68). Kakšne so velike omarice, velika okenca? «V neki knjigi je 
našla m a l o (prav: majhno) fotografijo» (27 in 32). «Naročje žene» (29). 
«obraz žene» (65), «beg moža» (77). «vpliv moža» (73) bi moralo biti vse 
s svojilnim pridevnikom: «Ženino naročje» itd. «Dokler ni odprla t r e p a l -
n i c e » (prav: trepalnic; 79). «Da j o (prav: je) groza ne dohiti» (103). «Niti 
ena misel j o (prav: je) ni več mučila» (103). «Ni se p u s t i l a (prav: dala) 
varati» (28). Natančncž bi našel še to in ono. Pisatelj, ki stoji v ospredju 
današnjega li terarnega rodu. ni še v takih letih, da bi se mu smelo zdeti 
upoštevanje te ali one preccpljene dlake naših slovničarjev pod njegovo 
častjo, zlasti ne v ponatisih. A n d r e j B u d a l . 

Gor jančev-Se l i ška r : Čudak in solnčna ura. Maribor, 1929. Založila Za-
gorka Seliškar. 48 str. Cena 10 Din. 

Vsako leto se nekako sporadično tiho in neopazno pojavi na našem knjiž-
nem trgu par knjižic, ki pa še isti hip prav tako nepoznano in brez sledu 
izginejo. Večinoma izha ja jo v samozaložbah. Kar se tiče nj ih pomena, moremo 
o nj ih govoriti samo kot kronisti. 

Avtorja «Čudaka in solnčne ure» razodeva že modernistično-preciozni naslov 
njegove zbirke, ki ne pomeni nič. Prav take so njegove pesmi. Ne, tupatam 
košček pokraj inske slike, drobec misli ali verz, iz katerega bi utegnila nastati 
pesem — k o j nato pa spet vse utone v plehkosti in banalnosti, v brezzvezni 
in brezzmiselni retoričnosti. 



Vzlic modernističnemu jazzu, radiu, športu, filmu, motorju in drugi navlaki 
se oglasi iz teh popevčic včasi Slomškov epigon. N. pr.: 

Moško poštenje, Vidiš krivico, 
zdravje duha, kaži j i pest, 
volja jeklena, dobro udari, 
čistost srca. čista bo vest. 

Bolj karakteristični še pa so za avtor ja takile verzi: 
Solnčnc rože in vijolce, 
to so moje ljubice, 
svetla noč — razkošna soba 
in šampanjec — zvezdice . . . 

Skratka: neužitno, banalno, naivno, prisiljeno in diletantsko. F. A. 

G L O S E 
Naša proletarska l i teratura in Nolit. — V jul i jski številki propagandne revije 

Nolit, ki je podružnica nemške založbe Nolit (Nolit-Verlag), so objavili naši 
mladi politični l i tera t je B. Kreft, A. Cerkvcnik in F. Dclak svoje fragmente — sa j 
je vse njih literarno delo do sedaj le še fragment — o slovenski literaturi in tudi 
svoje slike. Karakteristika vseh treh je plitkost, ozkost nazora in tendenčnost, 
češ, da je umetnost samo tisto, kar nosi na sebi pečat neke politične misli in 
socialne ideje in da j e vse drugo, prav zato ker ni politično, brezpomembno in 
brez življenja, ker mislijo, da j e ž ivl jenje samo to, kar vidijo oni in da ne 
obstoji nič izven nj ih nazora. Nikdar ne seže njih pogled globlje v umetniško na-
ravo, ali v svet umetniškega ustvarjanja. To jim je zaprto, gluhi in slepi so za vse 
višje od grobe vsakdanjosti . V svoj nazor pa so tako zagrizeni, da nekako 
smešno naivno in otročje dokazujejo, da so vsi drugi nazori napačni in neživ-
ljenski. To je nj ih sentimentalno čuvstvena in umska zabloda, ki je znak nc-
globokega mišljenja in majhne sile in ki se pri njih stopnjuje do demagoško 
neobjektivne drznosti in nepravičnosti. Če se zaletu je Kreft v Pregl ja , ne da 
bi pomislil, da je Pregelj v tendenci svojega sveta, v svojih delih prav tako 
upravičen verjeti v svoje kot Kreft sam, kaže le njegovo zaletelost in pomanjkanje 
uvidevnosti. Tudi njegovo proglašanjc vse ostale slovenske literarne produkcije 
za sterilnost, j e zopet le mogoče pri njegovi slepoti — skratka, pri enostavnem 
pomanjkanju zdrave razsodnosti. Zato je njegov članek vodenost in gola neres-
nica v vseh trditvah. Ali niso malone vsi, ki jih Kreft hvali, dokaj povprečni 
pisatelji? Gola propaganda in pr i ja te l j ska gesta je, ako se omenja Cerkvenik 
dramatik in pisatelj , ki misli da je socijalnost le seksualna fizijologija in per-
verznost, ter da so njegovi zobotehniki proletarci in živi l jud je? Zaka j Cerkvenik 
sploh ni proletarski pisatelj. — Tudi pesnik Seliškar ni to, za kar ga Cerkvenik 
proglaša. Kako je poučna preprosta Cerkvenikova nelogičnost pri iskanju 
centralne osebnosti! «Jaz mislim,» trdi, «da je iskanje centralne osebnosti n 
slovenski l i teraturi nesmiselna stvar, da ne rečem neumna», jo pa čez hip 
sam na jde in proglaša: «Tako j e Seliškar za gotovi del slovenskih mas (!) v 
resnici centralna osebnost.» To seveda ni res, pač pa vidim v tem le Cerkveni-
kov pr i ja te l jski odnos do pesnika in cenen poklon Seliškar ju. Vendar Seliškar 
umetniško ni tako močan in prečiščen, da bi bil umetniško neoporečen; tudi 
njegov svet ni mogočen, ker je vsebinsko in miselno preozek in ne vidi ob 
sebi ničesar razen socijalnega. Res pa je, da razen Cerkvenika pri nas danes 



centralne osebnosti nihče ne išče. Ker se ta krog sam čuti doka j šibkega in 
slabotnega, se neprestano poslužuje Cankar ja , ki pa ga po/na le po Hlapcu 
Jerneju, in poleg njega še S.Kosovela, ki j e pa po svoji pesniški naravi nj i-
hovim teorijam v resnici močno tuj . Toda čemu to dokazovanje? Zanimivo 
je, da hodijo v tuje revije patetično razkazovati svojo siromaštvo in da doma 
vdano molčijo, ker se natihem zavedajo svoje šibkosti in ker sov resnici močno 
neustvurjajoči . Pr i je tno nalogo pa vendarle imajo, slepo hvaliti drug drugega, 
česar jim ne zavidam, le da bi bilo okusneje, če bi si to hvalisanje sporočali 
ustno. — Delakov članek je klasičen zgled plitkosti, povzdigovanja samega sebe 
in smešne analize lastnih in tuj ih del, ki jih n ik je r ni. (Njegova ljubezen do 
samega sebe me močno gane, čeprav ni danes več okusno, zbirati svoje slike 
kot mlada deklica!) Njegovi avantgardisti so stara pesem, ki se je pa Delak 
ne more naveličati. To je že kakor fantom, ki smo še ga že zdavnaj naveličali: 
tudi njegove svetovne slave nam je že dovolj. 

To je obraz vseh treh člankov in vseh treh avtorjev, ki so s svojimi članki 
le preveč znova razgalili svoje neznanje, nemoč in praznoto. Poročati na tak 
način o Slovencih je višek naivne zaletelosti. A n t o n O c v i r k. 

K R O N I K A 
Cankar jev «Kralj na Betajnovi» v italijanščini.4 — Italijanskim prevajal-

cem iz slovenskega slovstva se je pridružil inantovanski profesor B a r t o l o -
m e o C a 1 v i. Njegov prevod j e precej natančno, vestno in točno pr i re jen 
po V. zvezku Cankar jevih zbranih spisov. Če upoštevamo pomanjklj ivost 
učnih pripomočkov za I tal i jana, ki se hoče slovenščine dobro naučiti, se ne 
bomo čudili, da je /.misel izvirnika na par mestih rahlo zabrisan. Za bližnjo 
bodočnost obeta Calvi tudi «Moje življenje» in «Podobe iz sanj» v italijanskem 
prevodu, ki j e že dovršen. 

Kot uvod h «Kralju na Betajnovi» je dodal obširno študijo o drami 
(str. 5 do 51), kakršne v slovenščini še nimamo. V n j e j označuje Kantor ja za 
hujšo človeško pošast, nego je Neimenovanec v Manzonijevih «Zaročencih». 
Razen Kantor ja ima tudi župnika in sodnika za tirana Betajnovc, ker 
«sodelujeta od spodaj s tisto bedasto politiko osrednjih oblastev, ki vidijo 
svojo korist v tem, da držijo slovensko ljudstvo v nevednosti, da bi se ne 
vzbudilo k vstajenju» (str. 10). Govoreč o zmagi pravice, pr imer ja Cankar jevo 
delo z Alfierijevo dramo «Filippo», k j e r tudi nedolžni moralno zmaga s tem, 
da postane žrtev kriviČnosti. Glede neskladnosti v Kantorjevcni značaju ne 
soglaša z Izidorjem Cankar jem, da izvirajo iz pesnikove odpovedi nekdanjemu 
nietzschejanskemu idealu, temveč jih razlaga s težnjo, narediti Kantor ja bolj 
Človeškega. Najodločneje pobija Govekar jcvo mnenje, da bi te drame ne bilo. 
če bi Cankar ne bil bral p re j Nietzschcja in Ibsenovih «Strahov». Priznava 
oddaljene vplive Shakespearejevega «Hamleta», Gorkega «Potepuhov». Nietz-
scheja in «Strahov», a zagovarja obenem Cankar jevo vrhovno umetniško 
svobodo. Obžaluje, da še ni obširne monografije o Cankar ju . 

A n d r e j B u d a 1. 

* Ivan Cankar , II Re di Betainova. Drainma iu tre atti. Traduzione 
integrale dallo sloveno e studio critico di B a r t o 1 o m e o C a l v i . To-
rino 1929. Socicta editrice internazionale. Strani 119. 

Urednikov «imprimatur» dne 20. septembra 1929. 



Nerabna apologija. V rubriki «Za duha in srce» («Slovenec», 12. jul i ja 1929) 
poroča s. š. o zadnjem Gideovem romanu «L'Ecole des femmes». Svoje poročilo, 
ki na j bi bilo povsem literarno, pa sklene s sledečo apologijo verskih resnic: 
«Preprosta zgodbica nudi Gideju priložnost pokazati na mnogih mestih svoje 
odlične psihološke sposobnosti, vendar je našlo delo le malo odziva med čita-
teljstvom (kako ve to s. š. tako zanesljivo?), ker nikakor ne doseza več prej-
šnjih avtorjevih del. Gide, ki se vedno bolj oddaljuje od verskih resnic, čudo, 
tudi vedno bolj propada kot umetnik-tvorec ter doseza uspehe le še kot dovršen 
stilist in dober psiholog.» — Najbol j mi ugaja tisti vsekakor pristni «čudo» 
med dvema vejicama. Apologija pa ni samo skrajno neokusna, marveč tudi 
slaba, ker more v danem slučaju služiti ravno nasprotnemu namenu. Stvar se 
da namreč tudi obrniti n. pr. takole: «Bourget, ki se vedno bolj približuje 
verskim resnicam in živi ž njimi že eno življenje, čudo, tudi vedno bolj pro-
pada kot umetnik-tvorec in doseza same neuspehe celo kot stilist in slab 
psiholog.» St. L. 

Nove knjige 
Uredništvo je prejelo v oceno sledeče knjige (z zvezdico * označene 8o 

natisnjene v cirilici): 

Bevk France, Jakec in njegova ljubezen. Trst. «Edinost.» 1927. 155 str. 
Bevk France, Sestra in drugi spisi. Trst. «Edinost.» 1929. 101 str. (Biblioteka za 

pouk in zabavo.) 
Bradač Fr., Slovar tujk. Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna. 1929. III + 174str. 

Cena vez. 50 Din. 
Gregor Zvonimir, Pojezije. Kranj. Samozaložba. 1927. 114 str. 
•Gvozdenovic Anto M., Kratke putničke bilješke. Beograd. Štamparija «Pri-

vrednik». 1929. 132 str. Cena 20 Din. 
•Jevtič Borivoje, Tabašnica. Ilronika jedne ulice. Beograd, štampa «Makarije». 

1929. 51 str. 
Lavrin Janko, Studies in European Literature. London. Conotable & Co Ltd. 

1929. 222 str. Price 5/-net. 
Medved Josip, Čitanje govora s ustiju. Zagreb. Higijenski Zavod. 1929. 60 str. 

Cena 15 Din. 
Medved Josip, Mucanje. Zagreb. Higijenski Zavod. 1929. 64 str. Cena 15 Din. 
Mihalič Stjepan, Grbavica. Pasijonska igra. Karlovec. Dionička štamparija. 

1929. 37 str. 
•Paunovič Siniša, Oni i Mi. Beograd, štamparija «Dom». 1930. 118 str. 
Pretvaranje prezimena na talijanski oblik. Trst. «Istarska Riječ.» 1928. 113 str. 
•Purič Božidar, Naši izseljenici. Beograd. S. B. Cvijanovic. 1929. 117 str. Cena 

20 Din. 
•Samokovljija Izak, Od prolječa do prolječa. Pripovijeke. Sarajevo. Grupa 

sarajevskih književnika. 1929. 217 str. Cena 30 Din. 
60 let ptujske gimnazije. Ptuj . Gimnazijsko podporno društvo v Ptuju. 1929. 

56 str. 
•Vučo Aleksandar, Ako se još jednom setim ili Nečela. Sa crtežima Marina 

Tartalje. Beograd. S. B. Cvijanovič. 1929. 498 str. Cena 20 Din. 

• • • 



fPIMIH 

I Jakopičev jubilejni zbornik 
5 je izdal za öoletnico mojstrovo Ljubljanski Zvon 
5 v redakciji Frana Albrechta. 
H Zbornik obsega nekaj zanimivih Jakopičevih spominov, članke in 
žž prispevke Otona Župančiča, dr. Izidorja Cankarja, dr. Fr. Mesesnela, 
^ Juša Kozaka, dr. Ferda Kozaka in A. Podbevška. 
= Zborniku so pridejane več- in enobarvne reprodukcije najboljših 
= Jakopičevih umotvorov. 
§§ Zbornik velja broširan 110 Din, elegantno vezan 140 Din. 

= Naročila na Zbornik sprejema 

J knjigarna Tiskovne zadruge 
v Ljubljani, Prešernova ulica št. 54. 

§§ .••»«•«•••••t»iaBiiBiiiiiitaiiiiiiiiiiiuilllIllllIlllltUU1lllNIIIllll1inilimsiii>nttiiai«iiaf*>i«»ia»*>a 

I Najnovejše knjige 
1 T i s k o v n e z a d r u g e v L jub l j an i . 
= Dostojevskij-Levstik: Selo Stepančikovo. 
H Humoristični roman. 
§§ Broširana knjiga velja 44 Din, v platno vezana 56 Din. 

J- Shakespeare-Župančič: Ukročena trmoglavka. 
H[ Komedija v 5 dejanjih. 
M Broširana knjiga velja 36 Din, vezana 46 Din. 

= lika Vaštetova: Umirajoče duše. 
H Zgodovinski roman iz baročne Ljubljane. Umetniško delovanje 
== časti in denarja žejnega Robbe in tragična ljubezen slikarja Men-
i l cingerja do Robbove žene Zike sta glavna motiva zanimive povesti. 
§{§ Broširana knjiga velja 52 Din, vezana 62 Din. 

S Nansen Fridtjof: V noči in ledu. s slikami. 
! ! Potopis znamenitega polarnega raziskovalca Nansena, ki je tri 
f= leta nepretrgoma taval po večnem snegu in ledu v borbi z naj-
= hujšimi prirodnimi elementi. Prava moderna robinzonada. 
r - Broširana knjiga velja 36 Din, v platno vezana 46 Din. 

E Lapajne dr. Stanko: Mednarodno in med-
^ pokrajinsko pravo kraljevine Srbov, Hrvatov in Slovencev. 
Ü Broširana knjiga velja 180 Din, v platno vezana 200 Din. 
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