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SPOMIN POD CRTO

Mit, tisto, o cemer se govori.

Mnemosine, »mati spomina«, v mnozici grskih boginj in bogov ni v ospredju,
nasprotno: »pro¢ od nesmrtnih bogov je zahajal k njej Zevs ...«,! a vendar je »spo-
min« kot to ozadje klju¢na poteza grskega olimpijskega mita. Iz nje-ga izhaja ti-
sta nepozabna umetniska predstava, ki $e vedno vzbuja vtis, da je v zvezi z antiko
ustrezno govoriti kar o umetniski religiji. Ta vtis je popacen, kolikor zabrise, da
je bila grska umetnost vendar »sluzba bozja«. Kar pa tudi ne pove prav veliko (Se
posebej, ker se zdi, da je umetnost sama ze zdavnaj prebolela wincklemannovski
klasi¢ni lepotni ideal, deklasi-fici-rala, reducirala, de-kon-struirala, potujila svoje
originale in njihovo originalnost ...).

Umetnost za Grke ni bila nikoli zgolj spretnost ¢loveka, ampak narek bozan-
skih Muz in po njem, dobesedno, prikaz bogov samih. Brez te bozje prisotnosti
ni mogoce govoriti o umetnosti, poiesis, opravka imamo zgolj s »tehniko«, tako
Pindar (Ol II) zatrjuje: kdor obvlada le techne, ni pesnik; Platon ga »citira« v
Fajdrosu (245a): »Kdor pa se brez te muzi¢ne blaznosti (manije) znajde pred vrati
pesni$tva in meni, da bi lahko samo z umetnostjo (techne) postal pesnik (poie-
tes), tak je sam in tudi njegovo preudarno pesnistvo zasencen od ta blaznega.« Pe-

1 Hesiod, Zeogonija, s. 6.
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snistvo ni ne tehnika ne znanje (Ion, 532a sl.), ampak izhaja iz bozje moci (theia
dynamis), iz bozjega navdiha; pesnistvo je bozje poslanje (theia moira), v njem
ne govori pesnik, ampak govori iz njega bog, ki ga je prevzel, tako kot v oraklju.
Pesniki niso zato ni¢ drugega kot glasniki (hermenes) bogov; ne govorijo iz sebe,
ampak ko so iz sebe; v njihovem govoru se razodeva nekaj, kar ni od njih, temve¢
jih popolnoma presega in zasega, si takoreko¢ sposodi njihov glas.

To bozje razodevanje v ¢loveskem govoru, pesnisko prikazovanje (pro-izvajanje)
bozanskih pre-moci, ki vselej pomeni hkrati Ze prikrivanje, pretvarjanje, preo-
bracanje, potajitev (eironeia) bozanskega v ¢lovesko, bi seveda lahko na hitro od-
pravili kot antropomorfizem, saj se je kot tako naposled kazalo ze Grkom samim
(predvsem v sofisti¢ni »razsvetljenski kritiki« starih zgodb); prav tako pa bi ga
lahko ta muzi¢ni entuzijazem, brez katerega naj bi sploh ne bilo pesni$tva, kot,
opirajo¢ se na Walterja E Otta, oznacili tudi kot teomorfizem. Toda bolj kot za
ustvarjanje bogov po meri ali zgolj okusu ¢loveka in, nasprotno, za preoblikova-
nje ¢loveka po meri bogov, ki kot najbolj ¢lovesko izlusci prav to, kar ¢loveka pre-
sega in spravlja ¢ez ter v drugo, gre pri tem oddaljenem bogocastju za izpostavitev
¢loveka bozji blizini. Tako po Herodotu grski bogovi, v nasprotju s perzijskimi,
ki so neupodobljivi, niso antropomorfni, ljudem podobni, ampak so »antropofi-
zi¢niq, iste »narave, »nastanka« kot ljudje (I, 131). Pindar pa pravi (Nem. VI), da
rodova ljudi in bogov izhajata od ene matere. Da prav »fiziéno« druzi nesmrtne s
smrtniki? Poskusajmo si to priblizati prek ovinka.

Bogovi Grkom niso bili blizu v magi¢ni imanenci ali v teoloski transcendenci to-
rej, temvec v mnemonticni prisotnosti. Spomin je prisotnost odsotnega. Izposta-
viti se bozji bliZini bi torej pomenilo bliZini tega (najbolj) oddaljenega, kar dalj-
nosti sami. Tisto, kar dela Zivljenje grskih bogov bozansko, je nesmrtnost. Kar
spravlja ¢loveka kot smrtnika v blizino nesmrtnega, pa je spomin. Za Grke vedno
bil. Ta blizina spomina je vseskozi ambivalentna, je bliiinavoddaljenega, v kateri
je najblizje izkuseno kot odmaknjeno v skritost, pozabo. Clovek se nesmrtnosti
ne priblizuje tako, da se oddaljuje od svoje smrtnosti, nasprotno, nesmrtnost mu
je blizu ravno v njej. Kot smrtnik misli nanjo. Smrtnost sama se v tej blizini izka-
zuje kot blizina oddaljenega. V tej odmaknjenosti ni tu zgolj sam konec Zivljenja,
ampak je celotno Zivljenje z zacetkom in koncem nenehna bliZina odtegnjenosti
in manjkanja. Tudi sama meja je naposled nekaj, kar kon¢nemu zivljenju ¢loveka
hkrati pripada in ne pripada. Clovek nima meje, to je njegova omejitev. Ravno
zaradi tega je sposoben storiti nezaslisana dejanja.

Dejanje in njegova dejanskost se zdi za razliko od spomina nek presezek blizine
in prisotnosti, ki se kaze v tem, da ¢lovek ni nikoli samo nosilec dejanja, ampak
je hkrati vedno Ze zajet v njem. Kon¢no Zivljenje je v nenechnem krogotoku vse-
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ga, kar ga obdaja, Zivljenje z zacetkom in koncem, ki ju ni mogoce stakniti, to-
rej enosmerno linearno. Prav zato, ker zalenja vedno znova, je clovek sposoben
poceti nekaj, kar svet ni videl. Njegova dejanja puséajo sledi v svetu. Toda nepo-
zabnost ¢lovekovega delovanja se ne iz¢rpa z dejanjem v smislu koncne storitve,
ampak presega storjeno kot moznost delovanja. Zaradi tega presezka je storilec
hkrati zrtev lastne storitve. Videti je, kot da ga v delovanju nekaj prevzema, kot
da je to njegovo lastno dejanje vedje od njegovega Zivljenja in ima premo¢ nad
njim. Taka prevzetost in prava obsedenost, ki je znadilna za junake grskih dram,
je bila za stare znamenje bozje bliZine. To, kar v dejanju presega in prevzame nje-
govega nosilca, je lahko samo kaksen bog. Delovanje, s katerim se udejanja tu
in zdaj, ga tako hkrati premakne v blizino nesmrtnega. To srecanje z bozansko
premoéjo na nadin prevzetosti je najprej neka samopozaba. Sele prehod skozi to
pozabo odkrije nepozabno. Spomin se potemtakem skriva v pozabi, je vrnitev iz
pozabe. Prav kot ta vrnitev traja dlje kot Zivljenje samo.

Spomin ni preprosto nekaj, kar pa¢ ostane v spominu, ampak izhaja iz presezka,
prestopa tega, kar je vedno Ze tu. V spominu je prav to prehajanje meje. Torej je
spomin pravzaprav vrnitev iz tega prehoda. A tako dobi ¢lovekovo Zivljenje smi-
sel prav v nepovratnosti. Spomin kot naéin ¢lovekove nesmrtnosti je hkrati rav-
no zavedanje njegove smrtnosti. Ta dvoenost ne-smrtnega, izdvajanje enega iz
drugega in s tem neodpravljiva dvoznacnost Zivljenja je morda nekaj, kar ni le z
danasnjega vidika najtezje sprejemljivo, pac pa je «od nekdaj» vzbujalo strah in
grozo, ze v Platonovem casu pa tudi odkrito zgrazanje. V tej ambivalentni blizi-
ni, ki je hkrati najve¢ja oddaljenost, namre¢ ni le ¢lovek neprenchoma napoten
na svojo mejo, temve¢ je tudi bog predvsem bog meje. Ce je v boji blizini ¢lo-
vesko Zivljenje vselej lahko le «usodna zmota», ker je brezupno enosmerno in se
v tej dvoznacnosti meje nujno zlomi, tj. pokaze v svoji konénosti kot nekaj dru-
gega, kot vid ujet v slepoto, sprevid, norost ali (sme$no) pretvarjanje, pa se zato
bog, gospodar meje, kaze kot dvoli¢en, dvoumen, zavajajo¢, posmehljiv, noréeva-
lec, ki se lahko zgolj poigrava s ¢lovekovo omejenostjo tudi, ko nudi zas¢ito. Ob
¢loveku, ki se jemlje smrtno resno, ko se trudi resiti iz pasti pozabe-spomina, je
zivljenje nesmrtnikov videti kot ena sama lahkozivost. Toda tezje kot to uteceno
moralno zgrozenost, na katero se ni navezala le kr$¢anska, ampak tudi ogorcena
pravi¢niska zavzetost novega Casa, se nam zdi v tem trenutku znova prepoznati
prav to neposredljivo prehajanje enega v drugo, mejo kot sredino.

Spomin je nacin, kako se smrtno Zivljenje dotakne nesmrtnega, kako omejena
zivljenjska ¢rta tangira nenehni krogotok «narave». Vendar obstaja razlika med
nenechnim vznikanjem in bozansko nesmrtnostjo. «Tako imenovani nesmrtni»,
kot pravi Platon (Phdr. 247b-c), sicer ne Zivijo izven Zivljenjskega kroga, se pa
hodijo hranit na njegov najskrajnejsi rob, kjer se ta krog zasuce naokrog, ter se
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tam (duse, ki dospejo sem in se znajdejo v tej druzbi) «obrnejo ven in tako obsto-
je na hrbtu neba in tu nastanjene jih potegne preobrat s seboj naprej, naokrog in
vidijo, kaj je zunaj neba». Grski bogovi ne pripadajo onstranstvu, hkrati pa tudi
niso nikakr$ne poosebljene naravne sile. Tako kot duse se tudi bogovi hranijo, ¢e-
prav je njihovo hranjenje povsem drugac¢no kot zemeljsko. Ker se hranijo zunaj,
na najskrajnejsem kraju, je njihovo zivljenje izvzeto iz krozenja narave v njenem
nenehnem presnavljanju. Nikoli ne ostanejo brez kril tako kot ¢loveske duse, ki
padejo s tem nazaj v rojstvo v zemeljsko telo, kjer je njihovo gibanje omejeno,
ovirano. «Prezivljajo» se na zunanjem robu, zato se tudi njihovo zivljenje kaze
kot izbocenost in polnina, medtem ko je zivljenje ¢loveka na notranjem, vboce-
nem robu manjkanje in praznina, ¢eprav ga zarisuje ista ¢rea. Clovekovo Zivljenje
se tako na ozadju nesmrtnega izdvoji in odkloni kot njegovo manjkanje, enako
se tudi zivljenje bogov na ozadju smrtnega zivljenja razloci (zgolj) kot Zivljenjska
polnost. Tako kot smrtno in nesmrtno zivljenje, se odklanjata drug iz drugega
tudi pozaba in spomin, med njima ni nicesar, kar bi posredovalo.

Ko pripoveduje Hesiod o nastanku olimpijskega sveta, govori o njem ravno kot
o prese¢iscu, ko se v enoli¢no krozenje in presnavljanje Casa, ki sproti poje, kar
naredi, vseka ugodni ¢as kot trenutek, ki omogoca, da sploh kaj pride na dan, s
¢imer $ele nastane svet. Svet ni drugega kot prav ta presledek, ta vmesni prostor,
ki dopusca, da se nekaj zgodi ali stori in se tudi obdrzi v neki trajnosti kot svet.
Olimpijski svet sam tako vznikne v preseku kroni¢nega ¢asa in je kot ta preseka-
ni, presledni ¢as nanovo povezan v spominu.

Mnemozine, kot «spomin» ali «mati spomina», je mitolosko plod zblizanja Neba
in Zemlje. S svojim starim, predolimpijskim poreklom bolj kot sam spomin pre-
nasa ambivalentnost spomina-pozabe, ki jo kasneje morda najbolje reprezentira
Ojdipova zgodba. Ojdip ravno iz samopozabe izvr$i tisto nepozabno dejanje, ki
ga ni mogoce izbrisati. Junak ni ni¢ drugega kot to dejanje: ga ni izven tega deja-
nja, ampak je to, kar je, samo v njem. Nosilec dejanja je torej hkrati povsem ujet
vanj tako, da je obenem storilec in Zrtev storitve. V istem smislu, namre¢ zaradi
pozabe, je kriv in nedolZen. Zaradi pozabe je kriv, spet zaradi pozabe nedolzen,
vendar zdaj kot spominjajoc se, okrivljen. Pozaba se v tej samostoritvi pretrga v
nepozabno. Mnemosine je prav ta titanski izvor spomina. Titanska mo¢ spomi-
naje pozaba, ZMmozZnost pozabiti, mo¢ pozabe pa je zopet spomin, zmoznost spo-
mniti se. Kot to titansko dvomodje je spomin pozaba in pozaba spomin. Prav
zato, ker se Ojdip ne spomni, kdo je, prav v tej pozabi je vseskozi talec spomina.

Spomin, med zemljo in nebom, odpira nek vmesni prostor, ki ni niti zgolj ze-
mlja niti zgolj nebo. Tako kot zemeljsko Zivljenje v nenehni skrbi za golo prezive-
tje, je tudi nebesko zivljenje v Cisti brezskrbnosti brez spomina. Spomin kot ne-
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odpravljiva dvojnost spomina in pozabe je nekaj vmes; v tem vmesju se spomin
enega potem kaze kot pozaba drugega. Mnemosine slovarsko pomeni «spominy,
«skrby», «misel na kaj». Najbolj neposredno v spominu je sicer tisto, kar ¢loveka
skrbi in ga nenehno zaposljuje, od ¢esar se ne more odvrniti, kar mu ne gre iz gla-
ve, Cesar preprosto ne more pozabiti, v ¢emer preprosto je, ne da bi na to mislil,
se spominjal. Spomin v tem smislu je spomin brez spomina, pozabi enak, a brez
nje. Danzadnevna skrb povezuje vsakdanjik in njegovo delo ter ga stiska kot skrb
za prezivetje. Zivljenje ohranjanja v njegovem nenehnem naravnem, zemeljskem,
presnavljanju. Trdota trdega dela je ravno v tem, da ni nikoli opravljeno, ampak
ga je potrebno ponavljati dan za dnem, rod za rodom. To je delo, skozi katerega
tudi v ¢lovekovem svetu vlada naravna nujnost.

Za razliko od vsakodnevne skrbi, prinasajo po Hesiodu Muze, Mnemosinine
hcere, «pozabo stisk in poéitek od skrbi» (Teog. s55). Vsakdanjik in njegovo ru-
tino prekinjajo § praznovanjem. To praznicno «obhajanje spomina», povezano z
Muzami, je ravno pozaba skrbi za reprodukcijo. Praznovanje je druzenje z bogo-
vi. Presega mucno ponavljanje vedno enakega v muzi¢nem refrenu in Ze s tem
prinasa oddih. Ta oddaljitev sprosti drugacen spomin. «Pesnistvo» (poesis), ki se
ga obicajno povezuje z Muzami, pomeni «ustvarjanje», spravljanje na dan, pro-
izvajanje, ki za razliko od truda za golo prezivetje, pusca za seboj stvari(tve). Ta
dela in izdelki niso le luksuzna navlaka, ampak tvorijo neko relativno trajnost
¢loveskega sveta, saj so, v nasprotju s pridelki, v trajnejsi rabi. Hkrati ne zahteva-
jo zgolj truda, nasprotno, lahko bi rekli, da utrudljivo ponavljanje spreminjajo v
ves¢ino, izvedenost. Ce skrb sili v danzdnevno delo in ga ne da pozabiti, potem
je za ustvarjanje trajnih del potreben nek drug spomin. Do neke mere je to go-
tovo ve$éina, torej neko vedenje ali znanje, ¢eprav samo spretnost ¢loveskih rok
ne zagotavlja, da se delo posreéi. Tako npr. B. Snell> spominjanje — Mnemosine
v zgodnjem gr$kem pesnistvu — tolmaci kot neko »vedenje« v tem smislu, da bi,
recimo, »pozabiti boj« pomenilo toliko kot »biti strahopetec«, ne znati se ve¢ bo-
jevati, ne pa morda pozabiti neke pretekle bitke, torej »nepoznavanje zgodovine«.

Muze pesniku dobesedno dajo spomin. Ga navdahnejo tako, da pesni kot po
nareku. Ne iz sebe, ampak ravno iz prevzetosti, obsedenosti z bozjim in prema-
knjenosti v drugo; iz entuziazma in manije (kot pravi Platon v Fzjdru, 245a), ne
z vescino. Sploh ne ve, kaj govori; to, kar pripoveduje, si sposoja njegovo govo-
rico. Ker tudi zase ne ve, se sam ne spomni nicesar, pa¢ pa se mu v stanju za- in
pre-maknjenosti vse kaze v neki (drugi) lu¢i. V teh prebliskih se razkriva nepo-
zabno. Car pesni$tva je v tem, da se vsakdanji svet sam pokaze kot drugi svet,

2 Bruno Snell, »"Mnemosine in der frithgriechischen Dichtunge, Archiv fiir Begriffsgeschichte 19 (1964) s.19
sl
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se odkloni od vsakdanjosti in se znova (za)sveti. V prevzetosti (z nekim bogom)
dobi vse poseben sijaj, svet ni ve¢ isti (tako npr. zaljubljeni, od lepote zadet, v
svoji blaznosti prezira vse navade in spodobnosti ... Phdr. 252a). Svet se sam v
sebi tako premakne, odkloni v drugi svet. Drugi svet je (je skrit, potuhnjen, po-
tajen) torej ze v svetu samem. Tako kot v ljubezenskem pogresanju, prihaja tudi
v spominu na dan to, kar je v tem tu prisotnem ravno odsotno; ta onstranskost
sveta samega v sebi, v svoji tostranskosti. Pri tej obsedenosti z nepozabnim se ni
mogoce znebiti vtisa nekaksne priklenjenosti, zasvojenosti, za katero je potem
dnevna rutina olajsanje in pomiritev v sprijaznjenost. In s tem je nemara pove-
zano tudi ironi¢no sprevradanje, potajitev in zatekanje preseznega v vsakdanje

(tako ljubo Platonu).

Ocitno pa obstaja $e neka druga vrsta spomina. Ojdipovo dejanje gotovo ni niti.
trud.za.prezivetje niti prazni¢na produkcija. Ne sledi niti menjavi letnih ¢asov
niti se ne pridruzuje muzi¢nemu plesu okrog kaks$nega izvira, ampak je popol-
noma predano temu, da spravi iz pozabe prav samega sebe, da pride do spomina
glede samega sebe kot smrtnika. Njegov prostor delovanja je polis. Ce se zane-
semo na Aristotelovo zmoznost za sistematiziranje v Nikomahovi etiki, potem je
Ojdipovo dejanje najblizje politi¢cnemu delovanju, saj ne meri na kon¢ni izdelek,
ampak ima smisel samo v sebi. Prav zaradi takega delovanja za Grke ¢lovek ni le
sklonjen k zemlji, iz katere izhaja in kamor se znova vraca, kakor vsako umrljivo
zivo bitje, ampak se je zmozZen v nekem trenutku dvigniti k nebu, kot pravilno
ugane Ojdip. Nepozabnost takega delovanja izhaja iz tega, da naredi (vsem) vi-
dno ravno to, kar je bilo doslej o¢em skrito.

Pred Aristotelom sicer ta razlika med razli¢nimi vrstami dela ne prihaja tako iz-
recno do izraza; Hesiod npr. za vsa dela uporablja isto besedo, erga. Njegova Dela
in dnevi celo postavljajo vsakdanje delo na ¢astno mesto, toda napora, muke, ki
taka dela spremlja, ne spregledajo. Trud za ¢loveka ni blagoslov, ampak nesreca
in zlo, ki je uslo iz Pandorine skrinjice. Ceprav zna biti marljivo delo kljub temu
¢loveku $e vedno v prid, je samo po sebi vendarle muka.

Medtem ko je delavnik povezan s vsakdanjo skrbjo za prezivetje in praznik z izve-
denostjo in navdahnjenostjo, ki prinasa oddih, nepozabnost delovanja, ki nima
cilja izven sebe, povezuje svet kot dejanskost. Svet ni ni¢ drugega kot prostor de-
lovanja. Prostor grske »drame«, »dramati¢nega dejanja« je svet, ki se oblikuje kot
polis. To ne pomeni, da so te drame zgolj politi¢na propaganda. Polis je svet, ki
se prikaze ravno z dramo. Dramati¢no delovanje ni obic¢ajno politi¢no delovanje,
nasprotno, »dramac je povezana ravno z nepri¢akovanim preobratom. Dramati¢-
no delovanje je prevrat obicajnega, s katerim postane to $ele vidno. Znamenita
strah in socutje, ki ju vzbuja, storita, da se to obi¢ajno premakne v neobi¢ajno in
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tako izstopa. Svet sam izstopi iz ozadja in se prikaze kot vsem vidni skupni svet.
Polis kot javni svet je prostor delovanja, ki je vsem na oceh in ostaja v spominu
le kot vsem prepoznavno in splo$no priznano. Kot ta skupni svet je polis lo¢en
od zasebnega Zivljenja, ki se obraca k sebi in se skriva. Privativnost privatnega je
ravno v tem, da je brez javnega mesta, da ni vmes$ceno v svet kot javni prostor,
ampak je prepusceno skritosti in pozabi.

Vsakdanja skrb za prezivetje ne tvori sveta kot javnega prostora delovanja. Ohra-
njanje zivljenja je gola izkusnja minevanja. Treba jo je pozabiti, ne misliti nanjo,
da bi se spomnili stvari, ki dajejo svetu neko trajnost. Dramati¢no delovanje ne
pusca za seboj nikakrsnih relativno obstojnih izdelkov, ki presegajo dnevno po-
rabo in tvorijo dolo¢eno obstojnost ¢loveskega sveta, ampak udejanja samo de-
janskost, jo spravlja v spomin. Vidna (prepoznavna) dela dajejo svetu sijaj (in s
tem vidnost, prepoznavnost), hkrati pa se sama ohranjajo kot sijajna le v njem,
dokler traja njegova »dejanskost«. Nepozabnost delovanja, ki izhaja iz neskritosti
omogoca, da v minevanju samem nastane spomin. Delovanje, ki ne daje nobe-
nega posebnega rezultata, ampak rezultira v potekanju, je Aristotel v Nikomahovi
etiki oznacil kot najvisje delovanje v polis; za kar v politiki gre, je po njegovem
ravno udejanjanje ¢loveka, ki z javnim delovanjem stopi iz pozabe, postane pre-
poznaven.

Tisto, kar Muze dajejo, kadar dajejo navdih, navdihujejo velika dela, ni ni¢ dru-
gega kot spomin. Imajo ga, ker so videle in vedo. Njihov spomin je uvid kot pri
Homerjevem videu, ki ve, kaj je, kar bilo je in kar bo. Strne ¢as. Spomin ni to, kar
se je zgodilo, temvec je to v spominu, ker se je zgodilo na na¢in spomina. Dejanje
je dogodek, ker se zgodi na nadin spomina, ujame in (nanovo) strne ¢as. Da vi-
deti ¢as, mu da podobo — ¢asa. Namre¢ podobo tega: je, bilo, bo. Spomin je ¢as,
¢asovni prostor kot dogajalis¢e, kot mozni nacin dogajanja »velikih del«. Ne da
bi bil Ze nekje ¢as, v katerem bi se potem kaj zgodilo, ampak se ¢as sam zgodi kot
¢as velikih del in obhajanja spomina kot tako zdruzenega casa. Ta smisel spomi-
na ostaja v ozadju, ker je »zdaj« pa¢ v ospredju na preteklost reduciran spomin.
To bi, nekoliko na hitro re¢eno, pomenilo, da se tudi zdaj$nja sedanjost morda
dogaja zgolj $e kot preteklost. Danasnjost, danasnji ¢as bi bil (le $e) zgodovina.
Problem je samo, kaj to pomeni.

Toda problemati¢nost »velikih del« je v tem, da jih storilec ne obvlada, ampak
prav nasprotno, se mu zgodijo, ga potegnejo in se ga takoreko¢ povsem polastijo.
V tej prevzetosti z drugostjo lastnega dejanja je junak prav storilec, prestopnik. V
prestopu, hibris. Hibris se sicer splosno razume kot krsitev meje med ¢loveskim
in bozjim, v tragediji pa je ta pomen skrunjenja, miazme, madeza, gnusne na-
kaze, ki izhaja prav iz nedopustnega krizanja, bolj poudarjen in strah vzbujajo¢,
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ker izrazito zadene kot poguba. Mogoce se je zaradi tega tu bolje obrniti na Ho-
merjeve junake, ki $e niso zaznamovani v tem smislu (umazanost njihovih dejanj
ni v ospredju, ¢eprav so njihovi podvigi vse prej kot nesporni, ¢e jih podvrzemo
kak$nim anahronisti¢cnim merilom) in delujejo v odlo¢ilnih trenutkih praviloma
neprisebno, v zadetosti z ne¢im drugim, ki se jih polasti tako, da se sami sebe
sploh ne prepoznajo ve¢.?> Vrniti se ho¢emo namre¢ k tisti »fizi¢nosti«, iz katere

izhajajo tako bogovi kot ljudje.

Epska junastva tako ne izhajajo iz razsodnosti, junak se za svoje dejanje ne odloci
na podlagi razlogov ali zaradi prepri¢anja, zene ga ate — »zaslepljenost« (Dokler-
jev slovar dodaja Se: omama, omotica, zmotnjava; zlo¢in; poguba), ki jo, kot pra-
vi Agamemnon posilja Zevs.* Ate je stanje »duhac, zacasna zameglitev ali zme-
denost obicajne prisebnosti zaradi zunanje (bozanske, demonske) intervencije.
Ta odsotnost duha je prisotnost tuje sile, ki je zac¢asno prevzela oblast nad njim,
se ga polastila v tem, ko je postal sam sebi tuj. Tako »stanje« je tudi, najbrz naj-
bolj »herojski« thymos. Ko kdo zacuti thymos ali menos vprsih, se zivljenjska sila v
njem okrepi, napolni ga nova vnema. Je impulz bozanskega v ¢loveku, a ¢lovek
v tem stanju izgleda kot podivjana Zival.®> Pride in izgine, skrivnostno, kot vdih-
njen, nav/zav-dan v prsi ter povecuje junakovo arete, sposobnost za boj. To pove-
¢anje ni obicajno pozivilo, ampak odlocilno, saj povzroci preobrat; dodatna mo¢
je premod, ki sprementi, obrne celotno situacijo. Taka mo¢ je (zato) tudi roos, ne-
kaksen izvid, prepoznavanje polozaja (na bojis¢u, seveda).

3 Inspirirano s knjigo E.D.Doddsa, 7he Grecks and the Irrational, University of California Press, 1951, ki
za tako prevzetost ¢loveka z neko, obicajno ¢loveskemu tujo premodjo predlaga izraz »psihi¢na intervenci-
ja«, S. S.

4 lliada, 19, 86 sl.: ... a kriv, resni¢no, jaz nisem!

Krivi so Zevs in Usoda (Moira) in no¢no zalezna Erina (ki hodi v temi),

Ti so na zboru zvabili duha (razsodnost) mi v strahotno slepoto ...

90 sl.: Kaj sem le mogel storiti? Bozanstvo vse dokoncuje.

Ate Castitljiva, Zevsova hei, ta vsakogar zmoti,

strasna ...

... polna slepilnih ukan ...

5 Hektor je podoben krvolo¢ni zveri, ko se vrze v boj na ta nadin: »Pena ti$¢i mu na usta, grozljivo gorijo
o¢i mu.« (I. 15, 607)

Gre za to, da Zevs Trojancem:

(15, 594) ... vliva pogum, jih krepi in spodbuja,

Grkom pa voljo mrtvidi in jemlje junasko jim slavo.

Hektorju dati sloves ...

(629) tu hotel je bog, naj sre¢a kolo zaobrne.

Ista situacija se ponovi v 16. spevu, ko so se, zdaj Trojanci, nenadoma spomnili pobega in se pozabili upirati:
(16, 357) ... se utrnejo v beg in pozabijo trde obrane.
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V Odiseji postanejo ti »nenadni prevzemi« bolj stvar nedolo¢ljivih daemonov in
dobijo hkrati ironic¢en, celo komicen podton.® A, ker ni ve¢ v ospredju samo boj,
izstopijo drugi primeri takega delovanja in s $ir$im prikazom tudi prepoznavne
skupne poteze. Gre za to, da vedno: ko se kdo naenkrat izkaze z izredno bistro-
stjo, ali neumnostjo; ko nenadoma prepozna nekoga, ali pa se zmoti v njem; vidi
v preblisku pomen znamenj, ali spregleda o¢itno; ko se nenadoma spomni, kar
naj bi pozabil ali sploh nikoli ne vedel, ali pa pozabi brez razloga, kar bi se pra-
viloma moral spomniti, kar je pravzaprav sploh nemogoée pozabiti — prepozna
on sam, zagotovo pa vsi ostali v tem posredovanje »zunanje sile«. Vsi ti uvidi,
prepoznanja, spomin, pozaba imajo skupno nekaj: pridejo nenadoma. Sami po
sebi. Kogar navdajo, ne ve, od kod mu je to prislo; trenutek prej tega Se ni bilo
nikjer, o tem sploh ni premisljeval, niti se s tem ni ukvarjal, zdaj je naenkrat tu.
Sam torej ni mogel priti do tega, kako naj ima potem za svoje, ocitno ni zraslo v
njegovem, ampak se je vzelo od drugod in se mu vsililo, ga je prijelo, tako da mu
je njegovo lastno obnasanje postalo tuje, nerazumljivo. Da samega sebe ne razu-
me, da ne razume svojega pocetja, se v tem lastnem pocetju ne prepozna, ni pri
sebi, ampak zunaj, nasproti sebi.” V tej potujenosti postane neprepoznaven tudi
za najblizje. Kar po¢ne mu ni lastno, torej mu mora biti narekovano od zunaj, iz
tujega izvora.®

Ceprav bogovi tako vpadajo v ¢lovesko, ga prevzemajo (se pojavljajo celo v ¢lo-
veski podobi ter se jih da v njej prepoznati) in je clovek obseden z bozjim (dobi
bozanske deleze mo¢i), meja nikoli ne izgine. Clovek se ne more reiti smrtnosti
(in bog ne nesmrtnosti), to je njegovo zakoliceno obmocdje, nomos. Uspeh, s kate-
rim bi se vsaj zacasno dvignil iz svojega polozaja, ni odvisen od njega, mu torej ni
dostopen zares, ampak ga pesti. Edino, kar mu je dosegljivo, je slava kot nagrada

6 Tako eden teh »junakov« razlaga, kako je Sel brez plas¢a na bojni pohod v temno in viharno no¢ — »pre-
slepil je zloben me demon« (Od. 14, 488) — da je nenadoma pozabil nekaj tako neobhodnega.

7 Najboljsi primer tega je v Odiseji, seveda, kdo drug, ¢e ne Penelopa. Njeno vztrajno in domiselno za-
vracanje vsiljivih snubcev je tako slavno, da gotovo ni moglo nastati v njej sami, bogovi so jo navdali s tem.
In vsa zadeva je tako usla nastopajocim iz rok in nadzora. V 2. spevu (122 sl.) zato Telemah dobi nasvet, naj
mati sam prisili v ponovno poroko ter se jo tako znebi skupaj z nadleznimi snubci. Svetovalec poudari, da
nobena ni bila Penelopi kos v bistrini, iznajdljivosti, a zdaj ji ta ni v prid, saj ji bodo snubci poZrli imetje
medtem ko vztraja pri domislici, ki so ji jo ocitno »dali bogovi« (124) — sebi bo sicer tako pridobila »veliko
slavo, a bo (sinu) zapravila premoZenje in dom.

8 Tako Patroklos v [liadi poskusa spraviti spet k sebi Ahila (16, 30 sl.), &es: vate se je »vgnezdil srd« in si po-
stal »beden junake, ne vem ve¢, kdo sploh si, ne poznam te ve¢, ne spominjas ve¢ ne na oceta ne na mater,
kot da bi bil iz »morja in skal«. Ter doda, da ga »kak boZji ukaz zadrzuje« (36) v tej neaktivnosti. To namre¢
ne more biti, ni on sam ta in tak. — In kaj Patroklos tu sploh lahko naredi. Edino, na kar apelira, je aidos,
sram, kaj bodo drugi govorili o njem, kakSen glas bo $el o njem, slava in z njo ¢ast; za to je, kon¢no, prisel
pred Trojo. Na koncu mu ne ostane drugega, kot da sam prevzame njegovo izgubljeno identiteto. (Bogve od
kod mu je prisla ta slavna resitev. Gotovo ni vzniknila v njem, saj je prav z njo on vzniknil iz anonimnosti.
To je ta »fizi¢na logika«. Da si prav v svoji originalnosti neoriginalen.)

107



108

PHAINOMENA XIX/72-73 ANALOGIJE

za heroizem, za herojsko drzo. Relativno trajen spomin. Za to »nesmrtnost« mora
obi¢ajno menjati ravno Zivljenje. Herojski podvig se torej praviloma slabo konéa,
nima sre¢nega konca v smislu sre¢nega zivljenja do konca svojih dni. »Veli¢ina se
nikoli ne dotakne ¢loveka, ne da bi ga unicila.«® Clovek tako sploh ni sam odgo-
voren ali kriv za svoj uspeh in propad, ker sam ne more izvrsiti dejanja vedoc za
njegov izid; v svoji slepoti zgolj sledi obi¢ajnim postopkom. Dovrsitev dejanja je
stvar bogov: »bozanstvo vse dokoncuje« (Il., 19, 90). Izpeljava, dokoncanje, po-
sre¢enje nekega podjetja pomeni samo po sebi, da je vpleten kak bog. Prav po
tem je mogoce prepoznati bozansko intervencijo.

Bozje posredovanje ali vmesavanje v ¢lovesko se zgodi na nadin invencije, nece-
sa, kar ¢loveku pride (tudi prav v tem, da se nenadoma ¢esa spomni, zmisli) in se
mu obrne ter izvede na neki drugi ravni. Kot presezek, prestop v obicajno ¢love-
skem; ga zadene v tem kot drugo, v ¢emer je ¢lovek nekaj drugega. Ve¢ in hkra-
ti manj od ¢loveka. Navdan s to nad¢lovesko modjo izgleda kot podivjana zver.
Bogovi sami so kot fizi¢ni impulz, kar pride iznenada in samo po sebi in v ¢emer
se clovek ne obvlada veé. V tej nenadnosti kot da skupaj vznikne bozje in ¢love-
sko. Skupna fizis, poreklo je ta nenadni vznik, ta nenadnost v svoji izmes¢enosti,
ki je v nasprotju z obi¢ajno zamejenostjo obmodja. Clovesko torej ne vznikne v
¢loveskem, ampak ravno izven sebe. V svoji originalnosti, je neoriginalen; prav v
lastnem izvoru tuj, drugega, tujega si izvora. To, iz éesar je, ni iz njega. Izvor ¢lo-
veskega ni cloveskega izvora. Ne spada v obmo¢je ¢cloveskega.!?

Da je ¢lovek tréen, ga loci od obicajno ¢cloveskega, se ga dotakne nekaj, kar vzni-
kne mimo navade in obicaja, brez navajanja, brez tega ponovnega ¢asa, kar vse-
ka, se zgodi, preseneti. Tega ni mogoce pricakovati, niti nadejati se ne. Je ravno
ne-nadno navdanosti, navdiha. Podobno se odklanja od obicajnega budnega zi-
vljenja to, kar prihaja v spanju, sanje. Ce je dusa (psibe) ze pri Homeru nekaj, kar
pripada zivemu kot to, kar ga ob smrti zapusti (torej v smislu, da ¢lovek ravno
ni dusa, preden ne umre), so sanje neka Zivljenjska izku$nja, ki je najblizja smr-
ti. Ravno, in to se je vse bolj povezovalo, zaradi tega, ker v sanjah dusa na nek
nacin dobi prosto pot in se giblje po svoje, brez omejitev—kot sanje, sanjam ena-
ko. Sanje same so to, kar gre ¢ez obicajno prizemljenost, u¢vrs¢enost in podpr-
tost dnevnega, sicer bezno, ampak brez omejitev z danzadnevno prisotnimi ¢asi,
prostori; begajo v odsotno, v njih se je mogoce druziti z oddaljenimi, mrtvimi,

9  Sofokles, Antigona, 606.

10V tej nenadnosti kot da se prekriza to, kar je sicer lo¢eno z varovano mejo. (Tako kot je namre¢ ¢lovek
napoten na cast, skrbijo za svojo ¢ast tudi bogovi, zato ne morejo dovoliti, da se jih jemlje prevec zlahka, se
zanemarja njihove kulte.) Na tem krizi§¢u (kjer se je najbrz kasneje menjalo duso s hudi¢em in se je Se dolgo
dalo dobiti zanjo, za njeno izgubljenost, cel svet) dobi clovek svoj »delezq, to éesar je delezen na ta nadin. To
je njegov daemon, ki mu kroji nadin, kako je. (Heraklit to obrne — na¢in, kako je, etos, je ¢lovekov daemon.)
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bogovi. So torej nek kanal do tega drugega, kar je v obi¢ajnem prisotno ravno
na nacin odsotnosti, v prevzetosti, zasezenosti, obsedenosti, kot to neobvladljivo
drugo v ¢loveku.

Sofisti¢no gibanje v 5. stoletju sprozi nek proces prisvajanja teh neobvladljivih
sil, ki zadevajo ¢loveka fize7, »po naravi« in v nasprotju s tem, kar sam postavi.!!
Fizi¢na intervencija je vzgib, ki z nenadnim vdorom spravi duso v (neuravnove-
Seno) gibanje. Prisvajanje tega neprisvojljivega, emotivnega je pri sofistih moti-
viralo vprasanje prepricljivosti govora in dovzetnosti za tako pregovarjanje. Pri
tem so poskusali doseci takoreko¢ nemogoce. Moc govora (torej tega, kar izhaja
ravno iz obicajnega zivljenja v skupnosti) so primerjali s silo drugega izvora, ki
se ji ni mogoce upreti, s »fiziéno« silo (bia) ali nujo (ananke) bozanske premoci.
Tako Gorgias (v Zagovoru Helene) trdi, da je prav logos dynastes megas (Hel., 8),
ki z vplivanjem na gibanja duse (pathemara) lahko pripravi ali odvrne ¢loveka od
dejanj, ki se jih sploh ni mislil lotiti ali jih opustiti. Pri tem se, seveda, sklicuje na
pesniski govor (Hel., 9), na njegovo muzi¢no omamnost (katokoche).

Ceprav je Platon ostro reagiral proti temu sofisti¢nemu prisvajanju pesniske go-
vorne mo¢i in jo obsodil kot prevaro, je sam poskusil nekaj podobnega. Namre¢
nevednost, prav to neobvladanost pri ¢loveku, pripeti na vednost (episteme), jo
vsaj navezati nanjo. Nemogoce (kot sofisti). Samo to obsedenost spraviti v obse-
denost, zadetost z njo, z blazno Zeljo po vednosti. Strast prepoznati, ne ve¢ kot
infekcijo tujega porekla, pa¢ pa kot del zivljenja enotne duse, celo najvisjega,
umnega dela duse, kot vir njegove mo¢i. Jo prisvojiti umu kot njegovo moc.

Pri tem stavi na vse ali ni¢, prav v zapus¢anju telesa, naj bi se razkrila in potrdila
(pre)mo¢ uma, umnega duse.'? Sporni dokaz, da je prav vedenje nekaj, kar pred-

11 O tej sofisti¢ni antitezi Felix Heinimann, Nomos und Physis, F. Reinhart Verlag, Basel 194s.

12 Torej ni telo sedeZ strasti, tega drugega, divjega in bi ga bilo treba zaradi tega zapustiti. Kon¢no imajo
telesa, Ceprav nebeska, tudi bogovi. Ne, vse gibanje je ravno v dusi, tudi najbolj neumni in nesramni vzgibi.
Gre za tale obrat, povsem presenetljivo intencijo — iti spat tako, »da zbudi miselni del svoje duse« (Drzava,
571 d, sl.), ko »jo nahrano z lepimi mislimi in razmisljanji, ter pride do zavedanja samega sebe (eis synoinan
autos auto)«.

Ravno v spanju priti k sebi. Medtem ko drugi del spi (572a) »je miselni del duSe pus¢en sam pri sebi, da
sam (auto kath® auto) ¢ist razmislja in hrepeni po tem, ¢esar ne pozna, najsi gre za nekaj biviega, sedanje-
ga ali prihodnjega, in prav to ukroti razburljivi del duse ter ne zaspi sredi vzgibanega razburjenja...«. Gre za
uspavanje, s katerim se Sele prebudi, dobi prosto pot spoznavanje neznanega — (s72b) »ko torej pomiri ti dve
obliki, h gibanju pa vzbudi tretjo, v kateri nastaja misljenje ..., se v takem stanju najbolj dotika resnice in se
tedaj najmanj prikazujejo protizakoniti sanjski prividi«.

Prav to uspavanje, narkotiziranje (kot pravi v Menonu) reducira sanjske privide in omogoci stik z resnico;
prav v spanju je mogo¢ izstop iz sanjskega, prividnega. Ta dvojni prestop torej Sele privede do resnice; dvoj-
ni odmik Sele omogo¢i dotik. Resnica je tedaj v podvojeni odsotnosti, zahteva dvojni obrat, je dvojni obrat.
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hodi, prek nesmrtnosti duse v Menonu (tudi v Fajdonu) kot da preizkusa prav to
analogijo: ¢e se dusa (v smrti ali temu podobnem izkustvu) lahko osamosvoji od
telesa, ne da bi se s tem porazgubila, potem se tudi um lahko osamosvoji kot po-
sebna mog¢, ki ne zgolj podlega strastem, temu, kar Zene, Zivljenjski sili, ki prihaja
od drugod in ravno v nevedenju. Se torej izkaze kot neka moc, s ¢imer se vednost
lahko resi iz potopljenosti v nevednost, se vzpostavi kot enakovredna sila, morda
celo kot prevladujoca, se vsaj lahko bori za prevlado.

V Fajdrosu poskusi z neko drugo, $e radikalnejso povezavo med prerosko (man-
tino), koribantsko, muzi¢no blaznostjo in erotiéno manijo, ki ni ni¢ drugega
kot filozofija, torej eroti¢na obsedenost z modrostjo, nora zaljubljenost v to. (To-
rej ne zgolj v smislu, da ima$ to pac rad, da si zgolj radoveden, naklonjen temu,
nagnjen k temu v smislu filije, prijateljevanja—kon¢no v Lizisu tudi prijateljstvo
postavi v ta eroti¢ni kontekst — ampak, da se ti prav zmesa od tega.)

Tudi pri eroti¢ni norosti gre, tako kot pri vseh ostalih, za premaknjenost v drugo,
v tisto, kar je Cez. Je prav tako nekaj, kar je navdano, zavdano, kar se zgodi, ne da
bi vedeli, zakaj in od kod. Vendar z neko odlo¢ilno podrobnostjo. Eros je fizi¢ni
impulz, ki (kljub zlorabljenosti izraza »platoni¢na ljubezen«) kot povsem seksual-
ni (na)gon povezuje ¢loveka z Zivalskim (Simp., 207 a, sl.) in hkrati z bozanskim
(Simp., 202 ¢) tako, da zene duso naprej in ¢ez. Ravno kot noro pogresanje, ki ga
ni¢ ne zadrzi in ne pride do potesitve ter v tem brezupnem iskanju zadovoljitve
transcendira zemeljsko izkustvo.

Torej gre takoreko¢ za nekaksen dvojni izstop iz sebe. Zadeti od Erosa se obnasa
kot norec, je iz sebe, gre ¢ez vse, kar ga je obicajno zadrzevalo (druzina, imovina,
navade, celo svoboda, Phaidr, 252a/239 ¢, idr.), a tako prevzet se ne more ustaviti
naposled niti pri tem, kar ga tako privlaci, temvec ga Zene Se ¢ez, dokler ne spo-
zna, da je zadet prav od preseznosti lepote same. In se hoce druziti, se spoznati
samo $e z njo. Kar pa ni dostopno slepi strasti, ampak, kot nevid vidnega, samo
umu. (Ta vidnost vidnega ni ve¢ temno ozadje, na katerem izstopi in se poka-
ze vse, kar je, ampak sijaj, sam brez barve, oblike, nedotakljiv, a vse to prevzema
prav v njem, spominja prav nanj, je prepoznavno edino v njem.) Ta torej ni ve¢
slepa igraca skritih sil, ampak sam manifestacija bozanskega v ¢loveku, daemon s
svojo lastno presezno modjo.

Vprasanje je zdaj, ali Platon prepozna ta racionalni faktor v samem emotivnem
duse, v tem, kar jo Zene naprej, ali pa v samem misljenju (ki ve za razloge necesa
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in rezonira) to iracionalno mo¢.'? Eros, eroti¢na manija ne zgolj stimulira spo-
znavnega procesa, tako da vzbudi to Zeljo po spoznanju, temvec se prav samo mi-
selno spoznavanje na ta nacin erotizira; iskanje spoznanja ima znacaj eroti¢nega
zalezovanja do te mere, da spo-znanje dobesedno zahteva druzenje, Zivljenje sku-
paj s spoznanim.

13 Primer takega »duSevnega konflikta« med treznim preudarjanjem in tistim neobvladljivim vzgibom in
gibanjem, ki je zdaj postalo del duse (¢eprav ni docela jasno, kako pripada dusi nekaj, kar jo ravno obvla-
duje, ¢emur torej sama zapada), je Evripidova junakinja. V napadu thymosa, ki je hkrati del nje, a jo kljub
temu Zene proti njej sami in ga ne doseze zavedanje pogubnih posledic takega »dejanja iz strasti«, ne upra-
vi¢en strah pred njimi, ve, kaj bo storila, a je nuja to storiti mo¢nej$a od tega vedenja in si ne more poma-
gati, prav to je njena »tragedija«. Uvid potemtakem ne zaleZe, ne deluje iz njega, torej nima dejavne modi,
ne more niti zavreti njenega delovanja.

Zanimivo je, da Evripid to polemiko s Sokratom postavi prav kot »Zensko vprasanje«, praviloma. Zenska je
po svojem polozaju ta, ki ne deluje, se ne nahaja v javnem svetu delovanja. Torej je vedenje ravno stvar, ki
pripada temu nedejavnemu, privatnemu, Zenskemu. Ki, tudi ko je prisiljena, ko jo Zene nuja, prenese to v
notranji konflikt. V notranjo dramo. Vse, kar se zgodi, se zgodi v njej, ze preden naredi. Delati iz vednosti
(narobe, seveda, a kaj je drugega dejanje vedno bilo) je po Evripidu »Zenska stvar«, pomeni delati iz $ibko-
sti in nemo¢i. Morda je odgovor na to ravno Diotima, ta tujka iz Mantineje, ki ravno iz manije pride do
najviSjega dobrega.
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