stropju hife §.2 dan in no¢ bdi nad ulico. Konéno je tu Se junak romana,
dobri angel ulice in njena vest. podkovski mojster Corrado Maciste, ena naj-
bolj mogoénih figur v knjigi. nad vsemi pa — kot usoda nad grikimi junaki
— mora faSizma, ki nasilno steguje svoje kremplje tudi v to ulico in ki se
mu edini kovaé Maciste upa odkrito postaviti po robu. Toda ko v noé&i fasi-
stiénih orgij blazno drve¢ na motorju reSuje smrti zapisane ljudi, konéno
tudi sam zapelje v smrt.

Kot ustvarjalec je pisatelj praviten vsem: kovadu Macistu in faSistom
in celo mlaéneZzem — in teh je vedina — katerim Dante v predpeklu privosci
le svoj kratki in suvereni prezir. Kje so pisateljeve simpatije, sicer zvemo
iz knjige, a ustvarjalec Zivljenja ostane vselej nad kritikom. 7 globokim
razumevanjem za ¢lovesko revi&ino, s toplo ¢loveénostjo, ki veje z vseh strani
knjige, z izrednim smislom za karakterizacijo oseb in oris okolja nam je
Vasco Pratolini iz prepletajo¢ih se usod ljudi, ki jih je slufaj nagnetel v
uli¢ico Corno, stkal mogo¢no dramo ljubezni in sovraStva, trpljenja in ve-
selja, strahu in poguma, odpovedi in pohlepa in ne nazadnje tudi dramo
vedno porajajoega se upanja in & svojim romanom nevsiljivo, a z umetni-
§kimi sredstvi in prepri¢ljivo izpovedal ne le svoj umetniSki nazor, temveé
tudi svoj zivljenjski credo.

Ker se mi o prevodu iz ve¢ razlogov zdi potrebno obSirneje sprego-
voriti (kar bom storil v eni od naslednjih Stevilk), bi za konec napisal samo
tole: $koda bi bilo, ¢e bi nadi piSoéi ljudje ne prebrali te knjige: in Ze to:
¢ast zalozbi, ki je delo uvrstila v svoj program.

Niko Kodir

GLOSE IN KOMENTARJI

CLOVEK NE ZIVI SAMO OD KRUHA

Ob branju tega zajetnega romana,® v katerem srefujemo poteze ali celo
osebe iz del klasiéne in sedanje ruske literature (nehote se sem in tja
spomnimo na Dostojevskega, na Alekseja Tolstoja, na Fedina in druge), do-
bimo najprej za spoznanje neprijeten obCutek, da je bolj sestavljen kot
napisan, bolj premifljen kot doZivet, predvsem pa spretno razpreden okoli
Lopatkinovega prizadevanja po labirintih oblastni¥kega in znanstveniskega
birokratizma. Novo je to, da je to pot birokratizem kljub temu, da ga pestu-
jejo bledikavi in nepomembni ljudje, sistem, ne prirojena lastnost takih ali
drugacnih posameznikov, sistem, katerega druzbenih korenin se Dudincev
neposredno ne dotika.

Omenjeni ob&utek podpira tudi pomanjkljiva psiholofka podoba posa-
meznih oseb. Lopatkin, profesor in izumitelj. je telesno in dufevno nekoliko

* Vladimir D. Dudincev, Clovek ne Zivi samo od kruha, prevedel ]. Moder,
spremna beseda Bratko Kreft. izdala DrZzavna zalozba Slovenije, Ljubljana 1957,
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suhljat, da uporabim to ne Cisw primerno peseao, 1n Kljup svoji trmasti za-
vzetosti in vztrajnosti ¢udno mil in ponizen. Najda. prebujena iz direktor-
skega udobja, je svetla, topla, poZrivovalna, Zal jo Ze od nekod poznamo.
Njuna ljubezen (tako tudi Lopatkinov odnos do mladostne ljubezni — do
Zanne) nosi psiholoike hibe obeh hkrati in zmeraj ne prepri¢a. Profesor
Busko je simpati¢en, za spoznanje konvencionalen glasnik zagrenjenosti in
nezaupljivosti, manjka pa mu predvsem zivljenjske prepri¢ljivosti. Zato pa
je Drozdov, direktor tovarne — in pozneje zaradi sreénega zakljucka Lo-
patkinove zadeve celo pomoc¢nik ministra — bolj zanimiv, v podrobnostih
celo izredno ziv in izdelan, tako da se ti kdaj pa kdaj zazdi, da bi bil lahko
tudi on glavni junak romana, ko bi bil tak popelnoma narobe obrnjen in
izpraznjen znac¢aj sploh lahko junak dobrega romana. Osebe izven tega kroga
so Se bolj razlitno izpeljane, naj gre za akademike, uradnike-generale, inZe-
nirje, konsiruktorje, tajnice ali sodnike. Véasih so Zive in plastitne (Vadja
Nevrajev. Zarja. Galicki itd.), v¢asih bolj sence in okostja Zivih ljudi (Avdijev,
Sutikov. Urjupin, Maksjutenko itd.), hkrati pa so ti in onj dostikrat nepre-
priéljivi, ker so psihologko premalo poglobljeni ali samo enostransko izdelani.
Vendar ostane eno, kar je pisatelj znal: atmosfera v tem svetu uradnisko
pojmovanega dela, dolznosti, posludnosti, prilagedljivesti in strahu je —
pristna. Naj so nosilei in hkrati Zrtve te atmosfere druzbeno in tlovetko Se
tako razumljivi. ganljivi, v nebistvenih re¢eh tudi dobri ali celo sentimen-
talni. so vendar ¢lovesko osiromaSeni zaradi lastnosti, ki jim jih je privzgojil
sistem, tega pa se oklepajo zato, da bi redili svoje v bistvu egoisti¢ne ali tudi
napak pojmovane socialistiéne smotre in moznosti. V tem prizadevanju so
tudi silno delavni, tako rekoé »garaskic, s ¢imer se opraviénjejo in v imenu
Cesar si pripenjajo na ramena uradniske-generalske nasitke, na prsi medalje.
ali pa se gredo skorumpirano znanost.

Ce pri vsem tem (in pisatelj je gotovo najboljsi poznavalec junakov
Drozdovega kova) prevladuje muden vtis nepristnega zivljenja (kakor da to
ne bi moglo biti predmet prave literature), so tega deloma krive pisateljeve
pomanjkljivosti, v glavnem pa vendarle Zivljenje, kakrSnega se je lotil, raz-
mere, ki so ustvarile tak neprisini zivljenjski utrip, take nepristne ¢loveske
odnose, take malike in spake. ki so Se v svoji spacenosti nedosledne, nalom-
ljene, razpete med izpolnjevanje nalog. naufenih na pamet, in boj za
refevanje predvsem svoje »javnes osebnosti, ob ¢emer jim Lopatkin s svojim
(v bistvu skromnim) izumiteljstvom zastavlja moralne uganke in jih potiska
v neopravic¢ljiv cinizem.

Resitev, kakrino nakazuje Dudincev, je reitev tiste vrste, ki ji pravimo
deus ex machina. Ob njej se bralec. ki nehote pricakuje sre¢en konec, mora
zamisliti. Naj se zadeva konda trenuino fe tako ugodno za Lopatkina. za Nadjo,
za Galickega in njihove prijatelje, se ravno tako sretno (saj so z Lopatkinovim
strojem dosegli nov tehni¢ni uspeh!) koncéa tudi za nasprotno stran tega
osemletnega boja med izumiteljem in birokrati. Drozdov je celo povisan v
pomocnika ministra. Sreéen Konec zanj pomeni pravzaprav novo nesreco in
zmagovalcu znova odpira ne preveé svetle perspektive menehnega boja in
prizadevanja za tisto, kar naj bi vendarle Ze obveljalo. Edino, kar tako
zasilno reditev opravic¢uje, je slavnosini birokratsko-akademski banket —
krona avtorjevega dvoma. Z njim zakljuéuje delo in v njem zazveni groznja
Lopatkinovemu zmagoslavju.
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Dve potezi sta, ki tej knjigi kljub nekaterim — predvsem literarnim
in ob taki pere¢i snovi in glasnim odmevom doma in drugod vendarle
drugotnim — pomislekom dajeta svojevrsten éar in dajeta Cutiti tudi pristno
¢loveiko in pisateljsko prizadetost. To je kréevito pisateljevo prizadevanje,
da bi bil posten. do vseh pravi¢en, da bi ne risal svojih oseb shemati¢no
¢rno-belo, da bi jim ne pripisoval kakih nezivljenjskih politi¢nih oznak,
in drugo: sto Zivih, posrefenih podrobnosti, ki vsaka zase kaZejo na Zzivlje-
nje, kakrino polje nekje za vsem dogajanjem in izven ozkih prizoris¢ tega
dogajanja. Mislim Zivljenje zunaj kamrice, kjer si Lopatkin in Busko rezeta
grenki izumiteljski kruh in ga zalivata z ribjim oljem. zunaj konstruktorskih
risalnic, ki so kakor pokopalii¢a pohojenih izumiteljskih prizadevanj, zunaj -
svetlih minisirskih soban z dragocenimi preprogami. s tenkimi zastori, z ble-
ffedimi se telefonskimi aparati in negovanimi tajnicami. Res je to komaj
opazno, a vendar navzoce Zivljenje tistih, ki nastopijo le kdaj pa kdaj. a
dajejo nenehoma misliti tako pisatelju kakor bralcu. To so (npr. Valentina
Pavlovna, trije Sjanovi itd.) preprosti ljudje, ki jih ni povozilo kolo urad-
nifkega pojmovanja dolznosti, dela, politike, boja za socialistiéno preobrazbo
dezele, ki pa dajejo svoj delez napredku Ze preprosto zato, ker morajo
posteno in irdo delati, ¢e hotejo ziveti.

Tudi ta plat knjige bi morala biti ljudem, ki si lastijo pravico dokon¢ne
sodbe, v svarilo in bi jih po zdravi pameti morala opozoriti prej na problem
kakor na pisatelja. Oblasti se seveda zmeraj raje lotijo pisatelja kot pro-
blema, in ¢e v primeru Dudinceva ni bilo huje. pri¢a to s knjigo vred
o pozitivnih druzbenih premikih in prizadevanjih, ki jih poznamo in ki jih
ne gre ne zanikati ne precenjevati. Pisateljeva dolznost seveda ni, da caka
na zakljucek takega dolgotrajnega in zamotanega procesa, bolj, da ga v
imenu ¢loveske poStenosti in nesebiéne socialistiéne zavzetosti podpre.

In Se nekaj: res je, da je svet doZivel ze tiso¢ takih izumiteljskih usod
in da ni knjiga po tej plati ni¢ novega pod soncem, vendar je — in to je
odlotilo usodo romana po svetu — stvar za sovraznike socializma ravno
toliko senzacionalna, kolikor je za ljudi, ki jim je usoda socializma pri srecu,
pretresljiva, pretresljiva toliko bolj. ker je to neke vrste nepritakovano
grenka varianta Ze zdavnaj znane in popisane usode poStenega izumiteljskega
(in ne samo izumiteljskega) prizadevanja v kapitalisticnem svetu.

Dudincev je prifel k nam pravzaprav v nepravi ¢as — v druzbj tistih,
ki po §tiridesetih letih od Oktobra, po Stiridesetih letih prizadevanj, porazov,
uspehov, slave, preganjanj in nepopravljivih tragedij, kljub vsemu predstav-
ljajo vrhove moderne umetniske (v nafem izboru predvsem kratke*) proze.
Tako se je skromni, preprosti Dudincev znaSel v druzbi, ki ji nikakor ni kos.
Njegov tlovefko revni izumiteljsko-birokratski svet ne more vitric z vse-
stransko bogato razmahnjenim Zivljenjem, ki se je kljub vsemu znalo resiti
v umetniski besedi in ta je kljub vsemu po svoji plati refila tudi &ast
velike revolucije.

* VIHARNI PIS, Izbor pooktobrske ruske proze (J. Zamjatin, B. Piljnjak,
V. Katajev, V. Ivanov, K. Fedin, L. Leonov, I. Babelj, J. Olesa, B. Pasternak,
M. Zoitenko, 1. TIf-]. Petrov, L. Sejfulina, A. Tolstoj. M. Solohov, F. Gladkov,
B. Gorbatov, V. Grossman, A. Platonov). Uvod, izbor in prevod: Cene Kop-
cavar. lzdala zalozba Obzorja. Maribor 1957.
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Ce je Dudinceva doletela enaka usoda glede glasnih razpravljanj in
tihih prijateljstev, dolgoveznih razpravljanj o slikanju samo temnih plati
zivljenja, ima pred njimi — €e Ze ne umetniske — vsaj ¢asovno prednost.
Zakaj le redki teh njegovih duhovnih ofetov in uéiteljev (v naSem izboru
jih je devetnajst) so svoj ¢as prebili sviharni pi§ kritike¢ tako zlahka in
brez vecjih dajatev trenutnim zahtevam druzbe, bolje njenih predstavnikov
v osebah tistega kova kritikov, ki ne hodijo z literaturo, ampak mimo nje,
ki bi radi literaturo predvsem krotili in kakrSnim se literatura Ze po svoji
naravi venomer upira. Nekateri med njimi pa so — utihnili, omagali, si
sodili sami, ¢e jim Ze ni kdo drug, in mi danes, po Stiridesetih letih, opazujemo
vso to panoramo literarnih in »kritiénih« dejanj z dragocenimi izku$njami.

Leta, ki so za vecino teh del, so domala zabrisala razlike med njimi
(kako perete so bile tisti ¢as!), tako da je tisto, kar jih je lo¢ilo — futuriste,
simboliste, imaginiste, kozmiste, realiste itd. — danes mnogo manj pomembno
od tistega, kar jih je druZilo, v ¢emer so si sorodni kakor bratje ene druZine,
ne da bi bili zatajili vsak svoj osebni svet in svoj umetniski credo.

Ce je Dudincev ob njih umetnisko skromen, oblikovno nezahteven,
vendar pa podteno zavzet, potem so ti njegovi vzorniki mogoéni, bleséedi,
globoki. Z njimi je pomembna, neznansko raznolika snov iz revolucije in
iz viharnega dogajanja po njej, bleitete obvladanje umetniske snovi, globoke
poznavanje Zivljenja in njegovih utripov, silen razmah domisljije, miselna
nevezanost in krvavo bridka resnicoljubnost. Naj so Se tolikokrat prisli v
navzkrizje z zahtevami literarnih zakonodajalcev, politi¢nih kratkovidnezev
ali samovoljnezev, njihov zanos ob velikih dejanjih revolucije, njihovo ve-
selje, njihova ¢loveska prizadetost in boleéina, njihova vera in tudi dvom —
so bili pristni, zato je Zivljenjska pristnost reila njihova dela prej, preden
je tas do kraja razveljavil skrititnec ponarejevalce Zivljenja in zgodovine.

In ob tem je treba re¢i samo Se to: podoba revolucije (naj gre tu
zaradi primerjave predvsem za zunanjo. sploSno podobo), pogledana skozi
cudeZne naoCnike velike literature tega ¢asa, je mogocnejia, bogatejda, res-
ni¢nejfa od podobe, ki bi jo utegnili razbrati iz katere koli doslej napisane
zgodovine, $e tako opremljene z analizami in faktografijo. In to je delez, ki
0 ga mojstri revolucionarnega casa dali ne samo literaturi, temveé tudi
revoluciji.

Beno Zupané¢ié
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