PROZA

Milan Petek
Drugo ime Josifa Baloka

Zgodba pripoveduje, da se je Jakob Sewerus, visji sodni svetnik in
predsednik velikega kazenskega senata okroznega sodisca, nekega jutra
zbudil s tujim imenom na ustnicah. Sanj se ni ve¢ spominjal niti ni
vedel, ali ime izhaja iz njih. Skozi napol zastrte zavese je gledal v vrt
pod hiSo; v mrzlem in ivnatem jutru je bilo drevesje nestvarno belo in
tuje. Pri oblacenju, nato med pozirki vroce ¢rme kave, ki mu jo je pri-
pravila gospodinja, je razmisljal, ali je ta tuja nestvarnost jutra v kaksni
povezavi z imenom, ki se ga ni mogel iznebiti iz misli. Cutil ga je kot
tujek, ki se kot razbesnel pes zaganja v zamreZeno ograjo in vanjo zasaja
zobe.

Gospodinja je opazila njegovo zaskrbljeno molée¢nost in pojasnil ji
je, da ga boli glava.

Neprijetni jutranji obéutek ga je spremljal tudi na glavni razpravi.
Bezno je pozdravil sodnike prisednike, z vljudnostnim prikimanjem pa
Se drzavnega tozilca ter obtozencevega advokata. Ko se je zivahen nemir
v dvorani polegel, se je sojenje Josifu Baloku, posiljevalcu in morilcu
dvanajstletnega dekleta, Rezine Peckajeve, nadaljevalo.

Zunaj, pod bledim januarskim soncem, se je na drevesih topilo ivje
in nestvarnost jutra je izginjala v obicajne podobe mesta: po ozkih mes-
tnih ulicah so se drenjali kmecki vozovi s konji, v rahlo juznem vremenu
so se po edinem drevoredu kostanjev, sedaj z golimi in kvisku k nebu
strle¢imi kro$njami, kot rokami pri molitvi, sprehajale matere z otroki,
tu pa tam Se kaksSen upokojenec, ki je S¢ebetavim vrabcem drobil suhe
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rezine kruha; v uli¢nih trgovinah so ljudje kupovali meso, slanino in
klobase, Struce kruha so izginjale v nahrbtnike, po gostilnah se je tocilo
vino in Zganje, disalo je po golazu in kislem zelju.

Vse to je nezavedno ¢util Sewerus, ko je v premalo osvetljeni sodni
dvorani poskusal prepoznavati obraze, ki so se proti zadnjim klopem iz-
gubljali v polsencah. Obcinstvo je v tisini poslusalo tozilcev sklepni
govor. V nezra¢nem prostoru, napolnjenem z vlazno sapo, da so se po
zaroSenih Sipah zlivali potocki vode, je bilo ¢utiti napetost blizajoce se
konéne odlogitve.

V tisini kratkega toziléevega predaha so besede Jakoba Sewerusa, iz-
recene v zamisljenosti in zunaj sodnega protokola, povzroéile rahlo pre-
senecenje.

- Lendos Pawlok.

Ob zvenu svojega glasu se je zdrznil tudi sam. Da bi prikril svojo
zadrego in pojasnil izreceni besedi, je glasno vprasal obtozenca:

- Obtozeni Josif Balok, poznate kak$no osebo z imenom Lendos Pa-
wlok?

Bilo je ime, ki ga je Sewerus nosil v mislih od navsezgodaj in ki ga
Je odtlej neprijetno vznemirjalo.

V drobnih obtozencevih oceh je v nasprotju z dosedanjim sov-
raStvom zaznal strah, naslednji trenutek pa se je Balok pognal kvisku in
zahropel proti Sewerusu: Prekleti ...

Se preden sta k njemu priskoéila paznika, ga je zagrabil silovit ka-
Selj; zajetno telo se mu je v sunkih stresalo, tudi potem, ko se je zrusil
na kolena in si z vklenjenimi rokami nemoéno skusal strgati oskrobljen
ovratnik zapete srajce. Nato je padel po tleh, ves negiben in pomodrel v
obraz.

V vpitju in zmedi, ki je zavladala v sodni dvorani (nekaj ljudi se je
krizalo in glasno molilo), je Jakob Sewerus poslal po zdravnika, ustavil
sojenje in izpraznil dvorano. Petnajst minut pozneje je prispel zdravnik
iz bliznje mestne bolnice in ugotovil le Se obtoZenéevo smrt.

Primer obtoZenega Josifa Baloka je bil s tem, vsaj z juridi¢nega
staliS¢a, in potem, ko se je pri sodnem raztelesenju njegovega trupla
ugotovila smrt zaradi mrtvine srénega misi¢ja (posledica zacepljenja
ozilja), konéan.
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O njegovi smrti je v javnosti nastalo ve¢ razlag. Po prvi, ki se je
opirala na izsledke eksaktne medicinske znanosti, temeljec¢e na nacelu
delujocih neposrednih vzrokov in posledic, je bila Balokova smrt le naglo
odmrtje srénega tkiva zaradi zamasitve arterije in ni¢ ve¢. V mescanskih
krogih, kjer je prevladovala pozitivisticna znanost kot posledica zmernega
politi¢nega liberalizma, je bilo tako vsako druga¢no tolmacenje tega pri-
mera zgolj Sarlatanstvo in izkoris¢anje ljudske praznovernosti.

Druga razlaga, ki se je tudi opirala na izvide sodne prosekture, je
svoje utemeljevanje materialnih vzrokov Balokove teatralne smrti (po
komentarju dogodka v lokalnem éasopisu) iskala v njegovem nezdravem
naéinu Zivljenja. Tako je le nadgrajevala prvo razlago in izkljucevala
kakrsno koli visjo sodbo za o¢itani zlo¢in. Sodisée o tem ni razsodilo,
drugi na tem svetu pa taksne pravice nima, zato se je na zatozni klopi (iz
istega casopisnega ¢lanka) znasla vsa tista koli¢ina mastne svinjine, sveze
obarjenih klobas, prekajenih salam in prSuta, preve¢ zacinjenih papri-
kasev, vampov, ocvirkov, v masti plavajocih sirovih poga¢ in Se marsikaj
drugega, vse zalito z mo¢nim ¢rnim vinom iz Balokove kleti, kot je bil
obicajen jedilnik pokojnika. Dolgo v no¢ trajajoée poZrtije na njegovem
posestvu so bile dobro znane marsikateremu mestnemu trgoveu, sam Ba-
lok pa se je rad pobahal, da so tudi Zupan in veljaki iz mestne hiSe pri
njem pogosti gostje, Se posebno ob koncu Zetve ali pa med trgatvijo.

Kljub vsem verificiranim znanstvenim razlagam je en del javnosti,
predvsem tistih iz revnih hribovskih vasi, kjer je Zivela druzina nesreé¢ne
Rezike Peckajeve, videla v Balokovi smrti sodbo najvisje in neubezljive
pravi¢nosti na tem in onem svetu. S tem znamenjem boZje previdnosti si
je Devica Cmogorska, zavetnica istoimenske romarske cerkve v blizini
mesta, prisluZila marsikatero sve¢o na svojem oltarju, velike cerkvene
ladje pa so se ob masah znova napolnile z ljudmi.

Tistega dne je Jakob Sewerus kljub neprijetnemu dogodku v sodni
dvorani po kosilu in popiti skodelici kave mirno zadremal v naslanjaéu
domacega kabineta. Prebudila ga je Sele gospodinja s klicanjem na ve-
¢erjo. Neprijetni obéutek in nemir od jutra sta mu popolnoma izginila.

Naslednja jutra in dnevi so mu minili obi¢ajno, v vsakdanjem Studiju
sodnih spisov. Bolj kot ime, ki ga je na dan Balokove smirti izgovoril in
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bi ga tudi pozabil, ¢e si ga ne bi zapisal v beleznico, ga je zacela
vznemirjati okolis¢ina, da se mu je to ime pojavilo v mislih nepri-
¢akovano na dan izreka sodbe o Balokovi krivdi. Pri vnovi¢nem Studiju
tega primera se mu je le potrdil obcutek, ki ga je spremljal ves cas
sojenja: neprepricljive izpovedbe obremenilnih pri¢ in pomanjkljivi
posredni dokazi bi po vseh pravilih kazenskega jusa mogli pripeljati le
do obtoZenceve oprostitve. Vsa tozilceva vztrajnost je bila tu zaman;
price se dneva dogodka - ¢eprav je od njega minilo le nekaj mesecev —
niso ve¢ spominjale ali pa niso nicesar videle. Nerazumljivo pocasna in
povrsna policijska preiskava (vsaj v prvih dneh odkritja zlo¢ina), ki je
iskanje osumljenca zapeljala v napa¢no smer, je le Se dodatno Sibila
tozilceve dokaze.

Ali je Josif Balok storil zlocin, ki ga je bil obtozen?

Sewerusov intimni obcutek, ki si ga je v svoji tridesetletni sodni
praksi, najprej na okrajnem, nato pa Se na okroZznem sodis¢u, do po-
tankosti izostril, ni dopuséal dvoma: Josif Balok je bil kriv. Vendar samo
njegovo notranje prepri¢anje ne bi zadostovalo za obsodilno sodbo. Pre-
malo je bilo objektiviziranih razlogov z dokazi (Sewerus se je zavedal
njihove Sibkosti), ki bi kazali pot, po kateri je sodisce prislo do svoje
odlocitve.

Ali je bila Balokova smrt popolnoma razjasnjena?

Jakobu Sewerusu so bili znani izsledki iz sodne prosekture. Pomenili
so mu le gola dejstva, odgovora na postavljeno in vznemirjajoce vpra-
Sanje pa mu niso dajali. Smrtna groza v Balokovem pogledu ob omembi
imena Lendos Pawlok in njegov nenavadni predsmrtni izbruh sta Sewe-
rusa znova in znova vracala k nenavadnosti in ¢udni vznemirjenosti tis-
tega jutra, ko je prvi¢ v svojih mislih naletel na ime Lendos Pawlok.

Lendos Pawlok?

Sewerus je bil prepri¢an - ob tem se je opiral na svoj dobri spomin
- da se v svojem Zivljenju s tem imenom Se ni srecal. Kljub temu je na-
roéil svojemu tajniku, da je v vseh spisih iz zadnjih tridesetih letih
pogledal za imenom Lendos Pawlok.

Iskano ime v sodnih registrih ni bilo zabelezeno. Prav tako je ostalo
nepoznano tudi po diskretnih poizvedbah pri osrednjem policijskem ura-
du v prestolnici in brskanju v poimenskih arhivih ¢asopisnih his.
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Nicesar, kar bi nosilo ime Lendos Pawlok, ni bilo mogoce najti.

Zgodba Se pripoveduje, da Jakob Sewerus svojega iskanja, cetudi je
bil primer Balok Ze zdavnaj konéan in sodni spis arhiviran, ni nikdar
opustil. V letih pred smrtjo se je oprijel kabalisti¢ne razlage, po kateri
imata vsaka stvar in vsako Zivo bitje poleg svojega imena, ki ga javno
uporabljata, Se eno, skrivnostno ime. To obsega in izraza njegovo bistvo,
polozaj in vlogo v vesoljni harmoniji. Skrivno ime je skrbno varovano
in dostopno le redkim izbrancem. Mitske zgodbe govorijo, da so javna
razodetja skrivnih imen povzrocila razdejanja Se tako nepremagljivih
mest in nagle smrti tistih, ki so ga nosili.

Jakob Sewerus je kljub Sibkosti svojega telesa in pogostim boleznim,
ki so ga pestile = v zadnjih letih mu je zacelo peSati srce - docakal
visoko starost. Umrl je neke vroé¢i¢ne in soparne poletne noéi. Gospo-
dinja ga je nasla Sele zjutraj: rahla sapa vetra, ki se je prikradla skozi
odprta okna, je valovila zavese in metala nestvarne sence po mirnem
obrazu pokojnika. Na no¢ni mizici zraven postelje je lezala odprta knjiga.
Njenega naslova ni nih¢e pogledal, prav tako ne prebral nenavadnega
imena, ki je bilo s hlastnimi potezami svinénika zapisano na vrhu strani.
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