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Drugo ime Josifa Baloka 

Zgodba pripoveduje, da se je Jakob Sewerus, višji sodni svetnik in 
predsednik velikega kazenskega senata okrožnega sodišča, nekega jutra 
zbudil s tujim imenom na ustnicah. Sanj se ni več spominjal niti ni 
vedel, ali ime izhaja iz njih. Skozi napol zastrte zavese je gledal v vrt 
pod hišo; v mrzlem in ivnatem jutru je bilo drevesje nestvarno belo in 
tuje. Pri oblačenju, nato med požirki vroče črne kave, ki mu jo je pri-
pravila gospodinja, je razmišljal, ali je ta tuja nestvarnost jutra v kakšni 
povezavi z imenom, ki se ga ni mogel iznebiti iz misli. Čutil ga je kot 
tujek, ki se kot razbesnel pes zaganja v zamreženo ograjo in vanjo zasaja 
zobe. 

Gospodinja je opazila njegovo zaskrbljeno molčečnost in pojasnil ji 
je, da ga boli glava. 

Neprijetni jutranji občutek ga je spremljal tudi na glavni razpravi. 
Bežno je pozdravil sodnike prisednike, z vljudnostnim prikimanjem pa 
še državnega tožilca ter obtoženčevega advokata. Ko se je živahen nemir 
v dvorani polegel, se je sojenje Josifu Baloku, posiljevalcu in morilcu 
dvanajstletnega dekleta, Rezine Pečkajeve, nadaljevalo. 

Zunaj, pod bledim januarskim soncem, se je na drevesih topilo ivje 
in nestvarnost jutra je izginjala v običajne podobe mesta: po ozkih mes-
tnih ulicah so se drenjali kmečki vozovi s konji, v rahlo južnem vremenu 
so se po edinem drevoredu kostanjev, sedaj z golimi in kvišku k nebu 
štrlečimi krošnjami, kot rokami pri molitvi, sprehajale matere z otroki, 
m pa tam še kakšen upokojenec, ki je ščebetavim vrabcem drobil suhe 



rezine kruha; v uličnih trgovinah so ljudje kupovali meso, slanino in 
klobase, štruce kruha so izginjale v nahrbtnike, po gostilnah se je točilo 
vino in žganje, dišalo je po golažu in kislem zelju. 

Vse to je nezavedno čutil Sewerus, ko je v premalo osvetljeni sodni 
dvorani poskušal prepoznavati obraze, ki so se proti zadnjim klopem iz-
gubljali v polsencah. Občinstvo je v tišini poslušalo tožilčev sklepni 
govor. V nezračnem prostoru, napolnjenem z vlažno sapo, da so se po 
zarošenih šipah zlivali potočki vode, je bilo čutiti napetost bližajoče se 
končne odločitve. 

V tišini kratkega tožilčevega predaha so besede Jakoba Sewerusa, iz-
rečene v zamišljenosti in zunaj sodnega protokola, povzročile rahlo pre-
senečenje. 

- Lendos Pawlok. 
Ob zvenu svojega glasu se je zdrznil tudi sam. Da bi prikril svojo 

zadrego in pojasnil izrečeni besedi, je glasno vprašal obtoženca: 
- Obtoženi Josif Balok, poznate kakšno osebo z imenom Lendos Pa-

wlok? 
Bilo je ime, ki g a j e Sewerus nosil v mislih od navsezgodaj in ki ga 

je odtlej neprijetno vznemirjalo. 
V drobnih obtoženčevih očeh je v nasprotju z dosedanjim sov-

raštvom zaznal strah, naslednji trenutek pa se je Balok pognal kvišku in 
zahropel proti Sewerusu: Prekleti ... 

Še preden sta k njemu priskočila paznika, ga je zagrabil silovit ka-
šelj; zajemo telo se mu je v sunkih stresalo, tudi potem, ko se je zrušil 
na kolena in si z vklenjenimi rokami nemočno skušal strgati oškrobljen 
ovratnik zapete srajce. Nato je padel po tleh, ves negiben in pomodrel v 
obraz. 

V vpitju in zmedi, ki je zavladala v sodni dvorani (nekaj ljudi se je 
križalo in glasno molilo), je Jakob Sewerus poslal po zdravnika, ustavil 
sojenje in izpraznil dvorano. Petnajst minut pozneje je prispel zdravnik 
iz bližnje mestne bolnice in ugotovil le še obtoženčevo smrt. 

Primer obtoženega Josifa Baloka je bil s tem, vsaj z juridičnega 
stališča, in potem, ko se je pri sodnem raztelesenju njegovega trupla 
ugotovila smrt zaradi mrtvine srčnega mišičja (posledica začepljenja 
ožilja), končan. 
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O njegovi smrti je v javnosti nastalo več razlag. Po prvi, ki se je 
opirala na izsledke eksaktne medicinske znanosti, temelječe na načelu 
delujočih neposrednih vzrokov in posledic, je bila Balokova smrt le naglo 
odmrtje srčnega tkiva zaradi zamašitve arterije in nič več. V meščanskih 
krogih, kjer je prevladovala pozitivistična znanost kot posledica zmernega 
političnega liberalizma, je bilo tako vsako drugačno tolmačenje tega pri-
mera zgolj šarlatanstvo in izkoriščanje ljudske praznovernosti. 

Druga razlaga, ki se je tudi opirala na izvide sodne prosekture, je 
svoje utemeljevanje materialnih vzrokov Balokove teatralne smrti (po 
komentarju dogodka v lokalnem časopisu) iskala v njegovem nezdravem 
načinu življenja. Tako je le nadgrajevala prvo razlago in izključevala 
kakršno koli višjo sodbo za očitani zločin. Sodišče o tem ni razsodilo, 
drugi na tem svetu pa takšne pravice nima, zato s e j e na zatožni klopi (iz 
istega časopisnega članka) znašla vsa tista količina mastne svinjine, sveže 
obarjenih klobas, prekajenih salam in pršuta, preveč začinjenih papri-
kašev, vampov, ocvirkov, v masti plavajočih sirovih pogač in še marsikaj 
drugega, vse zalito z močnim črnim vinom iz Balokove kleti, kot je bil 
običajen jedilnik pokojnika. Dolgo v noč trajajoče požrtije na njegovem 
posestvu so bile dobro znane marsikateremu mestnemu trgovcu, sam Ba-
lok pa se je rad pobahal, da so tudi župan in veljaki iz mestne hiše pri 
njem pogosti gostje, še posebno ob koncu žetve ali pa med trgatvijo. 

Kljub vsem verificiranim znanstvenim razlagam je en del javnosti, 
predvsem tistih iz revnih hribovskih vasi, kjer je živela družina nesrečne 
Rezike Pečkajeve, videla v Balokovi smrti sodbo najvišje in neubežljive 
pravičnosti na tem in onem svetu. S tem znamenjem božje previdnosti si 
je Devica Črnogorska, zavetnica istoimenske romarske cerkve v bližini 
mesta, prislužila marsikatero svečo na svojem oltarju, velike cerkvene 
ladje pa so se ob mašah znova napolnile z ljudmi. 

Tistega dne je Jakob Sewerus kljub neprijetnemu dogodku v sodni 
dvorani po kosilu in popiti skodelici kave mirno zadremal v naslanjaču 
domačega kabineta. Prebudila ga je šele gospodinja s klicanjem na ve-
čerjo. Neprijetni občutek in nemir od jutra sta mu popolnoma izginila. 

Naslednja jutra in dnevi so mu minili običajno, v vsakdanjem študiju 
sodnih spisov. Bolj kot ime, ki ga je na dan Balokove smrti izgovoril in 



bi ga tudi pozabil, če si ga ne bi zapisal v beležnico, ga je začela 
vznemirjati okoliščina, da se mu je to ime pojavilo v mislih nepri-
čakovano na dan izreka sodbe o Balokovi krivdi. Pri vnovičnem študiju 
tega primera se mu je le potrdil občutek, ki ga je spremljal ves čas 
sojenja: neprepričljive izpovedbe obremenilnih prič in pomanjkljivi 
posredni dokazi bi po vseh pravilih kazenskega jusa mogli pripeljati le 
do obtoženčeve oprostitve. Vsa tožilčeva vztrajnost je bila tu zaman; 
priče se dneva dogodka - čeprav je od njega minilo le nekaj mesecev -
niso več spominjale ali pa niso ničesar videle. Nerazumljivo počasna in 
površna policijska preiskava (vsaj v prvih dneh odkritja zločina), ki je 
iskanje osumljenca zapeljala v napačno smer, je le še dodatno šibila 
tožilčeve dokaze. 

Ali je Josif Balok storil zločin, ki ga je bil obtožen? 
Sewerusov intimni občutek, ki si ga je v svoji tridesetletni sodni 

praksi, najprej na okrajnem, nato pa še na okrožnem sodišču, do po-
tankosti izostril, ni dopuščal dvoma: Josif Balok je bil kriv. Vendar samo 
njegovo notranje prepričanje ne bi zadostovalo za obsodilno sodbo. Pre-
malo je bilo objektiviziranih razlogov z dokazi (Sewerus se je zavedal 
njihove šibkosti), ki bi kazali pot, po kateri je sodišče prišlo do svoje 
odločitve. 

Ali je bila Balokova smrt popolnoma razjasnjena? 
Jakobu Sewerusu so bili znani izsledki iz sodne prosekture. Pomenili 

so mu le gola dejstva, odgovora na postavljeno in vznemirjajoče vpra-
šanje pa mu niso dajali. Smrtna groza v Balokovem pogledu ob omembi 
imena Lendos Pawlok in njegov nenavadni predsmrtni izbruh sta Sewe-
rusa znova in znova vračala k nenavadnosti in čudni vznemirjenosti tis-
tega jutra, ko je prvič v svojih mislih naletel na ime Lendos Pawlok. 

Lendos Pawlokl 
Sewerus je bil prepričan - ob tem se je opiral na svoj dobri spomin 

- da se v svojem življenju s tem imenom še ni srečal. Kljub temu je na-
ročil svojemu tajniku, da je v vseh spisih iz zadnjih tridesetih letih 
pogledal za imenom Lendos Pawlok. 

Iskano ime v sodnih registrih ni bilo zabeleženo. Prav tako je ostalo 
nepoznano tudi po diskretnih poizvedbah pri osrednjem policijskem ura-
du v prestolnici in brskanju v poimeaskih arhivih časopisnih hiš. 
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Ničesar, kar bi nosilo ime Lendos Pawlok, ni bilo mogoče najti. 
Zgodba še pripoveduje, da Jakob Sewerus svojega iskanja, četudi je 

bil primer Balok že zdavnaj končan in sodni spis arhiviran, ni nikdar 
opustil. V letih pred smrtjo se je oprijel kabalistične razlage, po kateri 
imata vsaka stvar in vsako živo bitje poleg svojega imena, ki ga javno 
uporabljata, še eno, skrivnostno ime. To obsega in izraža njegovo bistvo, 
položaj in vlogo v vesoljni harmoniji. Skrivno ime je skrbno varovano 
in dostopno le redkim izbrancem. Mitske zgodbe govorijo, da so javna 
razodetja skrivnih imen povzročila razdejanja še tako nepremagljivih 
mest in nagle smrti tistih, ki so ga nosili. 

Jakob Sewerus je kljub šibkosti svojega telesa in pogostim boleznim, 
ki so ga pestile - v zadnjih letih mu je začelo pešati srce - dočakal 
visoko starost. Umrl je neke vročične in soparne poletne noči. Gospo-
dinja ga je našla šele zjutraj: rahla sapa vetra, ki se je prikradla skozi 
odprta okna, je valovila zavese in metala nestvarne sence po mirnem 
obrazu pokojnika. Na nočni mizici zraven postelje je ležala odprta knjiga. 
Njenega naslova ni nihče pogledal, prav tako ne prebral nenavadnega 
imena, ki je bilo s hlastnimi potezami svinčnika zapisano na vrhu strani. 


