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THE LAST BLACK MAN IN SAN FRANCISCO

ANZE OKORN

Zapusceno srce
Tonyja Bennetta

Winter 60 degrees dogs are catching frisbees. This old man
looked at me smoking my blunt on a bench and said only in San
Francisco.

@Cagewm 26 Dec 2010

Pri dobrih petnajstih stopinjah Celzija — zima; psa lovita
frizbije; mimo klopce, na kateri kadi v razdrto cigaro zvit
kanabis, gre starejsi gospod ter pokomentira: »Samo v San
Franciscu.« Ta zapis, ki ga je pred skoraj devetimi leti na
svojem Twitter profilu objavil newyorski reper Cage, je bil
moja prva asociacija ob ogledu napovednika za film The
Last Black Man in San Francisco (2019, Joe Talbot). Povezavo
do trailerja, skupaj s fotografijo reziserja Joeja Talbota,
posneto pred njegovim ateljejem v soseski North Beach, je
pred kratkim na istem druzZabnem omrezju delil ilustrator
Jeremy Fish, ki je v neki tocki skrbel za del graficne podobe
Cageovega kolektiva Weathermen — z imenom, sposojenim
pri radikalni ameriski levicarski organizaciji iz Sestdesetih
in sedemdesetih let prejSnjega stoletja; glejte dokumentarec
The Weather Underground (2002, Sam Green, Bill Siegel)
ali igrani politi¢ni triler Zakon molka (The Company You
Keep, 2012, Robert Redford), ne nazadnje pa o tem govori
tudi adaptacija romana Phillipa Rotha Ameriska pastorala
(American Pastoral, 2016, Ewan McGregor). Z verzom iz
pesmi Subterranean Homesick Blues Boba Dylana: »Ne potre-
bujes vremenarja, da bi vedel, kam veter piha.«

Skratka, Cage se je z ekipo, ki naj bi bila po najbrz ne
prav skromnem mnenju igralca Shie LaBeoufa nekaksna
naslednica beatnikov in je v tistem ¢asu prebolevala Se
sveZzo prijateljevo smrt zaradi pljuénega raka, znasel v »THE
najboljsem mestu na svetug; tako imenovani »transplan-
tanti« oziroma »presadki« pa v druzbi - takrat bi najbrz
pogojno Ze lahko rekli — domacina Fisha ... ta se je namrec
v San Francisco preselil pred natanko 25 leti. Nevralgicna
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tocka, okoli katere se potem v koncentri¢nih krogih nalaga
vsebina filma, je namrec iz dneva v dan bolj zapleten odnos
med sokrajani San Francisca. Med ... avtohtonimi ... pra

... prebivalci ... recimo jim ... domorodci ... in priseljenci ...
prisleki, ki pripadajo n-ti generaciji ... Onkraj znotraj main-
streama ze davno pozabljenih »Native Americans« oziroma
staroselcev poteka v San Franciscu ¢rno-beli druzbeni boj
med mescani, ki se imajo za »ta prave« na eni strani ter
tako imenovanimi »tekiji« in »japiji« na drugi. Cageovi »ke-
rouacovski« druzbi se je pred devetimi leti zdelo, da jim je
to mesto pisano na kozo — pa jim je bilo res oziroma so bili
istega mnenja tudi vsi tisti, ki so v Mestu Ziveli pred njimi?
Ti pomisleki so toksi¢ni ...

... in povsem ustrezajo prvemu prizoru filma oziroma jih
ta lepo povzema. Brez zgornjih mlecnih sekalcev se v stilu
marsikaterega Solarcka iz prvega, drugega ali tretjega razre-
da skrbasta ¢rnska deklica, s priprtimi o¢mi in ¢isto skrem-
Zena, ker se ji tako blesci, znajde pred postavo, obleceno v
tako imenovani hazmat suit, zascitno obleko, ki naj bi ljudi
varovala pred nevarnimi snovmi ... Kamera sledi deklici, ki
po plo¢niku ob rumenem opozorilnem traku odhopsa mimo
uli¢nega pridigarja, stojeCega na plasti¢ni gajbici, ki ga je
slisati dale¢ naokoli: »Zdaj so se spomnili pocistiti! /.../ Borite
se za svojo zemljo! /.../ Borite se za svoj dom!« Vanj zatopljena
sta protagonista filma Jimmie Fails, ki ga upodablja igralec
z istim imenom in priimkom: »Jebemti, da je noro, kaj zapor
naredi zamorcul« in Montgomery Allen (Jonathan Majors):
»Ali mislis, da vsako jutro takole vezba?«

Bestica ... sedita vsak na svoji skali kot kaksna biblij-
ska lika iz jaslic, obdana s travnimi bilkami, ob katerih
bi gledalec lahko pomislil na znamenito pesnitev Walta
Whitmana: »spet nesmrtna trava, tako brezSumna, mehka
in zelena« ... To je njun »plac za hengate; skalni previs
in travnik, sicer na redko pa vendarle nastlan s smetmi;



pnevmatika, kot da bi nenehno ponavljala star rasisti¢ni
vic: »Kaj je razlika med ¢rnci in avtomobilskimi gumami?
Gume ne pojejo, ko jih das v verige.«

»Ne bo nama uspelo, bratec ...« reCe Jimmy z enim najbolj
Zalostnih pogledov v zgodovini filma — kot bi bil prica vsake-
mu samomorilskemu skoku z Golden Gata, zabeleZenem v
dokumentarcu Most (The Bridge, 2006, Eric Steel).

»Skejtajval«

Sledi sekvenca, ki s pocasnimi posnetki ob zaslepljujo-
¢em soncu in temu kontrastnih stratusih ter pristanisko luko
v ozadju upodablja trdnost njunega prijateljstva. Mont dohiti
Jimmyja na rolki, priskoci, in skupaj se potem, usklajena kot
le kaj, furata mimo delovnega folka po sanfrancigkih ulicah.
Adam Newport-Berra: krasna fotografija! Sonce Se na pol uje-
to v meglo, kot bi potem, ko so ga ugrabili vodni hlapi, fasalo
Stockholmski sindrom (Stockholm, 2018. Robert Budreau).
Zasanjano ... Ce ne ze kar pravlji¢no ... kar lepo ponazori meta
raven: tak$no skejtanje v dvoje ni $lo brez posebej za to izde-
lane daljse in trdnejSe deske, ki so jo ekipi priskrbeli prijatelji
pri skejterski reviji Trasher. Navadna skejt dila iz resnicnega
zivljenja ne bi prenesla taksnega prijateljstva ...

Kamera se v visini njunih kolen pocasi pribliza robu
travnika na vrhu enega izmed sedmih gricev San Francisca.
Orkestralna glasba, ki je Se malo prej spominjala na ladjo,
ki s sireno opozarja nase, nas spremi k pogledu na jezero
liénih druzinskih hiSic in mogocnih neboti¢nikov v ozadju ...
Obenem pa, Ce se za potrebe nadaljevanja jezerske metafore
posluzimo rastja okoli nasega Cerkniskega, tudi na cudovit
travniski puseljc iz modre stozke, ru$nate masnice, visokega
trpotca, usnjatega silja, ilirskega mecka, severne lakote, sréne
moci, navadne pijavénice in tako dalje ... Ob tem prizoru je
jasno, da gledamo filmsko ljubezensko pismo, naslovljeno na
San Francisco, oziroma v Jimmyjevem primeru na konkretno
viktorijansko hiSo: govorimo tako o filmskem liku kot tudi
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igralcu, saj gre pri scenariju - pisati ga je pomagal tudi Rob
Richert — za resni¢no zgodbo iz njegovega zivljenja, ki sta si
jo z reziserjem Talbotom, njegovim najboljsim prijateljem,
Zelela povedati Ze od malega ...

HiSo naj bi, kot v teku filma ponavlja Jimmy, sredi prej-
Snjega stoletja z lastnimi rokami postavil njegov ded ... in
prav ni¢ vam ne bom pokvaril ogleda, ¢e povem, da je to,
zal, laZ. Kot zanimivost, na to ga med drugim opozori tudi
bivsi Dead Kennedy Jello Biafra v vlogi turisticnega vodica,
ki hkrati pove — in to, ker gre za resni¢no dejstvo, je za samo
sporocilo filma zelo pomembno —, da so sosesko, kjer hisa
stoji, v petdesetih znano kot »Harlem Zahoda, do druge sve-
tovne vojne naseljevali predvsem Japonci!

Jimmy, ves Cas Zalostno zazrt nekam tja v tri dni ... od-
sotnega pogleda ... mimo sveta ... dela kot negovalec v domu
starejsih ob¢anov, negovalskih nadur pa je delezna le njegova
izbranka hisa, v kateri je sicer odrasel, a Ze dolgo ni vec v
najemu, kaj Sele v lasti njegove druZine: »Ziviva iz rok v usta
... daleC od milijona ... hiSa pa stane vec njih.« Kljub temu pa
to Jimmyja ne ustavi, da ne bi kot slepi potnik, bolje receno
stanovalec, hehe, na ¢rno, ko dejanskih - starejSega para — ni
doma, skrbel za hiSo ... In tako cele dneve »$mirglac, »penzla«
ala »les je lep, skrbimo, da tak tudi ostanex, »Sraufag, ter jo
skratka »merkac.

»Rad imam mesta in sovrazim, e jih kdo napada«je v
svoji zadnji reportaZi zapisal Ivo Standeker. Ekipa prijateljev,
ki je posnela The Last Black Man in San Francisco, bi se stri-
njala, le da gre v primeru »njenega« mesta za povsem druga-
Cen tip napada in agresorja ... »Seveda ni enostavno, ljudje«:
prosti trg, korporacije, ponudba in povprasevanje, bogataski
1% in pasti gentrifikacije, ki jo je v Singletonovem filmu
Fantje iz sosesc¢ine (Boyz n the Hood) Ze leta 1991 po Solsko
razlozil Laurence Fishburne, o ¢emer sem reZziserju v spomin
pisal Ze v prejsnji Stevilki Ekrana. Gentrifikacija: rak rana ve-
lemest, ki najeda vse vec sosesk z najvec karakterja, z najvec
duha! Na vsakem vogalu Starbucksova kavarna namesto ...

»To ni veC tvoja stara hisa in tudi ne ve¢ nasa ¢rnorita
soseska, Ce Se nisi opazil?«

Toda namesto da bi se Jimmy — nomen est omen — Fails sku-
Paj z reziserjem Joejem Talbotom in ostalimi ob kaksni san-
franciski znamenitosti protestno drli, »To ni ve¢ moje mestol,
ali namesto da bi bili v neki tocki vsaj skrajno neprijazni do
novincev in turistov, so raje posneli nekaj resni¢no neznega ...

Ko se mora starejsi par, ki je do tedaj Zivel v Jimmyjevi
nepremicninski simpatiji, po sili razmer iz nje izseliti, jo ta
skupaj z Montom poskvota. Sledijo kriki navdusenja, kot da
47

EKRAN SEPTEMBER/OKTOBER 2019



je Kevin Sam Doma (Home Alone, 1990, Chris Columbus).
Posnetki hiSe so cudoviti; svetloba kot v cerkvi; vsa v lesu je
topla. Knjiznica, orgle ... HiSa postane njun atelje in svetisce.
Postane eden od v filmu mnogih obrazov v velikem planu, v
katerih Talbot med materinimi znamenji, mozolji, drobce-
nimi tatuji, ki so znaki uli¢nih tolp, ter popokanimi zilicami
iSCe soseda ... Dobrega. BoljSega? NajboljSega?

»Dobrodosli v soseskil« in mocan stisk rok.

Film ima trenutke, ko se zazdji, kot se rece, resni¢no
cheesy ... Ampak kaj, ko Ze v naslednji sekundi zadisi po ple-
meniti plesni. Charles Manson, Harvey Milk (2008, Gus Van
Sant), Jerry Garcia, Robert Crumb (1994, Terry Zwigoff), Janis
Joplin: otoZno dekle (Janis: Little Girl Blue, 2015, Amy J. Berg)
Tako je pac z mesti ... »Stoposto« postopac Jimmy v rdeci
flanelki, s Stumfi v isti barvi kot Se v Jugi »Dimsi Rupsic; vin-
tage imidZ; kako ¢as leti! In Mont v starinskem suknjicu in z
rdeco belezko, v katero ves ¢as nekaj cecka ... »Ali Se skejtas?«
Generacija, ki bo ali vsak ¢as za ve¢no utonila v pozabo ali pa
pustila mocan pecat.

Jimmy in Mont, prijatelja: »Poglej ta dva pedra! A zdaj se
pa ze skupaj tusirata?« Komentatorjev peterica, gangsta —
njima v kontrast (kot tako reko¢ pritice filmskemu ¢rncu) — v
vlogi nekaks$nega grskega zbora, ki se lepo zlije z Montovimi
ambicijami uveljaviti se kot dramatik ... in $e lepSe pomete s
kritiskimi ocitki o prevec gledaliski igri ter da je film prazen.
Kratka zgodba, nategnjena do celovecerca? A propos Montovi
repliki: »Spomni se Stanislavskegal« Morebiti bi se morali
spomniti tudi knjige Prazen prostor Petra Brooka?

Ni namrec nakljucje, da je vrhunec filma, ko Jimmyjeva
hifa oziroma njeno podstresje postane ena najlepsih gleda-
liskih dvoran, kar ste jih kdaj videli, pravcati sanfranciski
Mini teater, na odru katerega Mont best frendu iskreno pove,
da ta konec koncev sploh ne nuca obdajajocih ga zidov ter in
da mu ni treba vec¢ glumit.

Pa se vprasamo mi, gledalci, v isti sapi ... Je Poslednji ¢rnec
v San Franciscu belopolti Talbot, ki je film reziral?

Mestoma je film tako pompozen, kot bi Zeleli avtorji
na vsak nacin najti svoj prostor pod soncem, a ga ze takoj
zatem uravnovesi zanimiva intima med moskima, ki sta
v o¢i bijoce aseksualna, tezko pa je reci ali je to zato, da ja
ne bi ni¢ odvracalo pozornosti od teme prijateljstva, ali pa
cilja na to, da filmska ljubav dandanes, sori Jennifer Lopez,
pac stane in da sta protagonista zaenkrat temu primerno
—najprej stalca, pol pa kravca - kastrirana —, obenem pa ze
tudi ponujena alternativa, seveda ob pogoju prevrednotenja
aktualnega vrednostnega sistema, katerega realizacija se zdi
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v tem trenutku povsem sanjava. Ksiht hipija, v momentu ko
izve za smrt Martina Luthra Kinga - to je ta Jimmyjev otoZni
pogled ... Pred kritiSkimi ocitki o pretirani rabi slow motiona
je zelja upocasniti sanfrancisko postajanje — city-park iz
danes na jutri v imenu dobicka ... Picka je tisti, ki niti ne
poskusi frisno priseljenega japija ali techija prinesti okoli na
svojo hipijevsko stran ... To je point filma ... Pomagati imeti
rad v vlogi domacina, ki mu zgodovina ni samo v napoto.
Jimmyjev moto, da mora$ najprej ljubiti, da bi lahko sovrazil,
pomeni vztrajanje v sivi coni nerazlocljivosti, v kateri je raz-
lika med resnico in laZjo tako zabrisana, da ne gre drugace,
kot da smo ekstra pozorni drug do drugega ... Montova geto
verzija mjuzikla Viktor, Viktorija (Victor Victoria, 1982, Blake
Edwards) - Zmago, Zmaga — vmes pa plapolanje snezno belih
zaves namesto druzbenega boja.

UT@YA, 22. JULIJA

MUANIS SINANOVIC

Bilo je nekega
22.julija

Ime Cesa je Utgya? Zdi se, da je to tezko oceniti. Pokol, ki se
je zgodil pred osmimi leti, je z vidika javnosti in mnoZi¢ne
zavesti po svoje morda celo bolj indikativen za sedanji
trenutek, kot je bil za tistega, v katerem se je zgodil. Breivik
se je leta 2011 zdel kot osamljeni volk, anomalija, presene-
enje, daljna nevarnost mnoZi¢ne psihoze. Se preden je bilo
znano, kdo je nasilje izvrsil, je odgovornost prevzela isla-
misti¢na skupina, kar se je v oc¢eh javnosti zdelo tudi edino
smiselno. Danes je norveski morilec ikona gibanja, ki ne
molci in ima svojega zastopnika tudi na celu svetovne vele-
sile, gibanja, ki diaboli¢no zahteva enakopravno obravnavo
v javnosti. Je eden njegovih mitskih utemeljiteljev, za zuna-
nje opazovalce pa nekdo, ki bi bil morda bolj pricakovan da-
nes. Ta ¢asovni zamik obenem prica o posebnem dojemanju
Casa v 21. stoletju; iz trenutka v trenutek, iz gorece spisane
replike na Facebooku v naslednjo se zdi, da prihaja kata-
strofa strasanskih razseZnosti — vendar to pricakovanje, ta



