
Naš tovariš upravitelj 
Sem sanjal, kakor da sem v grobu bil 
rahljal mi nekdo je zemljo, 
zemljo trdo, tako težko — 
duhtečih rož mi je sadil, 
sadil, s solzami svojimi kropil. 

Tako je napisal pred leti, ko je bila smrt 
še daleč, v slutnji namreč, v resnici pa je že 
stala s svojo trdo, koščeno roko na pragu 
njegovega življenja in čakala, da zamahne po 
tem, zdravja in življenja, polnem človeku. 

Sem sanjal, kakor da sem v grobu bil . . . 
In mi mi bi tako srčno radi videli, 
da bi bil to le strašen sen, da bi se zbudili v 
veselejšo resničnost. 

Zal! Vsepovsod je praznina, vsepovsod 
nam reže v srca grozna resnica: Našega do­
brega upravitelja ni. Tihe so naše učilnice, 
tiho, sklonjenih glav hodimo drug mimo dru­
gega; zamišljeni in resni so naši koraki, brez 
volje do dela, do ustvarjanja. 

Njega, ki nam je vlival pobude in vese­
lja, ki je dal vsemu našemu delu svoj pečat, 
ni več. 

Še plapola raz šolo črna zastava in okrog 
učilnic je tihota kot jo ustvarja smrt moža, 
ki je zarezal s svojim nenadnim odhodom 
globoke in boleče brazde, ki ječe pod silnim 
udarom. 

Ko smo v sredo po veliki noči prišli na­
zaj, smo trkali drug za drugim na vrata nje­
gove pisarne. Prijazno nas je sprejemal in 
pozdravljal; tako sprejema oče svojo druži­
nico. Ves zadovoljen, vesel in nasmejan je 
bil njegov obraz. Potem je še spisal članek 
za časopis (ki se je žal izgubil) »Preprečena 
nesreča na planinah«, kjer opisuje, kako je 
devet častnikov­pilotov, ki so prišli za praz­
nike na Krvavec odvrnil, da niso lezli na 
Kalško goro in Grintavec — po gotovo smrt. 
Da bi jih še bolj odvrnil od njihove namere, 
jim je gori v »dom« poslal naslikane mrtve 
žrtve, ki so jih že terjale te planine in na­
pisal na zadnjo stran »Memento mori«. Te 
mlade fante je ubranil smrti, njega nismo 
mogli ubraniti kruti, koščeni roki, ki je z vso 
neusmiljenostjo zgrabila po njem. 

Bil je mož dela. Ko bi oni tihi prostori 
njegove pisarne mogli povedati, koliko ur 
je v delu preživel v njej. Nobena jutranja 
ura mu ni bila prezgodnja, in ženice, ki so 
hodile k jutranji maši, so ga prepogosto sre­
čavale, ko je šel v pisarno. In zvečer je luč 
njegovega okna pričala, da roka še vedno pi­
še, da uboga glava še dela in snuje. Čim več 
dela je imel, bolj zadovoljen, bolj veder in 
bojevit je bil. 

In zato je tiho glodala v njem misel na 
čas, ko se bo treba umakniti drugim. In vse 
to je bilo tako blizu, da se mu je oko z bo­
lestjo zazrlo v prihodnjost in srce se je v 
takih hipih spomnilo na vse obile prestale 
krivice, s katerimi je bila njegova pot gosto 
posejana — in še na zadnjo krivico, o kateri 
je najraje molčal, pa ga je pekla in skelela. 

Mož tolikega dela, tolikih zmožnosti ni 
našel priznanja za vse to. 

Užitek je bil prisostvovati pouku v nje­
govem razredu. Koliko življenja je dal vsaki, 
še tako mrtvi in suhoparni stvari! Rad je vi­
del, da smo prišli v njegov razred, radi smo 
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Mnogo, mnogo je dal iz svojega bogatega 
duševnega zaklada otroškim dušam; saj je 
bil pa tudi naobražen šolnik kot jih je malo 
med nami. 

Nikoli ga pouk ni utrujal; govoril je, po­
da val, mnogokrat peljal otroke ven, da so ob 
živi prirodi zajemali praktične nauke za živ­
ljenje. 

Zadnji mesec pred operacijo se je po 
pouku večkrat prijel za glavo in rekel: »Oh, 
otroci, kako me boli glava.« Pa si vzlic bo­
lečinam nikoli ni dal miru, nikoli počitka. 
Uboga glava je vedno snovala, vedno delala, 
vedno mislila kaj bi še storila, kako bi še 
koristila šoli, učiteljstvu, ljudstvu. Na po­
čitek nikoli ni mislil. 

Edini odmor, ki si ga je včasih po napor­
nem delu privoščil, je bila pot na Krvavec. 

Tam je v tišini belih planin, v svojem 
ljubkem planinskem domu črpal moči in 
utehe za vse težave, ki so mu bile natrpane 
v življenju. 

O, kako ponosno je prišel včasih iz pla­
nin v šolo z divjim petelinom v roki! Ko­
liko veselja mu je žarelo v očeh! In potem 
je sledilo povpraševanje otrok in njegovo za­
nimivo, veselo pripovedovanje. 

Vse je bilo v njegovi besedi: pouk, 
brezmejna vedrina, ki je otroke popolnoma 
prepojila. 

In sedaj smo sami. Kot uboga, osirotela 
družinica, brez varuha, brez skrbnika. 

Ker njega ni v naše učilnice, hodimo mi 
k njemu. Vsak dan ima ob sebi mladino, ki 
mu ljubeče prižiga svečke in nosi sleherni 
dan v drobnih ročicah nežno pomladno 
cvetje, ki ga z vso otroško ljubeznijo polaga 
na grob nepozabnega gospoda upravitelja. 

S. V. 

prihajali mi, vendar še premalo. Da smo ve­
deli, da boš ti naš vodnik tako hitro odšel 
od nas, o kolikokrat bi še sedeli pri tvojem 
pouku in zajemali iz tvojih toli zanimivih, 
živahnih podavanj vsega, kar nam tako 
manjka. 


