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BSS 
JAKAC B.: IL, K A. GRADNIK »PISMA«, 

SMONCA. 
IVAN PREGELJ . 
»Ali si iz moje zemlje in matere, sodobnik moj, 
ali nisi? Kako pak učiš? Da smo plemenska 
čreda in da nismo narod in ne bomo? Da so 
nam meje preozke? Da svoje zgodovine nima-
mo? Da tudi v svojo bodočnost verjeti ne mo-
remo? — Prijatelj, sodobnik moj, tvoje ime 
je hudič . . .« 
»Hudič, sem rekel, ker me boliš. Ker nimaš oči, 
ki imajo nebes nad seboj, da ga vidijo, kadar 
le hočejo. Ker nimaš stopal, da bi ti pojoče 
globino razodele v tegobah poti. Globino naj-
globljo v svetih gomilah. Ker nisi vzletel v vi-
šine, ker nisi segel v glob ost. Zato, ker fne 
ljubiš, sem ti rekel hudič . . .« 
»Zato, ker le šteješ in rajtaš. Zato te kolnem, 
dvanajsti, kakor te je klel Učenik v najsvetejši 
človeški svoji uri: hudič, hudič, hudič. . .« 
»Morda bo odgovoril blagoslov nebes na mojo 
kletev in potrdil: Amen!. . .« 
(Refleksija na Jenkovem grobu v zclanjih dneb.) 

1. NJEGOVO P O L J E . V sredo slovenskih zemelj je leglo ši-
roko polje. Kakor okrog jezera se 
je spletel okoli pol ja v dvojen venec 

visoki in nizki breg: eonska ras t zemlje 
in zgodovina l judi : bolest g rude in žalost 
človeških src. Človeških src hrepenenje je 
izbiseril čas v t ihih cerkvicah bližnjih in 
nižjih vrhov pr i sveti Mar je t i , p r i svetem 
Joštu, p r i svetem Gabri je lu na Planici , pri 
svetem U r h u na Kr ižni gori, p r i svetem 
Mohorju v rh Osovnika, p r i sveti Ka ta r in i , 
p r i Mater i božji na Šmarn i gori , pr i 
svetem Pr imožu za Kamnikom, pr i sve-
tem Ambrožu nad Šenturško goro, pr i 
svetem Štefanu nad Velesovim, pr i sve-
tem Miklavžu na Možanci in p r i svetem 
Jakobu v čemšeniški prisojnosti . Žalost 
zemlje je zrastla za svetci in so kakor t rni 
v kroni Krvavec in Greben, Grintovec 
in Kočna, Zaplata s Hudičevim borštom, 
Storžič, Kr i ška gora, Begunjšica, Stol in 
zadnj i s tražnik v zimah Tr ig lav; »črno-
kri lata« Jelovca, dvoglavi Ratitovec, t roj-
ni Blegoš, loški L jubnik in zadnj i s t ražar 
v sol neu pod Polhogra jc i — K r i m . . . 



Samo bližnji sosedje, božji svetci vidi jo 
jasno v polje. Vidi jo kakor na dlani. Vi-
dijo cesto čez polje, ki je od vekov, vidijo 
ceste čez polje, ki so iz časa. Kakor na 
človeški dlani, kamor so se od rojs tva 
zapisale črte: l inea vitalis, linea prosperi-
tatis, l inea solis in ses t r e . . . Sava, ce-
sarska cesta, občinske p o t i . . . 
K a d a r zapadejo slane, vidijo svetci polje 
kakor v lesorezu. S t rn jena bojna krdela 
so se posejala čez polje v dve vojski 
ob čr t i ž ivl jenja . Pes t r i praporci v ih ra jo 
krdelom ob boku. Krde la so temne gmajne 
smrečja, h ra s tov ja in gabrovja . Čakaš, 
t rpiš , da ne vs tanejo in ne gredo kot 
Macbethov gozd. P raporc i so sela s pi-
sanim spremstvom kozelcev. Čakaš, trpiš, 
da ne jeknejo bobni na pokolj . . . Bojno 
čelo grozi čelu, desni savski breg in levi 
savski breg, Drulovka prot i Hras t ju, Breg 
prot i Prebačevemu, J a m a prot i Žer javki , 
P r a š e prot i Trebojam, Mavčiče prot i Mo-
šam, Podreča prot i Dobročajni z vsem, 
k a r je zad. Zad so krdela, je Hrastovec in 
F r a j del, zad so Srednje n j ive in Ledine, 
Pol ine in Velike ločne, Hrast iče in Tičarj i , 
Plesno in P lan jave , Velike in Smrekove 
dobrave; zad je še Gmajna pod Mejo prot i 
g m a j n a m za Tra jbe rkom okoli Tragar ice 
z vsem, k a r je spred in zad . . . 
Njegovo polje je desni breg. Za n jega dni 
je šel čez Savo pod K r a n j e m lesen most z 
božjo m a r t r o na sredi. Od Zbil j na Smled-
nik je vozil brod. Le v Loki je bil kameni t 
most, »smrt škofa Leopolda« imenovan. 
Med božjo m a r t r o pod Kran j em, med bro-
dom pod Smlednikom in med smr t jo škofa 
Leopolda je njegovo polje, od Labor do 
Jeperce in Tra te pravokoten tr ikotnik, 
živ samo v s t ranicah, v sredi g luh kot 
mr t ev rog in mr tev kot nema dlan, ki jo 
pišejo le brezglasne črte solnca, sreče s 
ses t rami — poti iz živih sel v tišino 
pol ja . . . 
Linea vital is — čr ta ž ivl jenja pa krčevito 
živi. Od božje mar t r e pod K r a n j e m pa do 
broda pod Smlednikom se je zarezala v 
živo. Nobena r ana ne zija s t rahotneje kot 
ta zlokobna globel z živo silo planinskih 
voda na dnu. Vode v gorah plašijo, a so 
lepe. St resajo breg in ga t rga jo , a ga 
morajo . Voda med božjo mar t ro pod 
K r a n j e m in med brodom pod Smledni-
kom samo grozi. Ni se razlila v polje, 

zajedla se je podenj. Zavistno se je skr i la 
globoko in potaj i la . Ne namaka ga v pe-
ščeni suhoti, koma j t r i plitvine m u je 
dala in šest mal inskih koles. Kadar ni 
povodnji . K a d a r so vode, n i plitvin, ni 
mlinov, ni brodov in desni breg in levi 
breg sta dva sveta . . . Ml inar jevega Ma-
tijo, pravi jo , je poklicala Tončeva Mica 
iz P raš , n a j j i prinese p a r meric kaše iz 
stop. Ni bil Leander, da bi plaval čez 
vodo, bil je »Tilka« in je šel čez K r a n j 
na pot. Bil je »Tilka«, ni se zamudil p r i 
Mici, a ko se je vrnil , je bil devet u r 
zdoma . . . 
Ob črt i ž ivl jenja so vzrastli l j ud je p r i 
svetem Koci janu v Podreči, na f a r i v 
Mavčičah, p r i sveti Magdaleni v P r a šah , 
pr i svetem Lena r tu na J ami , ob cerkvi 
in cesti in v gabrov ju do Brega . . . šest 
vasi eno samo ime: B r e g . . . Breg, sto 
selskih hiš ob občinski cesti eno samo 
lice: t rpki , dvočelni nemški dom, sam 
yase zaprt in brez cvet ja v zapaženih 
oknih in v senc i . . . 
Za dremotnimi seli so nj ive, paša, jas-
aine, preseke, nebo in luč in nad vsem 
tegoba ravni , napete ko koža na bobnu, 
samo vase pogreznjene, gluhe kot mr tev 
rog . . . 
Pus ta , suha di luvialna zemlja, peščenec, 
lapor: melje drobno, a malo rodi in na 
J a m i ga t rga jo iz bregov. 
Luč slepari nad poljem. Globi ga. Bregove 
in gma jne onstran tesni. V svoji luči in 
barv i živi polje. Njegova ba rva je kakor 
luč v mr tvem obličju, je kakor luč nad 
pozabljeno gomilo. Človek iz hr ibov ga 
je doživel kakor odpev svoji planini . Tam 
je zajel nebo in široki dolinski svet. Tu 
je imel visoki svet in nebo. Tam je užil 
prvo solnce in zadnje. Ko je prišel z višav, 
je imel v tem polju prvo ju t ro in zadnj i 
večer. Oblaki so mu zagrnil i poleti vrhove 
na jp re j , to polje so mu zastrle jesenske 
megle najgloblje . Ni ponesrečil v čereh, 
a zašel je v samote, da iž n j ih ni znal. 
V rdeče je pogledal, pa ni bilo gorsko 
cvetje, bilo je pomladno resje. Tudi g luho 
je našel polje kakor gore. Nema postovka 
je visela nad nj im. Pregloboko je bilo, 
da ne bi bil škr janec utonil v n jem. Pre-
pelice je čul klicati se pod mrak , a to 
pesem ni. In še je našel, da polje dehti, 
da pr i ta jeno živi, dvakra t na leto; v žejni 



poltnosti pekoče soparice ob sveti Ani, v 
težki tegobi meglenega svetega Simona 
in J u d e . . . 
Sa j je Sorsko polje in ne iz Razodetja. 
A sliči mu. V i h a r j i in vetrovi se usipljejo 
nadenj od vseh s t rani obenem. Čez glu-
hote ne seže zvon prot i vedomcu, ki vs ta ja 
iz pozabljenega in prekletega groba. Zato 
so znamenja v polju, ne kakor za blago-
slov, kakor za odroke: plašijo v št ir i s t ran i 
s sl ikami svetcev v sever in jug, ju t ro in 
večer. Nik je r na svetu ne tugu je jo božje 
mar t r e samotneje. Kako r da niso sloven-
sko usmil jenje, kakor da so nemška žalost. 
Sa j so! Visoko na les je pripela, s trašno 
je hotela videti krvi , preden je l jubi la in 
molila . . . 

w ^ 

Rodijo se v Zbil j ah, na Jeprci , na Meji, 
v Podreči, v P rašah , na J a m i in v Mav-
čičah j ih krst i jo. Potem rastejo, če niso 
umrl i za davico in grižo, pasejo po ozarah 
za seli in gredo za steljo pod gabrovje , 
hodijo v šolo in cerkev, se sankajo po 
bregu nad Logom, hlapčuje jo očetu, stricu 
in bra tu , vlačijo vodo z voli od Save, 
pogan ja jo konja pred plugom, b rana jo za 
vpreženo kravo. L jub i jo in se jadijo, 
t rp i jo in trpinčijo, nesö oklice, neso krs t i t 
in se togoti jo nad otročnico, če je vstala 
čez prag , preden je šla s svečo okoli 
o l tar ja , da bo strela udari la v hišo. Troje 
imajo od zibeli do groba: cesto skoz vas, 
ki ji je šestkrat eno ime Breg . . . Breg, 
vodo pod bregom do broda pod Smled-
nikom in polje za hišami in kozelci do 
Meje in cesarske ceste in čez. Ima jo še 
•veselja: veselje bi rme in letnega žegna-
n ja , veselje t ržne poti v K r a n j in Loko, 
veselje rosnega j u t r a pomladi k šesti 
maši, tegobno slo poletne noči in še skri-
v a j dogovorjeno »božjo pot« na Sveti Još t 
s sosedovo . . . In vsi so en človek: mali, 
koščati l judje . In vsi so eno obličje: obraz 
svetega Kr i š to fa na cerkvenem zidu v 
Drulovki . Lepo, bradato lice je z žalobno 
zastr t im pogledom pod mirnim, kakor v 
znoju umit im čelom. Zagonetne oči. Ali 
ne vidi j o 1 Ali j im ni dano pogledat i ! 
Obraz svetega Kr i š to fa v Drulovki. Lepo, 
moško lice z drobnimi, s t isnjenimi ustni-
cami. Ali bi rekle: »Nimam!«! Ali bi 
rekle: »Nočem!«! Vsi obrazi eno lice. Ali 
je iz zemlje preje lo! Iz hiše, ki je sam 

vase zaprt nemški dom! Iz polja, ki je 
samo vase poglobljeno! Oči svetega Kr i -
štofa v Drulovki . Al i ne vidijo, ali j im 
pogledati ni dano! Usta svetega Kr iš tofa . 
Ali so rekle: »Nimam!«, ali so rekle: 
»Nočem!«! . . . •Ji1 ^ ^ 

Dne 27. oktobra 1835. na dan svetega 
F rumenc i j a sta prinesla iz Podreče, iz 
hiše zemljaka Mate ja Jenka , po domače 
Gašperca, botra Aleš Draksler in Mina 
Rajžer krs t i t v Mavčiče moško dete. Mat i 
v Podreči je želela, da bi ga j i krst i l i za 
Mateja . Domačega gospoda ni bilo doma. 
Do m r a k u so čakali nan j . Ko se je vrni l , 
je bil t ruden, premražen in slabe volje. 
Trdo je rekel, ko mu je botra Mina po-
\ e d a l a mater ino željo, da ne bo krst i l po 
m u h a h vsake l a jd re ne po Mate ju ne po 
Matij i . F rumenc i j bo otrok, je menil, 
Judež Tadej ali pa Simon, le hi t ro n a j 
prebero. In botra sta prebra la . Mavčiški 
pa je vpisal v krs tne bukve: 
»Simon, nezakonski zemljaške hčere Mine 
Košenina iz Podreče h. štev. 19. Krst i l 
Mar t in Šust, k ra j evn i kurat .« 
Strupeno je pihalo od Vodic in Hraš , ko 
sta se krs tna botra vrača la po temi z 
otrokom v Podrečo. 
»Sitnosti,« je rekla bot ra Mina, ko je 
položila dete k otročnici v posteljo. Mlada 
mat i se je vzdramila iz medle oslabelosti, 
se nasmehnila in stegnila roko po detetu: 
»Mate j ček!« 
»Kajpak,« je rekla botra, »če bi bil za-
konski. Le Boga zahvali , da ni Judež in 
še grše, kakor so gospod hoteli in sem jih 
prosit i morala, n a j ga krste za Šmona.« 
Otročnica je t iho vzdihnila in vzela dete. 
Dali so ji k u r j e juhe, pa ni mara l a in se 
j i je gabilo, ker ni bila slana. »Šmonca,« 
je šepetnila tiho, bolno. Ostala je sama in 
poslušala za pogovorom domačih in bo-
t rskih v veži. Cula je, kako se je sapa 
jasneje budila ob vogalu. Dete je zaječalo. 
Vzela ga je na prsi. Dete je spoznalo in 
pilo. Mati je vzdihnila: 
»Matejček nisi, Šmonca si in še prehladi l i 
so te.« Potem je ihtela. Dete pa je vsnulo 
in spalo, da bi rast lo in živelo. Oe bo 
živelo . . . 
Ko ga je mat i pozneje previ ja la , je našla 
v malih dlaneh ostre črte ž ivl jenja , sreče 
in solnca. Prečudno jasno so se zlijale v 



sliko črke M. Mat i je tegobno občutila, 
kako so izbrisal i n jeno željo z mal ih 
dlani . P a še premraz i l i so dete. Da li bo 
živelo? Živelo v sreči in solncu . . . Šmon-
ca, Šmonca . . . 
V septembrskih nedel jah leta devetin-
t r idesetega pa s ta bi la na oklicih Jože 
Jenko , koča r j ev iz P r a š h. št. 24, zakonski 
Lovrenca in Helene, devet indvajset le ten, 
samski , in Mina Košenina , t r ideset letna, 
pokojnega U r b a n a , zemljaka , in Mar i j e 
roj . Draks le r . Poroči l ju je Mar t in Šust. 
J enko Aleš in ml ina r J u r i j Brecel j s ta 
bi la za pričo. P o poroki je vpisal mavčiški 
v k r s tne bukve iz leta pet intr idesetega na 
dan 27. oktobra k imenu Simon sledeče: 
»&ie mtern btefe§ finbeg finb am 30. ©c^t. 

1839. getraut toorben u. $ofef $enfo ertlärte 

fid) al§ $ater be§felBen in SBetyfettt ber geugen 

f ($eor $amnif, f Gregor ŠBenebtf alle buret) 

mM) S to t i n ©cfjujt, Ort§!a^lan.« 
Očim Mate j je izplačal nevesti doto. Potem 
se je preseli la v P r a š e . . . 

j / , 
•vv- w 

Šest vas i eno samo ime: Breg . . . Breg. 
I n ded Ma te j in ded Lovrenc in boter 
Aleš in ml ina r Brecel j vsi en obraz. Trpke, 
s t i sn jene ustnice. Al i so rekle: »Nimam!«1? 
Al i so rekle: »Nočem!«? Ali pa je zorelo 
novo lice iz s ta re krv i? Iz s a n j morda , 
k i j ih je hotela s a n j a t i Mina, Simonova 
mat i , k i jo je bil po poli b r a t Mate jev 
J u r i j , oče Nikola j , nauči l b r a t i in je z 
doto vzela v P r a š e še n jegov zadnj i dar , 
kn j i go f a j m o š t r a J a n e z a Ziegler ja »Sre-
zha v Nefrezhi , ali P o p i f v a n j e zhudne 
sgodbe dveh dvojzhikov« . . . Al i je zorelo 
novo l ice! Iz ma te r in ih s a n j ! Ustnice, ki 
bi ne rekle: »Nočem!«? Ded Mate j je 
tožil za v n u k o m ob slovesu: »Nimam ga!« 
V n u k Šmonca je tožil: »Nočem iti!« Sama 
je odšla m a t i z možem v Praše . K a d a r ni 
delala in k a d a r so jo tegobe obšle po sinu, 
je b ra la v b u k v a h f a j m o š t r a Ziegler ja . 
N j e n sin, n j e n Šmonca, je b ra l iz bukev 
za Podrečo, iz pol ja v Plesnem. Po t v 
t isto pol je — jeseni je bilo — m u je po-
kaza la pas t i r ica , pet letna sosedova Len-
čka . . . Zato, ke r si otroci še more jo za-

Po tem so bile P r a š e in s lu tn j a na j tegob-
nejše sle, k i je zorela v k r i iz Poezij , iz 

Ovida, iz F a u s t a in še iz pesmi o lepi 
Armid i in se obličila v t rpko goren jsko 
fan tovs tvo in hrepenenje . V pol tnost i 
solnca svete Ane v Sorškem pol ju leta 
pet inpetdesetega, v dneh ab i tu r ien t s tva , v 
samotah pred Mejo se je vtelesilo in kri-
čalo po ženi in objemu. V pesmi pač, v 
skr i t i : 
»Mostra il bel pet to le sue nevi ignude 
onde il foco d 'amor si n u t r e . . .« 
V besedi pa se ni razodelo. Zato, ker se 
ni moglo. Zato, ker si le otroci zaupajo . 
Zato, ker je bil Šmonca iz pol ja , iz samo 
vase poglobl jenega, in je nosil dušo, samo 
vase zaprto, zato, ker je bil iz krv i , ki 
prekipeva, a se t a j i . . . 
Janezova Neža pa je bi la d rugačnega 
rodu . . . 

JA. •vv" •Vf 

V nedeljo 17. j u n i j a leta 1866. je odšlo 
krdelce Sokolcev iz K r a n j a na Svet i Još t . 
Naprav i l i so, kakor se je t a k r a t reklo, 
svoj »prvi poletni izgred n a mäh«. Na 
Gori so bili p r i šesti maši . Pe l i so p r i 
maš i tako lepo, »da so iz mnozih ust 
slišali pohvalo, da tako lepega pe t j a še 
ni bilo na t e j r omar sk i gori«. Z izletniki 
sta pr i š la na goro tud i S t e r g a r j e v kon-
cipient J enko in Mandelčeva M a r i j a izpod 
mesta. Teda j je pokazal Simon nevesti 
svoje polje: 
»Ti ne veš, kako je čudno. L jub im ga in 
se ga boj im. Morda zato, ker je p r a v 
tako, kakor bi n e k a j skrivalo.« 
M a r i j a m u je pogledala toplo v oči. Potem 
je vp raša la : 
»Šime, to mi povej , al i ti sam ne skr ivaš 
nečesa!« 
> Jaz !« je rekel k r a t k o in nezaupl j ivo. 
Glas se m u je shr ipavi l , krčevi to je po-
vlekel iz dolge smotke. » K a j pa n a j skri-
vam? Ali si l jubosumna?« 
»Ne,« je odvrni la resno Mar i j a . »Pa to 
je, da vidim, kako se le bol j siliš biti 
vesel. Vedno se le siliš.« 
» K a j neki! Svoje pol je nosim v sebi,« je 
dejal svobodneje Simon. »Sem pač tako 
dedoval. Ti si svojo vsi l j ivo skrbij ivost .« 
xMolči,« je odvrni la , »dobro vem, kako 
ti kor is t i čaj , pa ga ne piješ. In če bi le 
toliko ne kadil.« 
Samo t renotno m u je šlo mračno ob očeh, 
pa je zopet oživel duševno. »No, če že 
hočeš mojo skrivnost,« je rekel, »glej jo!« 



Izvlekel je droban listič zelenega pap i r j a 
in ga j i ponudil. Razgrni la je in bra la : 
»Osemnajst, deset, devetinšestdeset.« 
»Pa jk mi j ih je napredel kakor jeprskemu 
učitelju,« se je smejal . Resneje je dodal: 
»Pa zdaj v s a j veš skrivnost . Dena r j a ni.« 
P r ik ima la je t rpko. On je bil veder. Pi l 
je hlastno in se razgovorih V neka j me-
secih, je upal, bo imel že t re t j i rigoroz v 
žepu. Mimogrede je povpraševal po Mari-
j inem bra tu Valent inu. Potem se je raz-
jadil nad šefom. »Nimroda s prepeli-
čarjem,« ga je imenoval zasmehljivo in 
povedal, da misli stopiti v službo pr i 
P revcu v Kamniku . 
»Ali misliš proč!« je zastrmela Mar i ja . 
Nobena sebičnost ni bila n jena beseda, 
koma j rah lega oči tanja neka j : P roč hočeš, 
preseda ti moja »vsiljiva skrblj ivost«. Sam 
hočeš biti s svojo skrivnost jo. Ali je to 
prav , Š ime! Tako je trpela, on je odvrnil 
t rpko, hr ipavo, k ra tko: 
»Pojdi z menoj!« 
Loter i jski listič je t repetal deklici v roki. 
Molče jo je stegnila in rekla: 
»Na, spravi.« 
Potem pa mu je pogledala polno v obraz. 
Ganotje jo je premoglo, solza ji je skalila 
oko. Vrg la se je kvišku in pogledala 
vs t ran. 
Kma lu sta odhajala . Teda j je Mar i j a po-
gledala še enkra t v polje, k i ga ji je bil 
pokazal. Sovražila je polje. Vedela je vse. 
Vedela je, da ne bo nikoli Simonova žena. 
Pojd i z menoj, je rekel. Vedela je, da ne 
more čakat i na njeno ljubezen. Zato ne 
more, si je odgovorila, ker ne veruje , da 
jo k d a j dočaka . . . 
Govorila sta, a sta šla kakor tu ja . In le 
Sokolci so peli, tako lepo, da še ni bilo 
tako lepega pet ja na tisti romarski g o r i . . . 

* * * 

Deževni nalivi so bili ohladili zemljo iz 
poznopoletne toplote v mrzlo in vlažno 
jesen. Iz snega v p laninah se je bilo 
naredilo vreme, a popolnoma ubrisalo se 
nebo ni več. Globel od božje mar t r e pod 
K r a n j e m do broda pod Smlednikom je 
bila zalila povodenj, s ivor java voda kakor 
mladi tepkov mošt. Sam in skoro boječe 
skrivno je bil vstal Simon kmalu po-
poldne iz K r a n j a in krenil prot i Laboram. 
Potem je šel topo vase zamišljen do Dru-

lovke. Tam je zavil skozi gozd nad breg. 
Bolno ga je dražilo imeti veliko vodo 
pred očmi, opaja t i se ob šumu in omotici 
nad breznom. Iz koraka v korak je ko-
prnel nejasno za novim. Ni vedel čemu 
gre, ni vedel kam gre. S t rašna tegoba 
neskončne bridkostne in težke ure, kakor 
so mu vs ta ja le vedno pogosteje, ga je 
bičala iz sobe na Duricah. Kamorkol i , v 
dež, vlago in blato, le ven iz zaprtega, 
zatohlega, dušečega. Telesna slabost je 
mučila, a je bila znosna, pot iz oslabelosti 
je mrazil , a v s a j čuti so živeli: prs t i na 
roki so se drvenili , nos je zajemal v br idki 
vonj jesenske gnilobe in megle . . . 
Došel je na Breg in obšel vas zavivši pod 
breg mimo naplavl jenih nj iv . Potem je 
šel spet navzgor in se pogan ja l z raz-
boljenimi pl juči za sapo. K r č mu je grabi l 
v lakotnice, bolest, podobna togoti, mu je 
legala okrog senec in oči. Ni videl, kam 
gre, in je t rpko spregledal, da je pred 
hišami na Jami . Živčno bridko je zavil 
v ostrem kotu ob p rv i hiši od brega v 
polje, hitel s sklonjeno glavo boječ se 
ljudi in k ra j a , ki ga je znal na pamet . 
Šele tesno ob p rvem gabrov ju koncem 
nj iv je postal, da bi se oddahnil . Nov 
znoj ga je bil polil, a v prs ih je bilo od-
leglo in samo še v kr ižu je ležala šibkost. 
To slabost je že davno poznal. Z voljo 
duha jo je ubijal , gnal se krčevito, ko ga 
je pr i jemala , in navadno je slabost iz-
ginila. Prešel je bil Praše , ne da je po-
gledal na vas in znamenje koncem vasi. 
Vštr ic znamenja šele se je ozrl. Toplo se 
je budilo v njem. Čudno otožje mu je za-
grabilo v dušo. Mlado dekletce je videl 
iti od Mavčič po cesti. »Sestra, Leniča,« 
je zaklical sam zase. Šiloma ga je vrglo 
prot i cesti. A že po desetih korakih je 
obstal kakor pr ikovan. Ustnice so se mu 
stisnile: 
»Nočem!« 
Šel je, ne da bi se ozrl. »Če sem po slovo 
prišel, danes ga ne bom vzel,« je mislil 
z nekakim t rudn im zadoščenjem in se 
gubil v hi t ro se spreletajočih spominih, 
ki so mu rasti i iz tal, k j e r je pasel, k j e r 
je v gr iv i zaspal v pomladnem solncu in 
obolel, k je r je izgubil pipec, k j e r je prvič 
okusil tobak in zapisal p rvo boječo pesem 
o bučelnem piku . . . Mladost spominov ga 
je zanesla, pr i je tno mu je bilo. Razigrano 



je iskal za viržinko pr i sebi, za ogorkom. 
Našel je droben fidibus, razgrni l in bral : 
»Osemnajst, deset, devetinšestdeset.« 
Bridko se je nasmehnil ob spominn na 
davno zasanjano denarno srečo. Mislil je 
na Marijo. In od nje se je brez volje v 
bolni sli zanesel v drugi svet spominov. 
Iskal je nezavedno za smrekovo goščo. 
Bila je blizu, a komaj jo je spoznal. 
Izrast la se je bila. Ko so zelene veje mrle 
še tesno nad mahovit imi tlemi, jo je bil 
doživel. 
»O Neža,« je čuvstvoval, »norel sem, pa 
me nisi mara la . Hotela si hrusta . A mojo 
pesem si vendar rada slišala. Le zakaj 
sem te sramotil.« 
Iz spomina je občutil bridek očitek, da 
se je udolžil, neprijetnost . Stopil je hitreje, 
da bi prešlo. Topo je zajemal z nogo kar 
počez čez njive. Samoten zvon iz ne-
znanega je k o m a j slišno brnel v sapi, ki 
se je budila od snegov v planinah. Bilo 
mu je pri jetno. Vse je bilo nekam ugas-
nilo v njem, misli, želje, s t rah in očitki. 
In je videl, da je zašel blizu do Plesna, 
in je oživel v močni, t renotni veri: 
»Lenka iz Podreče, to je tvoj blagoslov.« 
In kakor p re j prot i sestri ga je vrgla 
želja zdaj na pot k družici n jega otroških 
paš. In kakor p re j je po par korakih 
stisnil ustnice in se uprl : 
»Nočem!« 
Zavil je rezko za glasom zvona iz globin 
in prišel na cesarsko cesto ob znamenju 
pod Mejo. Ko je začutil cesto pod nogami 
in premislil pot do K r a n j a nazaj , je zaklel: 
»Ali me je sam hudič vrgel na pot!« . . . 

Jf . M. J i 
"A* w w 

Trenotno pa mu je reklo in se je ozrl in 
strmel. Solnce je bilo zlezlo tesno nad 
južno s t ran Ljubnika . V mali špranj i se 
je bila t am pre t rga la megla. Zahajajoče 
solnce je vrglo za trenotek ozek pas ru-
mene luči čez polje in ga odelo v pre-
čudno luč. 
»Polje,« je zahrepenel popotni in trpel, 
ko ga je videl ugasnit i . A bolest mu je 
pregnal pomislek: »Imel bom zar jo v sne-
govih planin.« In je iskal. Imel je zarjo 
v snegovih. Nikoli take. Kakor skozi pre-
t rgan zastor obsijani so živeli vrhovi v 
sivem ozadju neba in megle in ščemeli v 
oči. Iz davne motne slike v spanju in še 

iz sle, ki se mu je obudila iz zgodeb o 
lepi Armidi, se je spočelo prečudno ob-
čutje v popotnika. Bilo je edino, nerojeno, 
nikoli živeče lice; bile so mrzle oči, a 
sladke do groze, bile so t rpke ustnice, 
kakor r ana v živem srcu. Tem očem bi se 
vendar izjokal, tem ustnicam bi mogel 
dahnit i svojo s k r i v n o s t . . . In zdaj, zdaj 
bo sinilo to lice v ognju snegov; videl bo, 
l jubil brezkončno . . . 
Trpko so ugasnile planine. Še v polju p re j 
ni solnce tako zbledelo. Potn i se je ozrl 
za n j im in mrmra l : 
»Saj sem vedel! P r a v i čas se ti nisem 
odrekel. Zato si me izdalo. Pol ure ugašaš 
sicer. Zdaj, zdaj si — u m r l o ! . . . « 
Do smrti t ruden se je vrni l potni na Du-
rice. Tisto noč je obležal. Bilo je devetega 
oktobra 1869. Osemnajstega popoldne je 
umrl brez zavesti. 
Mandelčeva Mar i ja je spravila po n jem 
loterijski listič s številkami: osemnajst, 
deset, devetinšestdeset, njegova skriv-
nost . . . . . . skrivnost iz njegovega po-
l ja . . . 

KLIČEM TE, LJUBLJENA! 
ANTON VODNIK. 

SESTRA SMRT. 
Ko si bil dete, 
na mojih srebrnih prsih 
si j oka l . . . 

Ti — mesec 
nad vrtovi mojimi. 

Vsako ju t ro 
moje rože so stale 
ob tvojem zglavju . . . 

Tvoje roke 
se jih niso bale. 

Jaz: 
Tvoj glas se v meni trese 
kot svetiljka, kadar zagori. 

Tvoj glas svetal je, 
kakor da je mnogo jokal. 

Tvoj glas dehti 
kot rože v vetru. 

A v n j ih je ogenj, ki boli —7 

ko nebo se umir i . . . 



Ona: 
Od vekomaj 
izbrala sem ti zvezde zlate, 
ki gredo čez tvojo dušo . . . 

Ko se ti p rva je deklica 
slonokoščeno nasmehnila — 

sem bila l jubosumna nate. 
Jaz: 

Odletele so ptice 
k tebi domov. 

Odnesle veter in daljo 
v tvojo sinjo hal jo. 

Ostal je le še Bog 
kot zadnja pt ička bolna 
v moj i votli roki, 
ki je bila groze polna. 

Te moje duše sneg boli! 

V tvojih belih dvorih 
pesem ne zven i . . . 

Ona: 
O, tvoja bela, vi tka duša — 

kadar na nebo in hiše 
slikaš Oznanjenje! . . . 

J o k a m tvo j glas, 
ki ga vpletaš v zvonjenje . . . 

Z menoj Mar i j a in Sibile, 
da bi tvoje roke svetle bile. 

Jaz: 
Tvoje oči so ko mesec . . . 
Ugasni me, da te bom videl! 

Vem pa, 
da moja podoba 
med rožami blesti 
v tvoj ih belih dvorih. 

Včera j 
je moja mat i jokala 
v t e m i . . . 

Ti si šla kot bel s i j a j 
globoko k nj i . 

Dobra si kot žena, 
ki p rv ik ra t r o d i . . . 

JAKAC B.: NASLOVNA ILUSTRACIJA 
K A. GRADNIKOVI ZBIRKI »PISMA«. 

Ona: 
O, k a j so 
sveta naj lepše žene, 
če se niso videle 
v mojih rok kris tal ih? 

O, k a j so kra l j i , svečeniki, 
če nisem jih pel jala 
v najglobl j i h r am 
sinj ine moje? 

A ti — si mi gospod! 
Reci, kam? 
da t i z rožami 
pregrnem p o t . . . 

* # * 

Moja okna so s inja . 
Roke, ki j ih iztezam v noč, 
držijo zlat obroč 
zvezda, 
ki me v luč spreminja . . . 

Razkošno bel sem kot Šaloma. 
Buči mi v duši svetla b l a z n o s t . . . 
Letim? Moj veter me je opijanil , 
da kral jes tvo svoje sem oznanil. 



Iht i in in plešem 
v tvoj ih vr tovih, 
o sestra smrt , 
in vase tvoje lice klešem. 

Ih t im in plešem 
za tvojo l jubl jeno glavo, 
da me 
bridko pol jubi na dušo . . . 

V prsih žge 
me s in ja bolečina. 
Kličem te, l jubl jena, 
s kr is ta lno čašo 
svetlega v ina 
moje k r v i . . . 

Kličem te, l jubl jena! 

TRI ČRNE ŽENE. 
F. S. FINŽGAR. 

1. Frenk, J akob in Janez (Frenk zato, 
ker je bil v Ameriki) — sukač, čev-
l j a r in krojač — so kvar ta l i . Po 

zraku je plulo velikonočno zvonjenje. 
x Frenk,« je vstopila suhotna ženska v sobo 
podstrešnico, k j e r je bila delavnica čev-
l j a r j a Jakoba , »že zvoni k vs ta jen ju . Ko 
bi šel z otroki!« 
Ob mizo so uda r j a l e pesti kvartopircev, 
žena je stala za vra t i . 
> Frenk , šestintrideset imava!« je poudari l 
J a k o b in postavil kupček kva r t na mizo. 
»Frenk!« je še enkra t plaho poklicala žena. 
»Pust i me!« je mož pograbi l kvar te in 
nervozno mešal. 
»Zaradi otrok, ko si j im obljubil.« 
»Tiho, ženska!« Ig ravc i so razgrni l i liste. 
P r i p r t e dveri so zazevale šir je; d ruga žena 
je pomolila glavo v sobo: 
> Jakob, za božjo voljo, pojdi vendar!« 
s Ženske ven!« je zakričal J akob in dodal: 
»Pagat!« 
Ženi sta se izmuznili skozi v ra ta . Na škri-
pajočih stopnicah sta srečali Janezovo. 
»Ne hodi!« sta j i rekli. 
»Obsedeni so naši dedci,« je razsojala Ja -
nezova in vse t r i so se tiho razšle po svojih 
bednih brlogih v pri t l ič ju. 
Starejš i otroci so se nato napoti l i sami k 
vs ta jen ju , mlajši , k i niso smeli brez očeta, 
so jokali. 

Rdeče fa rno bandero se je zasvetilo pred 
oknom podstrešnice. Odbojni žarki so po-
rdečili umazano steno. Janez, ki je sedel 
nasprot i oknu, je položil kvar te na mizo: 
»Procesija!« 
Zvončki pred nebesom so t rka l i s tenkimi 
glasi na okna, slepa od nesnage. 
»Ven daj!« je kr ikni l F renk . 
Janez je dvignil kva r t e in izigral. Ko so 
doigrali, je zapel zbor pod oknom: »Ale-
luja!« 
Frenk je mešal in ponudil Jakobu , da 
dvigne. J akob se ni ganil . 
»No?« 
»Počakajmo, da odidejo!« je prosil. 
»Počakajmo!« je dodal Janez. 
F renk si je motal cigareto in mrmra l : 
> Babjeverniki! — Le k a j imate od teh 
neumnosti! —« 
Šum se je oddaljeval izpod okna, aleluja 
je oddonela, le še p r a v od daleč so cingljal i 
zvončki. 
»Tak dvigni!« je nepočakano silil F renk . 
Jakob je položil roko na kvarte; zagledal 
se v F r a n k a z očmi, v ka ter ih je bila 
vera in je bil dvom in so neme klicale po 
odrešenju. 
> Frenk , povej, ali je Bog?« 
> Povej!« je hi t ro zaprosil tudi Janez. 
F renk je povesil oči, pa j ih hi t ro dvignil 
in namrši l obrvi. Oba sta zrla v a n j in 
prosila: 
»Odreši n a j u muke.« Trenutek molka ju 
je držal kakor klešče za srce. 
»Ni ga!« se je razleglo po sobi. 
Jakob je dvignil kvar te , toda roka se mu 
je tresla; Janez je globoko vzdihnil. 

3. 

Frenk je obležal. P ro t i n se mu je zavr ta l 
v kosti. Stružilo in zbadalo ga je v sklepih, 
da je škripal od bolečin. Že š t i r inajs t dni. 
Žena je hodila po prs t ih krog postelje, 
otroci so čepeli v tesni kuhin j i , k i niso 
smeli očetu pred oči. 
»Žganja!« je zahteval F r enk od žene. 
»Ne smeš, F renk . S a j veš, da je zdravnik 
prepovedal.« 
> Žganja!« je ponovil in z zobmi pr i je l za 
odejo. 
Žena je šla v kuhinjo , k j e r sta bili Jane-
zova in Jakobova. 
»Žganja hoče.« 



»Saj ga ne sme,« je vedela Janezova. 
»Daj mu ga,« je p r igovar ja la Jakobova. 
»Včeraj sem mu ga kupila, toda noč je 
bila s t rašna. Besnel je. Ne upam mu 
ga dati. — P a tudi n imam. Še za k ruh 
ni več.« 
»Če ne bo odlegel, k a j hočeš? Jaz t i ga 
dam,« ga je ponudila Jakobova. 
Teda j sta priš la oba hkra t i : J akob iz pod-
strešnice, Janez iz sobe in sta obstala pred 
kuhinjo . 
»Kako?« 
»Poglejta!« in žena ju je odvedla k F renku . 
»Ali si prinesla?« je vpraša l z zat isnjenimi 
očmi. 
»Žganja hoče, ki mu škoduje,« je razložila 
sosedoma. 
F r enk je odprl oči. 
»Ali ga imaš?« 
»Če ti škoduje,« je rahlo poskusil Janez. 
»Prjnesi!« je siknil skozi zobe in zaškripal. 
Žena je šla k Jakobovi , moža sta sedla k 
postelji. 
F r enk je spet zaklopil oči. Vsi so molčali. 
Molk je prekini l t u in tam škrt zob, ki 
j ih je F r e n k u stiskala bolečina. 
Žena je prinesla f r a k e l j in ga nastavi la 
možu na ustnice. Ko mu je odtegnila ste-
klenico, je zaželel odločno: »Vse.« 
Še enkra t mu je nagni la pijačo k ustom. 
»Pojdi!« je velel ženi in nato izpregovoril 
kakor v zdrav ju : 
»No, fan ta , kako je?« 
>Da bi bilo tebi bolje!« je želel Jakob. 
xBog d a j in sv. Anton,« je voščil Janez. 
F renk ga je ošinil s porogl j ivim pogledom. 
»Bog ne da nič ,« ga je uporno 
zavrni l bolnik. 
»Pust imo to,« je opozoril J akob Janeza s 
komolcem. »Ko bomo spet zdravi, potlej 
se pomenimo.« 
»Da. Nocoj to noč se bom pomenil sam s 
sabo in tako, da bo držalo.« 
» K a j misliš?« sta želela oba hk ra t i in se 
spogledala. 
»Nič.« In je obmolknil. 
Spet sta sedela soseda ob postelji in pod 
mil im Bogom j ima ni prišla na u m be-
seda, ki bi jo mu izpregovorila v to-
lažbo. 
F r e n k u je legala od žganja omotica na 
trepavnice. K a k o r rah l i krči mu je spre-
letavala lice t r pka bolečina. 
Tiho sta zapustila sobo. 

Zuna j sta se ustavi la in si zrla v oči. 
xObupal je,« je pošepetal Janez. 
»Bojim se zanj,« je rekel čevl jar in od-
škripal po stopnicah v delavnico; Janez 
je pr i je l za kl juko, jo podržal v roki, jo 
spet spustil in rekel v kuh in jo : »Frenkova! 
č e bo hudo ponoči, pokliči me!« 
\ Bom,« je obljubila žena, čepeča pr i 
mrzlem štedilniku. 

4. 

»Ne pos t i l ja j otrokom tu!« 
>Kam bi z njimi?« 
»V kuh in jo mi jih spravi.« 
Frenkova je zvila sveženj c u n j in ga od-
nesla v kuhinjo . 
Pr iplazi la se je noč. Ženo je navda ja lo z 
grozo. Mož je za hipec podremal, da se je 
prebudil še v večjih bolečinah. 
»Žganja, špiri ta, s t rupa , hudičevega olja 
— d a j — d a j — žena, daj!« 
»Nimam, Frenk . — Ničesar n imamo več.« 
Bolnik je obiknil. Žena se je prestraši la 
svoje odkritosrčne besede in jo je skušala 
popravi t i : 
> Nocoj še potrpi , F renk . J u t r i nakup im 
vsega.« 
Mož je škr ta l z zobmi, včasih se mu je 
izvil iz g r la h r ipav glas. Omotica od žgan ja 
je ginila, bolečine so svedrale s shujšano 
grozoto 110 udih. Ženo je spreletavalo. Bala 
se je s trašne noči, ki se ji je zdelo, da že 
gleda skozi okna in ji grozi. Ozrla se je 
na s taro razpelo, k i je imelo eno roko 
privezano z •motvozom. — Mož ga je bil 
nekoč v jezi in p i janem delir i ju treščil na 
tla. — »Križani, usmili se ga!« je po-
molila s p lahim srcem. 
On pa, kakor da je premeri l n jen pogled 
in čul n jeno srce, se je ugrizni l v ustnico, 
da mu je zakrvavela. 
»Ven pojdi!« je h ipoma rekel s s labotnim 
glasom, kakor bi prosil. 
»Frenk, jaz te ne pus t im samega!« 
»Pusti me. Laže mi je, če ne vidim ni-
kogar . Sam — sam — Pojdi ! Po-
kličem te!« 
Tako mehkega glasu ni žena slišala od 
moža že leta ne. Šla je. 
Po prs t ih je t ipala po temni veži in rahlo 
potrkl ja la na Janezove duri . 
»Tako me je groza. Ali boš čul, Janez? 
Ven mi je velel in ves mehak je.« 
»Ne bom legel. K a r pokliči!« 



F r e n k je ležal nepremično. Zobe je stiskal, 
da ni b ruha la bolečina z vzkriki na dan. 
P r e d zapr t imi očmi so mu plesale krvavo-
rdeče sence, ki so ginile v brezdanjost in 
ga vlekle za sabo. — Hipoma pa ga je 
vrglo kvišku. Od bolečin ohromela roka se 
je nenadoma iztegnila, segla pod blazino 
in potegnila izpod n je samokres. Strmel 
je neka j hipov van j . K r v a v e sence so za-
plesale v d iv jem vr t incu pred n j im. 
»Konec —« mu je grkni lo iz prs i in je 
omahnil na vzglavje. 
Janez in F renkova sta oba hk ra t i planila 
v vežo. Teda j je votel pok pretresel borno 
hišo. 
Ko sta odprla do Frenka , mu je že v 
tenkem curku polzela k r i iz senca na r juho . 

5. 

J a k o b in Janez sta šla za pogrebom. Tako 
sta bila mrka , vase pogreznjena, da so 
gledalci prezrl i s t r to vdovo s t remi sirot-
kami in ju spogledajoč se opazovali. 
K o so vsi pogrebci odšli, ko se je celo 
vdova kot črna senca odtrgala od gomile, 
sta stopila izza cipres Janez in Jakob. 
Stopila sta h grobu na desno in levo in 
gologlava stala ob nasutem gričku, da ju 
je odpoklical mrak . Brez besede sta se 
napot i la domov in šla brez večerje v pod-
strešnico, si pr ižgala mrakotno luč in 
sedla za mizo, k je r je še ležal kupček kvar t , 
kakor so obstale po zadnji igr i pred Fren-
kovo boleznijo. Molčala sta obupno še 
dalje. Čuden, piskajoč glas petrolejke, 
dasi sicer neslišen, je piskal v sobi. 
Slednjič se dvignejo prsi Jakobu , iz n j ih 
se iz t rga težka teža in šepetaje pregluši 
p ivkan je petrolejke vzdih: 
»Torej, ali ga res ni več, F renka!« 
» M mogoče!« je povzel šepetaje Janez. 
»Kam je šel!« 
»Tudi jaz čutim, da je šel.« 
>In jaz vem, vem, da je šel.« 
»Kam?« 
»Kam?« 
»O, Frenk!« 
»Prijatel j!« 
Oba sta nagni la glavi do mize in spet je 
bilo čuti p ivkan je svetiljke. 
Ko sta dvignila glavi, sta se dolgo, vpra-
šajoče spogledovala. 
»Ti, meni se je zdelo, da je prisedel k 
mizi,« je omenil Janez. 

»Tudi meni,« je potrdil Jakob, segel ne-
zavestno po kvar tah , j ih zmešal in dal 
Janezu, ki je privzdignil . J akob je raz-
delil. Tudi za F renka . Nato je pogledal 
Frenkov list. 
»Ha, le počakaj ta! J a z v a m a pokažem! 
Enojko!« ga je oponašal J a k o b in spet 
položil list na mizo. 
»Bog ve, ali n a j u vidi sedajle?« 
»Vidi. Tako sem prepričan, kot gledam 
tebe.« 
>• F renk pa je bil drugače prepričan.« 
»Ni bil!« je skoro kr ikni l Janez. 
»Ni bi l ! — Da, ni bil! — Zato je šel 
pogledat!« 
»Zato?« 
»Da.« 
Naslonila sta g lavi ob dlani in molčala. 
Spet se je slišalo p ivkan je luči, dokler ji 
ni zmanjkalo re je in je zamižala. 
»Lahko noč!« 
> Lahko noč!« 

6. 

Na osmino zvečer je rekla Janezova: 
»Ali ni vašega doma?« 
»Ni ga,« je odgovorila Jakobova. 
»In našega tudi ne. In nič ni rekel, kam 
bi šel.« 
»Tudi naš je ka r izginil.« 
»Naš je tako čuden. Samo tuhta.« 
>-Naš ne pokusi ni t i vina. V tla gleda in 
če ga ogovar jam, kakor da bi me ne slišal 
in ne umel.« 
»Kakor eden so bili.« 
»Ah, Blažona, rožarica, je rekla, s a j si 
slišala?« 
»Nisem.« 
»Je rekla: ,Frenk ju čaka'.« 
»To je rekla?« 
»Da.« 
»In l jud je govore za njo, češ, za n j im 
pojdeta, za brezvercem.« 
»Ali, naš je bil v cerkvi!« 
»Tudi našega so videli.« 
Blažona ima hud jezik.« 

>:Čenčarasta ženska! Bogu ju izročiva!« 

Ko sta se ženi pogovar ja l i , se je t iho pla-
zila črna senca prot i F renkovemu grobu. 
Ko je senca zagledala ob grobu drugo 
senco, cipresi ali človeku podobno, je ob-
stala. Ona pr i grobu se ni gani la . »Drevo 
je,« je pomislila senca in se bližala. 



Ko je prišla do groba, je izpregovorila 
senca ob gomili: 
x Janez, ti?« 
»Jakob, ti?« je odgovorila ona, ki je šele 
prišla. 
In obstali sta v brezmesečni noči obe senci 
p r i grobu, na levi in na desni, kakor na 
dan pogreba. Nič nista govorili. Vsaka 
zase si je mislila: »Ko bi ga ne bilo!« 
Izreči te misli si ni upala nobena. Tudi 
potoma ne, ko sta se skupno vračala Ja -
nez in Jakob domov in šla v podstreš-
nico in t a m k a j obsedela kot na dan po-
greba 
xNocoj ne pojde, ko je bil včeraj,« je raz-
sodil Janez in se ukra l v noč proti poko-
pališču. 
Takisto je razsodil Jakob in spet sta stali 
nemi senci ob Frenkovi gomili. 
Nerazumlj ivo hrepenenje po onostranstvu 
j ima je prešlo v strast — in v strast j ima 
je prišla želja, da bi ukani la drug drugega. 
Odlašala sta vsak po svoje pohod na grob 
— ko sta pa prišla, sta se našla. Vsak je 
snoval zase, vsak skrival in taji l , da si 
nista več upala v podstrešnico. 
Nekoč pa sta se ustavila pred pokopa-
liščem oba hkra t i in si pogledala v lice. 
»Janez, nocoj ne pojdeva skupa j domov. 
I m a m še eno pot.« 
»Tudi jaz imam opravek.« 
In sta se ločila; na desno Jakob, na levo 
Janez. 
Tihotapski sta pogledavala drug za dru-
gim čez rame, dokler nista utonila v noči. 

Drugo ju t ro je našel grobar Jakoba na 
Frenkovi gomili; ob grobu je ležal samo-
kres. V kotu pokopališča pa se je šibila 
v rba žalujka pod težo Janezovega t rupla . 

Ob Frenkovi gomili sta pognala še dva 
grička. Ob n j ih ni bilo več dveh nočnih 
senc; plakale so t r i črne žene. 

PESMI. 
STANKO MAJCEN. 

KONEC. 
Sam je mesec in sam 
topol zuna j ostane. 

Knj ige ožive . . . 
Roke na krilo polože. 

V &rogu svetiljke drobtine, 
k ruh in nož. 

Brez pogleda družina, 
žena in mož . . . 

V kotu se nagne glava, 
leto Gospodovo . . . 

PODOBA. 

Zaostri se vrh, 
sami križi stoje 
gručema. 

Črni križi: gabri , jeseni, 
dobi in klenovci. 
Zakrvavi bander o, 
ugasne v mrak. 
In praznino prenemi 
križ pr i križu. 

Križev gozd. 
Tesno se okrene človek: 
ne upa pogledati nazaj , 
zreti naprej , 
ustavi ga in prepiči 
vojska osti. 

Zveličar iz suhih ran 
V • crici . . . 

KAŽIPOT. 

Razvožen svet. 
Kolotečine gor ja . 
Križ čez polje privesla. 

Križ pred poljem obstane: 
Ne tod, ne tod! 
Položi obraz na pot, 
da čezenj pel ja jo . . . 

JAKAC B.: GODBA NA TRGU. 



BEDA. 
FRANCE BEVK. V hlad, ki je pihal od mor ja v turobo 

ulic, zavitih v meglo, porošenih 
od gostega in drobnega jesenskega 

dežja, je odmevala le godba nočnih kava rn 
in oddaljen ropot avtomobilov. Kdor je 
hodil tisto uro po ulicah, je hodil tiho, 
s t isnjen ob zidu, kot da ga je s t rah. Še 
pocestne svetil jke so svetile medlo, meži-
ka j e in prodirale s svojo svetlobo skozi 
bl ižnja okna v sobe, ki niso bile nit i za-
kur j ene nit i razsvetljene. 
V dolgi pus t i ulici A . . . sta v eni izmed 
tistih sob slonela ob oknu dva otroka in 
bra la kleče na kuhin j skem stolu ob luči, 
ki je p r iha ja l a od zunaj , tisto staro vedno 
lepo zgodbo o Pinochi ju , ki je z lesenimi 
nogami prepotoval svet in preživel vrsto 
čudežnih dogodkov. 
Nekje v temnem kotu sobe sta sedela oče 
m mat i — Jožef in Amal i j a Traven —1 

on po pet indvajset ih letih dela iz službe 
odpuščeni p r iva tn i u radn ik pr i konfek-
cijski tvrdki , ona hči podeželskega uči-
telja, ki je našla pr i T r a v n u varno zavetje, 
po n jenem prvem razočaranju , ki ga Trav-
nova nista nikoli ponavl ja la ne sebi ne 
drugim. 
Nikoli nista obnavl ja la , ne spominov ne 
sedanjosti . Bedo in srečo sta vzela molče 
in jo molče preživela. Kakor da je neka 
ta jnos t med n j ima , ki brani , da bi se z 
besedo zlivalo srce v srce. 
Molčala sta tudi ta večer. Strašen molk, 
kakršnega družina ni bila nava jena , je 
vladal od t istega dne, ko je mož opoldne 
zaloputnil v r a t a in molče sedel k mizi, na 
ka ter i se je kadi la juha , ter dejal: 
»Vedel sem, da bo to prišlo!« 
» K a j je?« je razpletla žena razgovor. 
r Beračil i bomo, če bomo hoteli živeti!« 
»Ni mogoče!« 
Traven je molčal. 
> Ali je to pravica?« 
»Pravica je t aka : K a d a r ne bomo več 
mogli p lačat i mleka, ga odpovemo. Ko ne 
bo denar ja , ne bomo jedli kruha.« 
Mož je skomizgnil z rameni in molčal. 
Molčala je tudi žena. Od t eda j grozen molk 
ni zapustil hiše. 
Traven je občutil neizmerno žejo po delu. 
Vsako uro je odhaja l v mesto, t ih je pri-

ha ja l domov. Njegova žena je slednje 
ju t ro čakala, da ostane ob sedmih in gre 
v novo službo. Tega pr i je tnega razoča-
r a n j a ni doživela. 
Doživela je, da so šli vrednostni predmeti 
iz hiše in da so vsem lica splahnela. 
Molk je prekini la žena tisto opoldne, ko 
je dejala: »Ka j bo? K r u h a ni. Ničesar več 
nimamo.« 
Traven je dejal mrzlo: »Počakaj do ve-
čera!« in je šel. 
Ko se je zvečer vrnil , je sedel v polmrak 
sobe in poslušal zgodbo o Pinochi ju , o 
srečnem Pinochi ju , k i mu je bilo telo 
leseno in je hodil po svetu in ni rabi l ne 
jedi ne pijače. Žena se je ozrla v m r a k u 
n a n j in ni mogla razbra t i n jegovih potez. 
Vzdihnila je tako silno, da se je predramil 
Traven in dejal: »Ka j je?« 
Amal i ja ni odgovorila. Tako polne solz 
so bile njene oči, da se je bala spregovorit i , 
usule bi se in ne bi prenehale teči. Sko-
mizgnila je z rameni : »Ne vem; nič ni.« 
»Treba je, da pomagaš ti,« je dejal mož. 
xMene nihče več ne pozna.« 
Amal i ja je stisnila ustnice in oči, da je 
udušila jok: »Kako n a j pomagam? Bera-
čiti ne morem.« 
»Ne,« je dejal Traven nestrpno in osorno. 
»Kako delajo sosednji! Žensko imajo.« 
Amal i ja je pogledala moža: »Niz raz-
ličnih moških glasov se v presledkih četrt 
do pol ure sliši skozi stene; ženska pa se 
rezgeta . . . Mi smo pošteni!« 
»Mi smo lačni!« je popravil Traven besedo, 
»in poleg tega . . .« Ni dokončal. Iz teme 
so se zabliskale oči v oči. Zdelo se je, da 
je hotel Traven podčrtat i neka j temnega 
iz preteklosti . Amal i ja se je stresla. Ne-
vidno, pomešano z br idkost jo in sovra-
štvom, je šlo skozi n jeno telo in ugasnilo 
pod težo t renutka . 
Traven je postal mehkejši : 
»Saj ni t reba tako in ne huje . Postel je 
imamo in mars ika te r i tujec, ki ponoči 
zablodi v mesto, spi ra j š i privatno.« 
Žena je molčala. Počasi je k l juva la ta misel 
v n jene možgane. 
»Mi bi spali v kuhinji ,« je dostavil Traven. 
»Kako bi jaz to storila!?« 
> Zakaj?« 

Ker sem ženska.« 
vin jaz? Ali n a j stopim na ulico jaz, bivši 
uradnik, ki se mi ju t r i ponudi ugodna 



pri l ika in si zaprem pot za vselej . . .« 
Žena je nemo pokimala. Vedela je, da ima 
mož prav, a se je iz n jene globine dvigal 
odpor: imela je p r a v tndi ona. 
»Različni l jud je bi prihajal i ,« je dejala 
nazadnje. »Naš dom bi bil t a jno zavetje 
lahkoživcev.« 
Traven je zamahnil z roko. 
•;Kako n a j l judi nagovar j am? Kako le 
n a j to delam?« 
»Kdo te pozna izmed tistih, k i p r i ha j a jo 
z večernimi vlaki? Če nočeš, ostani doma!« 
Rezkim besedam moža je odgovorila žena: 
»In vpričo otrok, vpričo nedolžnih oči!« 
»Na moralo misliš! Tega ne vidiš, da t i 
bosta otroka zbolela, č e je bolj moralno, 
vzemi list in beri. Šest samomorov v enem 
dnevu. P l in imamo. V četr tem nads t ropju 
s tanujemo, kamni t i t lak je globoko. Lizol 
je v omari . Po t je enostavna in nihče ti 
ne poreče, da si delala nemoralno.« 
Traven se je razburi l . Dvignil se je in z 
rokami v hlačnih žepih meril m r a k sobe 
počez in navzdolž. Polglasna povest o le-
senem možicu je ut ihnila , otroka sta zrla 
v m r a k t reh sten. 
x\mali ja je videla v svetlem četverokotu 
okna dvoje kodrast ih glavic, ki se nista 
premaknil i . Teda j se je odločila. 
Dvigni la se je v naglem sunku, pokri la 
se, popravi la si lase in vzdihnila. 
»Pr iprav i sobo. Pazi na otroka!« 
Mož je obstal ob vra t ih . Žena je še zadnji 
hip mislila, da ji bo dejal, n a j ostane, dasi 
je vedela, da mora iti. Molčal je in ona je 
odšla. 
Mrzlo je velo po ulici. P a r drobnih ko-
rakov je pelo po t laku in tonilo med 
hišami. Ob vogalu je oprezovalo pa r de-
klin. Dva s t ražnika sta korakala po ulici. 
Gospa Amal i j a je začutila neugodje po 
telesu. Tesneje se je zavila, ne radi 
mraza, zaka j tisto nevšečno je p r iha ja lo 
od drugod, od temnih peteronadstropnih 
hiš, od m o r j a sem, iz duše in iz neznanega, 
ki n i ne v času ne v prostoru. Čisto raz-
ločno je čula s tokanje jambora in rožl janje 
verige, kot bi jo valovi neprestano butal i 
ob skale. 
Zamižala je, da bi p regnala neugodni 
občutek. Polmiže je šla skoro na slepo 
dalje. Ko je priš la pred kolodvorsko po-
slopje, je videla, da je prišla prehi tro. 
Večerni vlak še ni bil na postaj i . 

Ob. steni so stali vozniki in preganja l i 
mraz, od kon j se je kadilo, kopica l judi je 
ob v ra t ih čakala na novodošle potnike. 
P a r deklic se je pr ismejalo po ulici in 
obstalo ob dolgi hiši. Družba mladeničev 
je pela p i jano pesem. 
V to družbo voznikov, j avnih žensk in 
postopajočih pi jancev se je pomešala gospa 
Amal i ja ; r ada bi bila sama, daleč proč. 
Bela polt, ki je s i ja la iz okvira temnih 
las, jo je delala mladostno, le oči so sijale 
žalostno. 
Posta la je in se je razgledala. Čuden ob-
čutek, ki jo je obvladoval ves čas, odkar 
3e stopila na ulico, se je poostril . Zarezal 
se ji je v možgane, v srce, v n jen ponos 
in v vse njene spomine. Bil je občutek 
s t rašnega nesoglasja, ki na j s t rašne je za-
boli, ko ga človek prvič zazna. Storiš 
nekaj in veš, da ne smeš, a ne moreš 
drugače storiti . Ta občutek opluje vse 
življenje. J e preds lu tn ja zla, ki se ga ni 
mogoče ogniti. 
Gospa Amal i j a je skoro omahnila . Njena 
roka je zgrabila za prsi, čelo se je zgrban-
čilo od bolečine . . . Po k ra tk ih minu tah 
se je roka stisnila v krčevito pest; ko se 
je obraz po k ra tkem boju mišic z brid-
kostjo raztegnil v ciničen nasmeh, je za-
mahni la z roko. 
S to kre tn jo je bilo dopolnjeno vse. Na-
redila je prostor novemu občutku, ki je 
bil sicer še vedno p rv i v novi obliki, a 
je hodil drugo pot. Občutek na jveč je sa-
mote in na js ramotne jše zavrženosti. Pred-
pr ip rava za t renutek, ko človek zažene v 
vodo vse, ka r je imel dragocenega v svo-
jem živl jenju, in se oprime bilke, cla reši 
golo življenje. 
Stopila je po pločniku mimo dveh, ki sta 
ba ran ta la za hip ljubezni, mimo p i jan ih 
moških, ki so jo razgalil i z očmi, mimo 
svetil jk in d r e v e s . . . P remer i l a je od enega 
konca pločnika do drugega natančno sto 
korakov in sto korakov naza j ; izračunala 
je, da poteče v tem času na tančno pet 
minut . Ponovila je to t r ik ra t , nato se je 
ustavila. 
Zapazila je moškega, ki ji je sledil. Bil je 
mlad, gosposki, bled in nežen kot ženska, 
le iz oči mu je sijalo neka j drugega, gospe 
Amal i j i do teda j neznanega. Zapičila je 
oči van j , ki je postal in gledal, kot da 
neka j pr ičakuje , ali se ne more odločiti. 



Čudna misel ji je prešinila možgane, iz 
dna n jene razboljene not ranjos t i se je izvil 
nasmeh. 
Ko se je zavedela tega nasmeha, je že 
bilo prepozno. Gospod je pristopil k nj i . 
»Dober večer.« 
»Dober večer!« Njen glas je zatrepetal; 
splašila se je, toda odgovorila je vseeno. 
Vročina ji je zaplala skozi telo, da je 
k o m a j vzdržala ravnotežje, ki se je na-
gibalo v brezdanjost pred njo. 
T u j gospod je zaslutil n jen boj. Z očmi 
in gesto veščega človeka, se j i je približal, 
k i je s tala kot okamenela na mestu. 
»Vam je slabo, gospa? Želite spremstva?« 
»Ne,« je dejala neodločno, kot da se mu 
boji zameri t i s to besedo. »Moram ča-
ka t i . . . Ali želite sobo?« 
Gospod je ni mogel pogledati do dna. 
Mučil se je pa r hipov, nato je dejal : 
»Da, sobo; za vso noč . . .« 
Mehanično je kreni la ž n j im po ulici. Z 
br idkost jo je čakala hipa, da jo kdo od-
t rga z mesta, na katerem je stala. Gospod 
j i je ponudil roko, ona je odklonila. Kot 
da se opravičuje , je dejala: »Soba je lepa, 
z dvema poste l jama in naslanjačem.« 
Z nasmehom je dejal gospod: »Za n a j u ne 
more bit i ni t i prelepa ni t i preobširna, 
lepa dama.« 
Gospa Amal i j a je obstala sredi ceste. Iz 
dna duše se je dvignil očitek prot i nj i , ki 
je stala z razpr t imi očmi in brez besede 
na vlažni ulici. K a j je govorila? Kako se 
je obnašala? Ali je zblaznela? 
Zdelo se ji je, da stoji osramočena pred 
nekom, da se je zlagala in laži ne more 
popravi t i , da je udar i la sebe in zveni po 
obrazih vseh. 
Gospod se je ozrl in jo je videl t repetat i . 
Izmed besed, ki so j i ležale na jeziku, je 
pograbi la prve in j ih je dala tujcu, da ga 
odškoduje za pomoto: 
»Ne morem; mož je doma in o t roc i . . .« 
Ni videla niti smeha ni t i skomizga ra-
men. Plani lo ji je v možgane kot val 
vroče lave, da se ji je zameglilo pred 
očmi. P r ed n jo je vstala vsa groza njene 
bede. Ni t i lakota ne mraz, ni t i misel na 
k r u h od j u t r a do večera, vse neka j bolj 
s t rašnega, z nedopovedljivo bridkost jo 
ovenčanega . . . P lan i la bi bila v jok, a 
n i mogla. Udar i l a bi bila z glavo v zid, 
ka te r i kamen bi se je bil usmilil . . . 

Bežala je . . . Gorelo je pred njo in za njo. 
Ko je dospela do ogla postaje, se je hotela 
obrnit i in teči domov, raz jokat i se, za-
grebsti svoje prste v kodrolase glavice 
svojih otrok, prekleti vse, n ikdar več ne 
stopiti na ulico, ne ziniti besede do 
s m r t i . . . 
V istem hipu je prišel vlak. Vozniki so 
planil i h kočijam, čakajoči so zazijali v 
izhodna vra ta . Gospa Amal i ja se je vzrav-
nala. Iz omotice in iz občutka zločina je 
vstala misel na ju t r i šn j i dan, ki je bila 
tako močna, da je za hip prevpila vse 
d r u g o . . . , 
Stopila je na k r a j pločnika, v senco in 
motr i la potnike, ki so pr iha ja l i . Vsem se 
je mudilo v meglo in v noč. Bra la j im je 
raz obraz, toda črke so bile zabrisane. Tre-
petala je. 
P r v i se je ozrl nan jo prileten gospod. Pol-
tiho ga je nagovori la : 
xŽelite sobo?« 
Gospod se je molče namrdni l in hitel 
dalje. — Nagovori la je zakonsko dvojico, 
ki se je us tavl ja la na poti, tudi ta je šla 
dalje. 
I sk ra samozavesti in poguma se je v hipu 
znižala. Izpod skorje vsakdanj ih skrbi so 
se prikazovali vsi p re j šn j i doznatki in so 
bodli v živo meso . . . 
Nekdo se je sklonil čisto k n j i v senco in 
jo je vprašal : 
»Ka j želite?« 
»Če potrebujete sobo . . .« 
»Tako?« se je oglasilo porogljivo. »Ali 
imate hotel?« 
»Ne; moj mož je brez dela.« 
>:Hm . . . In vi drugi ; k j e spite?« 
Zoprno ji je bilo odgovoriti . Vendar je 
dejala: »V kuhin j i . Jes t i moramo . . .« 
»Hm . . .« Lokav smeh je izginil v mraku . 
»Vlačuga!« si je siknila iz bednega spo-
znanja . Spoznala je jasno, zaka j jo imajo, 
ko hodi po pločniku, ko meri l judi, j ih 
presoja in ogovar ja . K o m a j vsak stoti jo 
razume. Pred vsemi, ki p r i ha j a jo v mesto, 
je ona oskrunjena ženska, ki p roda j a na-
slado. Zaka j ni tega spoznala takoj? . . . 
In vendar : ali bi bila ostala doma? Ali 
ne stoji pred n jo in za njo cela vrs ta mož, 
s tark, otrok — ki šepetajo mimoidočim 
iste besede? A l i . . . 
Pr izibal se je mlad parček, ustavil se je 
in se ozrl nanjo . Zopet je misel na ju t r i šn j i 



dan zakopala vse, pogreznilo se je tudi 
spoznanje, k i jo je bilo za hip obvladalo. 
»Želite prenočišče?« 
»Da. Soba z dvema posteljama?« 
»Da . . . lepa soba.« 
Skora j opotekla se je za n j ima. Mlada 
dama je pokazala nan jo in se je zasmejala. 
Kamen se je odvalil z ramen, drugi se je 
navali l nanje . Vso pot se j i je g renka 
misel mešala pod korake kot srobot in kot 
da bi po las tnem srcu gazila, je bobnelo 
ob hišah: Vlačuga, vlačuga! 
Ko je zahreščal k l juč v vra t ih in j im je 
stal nasprot i mož, v zadregi, temen, molčeč, 
bi bila zajokala od bolečine. 
Mlad pa r je odšel v edino sobo, domači 
so si postlali v kuh in j i t ik v ra t . Mož se 
je premetaval , deček je zaspal, deklica je 
ut ihni la , gospa Amal i j a je dala roki pod 
glavo in gledala v temo, ki je tiščala na 
zenice. 
Iz sobe je p r iha j a l šum dveh ljudi, ki j ima 
ni do spanja . Besede so bile razločne. 
Traven se je zganil, gospa Amal i ja je 
vzdihnila. I n govorila je: »Ka j smo po-
stali? Še na cesto nas vržejo, če zvedo . . .« 
Br idkejša beseda je bila na jeziku, a je ni 
izpregovorila. 
Mož je molčal za hip in kot da vali raz 
sebe krivdo, je dejal: »Molči!« 
Deklica ni spala. Ležala je vznak in pri-
sluškovala. V tesnobi molka, ki je nastal 
v kuhin j i , se je ovila nežna ročica mate-
r inega v ra tu . Pol t iho je dahni la : 
»Mama!« 
»Ka j t i je? Z a k a j ne spiš?« 
»Ne morem. Zaka j spita onadva pr i 
nas . . .« 
Mater i je zastala beseda v grlu. Počasi 
se je izvilo iz n je : 
»Tiho, otrok! Spi!« 
Dekletce je umolknilo. Iz sobe so padle 
besede, rezgetajoč smeh je udar i l v praz-
noto brez s ramu in rezek kot bič. 
Dekletce se je zganilo, n jena roka je po-
božala mater ino lice. 
»Mama! K a j delata v sobi?« 
Mati je s trepetala kot v mrzlici. Iz mno-
žine bridkosti in spoznanj se je zbohotila 
to noč še ena. Razširi la je oči v temi in 
zgrabila otroka krčevito, kot da hoče 
iztisniti vse, k a r se je nepoklicanega 
vrini lo vanjo . Iz vsega gnusa, samote, 
ponižanosti, občutka zavržene ženske, ki 

se p roda ja za kruh , je vstala mat i , žena, 
l jubezen in je jeknilo v n j i kot da se je 
srce prelomilo v prošn j i in ro tenju . 
»Tiho, moj otrok! . . .« I n pr is tavi la je, da 
bi pr i t rd i la vero v nevero: »Pravl j ice si 
pravi ta . Ne poslušaj! Niso z a t e . . . To 
mora biti, da . . .« 
Iz vsega pekočega na dnu duše, ognjenega 
in t rn jevega , pretežkega za eno srce, pre-
silnega za eno dušo, se je izžmela mate r ina 
solza, ki j ih je rodila potok. Pr i t i sn i la je 
svoj obraz k hčerki, in je močila n jeno 
lice in njene lase. 
Deklica ni vedela, čemu m a m a joka. Jo-
kala je tudi ona. P laka l i sta tiho, dolgo, 
v krčevit ih potres l ja j ih in zaglušili v sebi 
šum, p r iha j a joč iz sobe, korake na ulici, 
vse, vse . . . dokler nista zaspali, objeti, 
mokri od solz . . . 
Teda j pa je bilo že skoro jutro. 

SOŽITJE. 
MIRAN JARC. 

Gledam . . . gledam . . .: k d a j so se zbudile 
t ihe rože? — Njihov zvočni soj 
diha vame . . . Kako r v davni s lutnj i 
nagni l sem obraz nad vezenino. 

P r t Veronikin! A ne t rp l j en ja —-
večnosti odtis. Ne bije ura , 
vse telo mi zrastlo je v s t rmenje . . . 
Slaj , ko zadnja misel v molku vtone. 

Sk lan jam se kot nad zrcalom ta jn im . . . 
Roža, bilka, list sem, polje belo? — 
Človek se postvari l je: odelo 
oživelo je v zavesti ba jn i . 

KADAR SEDIVA OB JEZERU. 
MIRKO PRETNAR. 

K a d a r sediva ob jezeru 
in gledam preko valov 
se prelivajoče 
blestenje 
ju t ra , ali dneva, ali večerne zarje, 
in se na j ino govor jenje 
vpleta v šumotanje voda, 
sva tudi midva kot valova, 
preko kater ih se prel iva 
blestenje 
j u t r a in dneva in večerne zarje . 
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PISMO. 
JOŽE POGAČNIK. 

•v 

Živahno so se pogovar ja l i in pr i je tno 
j im je bilo. S a j se človek malokdaj 
more izgovoriti, posebno po t rgih . 

Ce pa na jde l judi , ki ga razumejo in so po-
vrhu še veseli, da so našli odkrito družbo, 
teda j postane vedrejši , oči se razvežejo in 
begajo živahno od obraza do obraza, lica 
narah lo zarde od pr i ja te l j skega vina in 
dobre besede. 
Raka r je žarel v krogu svojih pr i ja te l jev. 
P r a v z a p r a v so se sešli iz srčne potrebe; 
sa j je teden tako dolg, zato tembolj hre-
peniš po nedelji in družbi. Pr ivadi l i so se 
že popolnoma d rug na drugega, da nedelja 
ni bila nedelja, če niso sedli za skupno 
mizo in trčil i s čašami. 
P red okni v v r t u in sadovnjaku je že 
ležala t rda, t iha noč. V sobi je pa bilo 
svetlo. Modri dim dišečih cigar in pepel-
nata , skoro umazana megla cigaret se je 
živahno lovila v p re t rgan ih kosmih okoli 
električne luči na stropu. Lep, drag, ste-
klen senčnik je metal mavrično senco po 
stropu krog luči. Na tleh ob oknih so stale 
sočne pelargoni je in se vzpenjale pod bele 
zavese, ki so se vzbočile čeznje globoko 
prot i tlom. 
Vstopil je poštar in podal R a k a r j u pismo. 
Ta je prenehal v govoru za hip, se ozrl na 
pisavo, nato pa ponudil kozarec s temnim 
vinom poš ta r ju in dejal: 
»Nä, Andrej!« 
Skromni poštar je potegnil desnico izpod 
kra tkega plaščka, preložil rejeno listnico 
s pismi v levico in sramežlj ivo pristopil. 
Nekako tu j ega se je čutil med l judmi, ko 
je v nedel jah na večer raznašal pošto. 
Kako tudi ne: l jud je praznujejo , a on dela 
ko vsak dan. 
R a k a r je medtem bral . Družba se je po-
govar ja la ; vi tki Šimen, ki je sedel na 
Raka r j ev i levici, je prepričeval z živah-
nimi k r e tn j ami in ognjenimi očmi, ki so 
iskale p r i t r j evan ja . 
>Hudič!« je udar i l nevoljni Raka r j ev glas 
med družbo. Poš ta r ob v ra t ih se je obrnil 
in začudil, nato je pri t isni l za k l juko in 
ni pozdravil. 
»Ka j je?« so se ozrli van j . Šimen je ob-
stal sredi k re tn je in sredi besede in se pri-
pravl ja l , da nada l ju je ; nit i roke ni povesil. 

Raka r pa je bil čisto s t ran od družbe, 
vs t ran je gledal in govoril: 
»Še danes teden sta bila tu. Danes že v 
zemlji. Beži, ver jemi , kdor more! J a z ne!« 
»Ženin tvoje nečakinje?« je mirno, kakor 
mimogrede, pogledal Šimen in povesil 
roko. Zdaj je vedel, da je pogovor pre-
sekan, in skoro mu je bilo žal. 
»Pa k a j se je p ravzaprav zgodilo?« je 
prašal čez mizo. Drug i so molčali. 
Raka r pa se je razgreval : »Da, umr l je, 
ženin njen! P red tednom je bil na n jenem 
domu, zdrav. Po božiču bi se zvezala pred 
ol tar jem. V srcu sta bila že davno. Stano-
van je v mestu je bilo že pr ipravl jeno, bala 
že t am in njeno srce tudi. P a umr je , in 
kako!« 
Nagni l se je na mizo in ugasni l c igaro na 
pepelnjaku. Z desnico si je segel v lase in 
komolec naslonil na p r t ob kozarcu. 
»No, mnogokra t se je že k a j takega zgo-
dilo,« je zmignil uči tel j Pe ter in se naslonil 
na stol. »Ka j je to posebnega?« In je poteg-
nil cigareto, da se je goreči konec zasvetil. 
»Seveda,« je položil R a k a r desnico na 
mizo in raztegnil dlan. »Saj se na svetu 
nič posebnega ne zgodi, če človek nič ne 
pomisli. Vse je vsakdanje in dolgočasno, 
celo uboji, požari, in če čitaš o samomoru 
v časopisu, t i j u t r a n j i ča j šele diši. Ampak 
— glej! Vrača se mlad človek z ženito-
vanjskega obiska in se pelje naza j v službo. 
S pr i ja te l j i se zabava v kupe ju in se šali. 
Vesel je. In zaspe vsi po vrst i . Kako bi 
ne? Včera j služba, ju t r i služba in ves teden 
do sobote. Ha! In zavpije sprevodnik: 
»Ljubljana« in planejo, on pa se ne zbudi. 
Lepo je naslonjen v kot in sladko počiva. 
Mrtev! Razumete, k a j se p rav i : mrtev! 
In ni rekel ničesar več, ni t i pomislil ni, 
nit i zavedel se ni več, odkar je zaspal, 
kakor zaspi vsak človek. 
»Lahka smrt!« se je otresel Pe te r in po-
gledal v široko razpr te oči gospe Malove. 
»Ali Vas je s t rah, gospa?« se je rogal. 
»Danes teden sta sedela tu pr i meni,« je 
nadal jeval R a k a r ognjeno, »tu sta sedela 
kakor zdaj vi. Tu na tvojem stolu se je 
smejal, Šimen, tu je ležala n jegova roka 
in belile so se manšete iz rokava. Tu, glej, 
je otresal cigareto, s a j se še pozna, vidiš. 
Vidim ga, kako si poprav l ja ščipalnik, 
otira oči in si zateguje ovratnico. Stene 
še danes odmevajo od njegove tekoče be-



sede in njegovega smeha. Moj Bog! Danes 
n a j bo v grndi , že smrdeč, t ih . . . J a z ne 
razumem ničesar več. K a j je smrt?« 
»Hm, koliko j ih u m r j e v t rgu . P a se nikdo 
ne čudi. Nekdo preneha dihat i in srce se mu 
ustavi , potem ga nesemo čez t r g k cerkvi. 
In je konec. Bol j čudno in nerazumlj ivo bi 
bilo, če bi ves mesec nikdo ne umrl.« Uči-
tel j se je malomarno presedel na stolu. 
»No, k a p ga je zadela pa se ni zbudil,« je 
dejal mi rno Šimen. 
»Seveda in potem je s tvar jasna in do-
gnana, kajne?« se je rogal Rakar . »Da, 
za tisto veliko, k a r zdaj ve, mu prav-
zaprav zavidam. Toda on je v dal jah, ki 
j ih ni t i moja domišl j i ja ne doseže,« je 
ma ja l z glavo. »Ne, jaz ga vidim tu.« 
Družba ga ni razumela. Malova je pol 
plašno, pol radovedno pogledovala zdaj 
I i aka r j a , zda j druge. Učitel j je zmrdnil 
ustnice in prekrižal desno nogo čez levo. 
xHa, in ob isti u r i je nevesta bedela od 
veselja v svoji postelji in ga videla, kako 
sedi doma za mizo in govori, da je vse 
pr ipravl jeno, samo čas se mora še nekoliko 
zasopsti. I n —« 
»Ne r a z b u r j a j t e se, gospod Rakar ,« je 
mir i l Šimen, pa je t ako j utihnil . 
»Ni ga! K a j se to p r a v i ! Kdo si more 
misli t i : ni ga. Nikjer . I n še pred k ra tk im 
je bil.« R a k a r je govoril bolj sam s seboj. 
Njegove napete oči so postajale strašne. 
xNi ga!« Groza je bila v njegovem obrazu. 
Vstal je in zmajeval z glavo kakor blazen. 
Zaverovan v n e k a j s trašnega, nadčloveško 
groznega, je vzel raz k l juko klobuk in pa-
lico in odšel. Družba se ni upala govoriti . 
Tiho je bilo v sobi, ko je odšel. Od pre-
gostega dima, k i je ščemel in zbujal za-
spanost v t repalnicah, je že medlela 1 uč-
na s t ropu. Čmerno je pogledala naenkra t 
oprava in Šimnu se je zazdela že oguljena. 
Na mizi je bil raztresen pepel po rdečem 
pr tu . 
Čez hip se je Šimen zganil in segel po 
pismu, ki je ležalo na mizi, oblito z vinom. 
Bra l je naglas: 
»Obljubila sem Ti, da Ti t ako j sporočim, 
kako se bomo d o g o v o r i l i . . . O, ne veš, 
kako sem žalostna in nikdo na svetu ne 
more vede t i . . . Vse je bilo pr ipravl jeno . . . 
in preskrbl jeno. Zdaj ga že kr i je črna 
zemlja . . .« 
Nejevoljno je odložil pismo. 

»Nocoj ni bilo prijetno,« je zaključil uči-
tel j Pe ter in vstal. 
R a k a r pa je zašel iz t r g a med redke, pol-
kmečke hiše v obližju. Čim dal j je mislil, 
tem tesnejše in groznejše se mu je zazdelo. 
Prišel je mimo odprtega okna. Topla jesen-
ska noč je bila. Notr i je sedel ob petro-
lejki deček in se naglas učil iz katekizma. 
R a k a r je pristopil k oknu, položil svoje 
roke na nizko polico in vpraša l v sobo: 
»Ti, fan t , povej mi, k a j je smrt?« 
Ni se prestraši l deček. Ponosno se je ozrl 
n a j p r e j v moža ob oknu, nato pogledal v 
s trop in odgovoril glasno kakor v šoli: 
»Smrt je ločitev duše od telesa.« Na obrazu 
mu je zaplal ponos in drzna vera v svoje 
znanje je s i jala v očeh. 
»Učen si, fant,« je rekel Raka r , »toda 
mislit i si je ne znaš,« in se je odtrgal od 
okna. Še je šel dalje, do t ja , k j e r utone 
cesta v gozdu. Še je mislil na dečka in 
morda se mu je zato vr ini l izrek iz P isma, 
ki se mu je zdel p r a v tako človeškonaiven 
in skoro otroški: 
>:Mrtvi počivajo od svojega truda.« 
»Kra tka je človeška misel,« je odločil in 
se obrnil. A razumel n i . . . 

JAKAC B.: LESOREZ. 

DANTE ALIGHIERI: 
LA DIVINA COMMEDIA. 
PREVEL IN RAZLOŽIL J . D. 

III. del: RAJ. 
Spev XIX. 
2e od v. 52. sp. XVIII . dalje se nahajamo z Bea-
tiieo in Dantejem na šestem planetu, na Jupitru, 
k jer rajsko blaženost uživajo pravični vladarji . 
V prejšnjem spevu smo videli, kako so ob pesni-
kovem prihodu blaženi duhovi, kot luči sijoč, 
hitro sestavili črke za pet besed (Diligite iusti-
tiam itd.) in takoj nato pa veličasten lik Orla, 
simbol pravičnosti in rimskega cesarstva, in čuli 
smo ob koncu speva (v. 115—136) mnenje Dante-
jevo, da samo v univerzalni monarhiji more 
c^eteti red in pravičnost, in obenem njegovo 



molitev, n a j bi Bog- drugič očistil svoje svetišče 
in onemogočil svojim služabnikom (papežu), vti-
kati se v čisto svetne zadeve. 
Ob začetku XIX. speva nam Dante najpre j v par 
potezah opiše lepoto onega rajskega Orla: tvori 
ga nebroj blaženih duš, vsaka je kakor rubinček 
(rubinetto), vsaka vsa srečna v uživanju raja . In 
Orel izpregovori. A kakor je žerjavica ena sama, 
dasi je ogljev mnogo, tako je Orlov glas enojen, 
dasi pr ihaja od množice ljubečih duš. In tako daleč 
sega ta sloga med dušami, da Orel govori vse v ed-
nini (» jaz«, »moj), dasi je govorečih na tisoče. 1—21. 
.Nato se pesnik pripravlja, da bi predložil dušam 
v rešitev neki svoj star dvom glede božje pravič-
nosti. V ta namen jih na jpre j spomni nj ih sreče, 
da gledajo Pravičnost nezastrto, kakor jo gleda 
t re t j i kor angelov, Troni, ki se zovejo »ogledalo 
božje pravičnosti«. Pa kateri je ta dvom? Pesnik 
ga zaenkrat dušam ne razloži, ampak samo pravi: 
»Saj ga poznate«; izvemo ga šele v vrsticah 70 nsl. 
Je pa dvom ta-le: Brez vere v Krista in brez 
krsta ni zveličanja. Vsakemu človeku bi torej Bog 
moral nuditi možnost in priliko, slišati evangelij 
Kristov ter prejeti sv. krst. V resnici pa večina 
človeštva živi in umira, ne da bi ka j slišala o 
Kristu in krstu. K a j je s temi ljudmi po smrti? 
So li pogubljeni? Mar so svoje nevednosti sami 
krivi? Kje je px*avičnost božja, v slučaju, da so 
pogubljeni? 22—33. 
Odgovor Orla (ki je ves radosten, da more skazati 
uslugo, tako radosten, kakor sokol-ptica, oproščen 
klobuka in izpuščen pod oblake na lov) je obširen. 
Najprej govori kot dogmatik: Bog je transcen-
denten; njegovo bitje vse presega; njegova moč 
ni mogla ustvariti vešoljstva, ne da bi bila nje-
gova ideja, misel (»il verbo«), še vedno neskončno 
vzvišena nad vsem stvarstvom. Bog je ocean, čigar 
globine ne more premeriti nobeno ustvarjeno oko. 
Božje bitje se meri le samo s seboj. (Prim. Aleš 
Ušeničnik, Dante in filozofija, dr. Resov Album, 
str. 65 nsl.) 40—45. Zato — nadaljuje — je telebnil 
Lucifer v prepad, ker je hotel enak biti Stvarniku. 
Ista usoda čaka človeški um, ako bi se drznil 
razlagati, neskončne globine Modrosti. Kjerkoli 
človeški um jasno ne vidi, je potrebna vera v 
razodete resnice, ali — kakor veli Dante — treba 
je razsvetljenja iz jasnine nadoblačne« (v. 64). 
Odločno-trdi Orel, da v vprašanjih vere b r e z 
l u č i od z g o r a j zavlada ali tema nevednosti 
ali tenja (senca) poltenosti, ki zatemnjiije spo-
znavno moč, ali pa strup, zlobnost poltenosti. Ko 
je duh tako postavil trdno dogmatično podlago 
za presojanje težkih verskih vprašanj, kar sam 
vzame tisti veliki dvom pesniku z jezika (v. 70 
nsl.). In kako mu dvom razvozla? Najprej s kara-
jočim vprašanjem (v. 79—81), ki spominja na Jo-
bovo knjigo: »Kdo si ti, ki si drzneš soditi Boga?« 
Potem (v. 82—84) z ironijo: K a j pomeni to tvoje 
dlakocepstvo? Ali sv. Pismo ne govori dovolj 
jasno? Končno (v. 85—90): Bog ni pristranski, 
nanj ne deluje nobena stvar s svojo privlačnostjo 
(kakor na ljudi), ampak je pravičen, čeprav 
človek tega ne uvidi. Zato — tako se glasi zmisel 
odgovora — n a j se človek ukloni neumljivim 
sodbam božjim! 34—99. 

Po kratkem presledku Orel nadaljuje: Ni zveli-
čanja brez vere, ali vera mora biti živa, delavna. 
Kaj pomaga vera, ki je samo na jeziku? Na sodni 
dan bodo neverniki osramotili kristjane. In ka j 
poreko takrat pogani o vaših vladarjih, ko se bo 
odprla knjiga človeških del? 100—114. V nasled-
njih tercinah (v. 115^148) govori Orel o nekrščan-
skih lastnostih premnogih vladarjev, sodobnikov 
pesnikovih. Albrecht, Habsburžan, je v 1. 1304. 
v krivični vojni strašno opustošil Češko. (Pesnik 
rabi prihodnji čas, ker se je njegova vizija, kakor 
znano, vršila 1. 1300.) — Filip Lepi, kral j francoski 
(Pariz stoji ob reki Sekvani, sedanji Seine), pa 
je dal kovati slab denar; umrl je 1. 1314. na lovu 
nad merjasce. — Angleški kra l j Edvard I. je 
živel v večnih bojih se Skoti. — Kraljema Ferdi-
nandu IV. kastiljskemu (španskemu) ter Vence-
slavu IV. češkemu so sodobniki očitali lenobo in 
pohotnost. (Venceslavu se to očita tudi v Vicah, 
VII 102). — Pr i Karlu II., »Šepcu«, kral ju neapolj-
skem, naslovnem kralju jeruzalemskem, je bilo 
dobro napram slabemu v razmerju kakor I proti 
M, t. j. 1 proti 1000. — O Frideriku aragonskem. 
kralju »ognjenega otoka«, t. j. Sicilije, bo knjiga 
življenja pisala s kraticami, v dokaz, kako malo 
je vreden. — Njegov brat Jakob ter njegov ujec, 
Jakob, kral j otoka Majorke, sta se družila s 
sovražniki svoje rodovine, da bi izsilila večje 
deleže dediščine. — Portugalcu (Dionizij Agricola, 
1275—1325) dela — po mnenju novejših zgodovi-
narjev — krivico, ko ga šteje med slabe vladarje; 
bil je dober knez, zelo varčen v korist deželi, kar 
pa so sodobniki smatrali za neknežje. — Norvežan 
Hakon V. (1300—1319) je stiskal cerkev in pustošil 
Dansko. — Naenkrat zagledamo med grešnimi 
vladarji tedanje Evrope tudi Uroša iz Raše. Kdo 
je bil to? »Rascijo« so takrat na zapadu imenovali 
srbsko državo Nemanjičev in ta Uroš je Štefan 
Uroš II. Milutin (1282—1321). »Zgodovinsko je 
dejstvo, da so v Srbiji za vladanja bratov Šte-
fana Dragutina (1276—1316) in Štefana Uroša II. 
Milutina (1282—1321) posnemali beneške srebrne 
novce in da je bilo to v I tal i j i Dantejeve dobe 
splošno znana stvar. Ti srbski novci kažejo na eni 
strani Kristusovo podobo z grškimi začetnimi 
črkami kakor na sočasnih beneških ,groših', na 
drugi strani pa predaja sv. Štefan srbskemu 
kral ju zastavo z upodobljenim križem, kakor na 
benečanskih novcih sv. Marko dožu. Proti takemu 
posnemanju srbskega denarja, ki je bil obenem 
za osminko lažji od enakega beneškega, se je 
beneška vlada opetovano pritožila in uprla; od 
1. 1282. pa do 1.1319. lahko v zgodovini zasledujemo 
afero o posnemanju beneških novcev po srbskem 
kralju. Republika svetega Marka je 1. 1287. skle-
nila, poslati v tej zadevi posebnega poslanca na 
dvor Nemaničev, in Bologna je 1. 1305. doživela 
celo procese radi iste stvari. Zato ni nikako čudo, 
če je tudi Dante zvedel za ponarejene srbske 
novce, kar je bilo z ozirom na ozke trgovske 
stike, ki so vezali tedanjo Srbijo z Benetkami, 
Florenco in celo vrsto drugih italijanskih mest, 
ka j lahka stvar.« (Milko Kos, Dantejevi sle-
dovi med Jugoslovani, v dr. Resovem Almanahu, 
str. 276.) — Ogrska je imela izza 1. 1307. dobrega 
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vladarja, od Danteja visoko čislanega in ljub-
ljenega kraljeviča Karla Martela, t. j. Karla 
Roberta Anžovinca (1301—1342), dočim je bil prej 
vladal Andrej III , zadnji potomec rodu sv. Šte-
fana. Morda hoče Dante s tem vzklikom izraziti 
bojazen, da bo to srečno vlado zamenjal spet kak 
slab vladar. — V Navari na Španskem je takrat 
vladal Ludovik, sin Filipa Lepega ter kraljice 
Ivane navarske. V tistem času se je že naprej 
vedelo, da bo Navara prišla pod francosko oblast. 
Dante želi, na j bi se Navara zoper to branila 
in na j bi se s Pirenejami opasala. — V dokaz, 
da bodo Francozi v Navari slabo gospodarili, na j 
služi — veli Dante — otok Ciper z mestoma 
Nicosia in Famagosta: kral j Henrik II. (Lu-
signan) je zver, »bestia«, kakor so bestije vsi 
drugi prej imenovani kralji . 115—148. 
Tako imamo v teh verzih (115—148) obenem, ko 
čitamo imena grešnih vladarjev, kratek zgodo-
vinski in zemljepisni pregled tedanje krščanske 
Evrope od iberskega polotoka do Češke, od otokov 
britanskih do Ogrske in Ilirije, od Norvegije dq 
Sicilije, Cipra, Jeruzalema. 

Tak torej pred menoj je širil krila 
; prelepi Orel, ki ga, r a j vživaje, 

duš truma, vanj vpletenih, je tvorila. 

4 Vsaktera njih rubinček čist bila je, 
ki solnce v njem kot ogenj je žarelo, 
a vame skozenj z žarki prodiraje. 

7 Kar zdaj povem, o tem ni grlo pelo 
nobeno še, pisalo ni črnilo, 
v človeški domišljiji ni zorelo. 

10 Orel je — spregovoril! — Razločilo 
se »jaz« in »moj« v njega je govorici, 
kar pa le »mi« in »naš« je pomenilo. 

13 »Ker vdan«, je jel, »Bogu sem bil, pravici, 
zato sem v čast povzdignjen te višine, 
ki vse želje presega mi v resnici. 

16 Osi a vil sem spomin na svoje čine 
tak blag, da jih sam lopov nujno hvali, 
dasi se noče učiti iz zgodovine.« 

19 Kot se iz kupa oglja ena pali 
žerjavica, tak mnogi so glasovi 
ljubečih duš v e n glas se mi odzvali. 

«• .. .,:»_' .;. i t" 
22 Zato jaz: »O, nesmrtni vi cvetovi 

radosti rajske, ki ljubo dehtite 
in en so vonj, en duh vaši duhovi, 

25 z delilen jem post mi dolgi utešite, 
ker dolgo v glada hiram že zaporu, 
ne da mi zemlja hrane učinkovite. 

28 To vem: če v Tronili, angelov tem k o ni, 
Pravica n e z a s t r t a se zrcali, 
I vašemu t a k o še javlja zboru. 

31 Vi veste, kak bi, kar bi vi dejali, 
poslušal rad; in veste, kakšna muka 
fni dvom je stari, ki me peče, pali.« 

34 Kot sokol, ki, osvobojen klobuka,. , 
vrat stegne, s krili tleskne, in — pripravljen 
za vzlet — ves lep, prežeč za plenom kuka: 

37 tak oni Orel, vzradoščen — sestavljen 
iz hvalnic božje milosti — zapel je, 
kar zna le duh, v višavah teh proslavljen. 

40 Potem pričel je: »On, ki zavrtel je 
šestilo od tečaja do tečaja 
in sam se skril in sam se razodel je, 

43 ni mogel v svet tak vtisniti sijaja 
moči svoje, da misel božja ne bi 
neskončno šla nad vse, kar končno traja. 

46 To priča prvi oholež nam na nebi, 
stvarjenja cvet: ker čakati svetlobe, 
ni htel, kot sad nezrel v prepad telebi. 

49 In tak sledi: zbog uma pretesnobe 
ni nižjim umom Uma obseči dano, 
ki — neizmeren — nima prispodobe. 

52 Zatorej naše gledanje, prižgano 
ob žarkih Uma, ki od vekov seva 
in vse vesolj sivo z njim je obsijano, 

55 ne more — kriva zemskih spon je reva! — 
Izvora svojega naravnost zreti; 
zre, vkolikor v stvareh se razodeva. 

58 Zato Pravičnost večno proumeti 
vaš more um, podarjen vam, tak malo, 
kot v morja more dno oko prodreti. 

61 V dno zre sicer, kjer plitvo, raz obalo 
oko; tam dalje dna, za vol j globine 
zastrtega, ne bo nikdar zaznalo. 

64 Ni razsvetljenja razen iz jasnine . 
te nadoblačne; drugo vse so tenje 
polti, vse strup je to duha temine. 

67 Zadosti zdaj s tem mrak ti osvetljen je, 
ki božjo ti Pravičnost je zastiral, 
vprašanj pogostih tvojih hrepenenje. 

70 Rodi se kdo — ta dvom se ti je vrival — 
ob Indu: Krist se mu ne propoveda, 
ni ga, ki o njem bi pisal mu, prebiral. -

73 Vendar so dela — vkolikor pregleda 
človeška pamet jih — mu prav vravnana, 
brez greha mu življenje je, beseda. 

76 Umrje — brez krsta, smrti nekristjana 
Je to pravičnost, Indca pogubiti? 
Je kriv, če vera v Krista mu neznana! -r-

79 Ha, kdo si ti, ki drzneš se soditi 
s prestola svojega nebes daljave, 
ki v dalj za ped le sežejo oči t i!! 

82 Da, kdor z menoj v podrobne še razprave 
bi spuščal, bi za dvome imel gradiva — 
da ni n a d vami Pisma še veljave. 



118 Tam vidna bo zvijača, ki Sekväna 
jo priča: a on, ki novce ponareja, 
bo kmalu umrl, udarjen od čekana. 

121 T am vidna bo ošabnost, ki kot žeja 
Angleža žge do blaznosti in Škota, 
da ni dovolj dežele jima meja. 

124 Očitna tam nasladnosti sramota »* 
bo kraljev Španje, Češke, ki obema 
neznana, mrzka so kreposti pota. 

127 Očiten »Šepec«, kralj Jeruzalema," 
bo tam: pisala dobra mu bo dela 
enojka (I), dela zla znak črke M-a (M). 

130 Očitna lakomnost bo, nrav zbabela 
njega, ki straži — kralj — otok ognjeni, 
kjer starca je Anhiza smrt za tela. 

133 In v znak, kako ta kralj se malo ceni, 
s kraticami bo knjiga o njem pisala, 
da dosti bo že v majhni vrsti njeni. 

136 Razgaljena pred vsemi bosta stala 
ujec in brat, ki — sama okaljana — 
svoj rod in kroni dve sta okaljala. 

139 I Portugalca tam in Norvežana 
spoznali boste, in Uroša iz Raše, 
ki krivotvoril zlat je Benečana. 

142 O j Ogrska, ne daj — čuj želje naše! — 
se več zlostavljati! — Blagor Navari, 
če z mejnim se gorovjem v bran opaše! 

145 V dokaz, da to je res, na j vsak preudari, 
kak Famagost z Nikosjo solze toči, 
ker krvoločna zver tam gospodari, 

148 ki nič od drugih se zveri ne loči.« 

f CANKAR IVAN: »ZA NARODOV BLAGOR«, I. DEJ. 4. PRIZOR. 
FAKSIMILE ROKOPISA. 

85 O, bitja iz prsti, nepoučljivaj 
Najvišja Volja, v sebi dobra, blaga, 
dobrin dobrina, je — nespremenljiva! 

88 Pravično je, kar s to se Voljo zlaga; 
kar stvarstva je, vir v Njenem ima žari, 
a Nje s privlačnostjo stvar ne premaga.« 

91 Kakor nad gnezdom štorklja kolobari, 
mladiče ko napitala je s hrano, 
in oni žmurijo hvaležno k stari, 

94 tak jaz sem vprl oko hvaležnovdano 
v prikazen one ptice ljubeznive, 
ki volj nebroj jo nosil je nad mano. 

97 Krožeč je pela: »Kakor nepojmljive 
so pesmi moje v svojem vam pomeni, 
tak sodbe so vam božje neumljive.« 

100 Ko svetli so umirili se plameni, 
vsi svetega Duha goreči kresi, 
vsi v znaku, ki dal Rimcev čast imeni, 

103 je Orel spet pričel: »K temu nebesi 
se ni povzpel, kdor veroval ni v Krista, 
ne prej ne slej, ko umrl na križa lesi. 

106 A marsikdo pozna ime zdaj Krista, 
ki v sodbe dan bo dlje od Njega blodil 
ko ta, ki ni poznal V življenju Krista. 

J.09 Etiopec bo takrat kristjane sodil, 
ko tem zakladi bodo večni dani, 
a t e bo v večno revo Krist zapodil. 

112 K a j kraljem vašim poreko Peržani, 
ko knjigo uzro odprto, v kteri grehi 
teh kraljev bodo vsi zaznamovani? 

115 Tam viden bo med Albrehta uspehi 
uspeh (pero že piše ga!): razdjana 
da mesta svoja zrli bodo Čehi. 



P R O S V E T N I H 

S L O V S T V O 
LITERARNA UMETNINA. 
JOS. PUNT AR. 

Nedavno je pisatelj Fr. Finžgar javno na-
glasil, da je pri nas razumevanje umet-
nine zaenkrat še neznatno, češ, da po-

vprečni bralec uživa navadno le snov, dejanje, 
in da obvisi večkrat na posameznih besedah, 
dočim se v globino življenja, ki ga je podal 
umetnik v lepi knjigi, ne uživlja in ne prodre 
vanjo. Zato je opozoril na potrebo, da mora 
poznavalec literature buditi in širiti raz-
umevanje lepe knjige. (Glej »Nar. Dnevnik« 
22. januarja 1924: poročilo o predavanju na 
Ljudski visoki šoli »O lepi knjigi in javnih 
knjižnicah«.) 
Pisatelj Finžgar se je s temi besedami do-
taknil prav perečega vprašanja. Ako hočemo 
svojo kulturo dvigniti na stopnjo splošne 
evropske kulture, potem treba resnično mi-
sliti na to, kako dvignemo med najširšimi 
plastmi našega ljudstva estetsko uživanje le-
poslovnih del, kako vzgojimo vsaj boljši del 
svojega naroda za razumevanje umetnin. 
Povsem umljivo je, da se povprečni bralec 
pri nas ne uživlja v globine leposlovnih del: 
saj prave v z g o j e v tem oziru niti v višjih 
plasteh med nami do zadnjega časa bilo ni. 
Koliko časa pa imamo svoje z n a n s t v e -
n i k e , ki bi se poglabljali v težke estetske 
probleme z vso znanstveno resnostjo in teme-
ljito pripravo, kakor jo opažamo pri drugih 
narodih davno poprej! Zanimiv bi bil zgodo-
vinski pregled o estetskem napredovanju pri 
nas, zanimiv tem bolj, ker preteče 1. 1930 sto 
let, odkar nam je zapustil svojo estetsko po-
slanico prvi naš leposlovec Prešeren v zna-
meniti svoji satiri »Novi pisariji«. 
Šele odkar imamo v Ljubljani univerzo, je 
začelo vidno naraščati zanimanje in globlje 
pojmovanje ne le za likovno umetnost in 
njene probleme v svitu raznih slogov in histo-
ričnega razvoja, ampak tudi za probleme lepe 
besede, lepe misli v leposlovni umetnini. Dr. 
Ivan Pr i ja te l j in drugovi dopolnujejo na lite-
rarno historičnem polju delo tovarišev na 
umetnostno zgodovinskem polju. 
Do ustanovitve slovenske univerze naše iz-
obraženstvo še nikdar ni imelo prilike v toliki 
meri in s toliko znanstveno resnostjo čuti in 
videti tostvarne probleme in zato tudi ni 
nikdar čutilo tiste notranje potrebe, nekoliko 
globlje razmišljati o estetskih in drugih vpra-
šanjih. Le ožja družba leposlovcev in literar-

nih kritikov je širila v leposlovnih listih svoje 
nazore brez pravega sistema. Redki so bili, 
ki so si mogli v tujini priboriti globlji in širši 
pogled v vprašanja, ki jih je omenil v svojem 
predavanju Finžgar; zato pa so postali vodi-
telji naših leposlovnih listov. Gotovo je lepo-
slovna kritika Stritarjeva in Levstikova dvig-
nila okus in smisel slovenskega izobraženstva, 
vendar moramo reči, da je nastopila temeljita 
z n a n s t v e n a kritika šele v prvem deset-
letju novega stoletja. Novo dobo napoveduje 
šele Žigon s svojimi analizami Prešernovih 
umetnin na temelju literarno historične in 
estetske vede. 
Naj sodi kdo o Žigonovi metodi in njegovih 
nazorih kakorkoli, dejstvo ostane, da je on 
p r v i zastavil pero tam, kjer ga s tako veščo 
roko in tako odločnostjo ni bil pred njim še 
nihče med nami. Umljivo! Saj je on prvi 
družil v sebi z enako silo naobrazbo v umet-
nostni zgodovini z izobrazbo literarnega histo-
rika in izvežbanega interpreta umetnin, na-
vajenega ob dolgotrajnem študiju zakonov v 
Lionardovih slikah slediti tudi v zakone lite-
rarnih umetnin slovenskega pevca umetnika. 
Če pa je Žigonova zasluga, da je iznova in 
na svojski način pokazal Slovencem v Pre-
šernu umetnika, ki zavestno ustvarja in ho-
toma oblikuje svoje umetnine po gotovem 
arhitektonskem zakonu, je gotovo zasluga dr. 
Prijateljeva, da je dopolnil Žigonovo inten-
zivnost v ekstenzivni smeri: dal je slovenski 
literarni zgodovini in proučevalcem slovenske 
lepe besede in lepe knjige tisto prepotrebno 
kulturno zgodovinsko š i r o k o p o t e z n o s t , 
ki odlikuje njegove »Uvode«, objasnujoče s 
celotno sliko kulturnih razmer pogoje, ki so 
dali Slovencem gotovega novodobnega »pi-
sarja« z vsemi značilnimi potezami sodob-
nega življenja in stremljenja. 
Čim globlje prodre v svojem raziskavanju 
slovenska znanost v ustvarjanje poedinih slo-
venskih pisateljev, čim pazljiveje zbere vse 
podrobnosti, ki bi mogle pojasniti njihovo 
delo, čim intenzivneje se zamisli v poedine 
literarne umetnine, čim širje se razgleda 
okrog po domovini in po širšem svetu, da 
dobi idejne zveze na vse strani v sedanjosti 
in za preteklost, in čim bolj s srcem doživi 
poedine dobe v razvoju svojega naroda ob 
pogledu na splošni razvoj evropske kulture, 
— tem bliže bomo pravilnejšemu in boljšemu 
razumevanju naših ustvarjajočih narodnih 
genijev in njihovih del. Zakaj prvi pogoj za 
globlje umevanje umetnosti in naših umetnin 
je pač to, da imamo na najvišjem duševnem 
zavodu temeljite znanstvenike velike anali-
tične in sintetične kakovosti, učitelje, ki s 



srcem uče in goje to, kar so si izbrali za 
svoj poklic. 
Sistematično in metodično urejena vzgoja na-
šega občinstva (potom strokovnih predavanj, 
z gojitvijo mladinskih in ljudskih poučnih 
koncertov pod vodstvom najboljših naših stro-
kovnjakov in umetnikov, z jasno estetsko 
vzgojno tendenco in izbranim sporedom, dalje 
z umetniško veščnostjo prirejenih in igranih 
iger naših odrskih višjih zavodov, s skrbno 
prirejenimi razstavami umetnin ob vodstvu 
dobrih razlagalcev in končno s posebnimi 
večeri, ki bi na j imeli za glavni namen uvajati 
odbrano občinstvo vseh slojev v umevanje 
resnično lepe knjige našega in tujega slov-
stva) — bi sčasoma dvignila okus občinstva. 
Ojačila bi se želja po poglobitvi v umetnine 
vseh vrst v taki meri, kakor si to želimo 
s Finžgarjem vsi, ki vemo, ka j je in ka j 
bodi vsakemu kulturnemu narodu — resnična 
umetnina. 
Sodimo, da smo v Ljubljani na dobri poti k 
organizirani estetski vzgoji občinstva že pal-
let. Rezultati se pokažejo še v večji meri čez 
leta, ko se vse delo izpopolni na vse strani, 
tako da bo od njega imel duševni dobiček ves 
narod. 

# * * 

Razumevanje umetnin, kakršno si želi umet-
nik sam, ni lahka stvar. Niti za naobraženca 
ne. Kda j more prodreti povprečen bralec v 
globino življenja, ki ga je obdelal v narodnem 
historičnem romanu »Pod svobodnim solncem« 
pisatelj Finžgar? Kda j se poglobiti v živ-
ljenje, ki ga je zajel Jurčič v narodni zgodo-
vinski drami »Tugomer«? Kako na j razreši 
vse skrivnosti Župančičeve »Dume« ali Pre-
šernovega »Krsta pri Savici« celo naobra-
ženec, če nima pri roki dobrega kažipota, 
vodečega v skrivnostni trenotek prve pobude 
in zamisli umetnine, v vse tiste okolščine, ki 
so umetnini dale poseben značaj in značilen 
oris življenja, določen odtis časovnih idej in 
stremljenj ter prav poseben smoter umetni-
ške tendence! 
Ali ni treba omenjenim delom temeljitega 
narodnopolitičnega pojasnila v kulturno hi-
storični smeri? 
»Toda,« bo kdo tu vzkliknil, »pred znan-
stvenimi komentarji nas sam Bog obvarji!« 
Vzkliknil bo zlasti trop povprečnih gourman-
dov, ki prisegajo le na čuvstveno uživanje, 
lagodno naslajanje iz mržnje do napornega 
razmišljanja o problemih, ki jih vsebuje vsaka 
prava večja umetnina. In vendar je dober 
komentar nedvomno za vsakogar potreben 
kažipot, ako hoče s tujo pomočjo prodreti v 
globine katerekoli umetnine. Saj ne gre pri 
umevanju in uživanju umetnin samo za čuv-
stveno sfero, saj gre cesto celo bolj za stvari, 
ki jih čuvstvo sicer doznava in na katere 
človek emocionalno odgovarja, ki pa užitek 
in estetsko ugodje zvišajo šele tedaj, ko jih 
razum do dna doume z logičnimi razlogi in 

zaključki po dolgotrajnem razmišljanju in 
vztrajnem raziskovanju. In tu sem spadajo 
gotovo oblika, stil, tendenca in idejna vse-
bina; sploh vse, kar se da z eksaktno metodo 
ugotoviti. Čuvstveni del umetnine je pre-
negotova, izpremenljiva, nedoločna količina, 
ki zahteva od uživatelja le obilo zmožnosti za 
podobno čuvstvovanje, kot ga je imel umet-
nik ob uri zasnove in rojstva. Od te strani je 
vsaka umetnina kaj nedoločljiva količina. Ro-
mantiki so zato rekli, da je »neskončna«. Čim 
neskončnejši je po svoji čuvstveni strani pro-
učevalec in uživalec, tem lažje se približa oni 
čuvstveni vsebini, ki jo je položil umetnik v 
umetnino, zato pa tudi v večji nevarnosti, da 
p r e v e č ne občuti; ne občuti i tega, kar 
umetnik sam absolutno ni občutil. 
In vendar je poglobitev v čuvstvovanje 
ustvarjajočega umetnika eden izmed glavnih 
pogojev za globlje umevanje umetnin. Še 
večjega pomena pa je ona stran, ki spada 
v razumsko sfero in o kateri je zapisal Ernst 
Otto Hesse ob 60 letnici nemškega pesnika 
umetnika Arna Holza sledeče mnenje1: 
»Wer den Blick auf sein Lebenswerk richtet, 
wird zunächst dieses sehen: einen A r b e i -
t e r . Einen Dichter, dem es niemals zu viel 
ward, zu feilen und zu bosseln und zu häm-
mern, bis das Wortkunstwerk sauber und 
untadelig nach der jeweiligen technischen Be-
sinnung vor ihm lag. Arno Holz ist der große 
Handwerksmeister unter den Dichtern, den 
Begriff Handwerksmeister in seiner edelsten 
und positivsten Bedeutung genommen. Das 
ist das Deutsche an ihm, das ist das Über-
zeugende an seiner Kunst: daß jedes Eck-
chen, jedes kleinste Teilchen, jedes i-Tiipfel-
chen erarbeitet ist und verantwortet werden 
kann. Was er an Theorien zu Papier brachte, 
ist immer aus diesem Handwerksbewußtsein 
heraus entstanden. Ihm wird das Technische 
seiner Kunst, der Wortkunst, Problem, weil 
er stets den Dilettanten wie Beelzebub haßte, 
weil er wußte, daß auch die Dichtkunst wie 
jede Kunst einer handwerklichen Grundlage 
bedarf, die — den göttlichen Funken des 
Produktiven vorausgesetzt — allein den 
Künstler, den oirjvqc1, den ,Macher4 vom 
Pfuscher unterscheidet.« 
Pri znanstveno utemeljeni razlagi umetnine 
gre torej v veliki meri za to, da se ločita 
dve duševni količini, izmed katerih spada ena 
v podzavest, k instinktu, prirojenem okusu, 
čuvstvu in srcu, dočim prištevamo drugo k 
intelektualni, logični sferi. Upoštevati moramo 
torej racionalno in iracionalno plat umet-
nine in se zavedati, ka j se da z znanstveno 
gotovostjo dognati in dokazati, ka j pa samo 
približno naznačiti po lastnem čutu in okusu. 
Ta del obsega s u b j e k t i v n o , dočim raz-
umsko znanstveni o b j e k t i v n o stran raz-
lage. Pravzaprav resničnega čuvstvenega do-
1 Frankfurter Zeitung 1923, št. 308: glej »Das liter. 
Echo« 1923, št. 17/18, str. 909. 



jemanja brez logične analize sploh ni in biti 
ne more. Eno predpostavlja drugo, oboje stoji 
v medsebojni izmenični zvezi, se dopolnuje 
v e n o : v ž i v l j e n j s k o p o p o l n o do-
jemanje. 
Jasno je, da obsega subjektivna stran kaj 
široko polje, ki je dostopno vsakomur v večji 
ali manjši meri, čim bolj ali čim manj je kdo 
dovzeten za »čisto poezijo«. Prav tako jasno 
pa je tudi, da objektivna stran razlage ne 
dopušča nikomur — samovolje in poljubnosti, 
nego apelira na kriterije znanstvene metode. 
Razlagalec mora zato združevati pri svoji raz-
lagi oboje, imeti mora obe dušni potenci do 
čim višje mere, če se hoče uživeti v vse pro-
bleme umetnine same, tikajoče se vsebine in 
oblike (»Gehalt und Gestalt«). Imeti mora 
poleg obilne sposobnosti za intimno sočuvstvo-
vanje tudi mnogo sistematične izvežbanosti 
in veliko erudicije v znanstveni analizi umet-
nin, ker je strogo znanstvena analiza temelj 
in glavni pogoj vsake višje in globlje razlage 
ter ključ tudi za elementarno razumevanje in 
vrednotenje »umotvora«. Tiče se zlasti vsega, 
kar prištevamo k pojmu »kompozicije« in 
»arhitektonike«. 
Pr i znanstveni razlagi in znanstvenem ume-
vanju umetnin je več problematičnih količin, 
0 katerih še marsikaj ni docela pojasnjeno. 
Psihološka veda skuša dognati tudi tu vse z 
matematično eksaktnostjö in določiti zakone, 
tipe itd. Vsekakor pa je za znanstvenika 
dvoje vrlo zanimivo: početna zamisel in zad-
nja poteza na dovršenem delu, to je zgodo-
vina, biologija umetnine. Tu je vsak migljaj 
umetnikov dobrodošel, bodisi pismo, rokopis 
ali mala neznatna omemba, celo dobrodošla 
pa je točna izjava, kot n. pr. Župančičeva o 
»Dumi«, ko izjavlja svojemu obiskovalcu:2 

»Meni je pesem izliv vse notranjosti, zdravja 
in moči, tako da se mora sama zapeti; sicer 
je lažniva in zato slaba. Verzov bi lahko izdal 
vsak mesec celo knjigo, če bi menil, da je 
pesnikova glavna dolžnost tiskati papir; a to 
bi ne bile pesmi, temveč neodkritost in nare-
jenost v platnicah. Pesem je nekaj popolnoma 
svojega. Vedno pišejo, da samo sanjarimo in 
da pred realnostjo nalašč zapiramo oči. Jaz 
morem reči, da gledam svet prokleto realno 
in da realno mislim, a kadar pišem, ne kon-
troliram ničesar več, t e m v e č z a p i š e m 
v e r z , k a k o r s e m i j e s p r o ž i l sam. 3 

Kako se mi pesem rodi ? D o l g o s e 1) o r i m 
z r a z l i č n i m i v t i s i i n d o ž i v 1 j a j i , 
s e 111 u e i m ž n j i m i i n j i h s p r a v 1 j a m 
v s k l a d , d o k l e r n e p r i d e m i n u t a -
i n t e d a j j e v s e n a r e j e n o.3 Včasi na-
pišem pesem brez priprave, kajti vse živ-
ljenje je najboljša priprava. .Duma' mi je 
blodila po glavi ne vem koliko let — že od 
tistega časa, ko sem napisal ,Z vlakom' —-
1 e t a i n l e t a s e m i j e t a s n o v p o -
3 Cankar Izidor: Obiski, 1920, 170/171. 
' Podčrtal jaz. — Enako je delal Ivan Cankar. 

e t i š k i o b l i k o v a l a . 4 V ,Dumi' sem hotel 
pogledati domov z jasnim očesom in čutečim 
srcem: zato sem vpeljal dva glasova. Trezno 
sem hotel pregledati vse, kar je našega, mize-
rijo in veličino, nato pa preko romantike 
(ženski glas) in kozmopolitizma (moški glas) 
delati dalje.« 
Dragocena izpoved pesnika umetnika samega 
o najlepši in največji svoji umetnini, izpoved 
o rojstvu in oblikovanju, o nje smotru in 
tendenci, o nje obliki! In vendar radovedni 
raziskovalec še ni zadovoljen s temi dokaj 
točnimi podatki. Kje se je rodila in kdaj 
pesem »Z vlakom«? To treba vedeti, če se 
hočemo vživeti v umetnikovo razpoloženje in 
hotenje, ki je oblikovalo novo pesem, »visoko 
pesem« o domovini. »Z vlakom« je bila prvič 
natisnjena v aprilski številki »Slovana« 1904? 
Kdaj jo je pesnik napisal, ob kateri priliki 
in kdaj oddal v natis! Malenkost, a važna za 
znanstvenika, za natančnega raziskovalca, ki 
hoče imeti med umetnino in pesnikovim" isti-
nitim življenjem, s prav gotovim življenjskim 
dogodkom jasno določeno zvezo radi pravil-
nega umevanja njegovega dela vobče in po-
edinih umetnin še posebe. Saj mu gre tudi za 
tisti zunanji okvir, v katerem se je spočela 
in porodila. Čim točneje je orisano pesnikovo 
psihološko obeležje, čim natančneje določen 
trenotek in pobuda rojstva, tem pravilnejša 
more postati končna sodba o njegovih delih 
in po njih o njem kot sinu gotovega naroda 
v gotovih življenjskih prilikah. 
Da nam je Prešeren o svojem »Krstu pri Sa-
vici« zapustil tako važne podatke, kakor jih 
je o »Dumi« Župančič, kako drugačne bi bile 
sodbe o njegovi umetnini in njem. Tako pa 
je tisto pismo iz avgusta 1836 Čelakovskemu 
prineslo veliko zmedo med ocenjevalce in raz-
lagalce doslej še vedno največje slovenske 
pesniške umetnine. Koliko truda stane znan-
stvenika, ki hoče do vseh globin in skrivnosti 
umetnine velikega genija, priča vprav vpra-
šanje »Krsta pri Savici«, o čigar tendenci 
in umetniški vrednosti se je napisalo pre-
obilo napačnih mnenj in trditev, ker niso bile 
vse historične okolščine rojstva »Krsta« jasno 
dognane, vse intimno ozadje, te prve naše 
veleumetnine točno orisano, neznana pa bila 
popolnoma intimna zveza, med njim in njega 
predhodnico »Dem Andenken des Mathias 
Zhop«. Je namreč v prav tako ozki zvezi s 
»Krstom«, kakor je Župančičeva »Z vlakom« 
z njegovo »Dumo«. Velja pač tudi za ume-
vanje Prešernovih umetnin isto, kar pravi 
Župančič o svojih, da »druga drugo nekako 
pojasnuje in drži«, da se »medsebojno ko-
mentirajo« in da so »posamezne nekako iz-
trgane iz čuvstvenega in umskega kom-
4 Podčrtal jaz. — »Krst pri Savici« je Prešeren ob-
likoval od juli ja 1835 do jan. 1836. 
5 Prim. »Glasnik profes. društva« 1923, zv. 10, str. 
417 si.: dr. Kovačičev poskus komentarja Župan-
čičeve > Dume«. i 



pleksa« ter da zato ne morejo tako vplivati.0 

Za umevanje poedine umetnine treba torej 
poznavanja vseh drugih del umetnikovih v 
historični zapovrstnosti, tako kakor so se 
porajala drugo za drugim. Z a t o j e č i m 
t o č n e j š e d a t i r a n j e v s a k e g a še t a k o 
m a j h n e g a d e l c a v e l i k e v a ž n o s t i 
p r i p o g l e d u na organsko celoto, ki jo tvo-
rijo resnične umetnine, porojene tako, kot pri-
poveduje Župančič o rojstvu svojih del, češ: 
»Meni je poezija izliv neke napetosti v člo-
veku. Ta izliv je tem bolj krepak, tem bolj 
v zvezi z življenjem, tem več globin in več 
širin obseva, s čim večjo intenzivnostjo je 
poet gledal svet in čim intenzivneje je živel 
z umom, voljo in strastmi. Poezija je neka 
pot do samega sebe in do človeka, neko živo 
gibanje proti stvarem in središču vsega, pri-
bliževanje centru.7 V stvarjanju se človek 
bliža Bogu. To stvarjanje je slepo, a bolj 
bistrogledo kot ves intelekt.8 Takrat čutim, 
fl Cankar Izidor: »Obiski«, str. 171. — Prim, mojo 
razlago »Krsta pri Savici« v Dantejevem Zbor-
niku 1922/23. 
7 Isto so trdili romantiki: »In Centro ist . . .« 
8 Zanimiva izjava za presoje van je enega najza-
motanejših vprašanj pri presojanju, kaj spada v 
zavestno hoteno sfero in ka j ne. Vprašanje umet-
niškega us tvar janja je načel pri nas vseuč. prof. 
dr. Veber v Lj. Z. 1922. V N. Freie Presse 1. I. 1924, 
št. 21334, je napisal pod naslovom »Das Problem 
der künstlerischen Gestaltung« dr. Arthur Haber-
landt svoje kritične pripombe h knjigi Hansa 
Prinzhorna (Bildnerei der Geisteskranken. Ein 
Beitrag zur Psychologie und Psychopathologie 
der Gestaltung. Berlin, 1922). Prezanimiva pa je 
posebna pripomba nekega A. F. S. koncem Haber-
landtovega članka, češ: »Da man aber heute gerade 
in solchen allerprimitivsten Produkten etwas wie 
»Genie« zu erkennen beliebt und Abwesenheit 
alles technischgeschulten Könnens allein schon 
als Zeichen von Talent gilt, so ergibt sich, daß 
man solche Werke wie die oben besprochenen 
(namreč — norcev in duševnih defektnežev), die, 
gleich den Kunstbauten von Vögeln oder Insekten, 
gewissermaßen als Naturprodukte gelten können, 
mit Kunstwerken verwechselt, d i e n i c h t b l o ß 
zw a n g s l ä u f i g e Ä u ß e r u n g e n e i n e s s e e -
l i s c h e n T r i e b l e b e n s š i n d , so n d e r n d e -
r e n W e s e n e b e n d a r i n b e s t e h t , d a ß 
d i e i m TJn t e r b e wu ß t s e i h e n t s t a n d e n e n 
V o r s t e l l u n g e n g e s i c h t e t , g r u p p i e r t 
ti n d m i t H i l f e e i n e r i r g e n d w i e ( a u c h 
a u t o d i d a k t i s c h !) g e s c h u l t e n T e c h n i k 
z u e i n e r k ü n s t l e r i s c h w i r k e n d e n K o m -
p o s i t i o n v e r a r b e i t e t und a u s g e b a u t 
w e r d e n . Daß nun diese letztere Tätigkeit in 
vieler Hinsicht hemmend wirkt, ist ja leicht ein-
zusehen. Darum bleibt auch die Ausführung fast 
immer hinter der ursprünglichen Idee des Künst-
lers zurück, darum wirken Entwürfe, Skizzen, 
Improvisationen meist »künstlerischer« als fertige, 
durchgebildete Kunstwerke. Wo nun solche Hem-
mungen von vornherein gänzlich wegfallen, wie 

da ni_ ničesar okrog mene kot neka moč in 
žarenje na vse strani. Svet je takrat kot 
velikanska klaviatura, in če pritisneš in vpra-
šaš: Si tuka j ! — ti odgovori v zvoku duh: 
Sem.9 Čim večji je umetnik, tem obsežnejša 
je klaviatura, in če bi bil popoln, bi mu pel 
ves svet. Laž je pa tisto, če človek v trenutkih; 
ko ni v njem sile, hoče markirati to veličino. 
To je verzificiranje, hinavščina, u m e t n o s t 
j e p a r e s n i c a s a m a . . . 1 0 Ko bi bil umet-
nik popoln, bi v vsaki dobi vse sprejemal, a 
tega ne more; zato mu pravite, da se raz-
vija. V t e m s t a d i j u m u p o l n i j o d u š o 
t a v p r a š a n j a , v n a s l e d n j e m s e m u 
o b z o r j e š i r i , p r e d s t a v l j a j o s e m u 
n o v i p r o b l e m i , k i j i h t r e b a n a s k o -
č i t i . . .«10 

Zopet važna izpoved za znanstvenika, ki mu 
je za psihološko obeležje umetnika v danem 
trenutku in v danem stadiju ter za zvezo med " 
tem in življenjsko realnostjo, ker v pravi 
umetnini odseva in mora odsevati vsaj nekaj 
resničnega življenja. 
Zato je prevažno vprašanje za temeljitega 
analitika, da ugotovi z vso točnostjo ravno 
gotov stadij za gotovo umetnino — radi glob-
ljega razumevanja umetnine in pesnika. Tu 
bi mogel najbolje pojasnjevati seveda le — 
pesnik sam ali kdo izmed intimnejših prija-
teljev, hranečih žive spomine na vse okolščine, 
ki so dajale pobudo in hrano umetnikovemu 
življenju. 

bei Geisteskranken, aber auch bei Hypnotisierten, 
bei kleinen Kindern, im Traumleben u. s. w., 
entstehen, s o b a l d e i n g e w i s s e r F o r m -
t a l e n t v o r h a n d e n i s t , manchmal ganz 
wunderbare Gebilde von ergreifender Ausdrucks-
stärke. D a s W e s e n t l i c h e u n d E n t s c h e i -
d e n d e e i n e s s o l c h e n P r o z e s s e s l i e g t 
a b e r e b e n i m V o r h a n d e n s e i n d e s b e -
s a g t e n F o r m t a l e n t s , d a s a u f e i n e n a -
t ü r l i c h e A n l a g e z u r ü c k g e h t u n d v o r -
e r s t d u r c h a u s i n s t i n k t m ä ß i g w i r k t , 
auch von anderen geistigen Eigenschaften ganz 
unabhängig ist — wie denn zum Beispiel sonst 
recht unintelligente und ungebildete Menschen 
Verse (Schnaderhiipfeln!) oder eine wirksam ge-
baute, wenn auch inhaltlich unbedeutende Rede 
zu improvisieren imstande sind. Dieses angebo-
rene Formtalent kommt natürlich bei geistig 
Kranken ebenso vor wie bei geistig Gesunden 
und da es sich bei ihnen meist vollkommen 
hemniunglos äußert — ohne Rücksicht auf Pu-
blikumswirkung, auf anerzogene Begriffe von 
Kunst, selbst auf Forderungen der Logik —, so 
bringt er bei entsprechender Stärke auch so 
tiefgreifende »künstlerische« Wirkungen hervor. 
D ein e i g e n t l i c h e n P r o b 1 e m d e r k i i n s t -
l e r i s c l i e n G e s t a l t u n g (d ie z u m g r o ß e n 
T e i l e i n b e w u ß t e r V o r g a n g i s t ) m a g 
m a n f r e i l i c h d a d u r c h n i c h t v i e l n ä h e r 
g e k o m m e n se in .« — Prav! 
8 Prim, pesem »Nočni psalem«! 
10 Podčrtal jaz. 



K o m e n t i r a n e i z d a j e u m e t n i n v 
p s i h o l o š k i p o p o l n o s t i š e n i m a m o . 
Bile bi najboljši voditelj po hramu vsake 
umetnosti, ker bi cesto odpadel očitek, češ, 
da so te in te pesmi »pretemne in pretežke« 
in »da je treba zanje preveč šolane inteli-
gence« za pravo uživanje. Zakaj »intuicije«, 
ki ni stvar uma in ki jo n. pr. Župančič za-
hteva od bralca svojih pesmi, nima vsak či-
tatelj, često tudi ne — znanstvenik. Prav radi 
tega je treba — razlage, ki je seveda ne bo 
vršil poet in umetnik sam, nego v to poklicani 
— interpret, kakor to Župančič sam prav dobro 
naglasa, češ, da nekateri od umetnika zahte-
vajo, na j ustvarja in obenem pedagogizira, 
kar pa da ni umetnikova dolžnost: »Umetnik 
na j ustvarja, kritiki in drugi podobni l judje 
pa na j pedagogi žira jo. Kadar Jakopič na-
slika sliko, ali na j še napiše razpravo, kako 
naj jo l judje gledajo in kaj na j si pri tem 
mislijo! V momentu ustvarjanja ni sploh 
nobenih računov več.11 Takrat človek bruha 
iv> sebe, kar se je dolgo nabiralo v srcu, in se 
za vse drugo ne meni.1* 
Kdor tako ustvarja, ta gotovo ne more »po 
programu delati«; ta tudi res ne misli ne na 
tega ne na onega, temveč nase, kadar piše. 
Zakaj stoji: »Kar je v srcu, mora v besedo. 
Pojem, kar čutim, in ker sem izšel iz naroda, 
čutim ž njim in zanj.« 
Tudi take izjave so prevažen donos k stališču 
kritika, ker ga opozarjajo na umetnikovo 
stremljenje in mišljenje, na občo njegovo 
»konfesijo«, ki je potrebna pri presoji celot-
nega ustvarjajočega genija. 
Za presojo, vsake umetnine je potemtakem 
treba globljega študija najrazličnejših vpra-
šanj, ki se strogo ne tičejo njene vsebine in 
forme, kakršna je zajeta v določeni umetnini; 
treba je marveč seči čez okvir in pritegniti na 
pomoč tudi ono življenjsko okolico, ki tvori 
umetnine — intimno ozadje. Vsekakor pa je 
določitev miselnega in čuvstvenega hipa, ko 
je umetnina umetniku kot v zametku in v 
bistvenih obrisih organske celote več ali manj 
že jasno pred očmi, več ali manj gotova stvar. 
Od tu dalje se pričenja prezanimiva pot ob-
likovanja vse t j a do končne poteze v dovršeni 
obliki. To je tisto d e l o , ki često ni prav 
nič prijetno niti za najbolj nadarjenega ge-
nija, kadar ustvarja umetnino. To velja za 
likovno kot za glasovno in besedno umet-
nost. 
Kdor hoče' umetninam do dna, mora torej 
seči prav daleč nazaj v njih rojstno dobo, 
poglobiti se kar največ možno v vse intimne 
okolščine tistega, ki je spočel in rodil nov 
estetski organizem. Zanj mora veljati osnovno 
pravilo, da treba za vsako ceno dognati v s e 
podrobne podatke, osvetljujoče neposredni 
povod: gotov življenjski dogodek, doživljaj 
in dušni pretresljaj. Zakaj šele vsi dognani 
11 Prav dobra označba momenta ustvarjanja. 
" Obiski, 176. 

biološki podatki iz postanka umetnine morejo 
nuditi znanstveno trdno podlago za vse to, 
kar je miselnega in čuvstvenega zajetega v 
novem »umotvoru«. 
Umetnina in umetnik sta dve odgovarjajoči 
si količini, ki druga drugo pojasnujeta in v 
gotovem oziru dopolnujeta. Kdor pozna očeta 
od vseh strani, more do gotove meje sklepati 
že vnaprej tudi na karakteristične poteze 
njegovega otroka in narobe. 
»Sobald die künstlerische Punktion des Wort-
ausdruckes ergründet wird,« pravi O. Wal-
zel,13 »ist auch schon das schwierige Gebiet 
der Wechselbeziehung von Gehalt und Ge-
stalt betreten. Denn nach der künstlerischen 
Funktion des Wortausdruckes fragen heißt, 
den Gehalt erkunden, der in der Gestalt ent-
halten ist. Eine ungemein mühsame Aufgabe, 
die vielleicht überhaupt unlösbar scheinen 
kann. An Goethes Lied ,Der du von dem 
Himmel bist' ergibt sich, daß der echtkünst-
lerische Wortausdruck des Gehaltes über alle 
Grenzen der Begrifflichkeit hinausgeht. Wir 
erleben nur diesen Gehalt, er wird uns nicht 
in logischen Worten mitgeteilt. Der Dichter 
selbst spricht durch die Gestalt des Kunst-
werkes, die sich ihm wie etwas Selbstver-
ständliches aufdrängt, etwas aus, das er 
anders gar nicht sagen könnte. Goethe for-
derte in diesem Sinne, daß man ihm Gleich-
nisse nicht verwehre, er erkannte, daß er 
sich anders nicht zu erklären wüßte. Solcher 
Gestaltausdruck des Gehaltes gilt selbst dem 
Dichter wie ein Wunder, und wie ein Wunder 
muß er auch hingenommen werden von dem 
Leser. Wer aber hätte den Mut, irgendwelche 
Gesetze im Reiche der Wunder zu bestimmen! 
Trotzdem glückt es in einzelnen Fällen, ge-
wisse allgemeingültige Zusammenhänge von 
Gehalt und Gestalt des Dichtwerkes (des 
Kunstwerkes überhaupt) zu entdecken. A l l e r 
G e h a l t g e h ö r t i n s G e b i e t d e r W e l t -
a n s c h a u u n g . W i r k l i c h l ä ß t s i c h 
e r w e i s e n , d a ß u n t e r U m s t ä n d e n 
U n t e r s c h i e d e d e r W e l t a n s c h a u -
u n g z u U n t e r s c h i e d e n k ü n s t l e -
r i s c h e r G e s t a l t u n g f ü h r e n . « " 
Prav! Kakšen svetovni nazor odseva iz ko-
rintskega, kakšen iz jonskega in kakšen iz 
dorskega sloga! Isti, kakršen odseva iz Evri-
pidovih, Sofoklejevih in Ajshilovih dramskih 
umetnin. Jonski je »apoliničen«, a korintski 
razigrani, razkošno svobodni »dijonizični« 
slog. Oba odgovarjata v pesniški umetnosti 
gotovim oblikam: prvi spada k v e z a n i in 
točno določeni »nomični«, drugi pa k raz-
vezani, prosti ali »ditirambični« obliki tako-
zvanih y>äjvo?,e?>v/j,Eva sistemov«. Kda j se po-
javijo! Vzporedno s korintskim slogom . . . 
13 Glej »Neue Freie Presse«, 1923, št. 21243 (4. nov.), 
kjer je objavljeno Walzelovo predavanje na sep-
tembrskem tečaju, glaseče se: »Gehalt und Gestalt 
im dichterischen Kunstwerk,« 
14 Podčrtal jaz. 



Župančič izjavlja13 o svojem prostem ritmu in 
svobodnem verzu, da ga je iskal že na gimna-
ziji, pojasnujoč hkratu, da nanj ne vpliva nič, 
česar ni sam notranje doživel. Šele potem da 
se mu lastna izkušnja strne s tem, kar je že 
kdo podal in kdo drugi našel. 
Ta pripomba velja vprašanju, če niso tuji 
moderni pesniki vplivali na porabo prostega 
ritma v »Časi opojnosti«. Priča nam o pri-
rojenem Župančičevem nagnjenju k tej obliki, 
ki je bila svoje dni znak »svobodne poezije«. 
Smemo sklepati iz tega dejstva tudi na Župan-
čičevo nagnjenje k panteizmu in »idealizmu 
svobode«? Po tipološki razpredelbi Dilthe-
yevi, kateri sledi tudi O. Watzel, bi se dalo i 
njega opredeliti. Walzel namreč pravi: »Fiir 
meine Zwecke besonders wertvoll ist Wilhelm 
Diltheys rein geistige, durchaus nicht psycho-
logistische Feststellung dreier Weltanschau-
ungstypen. Einerseits zwei Typen, die die 
Natur unbedingt dem Geist unterwirft. Dort 
Materialismus und auf Naturerkenntnis ge-
gründeter Positivismus, und als deren Gegen-
satz d e r o b j e k t i v e I d e a l i s m u s d e r 
P a n t h e i s t e n u n d P a n c n t li e i s t e n.16 

H i e r d e r I d e a l i s m u s d e r F r e i h e i t . 
Dem ersten Typus gehören an Demokrit, 
Lukrez, Epikur; in neuerer Zeit Hobbes, die 
französischen Enzyklopädisten und der Ma-
terialismus des neunzehnten Jahrhunderts, 
Cointe, Avenarius, Mach. Dem zweiten Typus: 
Heraklit, die strenge Stoa, Plotin, Spinoza, 
Leibnitz, Shaftesbury, Goethe, ScheHing, 
Schleiermacher, Hegel. D e r I d e a l i s m u s 
d e r F r e i h e i t 1 6 besteht bei Piaton und 
Cicero, in der christlichen Spekulation bei 
Kant, Fichte, Schiller. — D i e I d e a l i s t e n 
d e r F r e i h e i t s i n d d i e W i l l e n s -
m e n s c h e n , d e n e n s i t t l i c h e S e l b s t -
b e s t i m m u n g a l l e s g i l t . D i e P e r s ö n -
l i c h k e i t m a c h t s i c h u n a b h ä n g i g 
v o m W e l t l a u f . W e n n s i e v o n i h r e m 
G o t t s p r e c h e n , so d e n k e n s i e a n 
e t w a s R e i n g e i s t i g e s , d a s h e r r -
s c h e r h a f t d e r W e l t o d e r N a t u r 
g e g e n ii b e r s t. e h t.16 

Župančičev idealizem in njegovo svobodo-
Ijubje se skladata z vsebino m obliko nje-
govih umetnin. Iz tega bi sledilo, da je res 
neka zveza med svetovnim nazorom ter med 
obliko in vsebino umetnikovo, da torej smemo 
upravičeno po umetnini sklepati tudi na 
umetnikovo duševno uglašenost. 
Radi tako važnega odnosa med umetnino in 
umetnikom je treba tudi čim točneje ugotoviti 
vse, kar spada k jasni sliki umetnikove oseb-
nosti. Čim točnejši življenjski podatki, tem 
lažje je — umevanje umetnin. 
Ker pa človek živi v družbi, določeni družbi, 
zvezan s tisočerimi vezmi, treba ugotoviti tudi 
jasno sliko socialnih razmer, v podrobnosti 
orisati ozadje in tradicijo, ki vpliva na umet-
15 Obiski, 172. 
J* Podčrtal jaz. 

nikovo stremljenje in na umetniški izraz in 
značaj umetnine. 
Kako na j n. pr. dočutimo in doumemo veli-
kana Balzaca, ako ne poznamo historičnih, 
političnih, socialnih okolščin, radi katerih je 
delal in od katerih so se porajala njegova 
dela? Niti kongenialni človek jili ne more v 
sebi docela preživeti, če se ne vživi obenem 
v njihov genetični postanek iz časa in pro-
stora. Nujno je zato, da študira njihove gene-
tične vire ne samo iz umetnikove, ampak 
tudi iz psihe njegovega časa. Kdor bi hotel 
umetnika samo iz besed dočuvstvovati, bi 
dobil v sebi potvorjeno sliko in njegovo estet-
sko čuvstvo bi ne bilo polnovredno. 
Zato treba umetnino motriti z ozirom na to 
socialno ozadje, iz katerega se je dvignila in 
ki proseva iz nje vsebine. Presojati jo tudi 
z ozirom na historični razvoj stila, vzporejati 
jo tudi z drugimi sorodnimi umetniškimi po-
javami, da se omogoči neke vrste objektivna 
sodba o njej. 
Ločiti je pač treba vse, kar je več ali manj 
last prednikov, od tega, kar je neizpodbitno 
svojski izraz umetnikove osebe. Treba je to 
radi cene, ki jo pripisuje umetnostni in lepo-
slovni zgodovinar originalnemu ustvarjanju 
in originalni ustvaritvi umetnikovi. 

* * * 

Velik napredek v smeri vsestranskega ume-
vanja umetnin pomeni »Handbuch der Lite-
raturwissenschaft«, ki je pričel 1923 v sešit-
kih izhajati pod vodstvom dr. Walzela, vseuč. 
prof. v Bonnu.17 Kakšni vidiki vodijo pisce 
posameznih literatur, je razvidno iz oglasa, 
priloženega sešitkom v svrho reklame. Tu se 
naglaša med drugim: »Lessing, Herder und 
die Romantik hatten Dichtung und deren Ge-
schichte mit immer feinerem Spürsinn erfaßt. 
Seitdem hat sich der Horizont mächtig ge-
weitet. Andere Erdteile sind in den Erkennt-
niskreis des Europäers gezogen worden. Was 
damals intuitiv geahnt wurde, ist heute 
der wissenschaftlichen Forschung zugänglich, 
und so w e i t s c h r e i t e t n u n d i e W i s -
s e n s c h a f t d e r j ü n g s t e n Z e i t , d a ß 
s i e a u f d e r G r u n d l a g e d e r g e -
s c h i c h t l i c h - k r i t i s c h e n M e t h o d e 
z u r p h i l o s o p h i s e h - ä s t h e t i s c h e n B e -
t r a c h t u n g d e r D i c h t w e r k e u n d 
z u m l e b e n d i g e n E r f a s s e n i h r e s 
m e n s c h l i c h e n G e h a l t e s k o m m t . Aus-
blicke auf die bildende Kunst nach den 
modernen kunstwissenschaftlichen Begriffen 
fragen zur wechselseitigen Erhellung von 
Dichtung und Kunst bei. Damit wird unser 
Werk als Wahrzeichen und Wegweiser e i n e r 
m o d e r n e n , w e i t a u s m e h r k ü n s t -
I e r i s c h e n M e t h o d e gelten können, neue 
Gebiete zum Genuß und zur Belehrung dem 
Laien erschließen.« Značilen je tudi ta od-
17 Izdaja »Akad. Verla-gsgesellschaft Atheiiaion, 
Berlin -Neubabelsberg. 



stavek: »Wo das Wort, der Begriff nicht 
ausreicht, da setzt das anschauliche Bild 
ein. Ein reiches, sorgfältig ausgewähltes Ab-
bildungsmaterial erleichtert das Verständnis 
der dichterischen Erzeugnisse. Das Bildnis 
des Dichters, s e i n e S c h r i f t i s t o f t e i n 
S c h l ü s s e l z u s e i n e n W e r k e n , die 
Einsicht in seine engere und weitere Umwelt 
führt kulturgeschichtlich in den Geist der 
Zeit ein. Besonders ist das bei fremden Lite-
raturen und entlegenen Zeiten erwünscht und 
notwendig.« 
Vkolikor smo se približali temu stališču V 
slovenskem slovstvu, se imamo zahvaliti trem 
znanstvenikom in estetom: dr. Žigonu, dr. Pri-
jatelju in dr. Cankarju. Žigonova komenti-
rana izdaja Prešernovih Poezij bo pričala o 
takem modernem pravcu v pojmovanju in raz-
umevanju slovenskih umetnin, pričala glasno, 
da mora interpret umetnin biti nele raz-
lagalec besed in poetiških figur, nego vse 
ka j več — človek z globokim občutjem in 
temeljitim znanjem, človek z dobro estetsko 
in zgodovinsko erudicijo ter prožno sposob-
nostjo — zaglobiti se v oblikujočega umetnika 
od prvega hipa snujočega in oblikujočega 
uma ter razumeti vse delo njegovo do zadnje 
poteze na dovršeni umetnini. 
Kdor si je ob likovni umetnosti izvežbal oko 
in si pridobil jasen pogled v estetske in druge 
probleme, tikajoče se katerekoli umetnine, ta 
se sme pač staviti v vrsto mož, ki so za 
Lessingovim »Laokoonom«, Winkelmannöm 
in bratoma Schlegeloma ustvarjali podlago 
za pravilne p o j m e o umetnini in umet-
nikih tudi na pesniškem polju. 
Velika zasluga Walzelova je, da je prenesel 
Wölfflinove pridobitve18 na literarno polje. 
Zakaj res je: »Die künstlerische Gestalt von 
Dichtwerken zu bezeichnen, begnügt man sich 
meist mit einer sehr niedrigen Mathematik 
der Form. Man sagt, welche Verse oder auch 
welche Strophen vorliegen. Man redet von 
Figuren und Tropen und erwähnt besten-
falls bloß beim Drama den oder jenen Zug 
des künstlerischen Aufbaues. I c h s t r e b e 
h a c Ii e i n e r h ö h e r e n M a t h e m a t i k 
d e r F o r m.«19 

Isto hoče pri nas šola »arhitektönikarjev« s 
svojimi analizami umetnin, s svojimi raz-
lagami medsebojnih odnosov v delih in v ce-
loti literarnih umetnin, kjer je to možno in 
potrebno. Zato jim je po očitani »matematični 
esteticnosti« prav prijetno zadoščenje, ko či-
tajo besede, kot jih je izgovoril pred odličnim 
mednarodnim občinstvom mož z veliko avto-
riteto, češ: »Doch auch Gundolf bleibt meist 
bei der Wortwahl stehen und zeigt n'cht, 
wie aus Worten ein dichterisches Ganzes sich 
18 Kimstgeschichtliche Grundbegriffe. Das "Pro-
blem der StilentWickelung in der neueren Zeit. 
München, 1915. — O. Walzel: Wechselseitige Er-
hellung der Künste. Berlin, 1917. 
lä N. Fr . Presse, 1923, 4. nov. — Podčrtal jaz. 

aufbaut, sei es eine Erzählung oder ein Drama 
oder auch ein lyrisches Gedicht. Gerade Fra-
gen des künstlerischen Aufbaues haben durch 
Wölfflin wesentliche Klärung erfahren. W e r 
b e i W ö l f f l i n i n d i e S c h u l e g e g a n g e n 
i s t , f ü h l t a u c h a n D i c h t u n g e n s t ä r -
k e r , w i e T e i l s i c h a n T e i l f ü g t u n d 
n a c h w e l c h e m G e s e t z d i e T e i l e s i c h 
zu e i n e m G a n z e n o r d n e n . Es ist, als 
erörterte Gundolf an einem Gemälde nur die 
Farbenwahl, nicht aber die Verteilung der 
Farben, nicht die Stellung, die innerhalb des 
Gemäldes der einen und der anderen Farbe 
zukommt, nicht die Bedeutung, die das Ver-
hältnis der Farben zueinander in dem Ge-
mälde hat. Er bleibt, indem er von Wort-
kunst spricht, auf der Stufe einer Grammatik 
stehen, die bestenfalls die Worte erwägt oder 
die einfachsten grammatischen Rektionen. 
Schon eine Beobachtungsweise, die den ge-
gensätzlichen syntaktischen Bräuchen von 
Dichtungen nachgeht, führt weiter, führt zu 
einer höheren Mathematik der Form.« 
Taka točna izjava leta 1923 je najboljši od-
govor na kritike Žigonovih razprav o tret-
jinski in tercinski arhitektoniki v Prešernu. 
Njegove analize, njegovi iz Prešernovih umet-
nin izkopani zakoni o odnosih sestavnih delov 
med seboj in razmerij do celote samo pričajo, 
da je slovenski znanstvenik nezavisno sam 
dospel do istih rezultatov, ki jih ugotavlja 
slovita nemška analitična šola šele dobrih 15 
let za njim. 
Stavek: »Ich strebe nach einer höheren Ma-
thematik der Form« je — summa pöetica. Ne-
častna ni ne za Prešerna in ne za njegovega 
interpreta Žigona. 
Slovenska znanost stoji na polju proučavanja 
literarnih umetnin na sodobni višini, ko stremi 
za »višjo matematiko oblike«. 

NARODNA PESEM. 
A. RES. 

1. Narodna pesem je v romantiški luči. 

Ko je čuvstvo, ta živi vir lirične pesmi, 
usehnilo v pesku kritičnega umovanja in 
je več ali manj duhovito besedovanje v 

skrbno počesanih in gladko, po določenih 
estetskih pravilih narejenih pesmih povsem 
zagospodovalo na Parnasu, je romantiški mo-
gočni val odnesel to izumetničeno zgradbo 
umirajočih želja in stremljenj, poživil zamor-
jeno čuvstvo in vrnil liriki srčno kri, ki brez 
nje ne more živeti. Tam, kjer je absolut:zem 
z gnusom videl le mrtvo, zaničevano maso, 
je romantika odkrila živ organizem, del sve-
tovnega, Vseoživljajočega duha; tam, kjer je 
absolutizem videl le orodje in podčloveka, ki 
je le zato tu, da zanj dela in izkrvavi, je 
romantika zagledala n a r o d , njega moč in 
silo, njega zgodovino in slavno preteklost in 
dvignila iž njega neizmeren zaklad: dušno 



in srčno bogastvo narodne poezije, in ga po-
stavila proti suhemu umovanju v vseh mo-
gočih pesniških oblikah. Proti gostobesedni 
papirnati verzifikaciji je postavila preprosto, 
a doživi j eno iskrenost in ljubezen, gorko 
čuvstvo in neutešno hrepenenje po skriv-
nostno neznanem, kar vse je zrcalila v polni 
meri narodna poezija. Na ruševinah prosvet-
Ijenstva nanovo klijoče čuvstvovanje je našlo 
neizčrpen vrelec življenjske sile v ljudski 
duši in v njenem najlepšem in najvernejšem 
izžarevanju: pesništvu, ki ga je ljudstvo 
skrivoma hranilo in čuvalo tudi pod nepre-
dirno skorjo vdušenega, s silo teptanega, v 
obupnih političnih in socialnih razmerah hi-
rajočega življenja. Z odkritjem tega zaklada 
je romantika, in nje predhodniki, povzročila 
neposredno najbujnejši razcvit lirike v vseh 
evropskih literaturah, lirike,, ki tvori nepre-
cenljivo bogastvo večno živih lepot. Poleg 
tega je ovila okoli narodne poezije blesteco 
gloriolo nedotakljivosti in skrivnostne mi-
stike, k i n i d o v o l j e v a l a r a z g l a b ^ 
1 j a n j a. Vse preveč se ga je posluževal 
racionalizem, zato ga je romantika tembolj za-
vračala. »Enthusiasmus est prineipium artis 
et scientiae« je teza, ki jo je zagovarjal Fr. 
Schlegel na jenski univerzi 1. 1801,1 ki bi bil 
pri objektivnem razmotrivanju kmalu vplah-
nil. Z,ato je goreči apostol romantivizma, 
August W. Schlegel, prožet od bratovih idej, 
z izrazitim odporom proti banalni koristnosti 
prosvetiteljske literature postavil za načelo 
presojevanja pesništva v i š j e i d e a l i -
s t i č n o p o j m o v a n j e . V svoji razpravi 
0 narodni poeziji piše: »Zmotno je, postaviti 
najpopolnejšo jasnost za bistveno, zahtevo 
narodne poezije. Naše bivanje sloni na n e -
p o j m 1 j i v o s t i ,2 in poezija, ki izhaja iž 
nje globin, n e m o r e h o t e t i n j e r a z -
r e š i t v e . 2 Vse razumeti, našemu razumu 
vse dostopno narediti bi ne bilo le proti-
slovno temu poglavitnemu pogoju poezije 
sploh, pomenilo bi tudi ponižanje visokega 
in nedostopnega do plehkega in. vsakdanjega. 
V š e v i š j i m e r i v e 1 j a t o z a n a r o d n o 
p o e z i j o.2 Pesnitev mora voditi narod preko 
navadnih zemeljskih potreb in ne sme zato 
nikdar pogrešati magije, drzne alegorije. Le 
mistika, samo čudežnost more vzbuditi po-
zornost naroda in ga razgibati, odtod vpliv 
biblije in starih katoliških pesmi; novejši 
ljudski pesniki so pa zelo razumljivi in 
prejasni, oni morejo narod prav lepo po-
učiti, toda poleta in navdušenosti ne bodo 
nikdar ustvarili. Brez mistike in alegorije, 
brez na ta način ustvarjenega vzleta in obču-
dovanja je višja narodna poezija nemožna.3 

1 Watzel, Deutsche Romantik I. 25. (Aus Natur 
u. Geisteswelt 232/33. — Leipzig-Berlin 1918.) 
2 Podčrtal jaz. 
3 Prim. »Die Aesthetik A. W. v. Schlegels in ihrer 
geschichtlichen Entwickelung.« Von N. M. Pichtos. 
26 sl., Berlin 1894. 

Tako je romantika z nekim svetim občudo-
vanjem, ki se mu je pridružila narodna samo^ 
zavest in navdušenje, zrla na ta elementarni 
pojav narodne psihe, ga dvignila visoko v 
oblake tajinstvenosti in mistične čudežnosti 
in ga na ta način odtegnila kritičnemu očesu. 
Ne jasnosti, nedoumljivosti si je želela in jo 
iskala vsepovsod, da uteši svoje neodoljivo 
hrepenenje po absolutnem in čuvstveni vzne-
senosti in je s tem ž e e o i p s o i z k l j u č i l a 
v s a k o a n a l i z o , ki bi stremila za tem, da 
prenese psihične pojave iz sanjarjenja v 
mesečnobajnih nočeh v solnčno luč realnega 
sveta in na ta način z r u š i p r e l e p i č u -
d e ž n i s v e t s a n j i n f a n t a z i j e . Še 
več: čuvstvo je romantiki edino sredstvo, ki 
nas usposablja p o d o ž i v e t i in d o u m e t i 
u m e t n i n o : »Kdor hoče to, kar se da le 
od znotraj navzven čutiti, odkriti z bajanico 
raziskavajočega razuma, ta bo večno odkrival 
le misli o čuvstvu in ne čuvstva samega. . 
ker nam je mogoče vsako posamezno umetnino 
le potom istega čuvstva doumeti, s katerim 
je bila ustvarjena, tako moremo tudi čuvstvo 
samo pojmiti in doumeti z g o l j p o t o m 
č u v s t v a«.4 In Jacobi je izrekel sledeče zna-
čilne besede: »V mojem srcu je luč, ki pa 
ugasne, kakor hitro bi jo hotel prenesti v svojo 
glavo.«5 Čuvstvo na j ostane čuvstvo, toda kot 
čuvstvo na j pride tudi vse do doumetja. Kaj t i 
kot čuvstvo ima v r e d n o t o s p o z n a n j a , 
ki bi se pri pojmovnem razkosavanju r a z - , 
g u b i 1 a.B 

Toda še nekaj sledi iz principa o organizmu, 
ki je bil kakor smo videli, o s n o v n a misel 
romantiškega svetovnega nazora. Kakor je 
vesoljstvo živeč organizem, tako je vsak del 
tega organizma organizem zase, ki nosi v sebi 
vse znake svetovnega organizma. Vse je 
organsko, vse je »osebnost«, tako tudi narodi 
in njih duševno življenje. Če je romantiki 
narod organizem, »osebnost«, je tudi njega 
poezija živa celota zase, organizem, ki se 
zliva v svetovno dušo in od nje živi. Zato 
je n a r o d n a p o e z i j a r o m a n t i k i 
o r g a n s k o e n o t n a u m e t n i n a , k i j o 
j e u s t v a r i l a o r g a n s k a » o s e b n o s t 
c e l o k u p n e g a n a r o d a . Pesniški izraz 
temu pojmovanju je dal Teodor Storm s 
temile besedami: »Teh lepih pesmi (sc. na, 
rodnih) n i h č e n e u s t v a r j a , rasto, pa-
dajo iz zraka, lete preko dežele kot Marijini 
lasci, sem ter tja, in na tisoč krajih jih isto-
časno pojo. Naše najbolj lastno nehanje in 
tipi jen je najdemo v teh pesmih, zdi se, k o 
d a b i m i v s i ob n j i h s o u s t v a r j a l i.«7 

Naj povzamem iz teh zaključkov bistvene po-
teze romantiškega pojmovanja narodne pesmi, 
ki bi se dale po mojem mnenju strniti v sle-
4 Walzel, I. 95. 
5 Walzel, I. 10. 
6 Walzel, I. 95. — Podčrtal jaz. 
7 Bruinier I. W., Das deutsche Volkslied5. Leipzig-
Berlin 1914 (Aus Natur u. Geisteswelt 7), str. 28. 



deče temeljne misli: iz odpora proti prosve-
titeljskemu pesništvu je nastalo r o m a n -
t i š k o r a z l i k o v a n j e m e d u m e t n o 
p e s m i j o i n n a r o d n o p o e z i j o , med 
poučno-plehkimi proizvodi priznanih pesni-
kov prosvetiteljske smeri in onimi, o katerih 
ni nihče vedel, kdo jih je spesnil in kdo 
uglasbil, a ki jih je narod pel in ljubil, ker 
so imele toliko čuvstva in ljubezni, moči in 
strasti, česar vsega vladajoča produkcija ono-
dobnih pesnikov tako malo ali skoro nič ni 
mudila. Temu, rekel bi predromantiškemu 
pojmovanju (Herder, Hamann) se je pridru-
žilo še naziranje izrazite in dozorele roman-
tike, ki je zrla na narodno pesem z idealistič-
nega stališča, i z k l j u č i l a v s a k o u m -
s t v e n o r a z i s k a v a n j e in pokrila ta 
najlepši in najmočnejši odsev narodne duše 
s plaščem mistične tajinstvenosti in božan-
stvenosti, ki ga moremo doumeti l e p o t o m 
č u v s t v a . Razen tega je ideja o organizmu 
in narodnopolitično stremljenje hotelo videti 
in videlo v narodni poeziji l e e n e g a p e s -
n i k a , in to n a r o d k o t t a k v njega skup-
nosti in enotnosti. Tako bi imeli, če je moje 
sklepanje pravo, tri osnovne misli romanti-
škega pojmovanja o narodni pesmi: 
1. Razlikovanje med »umetno« in »narodno« 
pesmijo. 
2. Odklanjanje znanstvenega raziskovanja, to 
je: literarno zgodovinskega študija o b i s t v u, 
postanku in razvoju narodne poezije. 
3. Ideja o narodu-ustvaritelju narodne pesmi. 

Že od prvega početka, ko se je zanimanje za 
narodno pesem vzbudilo tudi v Slovencih in 
se pričelo ono zbiranje narodnega blaga, ki 
so ga bili polni vsi naši listi, ne izvzemši 
političnih, smo bili neposredno pod odloču-
jočim vplivom nemške romantike in smo ž 
njo vsrkali tudi nje pojmovanje o narodni 
pesmi. Velika ljubezen se zrcali v tem po-
drobnem delu, pri katerem je sodelovalo 
skoro vse naše razumništvo, ljubezen do 
naše preteklosti, od katere nam je pravza-
prav ohranjen en sam spomenik: narodna 
poezija. Zato smo ga okrasili z vsem mogočim 
nakitjem in iskali v njem tolažbe in pobude 
v tužnih dneh narodne sužnosti. Odtod vse 
naše navdušenje zanj. S ponosom smo zrli 
na te utrinke slovenske duše, jih negovali 
in ohranjali iz roda v rod. Ni čuda, da 
se nismo mogli nikdar otresti romantiškega 
pojmovanja, tudi ne v dobah, ko je zdrav 
realizem preoral njivo našega lepega slovstva. 
Ideja o narodu-ustvaritelju narodne pesmi 
se je globoko vsadila v vse naše mišljenje, 
skoro da samoumevno se nam zdi razlikovanje 
med »narodno« in »umetno« pesmijo in še 
danes nimamo študije, ki bi nam razkrila 
bistvo narodne pesmi. Vse svoje sile smo 
uporabljali za to, da smo ta zaklad zbirali in 
uredili, ne da bi hoteli razreševati probleme, 
ki leže v njem. Samo naši pesniki so pri-

sluškovali tajnemu utripu, ki živi v naši 
narodni pesmi, in zajemali iž nje s polnimi 
rokami. 
Ko je »Matični« odbor že 1. 1873 sklenil izdati 
zbrane slov. narodne pesmi in poveril urejeva-
nje dr. Gr. Kreku, je slednji v članku »Neko-
liko opazek o izdaji slov. narodnih pesmi«8 

podal svoje načelne misli, ki se popolnoma 
krijejo z romantiškimi. Med drugim pravi dr. 
Krek, »da narodno pesem napak razume, kdor 
meri njeno vrednost po vrednosti u m e t n i h " 
pesniških izdelkov. Cesto n a r o d n o pesem 
ravno to posebno označuje, kar se pri u m e t -
n i9 šteje med pege.«10 Ta veliki načrt pa je 
skoro docela izvršil šele njegov učenec dr. 
Karol Štrekelj z vsem znanstvenim aparatom, 
ki mu je bil na razpolago, a čisto po Krekovi, 
to je po romantiški zamisli. V svojem »Pred-
govoru« k »Slovenskim narodnim pesmim«11 

pravi: »V to zbirko bom sprejel vse do sedaj 
zapisane ,zares narodne pesmi'.« K a j misli 
pod »zares narodnimi pesmimi«, Štrekelj ni-
kdar jasno ne pove, le iz raznih očitkov, ki 
jih zavrača, spoznamo, da izključuje vse, ki 
»kažejo vmetalno lice« pesmi in je vsled tega 
»mnogo umetne robe, ki jo je dobil med pristno 
narodnimi pesmimi, kot očitno n e n a r o d n e ® 
izpustil«. Tudi kritika, ki je spremljala izdaje 
Štrekljevih snopičev, je slonela na odločno 
romantiškem stališču. Tako piše Fr. V(idi)c 
v svoji oceni o prvem snopiču:12 »Narodno 
pesništvo je vse ono, kar je ustvarila narodna 
d o m i š 1 j i v o s t ,9 je narodov duševni za-
klad.« Le dr. Tominšek13 je narahlo podvomil: 
»Je li res ta pesem n a r o d n a , ta motiv, 
izraz naroden, vprašamo se neredko. Popolni 
odgovor vdobimo težko, saj služi beseda ,na-
rodno' v našem pomenu b o l j i z r a z u n a š e 
z a d r e g e 9 nego trdnega znanja.: Meja med 
narodno in umetno pesmijo se nam u m i k a 
v e d n o b o l j.9 Ostreje nam stopi ta razlika 
— ki je itak le historična — pred oči tam, 
kjer čutimo ali slutimo oba elementa — na-
rodno : umetno — v enem proizvodu.« 
Tako tičimo v romantiški tradiciji, ki se oči-
tuje v vsem našem pojmovanju in ocenjeva-
nju narodne pesmi. 

2. O postanku poezije. 

Ne glede na to, da s panteističnim svetov-
nim nazorom stoji in pade tudi temeljna 
podlaga za razlago narodne pesmi \ 

romantiškem smislu, so dalekosežni znan-
stveni izsledki na polju narodopisja in ve-
likanski razvoj psihologije kot samostojne 
znanosti v zadnjih tridesetih letih, ki na te-
melju dejstev in izkustva analizira vsak 

* Listki, IV. zv. — V Ljubljani 1873. 
9 Podčrtal jaz. 
10 L. c. 105 si. — Glej tudi 103 si. 
11 V Ljubljani 1895—1898, I. zv. — str. V. 
12 O. c. III . zv. str. V. 
13 Ljublj . Zvon 1896, 381. 



duševni pojav posameznika kakor mase, — 
porušili do tal lepo romantiško, le s čuvstvom 
zgrajeno stavbo. Za naše vprašanje najvaž-
nejši je izsledek, ki dokazuje p r v o t n o 
e n o t n o s t p o e z i j e i n g l a s b e . Vse 
pesništvo, pravi Otto Bockel v svojem živ-
ljenjskem delu o psihologiji narodne pesmi,14 

je bilo prvotno združeno s petjem, ki je na-
stalo iz d u š e v n e razdraženosti, iz pre-
obilja čuvstva. Vse, kar priroclni človek iz-
kusi veselja in trpljenja, kar ga pretresa ali 
razveseljuje, draži ali straši, mu izvabi petju 
slične glasove: ravna se po instinktu prav-
tako ko otrok ali žival, ki na vse dražljaje 
od zunaj odgovarja z glasovi. Te neartiku-
lirane glasove, ki predstavljajo neposreden 
in neskaljen izraz čuvstva, imenujemo »klice«, 
v njih leži jedro tega, kar označujemo kot 
narodno15 pesem. 
Da je duševno razdraženje mati vsega petja, 
spričuje obnašanje prirodnih narodov,16 to je 
onih skupin ljudi, katerih čuvstvovanje je 
mogoče opazovati še v sveži neposrednosti, ki 
nanjo ne vpliva moč mišljenja. Klic, kratek 
neposreden izbruh duševne razdraženosti, je 
p r v a i n n a j s t a r e j š a o b l i k a p e s n i -
š t v a . V klicu, odtrganem glasu najde od 
veselja ali od žalosti razburjena duša svoj 
neposredni in zato takoj delujoči izraz. To 
razburjenje ali razdraženje se izproži v klicu 
ko dušeča sopara v streli. Opazujmo le sve-
čano množico. Vse je mirno. Tu se naenkrat 
izvije iz enega grla vzklik, nato izbruhne 
vzklikanje vse množice z elementarno silo 
kot na dano znamenje. To je neposredni 
učinek prapesmi klica. Trpljenje vseh vrst 
(bolest, strah, groza, maščevanje, jeza itd.), 
a tudi radost (veselje, ljubezen, sreča, zado-
voljnost itd.) se odtrga s klicem od duše 
človeka. Vzklik učinkuje osvobojajoče, torej 
dobrodejno, in povzroča duševno ugodje.17 Iz 
tega vzroka se prirodni narodi nikdar ne 
naveličajo vzklikanja, ob neprestanem po-
navljanju istih zvokov občutijo sladostrastno 
zadovoljnost, zakaj duša se hoče izkričati, 
oprostiti se morečih jo čuvstev. Ure in ure 
kličejo avstralska plemena poslavljaj očim se 
prijateljem, ki jih oko že davno več ne vidi: 
»Vrni se, vrni se!«18 

Klic sam je zmožen modulacije in razvoja. 
Zaclobi določne melodične oblike, ki so zdaj 
zategnjene, zdaj visoko hreščeče, zdaj globoko 
doneče, zdaj harmonično izzveneče, zdaj jedko 

" Psychologie der Volksdichtung-2, — Leipzig-Ber-
lin 1913. Iz te knjige, ki jo odlikuje predvsem na-
vrhovato gradivo iz vseh narodov, povzemam 
temeljne misli za to poglavje. Prim, tudi: Wunclt 
W., Völkerpsychologie3 III . »Die Kunst«. Leipzig, 
1908, 328 sl. 
15 Do zadnjih zaključkov Bockel, očividno še pod 
vplivom romantike, ni prišel. 
16 Glej primere v Böcklu I. 
17 Prim, vriskanje v naših gorah! 
1S Bockel, 3. 

odtrgane. To so prvi gibljaji lirične in glas-
bene vaje, v njih se razodeva prva osebna 
zavest duševnega občutja. R. Wagner opisuje 
zvok klica in pogovor dveh duš v njem takole: 
»V noči brez sna sem stopil na balkon okna 
ob Velikem kanalu v Benetkah: Kot globok 
sen je ležalo pravljično lagunsko mesto v 
senci stegnjeno pred menoj. Iz brezglasnega 
molčanja se je zdajci dvignil mogočen, grob, 
t u ž e n k l i c ravnokar v čolnu se prebudiv-
šega ,gondoljerja', ki je klical v ponavlja-
jočih se odmorih v noč, dokler mu ni iz 
daljave odgovoril enak klic vzdolž nočnega 
kanala: spoznal sem p r a s t a r o , tužno m e -
l o d i č n o f r a z o , ki so ji svojedobno služili 
kot tekst znani verzi Tassovi, ki pa je sama 
prav tako stara, kakor benečanski kanali s 
svojimi prebivalci. Po svečanih odmorih se je 
poživil daleč glaseči se dvogovor, ko da bi 
se bil prebil v enozvočje, dokler ni v bližini 
kakor v daljavi to zvenenje mehko utonilo v 
nanovo pridobljenem spancu.«19 

Cim močnejše je čuvstvo, čim bolj raste občut-
nost, tem bolj se klic razširja, dokler se njega 
okvir ne razkroji in čuvstva v daljših izvaja-
njih, besedah, nadaljnjih klicih ne poiščejo 
novih izrazov. Tu se pričenja pesem, ki se iz 
melodičnega klica razvija v krajšo in iz te 
v večkitično pesem. Ta razkroj nam poleg 
nešteto drugih lepo kaže sledeči primer, vzet 
iz mazurskega življenja: »Radostni v z k l i k i 
tvorijo često g l a v n i d e l v s e p e s m i , 
medtem ko je vsebina postranska. Mazuri 
imajo veliko smisla in talenta za glasbo, z 
veliko lahkoto si zapomnijo napeve in jih 
žvižgajo ali brenče. Zdajpazdaj prekine eden 
ali drugi ta najprimitivnejši način z vriskom, 
pridruži se mu še zbadljivka prijatelju in 
p e s m i c a , ki razveseljuje staro in mlado, 
j e g o t o v a.«20 Mnogo naših pesmi je ohranilo 
vzklike in vriske v refrenu, ki še vedno spo-
minja na praobliko pesmi. 
K. Bücher je na podlagi vestnega raziska-
vanja najprimitivnejših psihičnih pojavov pri 
najrazličnejših narodih in plemenih prišel do 
zaključka,21 da je bistvo petja, te dualistične 
enote iz besedila in napeva, r i t e m telesnih 
gibanj, ki je nujno dovedel do r i t m i č -
n e g a u s t v a r j a n j a to gibanje spremlja-
jočih besed in napevov, najprej pri delavskih 
pesmih, ki so nastale in živele pri enako-
mernem ročnem delu: sekanju, žaganju, ves-
lanju, mlatvi, setvi itd. in bile vklenjene v 
takt, ki ga je dotično delo zahtevalo. Na ta 
ritem gibanja so se prvotno rodili le o d -
t r g a n i p r i r o d n i g l a s o v i , ki tvorijo 
bistveni del delavskih pesmi, okoli katerega 
so se nanizali refreni le kot figuracija in 
okrasek. 
19 Bockel, 4. — Prim, tu sem tudi vriskanje naših 
pastirjev, ki se na ta način pogovarjajo z gore 
v goro, iz gozda v gozd! 
20 Zweck, Masuren, 204. — Bockel, 3. 
21 Arbeit und Rythmus5, Leipzig 1919, 392 sl. 



»Prvi korak na poti do petja, ki ga je storil 
primitivni človek pri delu, je obstajal v tem, 
da je te polživalske glasove spreminjal in jih 
vzporejal v določne, delu primerne posledke, 
da čuvstvo notranjega osvobojenja, ki mu ga 
ti glasovi že nudijo, ojači in če le mogoče 
dvigne do pozitivnega ugodja.«22 Tako so na-
stale prvotne d e 1 a v s k e p e s m i , sestoječe 
iz nezmiselnih glasovnih vrst, pri katerih 
prihaja edinole glasbeni učinek v poštev kot 
pomožno sredstvo za ritem telesnega gibanja. 
Potreba, spraviti v medsebojni sklad oba 
načina ritmov, telesa in glasu, je nujno iz-
virala iz skupne odvisnosti od dihanja.23 

Rastoče duševno življenje, tesno zvezano s 
kulturnim razvojem, je vzbujalo nujno nove 
potrebe in novo čuvstveno in miselno izraža-
nje. Delavske pesmi so dobivale vsebino, še po-
vsem prozaično, sestojeco iz ukazov, izpod-
bujanj delavskega vodje in dogovora de-
lavcev v zboru24 in s tem prejemale v tem 
ritmičnem ogrodju vedno jasnejšo, določnejšo 
vsebino. 
Delavska pesem je skoro neopazno preha-
jala — pri narodih na nizki kulturni sto-
pinji še vedno prehaja r— v o b r e d n o 
p e s e m radi najožje zveze dela z verskimi 
obredi v vsakdanjem življenju (pri poljskem 
delu, pri pripravah za daritve, pri prošnjah 
itd.)24 pri posameznih narodih in je na njih 
razvojni poti do samorodnega kulturnega živ-
ljenja prejemala vase vse posebne kulturne 
znake in ž njimi svoj specifični značaj. Godba, 
petje in ples, za enkrat še nerazdružljiva 
celota, zadobivajo fjolagoma čisto umetniško 
tvorbo, ki se kaže predvsem v bogatejši figu-
raciji telesnih gibanj, v vsebinskem poglob-
ljen ju besedil in v izrazitejši metodiki na-
pevov. Zgodilo se je to najprej in največ pri 
p l e s i h in pri plesnih in o b r e d n i h igrah, 
kjer ritem ni bil več vkovan v mehanično 
ročno delo in njega gibanje, marveč svobod-
nejše, le duševnemu ugodju in srčnim po-
trebam služeče premikanje teles ob sprem-
Ijevanju pesmi in godbe. Prvotno je bil 
ples igračkasto prestopicanje brez smotra, iz 
čuvstva svobode in radosti porojen, sčasoma 
pa je njega mimični pomen (sveti plesi, plesi 
zmage itd.) vlival ritmu čuvstvene vrednote, 
»Ritem je sila,« pravi Nietzsche,2" »ki ustvarja 
nepremagljivo slast vdati se mu, sodelovati, 
ne le korak nog, tudi duša sama sledi taktu 
— najbrže, tako so sklepali, tudi duša bogov! 
Poizkusili so jo torej potom ritma prisiliti in 
nad njo gospodovati.« Iz čuvstvenega izra-
žanja naravnih gibljajev je ples porajal ves 
svoj čar, ki ga je ohranil in poglabljal vse 
do naših dni.26 

22 Bücher, 395. 
23 p r im. tu in naslednje: Biicher, 396 si. 

Glej primere v Biicherju 178 si. in 411 si. 
23 Die fröhliche Wissenschaft, Leipzig 1887, 105. -
Bücher, 431. 
26 Prim, naše kolo kot izraz veselja. 

Osamosvojitev lirike se začenja, kakor do-
kazuje Bücher,27 povsod z l j u d s k o o b -
l i k o p l e s n e p e s m i , najprej tako, da 
telesna gibanja plešočega in pa spremljajoči 
glasbeni instrument podajajo ritem, v kate-
rega vplete posameznik (plesovodja, pri ver-
skih plesih svečenik) improvizirano pesem, 
ki jo gledajoči ali plešoči zbor spremlja z 
vzkliki in refreni. Ritmika glasov prejme 
svojo metriko od gibanj nog28 in se ž njimi 
najtesneje spoji. Ob nadaljnjem razvoju se 
petje s spremljevanjem godbe o d d e l i o d 
p l e s a . Muzikalni čut se je medtem zadostno 
razvil, da lahko udejstvuje izročilo obstoječih 
in ustvarjanje novih melodij. Toda beseda je 
z napevom še najožje zvezana, da tvori po-
slednji stalnejši del. Dar improvizacije je 
še vedno zelo živ, pevec in pesnik sta po-
večini ena in ista oseba, a le nadarjenemu se 
posreči iznajdba novih melodij. Tretja raz- • 
vojna doba prične z o p u š č a n j e m g 1 a s -
h e n e g a s p r e m l j e v a n j a . Lirično pesni-
štvo samorodno ustvarja vedno nove pesmi, 
ustvarjajo jih posamezniki na že znane ali 
na popolnoma nove napeve, ki prehajajo v 
skupno last: to je doba takozvane narodne 
poezije. 
Zadnjo razvojno stopnjo znači čista (»umet-
na«) lirična poezija, ker se tu izvrši p o -
p o l n a l o č i t e v b e s e d i l a i n n a p e v a. 
Tako nastane na eni strani pesem, sloneča 
izključno na besednem ritmu (»vezana be-
seda«), na drugi pa čista glasba brez besedila. 
Pesnik in komponist se popolnoma ločita in 
ustvarjata povse samostojno.29 

PESEM IN TI. 
ANTON VODNIK. 

Pesem: ne klasifikacija besedne umetnosti, 
temveč — zadnje sladkosti njene in naše 
simbol svetal: materina uspavanka . . . 

Iz globine svojega življenja dvigajo razsvet-
ljene roke kristalno spanje od okna do okna 
med zvezde, visoko nad jutro, odkoder bodo 
njegove rože p r i š le . . . Pred vrati angeli s 
srebrnimi rokami lomijo kruh . . . 

27 O. c. 422 si. 
23 Prim, besedo »stopice«! 
29 »Ves ta razvoj se da na tipičen način dognati 
v zgodovini grške lirike. Prvo stopnjo predstavlja 
zborno pesništvo s svojimi himnami, pajami, diti-
rambi, prozodijami, partenijami itd., ki se vse 
prilagojajo ritmičnim zahtevam plesa. Predsta-
viteljica druge razvojne dobe je melična lirika, 
ki so jo peli le s spremljevanjem glasbe. Obe se 
dvigneta pri Grkih že zgodaj do umetniške oblike, 
medtem ko se drugod vzoblikujeta le na ljudski 
način. V razvoju sledi samo peta pesem (brez 
glasbe) in preko te samostojna glasba na eni 

aüXrjatc, i'.X'/j -/.ifrcxpioi-), na drugi strani le govor-
jeno pesništvo (itATj rsArpic).« — Biicher, 424 pod črto. 



Prečudno daleč gre beseda, da je našla svet 
iz mraka, da je videla vrtove, ki jih je duša 
vzela v svoje roke in jih stisnila na prsi, bele 
od meseca sanj iz bridkosti po sebi in njem . . . 
Radost je dvignila kelih, zaklicala v tujino in 
je beseda prišla, svetla, svetlejša: iz temnega 
poslanstva v borbi za kruh in grob — in je 
zaplesala iz pomladi v pomlad: Pesem, pesem: 
v bliskih, ki jih angeli nosijo v najglobljem 
hramu sveta, se je videla duša, zakrila oči 
si, zapela, zapela lepoto svojo . . . 
Besedne umetnosti izrazno sredstvo: najtes-
nejša razdalja od naših duhovnih oči do našega 
srca, od srca do sveta in zadnjih zvezd, ki 
gredo skozi božje roke in dvignjene roke 
bratov in sester . . . Najbolj vroči spoj duše in 
njenega življenja, življenja mojega in tvojega, 
življenja in sveta in Boga. Oči, ki se odprö 
iz stiske krvi v daljo krog sebe, iz tesnobe 
duše v svoj večni soj. Naše kot dihanje, po-
gled in kretnja. Blizu nam kot lastna roka, 
ki jo je duša prižela nase. Beseda: kako nas 
vzame iz sebe in nas da spet nam nazaj, ko 
je kakor v hipu preletela zvezde nad enim 
izmed naših vrtov, ki jim je vrtnar in jutro. 
V nje j stoji kot v blisku svet pred nami, da 
se uzremo v svoji zadnji dalji, a se isti hip 
že vrnemo iz nje kot romar, ki je pokleknil 
na koncu sveta v templju najbolj s in j em. . . 
a smo vendar vedno kakor v sredini sveta in 
večnosti, nepremakljivo v sebi kot v hipu, a 
istočasno neskončno daleč kakor v muziki, od 
koder se vračamo nazaj kakor v sanjah, v 
svojo svetlobo n a z a j . . . 
Beseda: obrisna kot slika, neskončna kot 
muzika. Obsegljiva kot kip, nezgrabljiva kot 
soj. Dih krvi, smehljaj od zvezd . . . 
Življenje pojoče besede je doživetje. Doživeti: 
iz večnosti uzreti samega sebe, prijeti se za 
roke in se voditi na bregove studencev, ki iz 
vseh pomladi t e k o . . . Objeti se, vzeti se na 
roke in stehtati svojo lastnost in skrivnost. 
Darovati se in se spet prejeti kot neskončen 
dar iz božjih rok . . . Ljubiti se. Videti se kot 
bliske, ki jih angeli nosijo skozi svoje dvore, 
ki so od vekomaj naši. Videti sebe, kakor nas 
sanja s m r t . . . Goreti in zreti svoj odsvit, ki 
gre skozi daljne vrtove po rože za nas. In 
vedeti, da sta naši roki nagnjeni v nas kakor 
v večnost, odkoder bosta blesteli na vekomaj. 
Mistično sprejemanje samega sebe iz naših 
rok, ki so šle kakor brez nas v globočino sveta 
po nas, prej samim sebi nevidne. Stopiti v 
žarišče rož in zvezda, dvigniti na roke večer 
in jutro svojega dneva. It i v spremstvu živih 
in mrtvih po sebe-nevesto. Najti se, imeti se. 
Do-živeti: srečati samega sebe, iti poslej s 
seboj tesno tesno skozi svojega videnja blisk 
od vzhoda do zahoda . . . 
Nujnost doživetja je: razocleti se, da si ohrani 
duša svetlo ravnovesje v sebi, med seboj in 
svetom. Da ne zatemni v občestvu sester, da 
spet in spet osvetli svojo pot od vseh k sebi 
in postane sama sebi nezgrešl j iva. . . Doži-
vetje je stvariteljsko, zato je njegova volja 

usmerjena v porajanje novih večnostnih vred-
not, živih kot naše življenje, ki jih je dvig-
nilo v luč rojstva iz nas, da žive izven nas 
vso v sebi zbrano, urejeno, v sebi stehtano 
bitnost, s smerjo iz sebe samih . . . Zato je 
umetnina organizem, ki ima v sebi vso polnost 
življenja. Sankcija njenega poslanstva pa je, 
da je izraz večnostne zavesti enotnosti naše 
osebnosti, osvojitev našega bistva, prižga-
nega v onostranosti . . . Zato je vsaka umet-
nina stopnjevanje neskončnosti našega živ-
ljenja, pomnoževanje vrednot sveta za več-
nost. Ker le osebnost ima v sebi njeno ceno, 
ki nas bo odrešila k sebi v Bogu. Njo, vso 
tako tesno osredotočeno v svoje središče, v 
zgneteno napetost svoje zavesti, more zajeti 
v izraz le lepota, vidno razodeta nam po 
iimetnosti. Njena zadnja globočina je skriv-
nost našega lastnega bitja. Lepota je ethos 
umetnine. 

UMETNOST IN ŽIVLJENJE. 
MIRAN JARC. 

Doživetja so, ki njih cena odtehta groz-
ničavo osamelost dolgih let, ponižanja 
in razžaljenja najdragocenejših podob 

v podzemskem gradu človekovih skrivnosti, 
strahotno zavest časnosti in kljuvajoče ihte-
nje poblaznelega jaza, ki ga, napuhnjenca, tro 
in vrtinčijo neznane sile vesoljstva. Doživetja 
so izven časa — in vendar jih je rodil čas, 
izven jaza — in vendar jih doživlja povsem 
določeni poedinec, lijejo nad kalnim območjem 
volje in moči — in vendar so vzplapolala iz 
obupnega trenja teh dveh svetov, — pomak-
njena so v večnost miru in so poveličanje 
prebujenega, žrtvujočega se — človeka. Ta 
doživetja so — strmenje Talesa, gledanje 
Danteja, vodoravnost Dostojevskega, ki je v 
Aljoši poljubil zemljo ob pripevanju zborov 
zvezda. 
Zagonetno je rojstvo teh božanskih hipov. 
Otroški si jaj poje iz oči takega zamaknjenca, 
besede — če se sploh še katera odzove izza 
obzorij belega molčanja — so čudežno pre-
proste, jasnost in enovitost pračloveka jim 
vdaja čarovit sijaj. Telo je kakor struna in 
je kakor piščal in spet kakor stih. Oblika je 
vtelešen duh, oblike sploh več ne ločiš od 
vsebine, snovi ne več od duha, zemlje ne od 
nebes. Aljošin poljub je spojil teh dvoje 
carstev, med kateri sta že pred romantiko 
budizem in židovstvo izkopala prepad, strašen 
v svoji navidezni nepremostljivosti, nad ka-
terim pa so že Grki razpeli odličen obok 
plemenitih linij, dočim so klasiki položili z 
enega brega na drugi breg sonet in jambe, 
krščanstvo pa je nad tem brezclnom zgradilo 
spravno piramido, ki združuje v sebi veli-
častno strmenje egipčanskih spomenikov, na 
kateri blesti križ kot tajno znamenje naj-
višjega razodetja. Koprnenje po pesmi je 
žeja po harmoniji, po vsemiru, po doživetju 
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s a m e g a s e b e . Zato vzcvete ta čudotvorna 
roža — pesem le v temi in krvi, le v trpljenju 
blodenj in duhovnih razklanosti, ki jim pa že 
pripeva motno, a nagonsko strastno klicanje 
po odrešitvi. 
Trgajoči se zublji pokoljev, prevratov in vojn 
se pretvarjajo v vonjivost zvonkih stihov, 
kojih spevi, spominjajoči na sanjskost pa-
storal, tako čudno prosevajo v zadimljena 
obzorja gorečih pokrajin. 
Bolezen, glad, blaznost in smrt jezdijo v 
divjem diru preko zgrozelih množic, a njih 
vihar že prehaja v hvalnico pretresljivih 
molitev. 
ISiajrazbrzdanejši plesi se spreminjajo v 
versko blazno rajanje skakačev in bičarjev. 
Šele iz infernalnih orgij duha vzkresavajoči 
se slap svetlobe ozarja proroško in božansko 
ozdravlja. Šele po v s a k o k r a t n i k a -
t a r z i , ki je vir umetnine, je pesnik postal 
videč. To »proroštvo« pa je povsem a 1 o -
g i č n o, ritmično in ni nikak plod m e t r i č -
n e g a » i z p o p o l n j e v a n j a « ob metodo-
loštvu joginov in fakirjev. A vem za ljudi, ki 
— posebno dandanes — širijo docela zmotno 
naziranje, nastalo iz hipertrofije intelektua-
lizma in duševne odrevenelosti, da je namreč 
umetnik kratkomalo v vsem svojem dejanju 
in nehanju skladno in do skrajnosti logično 
bitje, ki si zavestno prizadeva biti nekak 
knjigovodja svojega življenja. No, le površno 
proučevanje biografij vseh velikih kiparjev 
besede, barve in zvoka nas prepriča baš o 
obratnem, namreč, da je umetnikovo prizade-
vanje po najskrajnejših višinah spoznanja 
t r a j n a , p o d z a v e s t n a težnja, ki jo 
imenujem f a u s t o v s t v o . 
Baš omenjeno zmotno naziranje o naravi 
oblikovatelja idej pa je nastalo še iz povsem 
drugih vzrokov, ki jih je priklicala vprav 
naša sedanjost. 
»Velika doba« Evrope se namreč odlikuje po 
tem, da je ustvarila razmere, ki so potlačile 
človeka na stopnjo stroja. Današnji človek 
o m a g u j e v najstrašnejšem odmevu besede, 
omaguje, ker mu je skoro odvzeta možnost 
stvariteljskega udejstvovanja, sospeva žarišč 
vseh sil, skratka doživljanja t o t a l i t e t e . 
Tri pota pa so, ki jih Evropec izbira, ko se 
rešuje pred postrojitvijo svojega človečanstva. 
Pot m i s t i k e , pot d e l a in pot u m e t -
n o s t i . Prve — pot m i s t i k e — sploh ne 
bi omenil, ker je to pot najredkejših iz-
voljencev, ki jim je naklon k duhovnim vajam 
že prirojen, torej iz bistva njihove narave 
izvirajoč in ne — priučen ali privzgojen. 
Domovina te poti je Vzhod. Evropa pa je 
skrivnosti, ki sme njih tajno zaveso odgrniti 
le posvečenec, razkrila z najbolj materiali-
stično propagando ezoterizma en masse in 
tako so sicer morda njega najidealneje hoteci 
zagovorniki in razširjevalci — oskrunjevalci 
najsvetejših misterijev, ki so in ostanejo le 
last poedinca. In tako se je zgodilo, da je 
Evropec, izrazit umstvenik, zledenil živ slap 

vztočnjaštva v abstraktne teoreme, zaman 
skušajoč se vživeti v p a s i v i z e m , ko je 
—• zapadnjak — prav tako izrazit a k t i -
v i s t , čigar neumorna razgibanost se še 
vedno izživlja le v območju telesnosti. 
Sicer pa je za Evropca najobičajnejše za-
točišče — d e l o , ki mu pa v sedanji obliki 
izčrpa gotovo osemdeset odstotkov produk-
tivne energije ter mu naperja pogled povsem 
navzven, jači in stopnjuje voljo včasih do 
skrajne napetosti in mu razširja j a z a ter 
tako okreplja vse le v telesnost osredotočene 
sile in mu zasužnjuje duha. 
Posledice tega aktivizma vidimo bolj kot 
kedaj v vsej strahoti v sedanjosti, ko smo 
sami priča polomu — civilizacije, ki na j bi 
bila nadomestilo za kulturo. Tisočera raz-
veseljavališča in raztresavališča so takim 
mrtvim dušam še poslednje pribežališče, ki 
skriva v sebi najgrozotnejšo podobo umiranja 
belega človeka. 
Odsvit proroških zmožnosti, ki so jih oci-
tavali barbarski, pradavni narodi, odmev ne-
posrednih, v središče vsega stvarstva osredo-
točenih gledanj, ki so posledica človekove 
zmage nad voljo in jazom — ta odblesk 
ugaslih zarij se je v zasužnjenem Evropcu 
ohranil le še v obliki — u m e t n o s t i in 
zato je edino umetnost (to je: v besedi, liniji 
in zvoku vtelešena Beseda onkrajnosti) reši-
teljica zapadnega človeka. 
Priznam, da pozna vzhod še vse druge ne-
beške lestvice, ali vzpenjanje po njih je 
našemu človeku v naših življenskih pogojih 
skoro da onemogočeno, 
Mislim na stihe, ki so zvonki kot solnčni 
spevi in zamolklo daljni kot nočna obzorja. 
Čitaš jih in pozabljaš na vse, na vse, na 
svojo davnino, na svoje pokolenje, na svoje 
ime. In ti je, kakor da rasteš z drevesom 
vred, z goro in morjem, z nebom in z ozvezdji, 
in ti je, kakor da preminevaš, a se tem 
zavestneje oživljaš v stanje radosti, ki ji ni 
imena. 
J e pesem, preprosta in navidez borna, vsaka 
beseda pa je v svoji enovitosti močna kot 
priroda sama, je brezčasna in brez prive-
skov, ki so izraziti znaki določene dobe. 
Ne morem si misliti »t e n d e n c i o z n e« 
umetnosti, ki je koncem koncev le poljudno 
obravnavanje raznih časovnih, družabnih 
vprašanj, a prav tako si tudi ne morem 
misliti »umetnosti«, ki nam z vsiljivo forma-
listično navlako poudarja, četudi ne vem 
kako plemenite in vratolomne vzgone duha v 
stihih, ki so pravzaprav le slabotno upesnjeni 
programi in manifesti miselnih goljufov ali 
pa bolnikov. 
Mislim na slike, ki so tihe kot je polnočna 
pokrajina, ki jo drami le nihanje luninih 
strun in godba svetov. V taki tišini je več 
življenja kot v vsej dinamiki nekdanjih 
futuristov. 
Mislim na skladbe, ki jim je vekovitost na-
klonila vprav — m e l o d i j a , ki bo zvenela 



še v srcih poznih rodov, ker jo je v sveti 
uri zapel pravi navdihujenec, dočim bodo 
zvoki, ki jih je sestavil razkrajajoči in tuhta-
joči razum, čez nekaj let sličili umazanim in 
bodečim črepinjam. Kaj t i veličina umetnine 
se očituje v tem, v kolikor nas je duhovno 
zlitje z dotičnim delom raztelesilo, v kolikor 
nas je pobrezčasilo in nam uspavalo jaza in 
voljo, da začujemo v tem novem stanju pasiv-
nosti večno budno govorico skrivnostnih, ob-
dajajočih nas sil, ki jih sicer vedno preglašajo 
dnevni kriki našega samoljubja. 

BESEDE O KRITIKI. 
IVAN PREGELJ . 

Spričo vsega tega, česar še nimamo, ne 
bom trdil, da je nujna. Namreč mono-
grafi ja o slovenski slovstveni kritiki. 

Nezajemljiva bi prav gotovo ne bila, pa če-
tudi bi le suhotno bibliografično beležila in 
kratko referirala. Kot trud veščega slovstve-
nega raziskovalca pa bi taka študija pome-
nila vprav važno knjigo. Bila bi komentar v 
zgodbe slovenske lepe knjige, disertacija, 
vredna doktorske čas t i . . . Te ekstempora-
tivne opazke ne iščejo doktorske časti. So, 
ker so menda vendarle nujne. Zakaj so 
nujne, povem na koncu. 

M, 
W *7V* 

Ali sploh smemo govoriti o naši književno 
umetniški kritiki! O slovenski kritiki kot 
posebnem književnem poglavju, kot o posebni 
disciplini s tradicijo? Ne vem: a vem, da 
imamo vsaj z g o d b e naše kritike, imamo 
ljudi, tipe, ki so ustvarjali senzacijo in de-
bato. Imamo ocene, ki so uspešno posredovale 
med umetnikom in bralcem. Imamo kritike, 
ki so mentorji poedinim pesnikom in celo 
pisateljskim generacijam, imamo sodbe, ki 
so prešle kot objektivirana resnica v anale 
slovstvene zgodovine. Skratka, vedno smo 
imeli delavce s širokim obzorjem in izbru-
šenim okusom — za naše razmere seveda in 
večinoma —, ki so našli tudi sredstev, da so 
mogli svojo sodbo beležiti in splošiti.1 

* Le nekaj bibliografičnega besedja kot dokaz: 
Bil je Zois. Iz Boileauja je mrzil enjambement. 
Bil je Čop. Schlegel je bil pred njim, a širjega 
obzorja ni bil. Bil je Kopitar — tip svoje žare. 
Bil je Bleiweis s krilatico »zvonec nosečega per-
vaka«. To je bilo pred borbo za kritiko. Po borbi 
za kritiko je bil Levstik-Lessing, ki je tragični 
kvinar uvel. Bil je Stritar, ki je vzgojil Levca 
in Ljubi j. Zvon in še Aškerca, ki je njegovo 
napako ponovil, ko je pisal uvod v Prešerna. Bili 
so še Pavšek—Jeran—Marn—Pa j k—Kržič—Mah-
nič—Lampe — prava tradicija! — izrazito slo-
venske poteze in potrebe. Vem še za Ivana 
Cankarja, ki je zavrgel prvi naš šund, in Župan-
čiča, ki je zavrgel Šimunoviča (Tudinac). Vem 
še za P in ta r ja in F u n t k a. Cenim Pri jatel ja , 

Beležiti in splošiti so mogli le n e s i s t e m a -
t i č n o in neprogramno, usmerjeno v okusu 
časovnega rodoljubja in vzgojno obzirne na-
klonjenosti, v okviru družinskih naših knji-
ževnih glasil redkokje in redkokrat brezob-
zirno stvarno — akademsko. Vzroki so bili 
v osebah in slovenskih prosvetnih razmerah, 
skratka v mizeriji, ki ji je še vedno Slo-
venec ime. Slovenec ni imel ne fakultete, ne 
literarnih salonov, ne književnih središč in 
torišč, ne akademsko literarno kritičnega gla-
sila. Zato bom kratko povedal, da Slovenci 
še nimamo kritike, ki bi ji mogli reči, da je 
disciplina zase. Berem, da jo Srbi imajo iz 
Francozov, Rusov in Nemcev v Markoviču, 
Vuloviču, Nediču, Skerliču, B. Popoviču, Br. 
Lazareviču. Mi imamo le osebe brez šole: 
čopa brez naslednika, Levstika, Stri tarja in 
Levca. Vzgajala sta, ali sta naučila, bi dvomil 
spričo tega, kar je Tominšek še prav pred 
kratkim dokazal, ko je za Mencingerja kri-
tično metodo posnel šele po — Prijatelju. 
Nismo sistematično gradili, ampak slepo po 
tujih zgledih. Župančiča in Cankarja pa še 
Ketteja in Finžgarja imamo le in brez vpli-
vov in mentorstva sistematične discipline. In 
na vse zadnje — vraga! — ali je kritika sama 
sebi namen? Srbski slučaj da vendar misliti. 
Ali ni torej kritika izraz zrele narodne za-
vesti samostojnosti? Ali ni z našo kritiko 
kot s knjigo naše estetike in poetike! 

»V- -iL- «V-
W W Tt* 

Kakšna na j bo torej kritika, vsaj kolikor jo 
zmoremo? In čemu na j bo! In kako na j bo, 
da bomo vedeli, da se samostojno razvijamo, 
da rastemo k smotru, ki je eden: popolnost 
in slovenska . . . 
Eno je gotovo, da imej sposobnost, kdor oce-
njuje. Čevlje na j sodi kopitar. Tudi to še, da 
imej slovenski kritik mimo slovenskega ob-
zorja še obzorje v teorijo, ki je za zdaj v 
slovenski poetiki, štilistiki in estetiki ne dobi, 
ker sploh slovenske poetike et reliqua še ni. 
Obzorje pravim, lahko zapišete tudi okus. 
Pa še nekaj. Tudi slog in obliko in — oseb-
nost. Osebnost je vonj prave kritike, tiste 
hitre, priložnostne v našem knjižnem časo-
pisju. Objektiviral bo sistematični slovstve-
nik. A vse naj bo v pravi meri. Kritika, ki 
jo pišejo nekateri naši mladi leposlovci pre-
nekaterikrat zlasti, ko gre za nove pesniške 
zbirke, ni kritika. So osebne refleksije in 
glose ob besedilo, ki ga še nimam, in torej 
neumljive. List, ki ni namenjen zgolj izbrani 
družbi pišočega in ustvarjajočega občinstva, 
s takimi ocenami in oznanili svoje naročnike 
— pehari. Stoji namreč, da naši književni listi 
ne morejo biti in niso glasila umetnikov za 

G l o n a r j a , Iz. Cankarja, Ušeničnika, Terse-
glava, Debevca ter poznam Škrabčevo in Brezni-
kovo jezikovno oceno. Potem je še ocena tistih, 
ki sami beletristično delajo. Preveč bi jih bilo 
navajati . 



umetnike. Zato je treba stalnega kompromisa. 
Bogvari pa, da bi kdo mislil, da sem laudator 
peracti in je moj okus — r e f e r a t i v n i 
način kritike. Včasih je sicer potreben in 
vzgojen. A vsaj pri pripovedniških in drama-
tičnih delih je referativna obnovitev vsebine 
neumestna. Pustimo jo ad usum delphini za 
šolo in preprosto ljudstvo. Tam sploh kritika 
ni, nego reklama. Ce pa sem prej rekel besedo 
o »osebnosti«, se moram malo omejiti in reči, 
da umejem »osebnost« v kritiki po svoje. 
Saj je osebnost tudi v Merharjevih ocenah o 
Cankarju, saj je m o č n a osebnost v neki 
Šorlijevi oceni. Pa ne vprašajte me, kaj je 
Merhar o Cankarju povedal. Priznati bi 
moral, da ne vem. K a j bi rekel o Šorliju, le 
vprašajte. Rekel bom, da k o z e r i j a še ni 
ocena. Kritik govori tesno — ekonomično, bi 
prosili uredniki —, a stvarno in le o stvari 
sami! Le o stvari sami smo sicer navajeni 
govoriti. Pa le tam, kjer ni treba, t. j. o 
poedinem delu, ki je že tretje, peto istega 
avtorja. Ozir na bralca in umetnika zahteva 
tu več. Take knjige bi morali redno p e r -
s p e k t i v i r a t i — t. j. kategorizirati glede 
pisateljeve razvojne črte, glede snovnosti, 

1 glede formalnega napredka i. p. Tudi iz-
razite nove d e b u t n e knjige je treba slično 
klasificirati. Ali na j se izrazim o tem še 
jasneje? Se pa bom! Dvajset let že berem 
ocene v Lj. Zvonu, Domu in svetu, Slovanu, 
Vedi, Času i. dr. Ce bi si sam ne bil napravil 
konkretne sodbe, ne vem, ka j bi vedel po-
vedati iz tistega svojega branja o pisateljskih 
osebnostih, kakor so n. pr. Ivan Lah, VI. 
Levstik, Ks. Meško, R. Murnik, F. Govekar, 
Podlimbarski, Milčinski, Pugelj, E. Kristan, 
Z. Kvedrova, Funtek, Jaklič, Kostanjevec. 
Podobno se mi godi glede novejših in mladih, 
vkolikor jih nisem sam bral. Moj Bog, in 
vendar včasih e n a t i p i č n a b e s e d a tako 
ostro karakterizira, — če bi kdo menil, da 
je s i n t e t i č n a ocena že študij, ki ne more 
biti tesan —; seveda tiste tipične besede na j 
bodo vsaj malo socialne, vsaj malo enotna 
in umljiva terminologija2 in ne šembiljstvo! 
Katere vrste kritiki dajem torej prednost? 
Zdi se mi, da bi mogel reči, da i m p r e s i o -
n i s t i č n i . Zdi se mi pa, da bi smel reči 
tudi, da zametujem le najbolj grobe izrastke 
e k s p r e s i o n a l n e . Miran Jarčeva n. pr. 
o T. Vodniku je zame š t u d i j s k i p r e d -
m e t za Jarca samega. Kot filistrski bralec 
— o saj smo premnogi pišoči, ko beremo tuje 
produkte! —, kot lenoben bralec bi seveda 
rad čul ob Jarcu o Vodniku govoriti n. pr. 
še — Debevca, ki nima umetniške ambicije, 

2 Zlasti moderni filologi grešimo. Romanist ana-
logizira iz romanščine, germanist iz nemščine. 
Drugi vsevprek prav v načinu proslule metode 
Maks. Hardena, Matoša i. dr. In še nekaj! Zakaj 
pri mizeriji, ki ji je ime Slovenec, ocenjamo le 
knjižne izdaje, ne pa beletrije v periodičnih gla-
silih? 

a je podkovan in stanovsko mlado knjigo v 
mladino tudi zares uvaja! Iz boljšega sebe 
pa hočem le verjeti, da more biti in sme biti 
tudi kritika najvišja individualitetnost — 
u m e t n i n a . Torej — O s e b n o s t ! 
Osebnosti želim, in prav naši sedanji kritiki, 
pa naj je tudi komu neprijetna. Lahko mislite 
pri tem na Glonarja ali pa na par dovtipov, 
ki so nekomu ustvarili bridke užaljence in 
trpke psovke v »Jutranjih Novostih« — oseb-
nosti izraz je namreč tudi humor ali esprit. 
In baš tega pozdravljam. Pa še eno bom 
rekel! Anarhist namreč nisem in ne bom. 
Dve sta avtoriteti, ki ju spoštujem in na-
vajam obema do sita: Župančiča in Breznika. 
Liriki! K a j morem za to, če je Oton tako 
visoko zrastel! On mi je merilo. Užaljenci! 
K a j morem za to, če včasih nekaj več slov-
nice vem kot vi! Avtoritativen pa ostanem. 
Zakaj? Mar mi je za osebe in zase! Za to 
mi je, d a b i s l o v e n s k a u m e t n o s t 
rastla. Da bi obveljala pred svetom. Pa čim-
prej! In da bi čimprej, — da odgovorim na 
vprašanje, čemu so bile moje besede o kritiki 
vendarle nujne, — da bi čimprej iz vsaj 
malo bolj sistematične in disciplinirane naše 
kritike zrastel estet, ki bi znal urediti a n t o -
l o g i j o s l o v e n s k e k n j i ž e v n e u m e t -
n o s t i vsaj v tisti zrelosti kot je srbsko li-
riko povil Bogdan Popovič . . . 

IVAN PREGELJ. 
FRANCE KOBLAR. 

Subjektivizem je presadil kali ustvarjanja v 
novo zemljo in njih rast negoval z novimi 
življenskiini sokovi; tako je v hotenju, 

da uniči materijo do zadnje mogoče skraj-
nosti, ustvaril docela nove simbole. S tem, da 
je umetnik avtoritativno začel podajati vse 
osebno kot stvarno, je po drugi strani začel 
moč osebnosti izžarevati tudi v stvarnem, v 
zunaj sebe bivajoči snovi; sebe je potopil v 
materijo in jo podvrgel svoji najintimnejši 
notranjosti. Tako se je subjektivizem pregorel 
v nasprotni ekstrem in se v svoji skrajnosti 
rešil na trdno oporišče zunanjih dogodkov ter 
ovrgel svojo lastno trditev, da je zgodovinski 
roman estetično neupravičen. Prvotni ne-
zmisel je obveljal tedaj kot korak naprej. 
Ta korak je napravil pri nas Ivan Pregelj. 
Skrajni subjektivizem je zanemaril materi-
alno znanje prejšnjih dob, priznaval golo 
duševno doživetje, psihično dinamiko in svojo 
nenapisano filozofijo. V blagoslov in lastno 
sodbo. Kaj t i danes jasno spoznavamo, da je 
udejstvovanje abstraktnega subjekta rodilo 
polno umetne laži in škodovalo leposlovju v 
toliki meri, da ta škoda ni več samo zadeva 
leposlovca, ampak tudi sociologa. Pr i Preglju 
smo našli spet močno podlago objektivnega 
znanja, podal nam je najtesnejšo _ zvezo in 
spor snovi in misli in tako doživljamo tudi 
pri nas boj narave in ideje v novi fazi. 



Pregelj nam je v zadnjih delih1 P 1 e b a n u s 
J o a n n e s , A z a z e l , P e t e r P a v e l G l a -
v a r , B o g o v e c J e r n e j in Z g o d b e 
z d r a v n i k a M u z n i k a podal tako zna-
čilen in zaokrožen tekst, da se brezdvomno 
v njem razodeva literarna osebnost, ki jo bo 
treba prej ali slej opredeliti. Izredna plodo-
vitost pisateljeva, ki je med ta dela navrgel 
še vrsto krajših povesti in miselno priostrenih 
črtic, zasnoval dela, ki so na poti ali v na-
črtih, nam priča o tako pospešenem duševnem 
delu, kakor da hoče res na sebi samem uresni-
čiti domislico, Petru Bohinjcu posvečeno, na j 
ga Bog obvaruje, da bi pisal še v svojem pet-
desetem letu. Pregelj stoji danes trden, sam-
svoj in moderen, dasi je s svojim delom 
pojmovanju modernega pisatelja diametralno 
nasproten. Subjektivist je, in vendar se bra-
vec bori z objektivnostjo njegovega mate-
riala, kar pove, da Pregelj ni lahko berivo. 
Zato tudi ni mogoče utajit i nesoglasja med 
njim in delom občinstva, kar sicer še ni 
nesreča; to nesoglasje namreč ni toliko od-
klanjanje kot vznemirjenje in je boj za ume-
vanje njegove oblike in primisli. Kratek 
poizkus, orisati njegovo bistvo, utegne to 
nesoglasje osvetliti in v oporo poudariti nje-
govo umetnost. Jasno pa je, da tak poizkus 
ne more postati zaokrožena vsebinska in for-
malna sinteza, saj govorimo o bližnjem so-
dobniku, kjer nujno mora odpasti glavni či-
nitelj: pisateljeva živeča osebnost; opustiti 
je treba tudi njegov razvoj, ker se pečamo 
samo z dnevnim vprašanjem o Ivanu Preglju. 

* * * 

Če z naglim očesom sežemo preko naštetih 
del, se Pregljeva s n o v zgosti v zgodovinsko 
povest, oziroma v dogodke, ki leže že na prvi 
pogled izven osebno ustvarjenega dogodka. 
V Azazelu imamo zgodbo Magdalenino in 
Judovo, v Plebanusu govori 16. vek v tolmin-
skih hribih, v Bogovcu stoletje za tem okoli 
Kranja, v Glavarju in Muzniku povest dveh 
zgodovinskih mož naslednje dobe. Ta starina 
daje Preglju jasen pečat romantika, ob nji 
postane tesnejši posrednik med domišljijo in 
zgodovino. Ljubezen do starine pa bi ne bila 
tudi z romantičnega stališča danes več este-
tično trdna, da ni šel pisatelj v svojih naj-
boljših delih preko filozofije preteklosti v do-
cela novo smer. Pregljeva zgodovinska snov 
se ostro ogne izhojeni poti naših poznih 
snovnih romantikov (pravega romantika smo 
imeli itak samo enega — Prešerna), zlasti 
1 P l e b a n u s J o a n n e s . Dom in svet, 1920. V 
knjigi izdala in založila Naša založba, Trst, 1921. 
— A z a z e l . Žalna igra v štirih dejanjih. Dom in 
svet, 1921. V knjigi izdala Tiskovna zadruga v 
Ljubljani, 1923. — P e t e r P a v e l G l a v a r , lanš-
preški gospod. Izdala in založila Družba sv. Mo-
horja na Prevaljah, 1922. — B o g o v e c J e r n e j . 
Dom in svet, 1923. — Z g o d b e z d r a v n i k a 
M u z n i k a. Izdala »Goriška Matica« v Gorici, 
1923. 

Jurčiču in Tavčarju, ki sta, brskajoča po 
kroniki domače zemlje, spletala ljubezenske 
zgodbe z viteškimi in pri svojih aristokratih 
prečesto pozabila na naša tla. Njihove zgodbe 
vise na goli fabularnosti. Dočim je bila po-
krajina onima v najboljšem slučaju ozadje, 
— navadno sta jo rabila le kot stensko sliko, 
—> je pri Preglju pokrajina živ element. 
Njegova starina govori svoj živ jezik, kajt i 
kali njenega življenja so v tleh, ki rocle svoje 
posebne ljudi, jih duševno in telesno hranijo 
in spet sprejemajo vase. Tujcem je Pregljeva 
zemlja grenka in oni postanejo brez ljubezni 
rablji nji in njenim otrokom. Zato se je bi-
stveno moral izpremeniti inventar oseb. Po-
teze domačih tal in njih skrivnostnega sno-
vanja sled je Pregelj zapisal v obraz domačina 
duhovna. Tako je šele preko žive zemlje šel 
do človeka in preko duhovna do duše. Med 
domačo zemljo in domačo dušo pa je človek 
vežoči člen. Zgodovinska snov je postala 
predmet oblikovanja duš, zgodovinska fa-
bula problem abstraktnega človeka. Zato je 
tudi takoj očito, da je Pregelj iskal svoje 
snovi v najbolj razburkanih duhovnih dobah 
človeške in domače preteklosti. Tako je iz 
Joannesa izrastel zmagovit mučitelj in mu-
čenik »carnalis saeculi«, iz Jerneja njegov 
idejni negativ, v Glavarju in Muzniku živi 
kljub ljudski povesti problem človeškega do-
brotnika, ki si po izkušnjah nabere življenske 
modrosti, se odpove svetu ter živi za druge, 
— in Azazel je misterij prve velike duhovne 
ljubezni in odpadništva. Da res prav oteh-
tamo Pregljevo snov, ne bo odveč, če pouda-
rimo, da so naši zgodovinski pripovedniki ka j 
lahko ravnali s svojo materijo, zato je po-
stala še pred nastopom nove dobe pravo 
fantastično strašilo, stalna nebogljena sprem-
ljevalka domače zgodovinske literature. Isto 
bi utegnilo biti s Pregljevo snovjo, da je ni 
zasadil v tla in simboliziral; še hujše, ker je 
njegov učenjaški inventar, ki priča o posebni 
skrbi za pristni kolorit, v svoji izvirnosti ne-
dostopno breme za povprečnega bravca. Pa 
tu ne gre za zgodbe, ne za pristni duh časa 
in niti ne za širok nacionalni čut, s katerim 
odkriva pozabljena poglavja iz kodeksov in 
oživlja obraze v bakrorezih. T a s n o v p o -
s t a n e n j e g o v a o s e b n a , d u h o v n a 
s n o v , da ne rabim besede ideja. Ta du-
hovna priostrenost je predvsem izraz pesni-
kovega svetovnega naziranja, podoba njegove 
osebnosti, t e o s e b e p o d o b a n j e g o v e 
d u š e v n o s t i , dela v trpljenju in borbi za 
življenje preko materije, reševanje sebe in člo-
veštva, vozel, ki ga nisi rešil, če si ga presekal. 
Ker poraja Pregelj svoje ljudi iz zemlje, je 
živa natura njih glavna sestavina; iz te na-
ture kresoča se duševnost je v neprestanem 
hoiu z ono duhovnostjo, ki je človeku raz-
odeta. Tu se odpirajo prepadi in se drobe tla. 
Groza človeka pred samim seboj, boj z izvir-
nim grehom, sedmeroglavo hidro, je osrednja 
črta Pregljeve m i s e l n o s t i . 



Elemetarnost tega boja rad projicira iz se-
danjosti v preteklost, kjer mu je dobri in zli 
princip mogoče podati v konkretnih vizijah in 
duševno trpljenje v fizičnem. Njegovi ljudje 
čutijo v boju s samim seboj bližnje navdihe 
hudičeve in se živo razgovarjajo s svojim 
Križanim. Iz miru do nemira se kopljejo in 
iščejo stopnje tudi poleg nadnaravnih pri-
pomočkov, kaj t i umetnika konkreten umski 
rezultat ne more, izključno teološki ne sme 
zanimati; njegova naloga je, slediti človeku 
na poti do zaključka, njegov predmet človek 
v stadiju do zadnjega spoznanja. Kvietizem 
je negacija življenja in umsko le idealno 
teoretična popolnost. 
Do svojega miru se bori J a n e z P o t r e -
b u j e ž , zapustivši visoke upe, ker je tudi 
on videl, da ».. . metropoli della Christianitä e 
pienna di lassi, di crapuli, di Puttane, di Bar-
dassi, di Ruffiani e d' ogni vitio enorme.. .«; 
sklene biti »kožarjem pastir, oven ovcam«. 
»Njegovo obličje je bilo trdo, kakor da ni v 
resnici in je le iz sanj. Bilo je lice, kamor se 
je bila utelesila beda, jeza, bridkost devetih 
rodov, žalostna prošlost tolminskih sotesk, 
grap, črč in lazov, koševin in meja, ves dolg 
in log zemlje in ljudi, strahov in stoterih 
nadlog. . .« Preko revščine je dobrotnik in 
oče svojemu stričniku Petru in tih rednik 
Katrici, grešnemu otroku svojega stanov-
skega neprijatelja Jožefa de Menezeisa. V 
skrbi za pravico, cerkev in živo besedo se 
bori s posvetno in cerkveno gosposko in seboj, 
kaj t i v njem ni naivnosti rajnega Martina 
Stampe, duhovnega homeopata, ne grešne sle-
pote tovarišev »carnalis saeculi prolis«. V 
grozi pred neizbežnostjo bližnje šibe je na-
risal s strašno fantastiko v »sobi sveta« ribo 
faroniko, ki bo udarila s svojim repom in 
pogubila svet, blazno se potapljajoč v mese-
nosti. Pogovarja se s Križanim, toda v samem 
sebi odkriva: »Gorim.« 
Kam pot pred ribo faroniko f 
Ve in govori: »Ecce, sacerdos Domini! Ne-
besa drži kakor steber. Kakor most je, ki 
nosi tovor in jezdeca. Oče je, ki uči, kara, 
tepe, in mati je, ki ljubi. Kakor njiva je, ki 
daje, kakor je prejel od svojega solnca, od 
svojega Boga« . . . 
Ko trpi v sebi in zmaguje nad zunanjo nizkot-
nostjo, ga vrže na tla greh v lastni hiši. Spri-
dita se mu Peter in Katrica. Z neusmiljenim 
srcem zapre dekle v krstnico med mrliče. 
Kaznujoč greh, se zadolži: Katrica je v zna-
menju zblaznela. Tedaj Joannes vzraste v 
sebe in grebe v srcu. Ni več tal, na katerih 
je poprej trdno stal, dvomi nad življenjem 
lastne besede, lovi se v Pavlu in zakliče ribi 
faroniki: »Pa mahni!« 
In res je tisti čas udarila šiba iz preroko-
vanja po njem in ljudstvu od dežele do 
dežele. Konec sveta se je približal. Tedaj 
porodi Katrica — in takrat, po najhujših 
mukah zraste v vikarju videnje, pokliče ga 
Z razpela sam Križani in mu govori; »Si-

romak si, hlapec moj, Jevane! Mar ni vse, 
kakor je bilo od začetka sklenjeno! Mar ni 
vse, kakor mora biti? Zakaj iščeš od leske, da 
bi dala oreh, in od slive, da bi rodila g rozd? . . . 
Vsi so en les! Otroci, vsi so rojeni!« Takrat 
spozna Joannes: »Grešil sem! Nisem mislil 
na otroke in na matere.« 
Riba faronika udarja — vse mre, in Joannes 
sam izpije tudi zadnje ponižanje radi svoje 
pravice pred višjo gosposko; voljan in zmeh-
čan v odpuščanju vsem, ki so ga tepli, stoji kot 
živ spomenik ob sodnem dnevu; kar je tedaj 
umsko dognal, ko je poslikal »sobo sveta«, je 
sedaj doživel kot živo resnico iz Besede: 
»Nič ni bolj svetega, kakor žena, ki je rodila.« 
»Nič večjega ni, kakor je njena ljubezen.« 
»Ljubezen mater je presegla pravico moža.« 
»Zakaj jo imenujejo slabo? Ker je ženska?« 
»Zakaj jo ponižujejo.« 
To je zadnje razodetje in mir Joannesu. Med 
tezo: »Nebesa drži kakor steber. Kakor most 
je, ki nosi tovor in jezdeca,« in tem zadnjim 
razodetjem je dolga ali kratka pot. Pregelj 
je izbral daljšo in globljo, mimo filozofije 
skozi živega človeka; ta premika celo svojo 
okolico in pušča svoje ime pokolenjem. 

# * # 

»Nisem okusil, zato trpim,« toži v slabi uri 
Joannes. Ta podoba je vsaj filozofsko nujno 
zahtevala svojega negativa. Pregelj trdo-
vratno vrta v Adamov problem in mu hoče 
miselno do dna. V spirali kroži in priostruje 
svojo snov. Tako je prišel za Plebanusom B o -
g o v e c J e r n e j . Jernej je okusil in še bolj 
trpi; hotel se je rešiti svojega ognja s čisto 
besedo in ženo, sledeč Martinu. Tudi on ni 
mehkužnik, ni mu za prijazen sveta, je so-
vražnik mesenosti in napuha, kakor Joannes, 
a zanj ni duhovne katarze z zmago duha; 
sredstvo »carnalis saeculi« ubije njega in 
njegove. Odrešenje mesa ni prišlo, prišla je 
smrt njemu in besedi. »To govori Gospod nor-
skim bogovcem, ki za svojim duhom hodijo 
in lažejo, da vidijo. Moja roka bo nad njimi 
in svoj srd bom izlil nad nje, ki so ljudstvo 
zapeljali, rekoč: mir, mir, in ni bilo miru.« 
»Kaj imam! Luskine in pirjavico. Zrno in 
strok pa sem utrpel.« Kakor udarci v usodni 
tragediji si slede bridkosti in šibe. Duh mrtve 
prve žene je prešel vanj in spoznava: Ne bi 
bil smel sneti krizmanka, simbola zakonske 
zdržnosti, ki je visel ženi previsoko. Kar se 
je rodilo za tem, je bilo meso, in kar je šlo 
za besedo, se je izprevrglo v meso. Spridi se 
lastna hči, odpadajo verniki, odpade zadnja, 
ki je dobra in jo sam ljubi, zakonska žena 
grofica Judita; njegov sin umrje, ko se je od-
povedal očetovi besedi. Tedaj govori Jernej: 
»Ljubil sem goreče in vedeče pismo in besedo. 
Beseda se je lagala in pismo ni bilo pridno. 
Babelska hči je živa, kroto močna, močerol 
peklenski zija iz mlamola temnic. Zaobstonj 
je umrlo Jagnje, zavmanj so s snago snažili, 
da je vzšlo zmagovito nad mrtvo kačo, nad 



nenavidnega, ki je Abadon. Štejmo! Ali so 
on sam? . . . Moj pa je en sam in je iz mesa 
blaznil, da ni opprobrium tretj i ob ženi in 
možu in da ni abominandae abominationis v 
možu, ki ima ženo in skrito obnožnjo. Norski 
Martine! Zaradi njega je spadla, ko je brala, 
Zmagala je žena. Judita ji je ime in vse 
ljudstvo je klicalo: amen. . .« Iz tega spo-
znanja se Jerneju dopolni njegov tek. Usodna 
veriga se zaključi z njim. Bolezen iz obupa: 
»Daj že mir, nenavidni. Od zibeli si me jahal. 
Ne maram živeti več. Hudičevo je vse na 
svetu . . . Baal, Baal, Baa l . . .« Takrat se 
spomni nje, ki jo je sovražil in ji preklinjal 
otroka pod srcem — Judite na Brdu. »Ne, 
ne, ne . . . Ljubezen matere je sveta, dekelstvo 
mater ni Baal.« 
Tako se sporedno s Plebanusom končuje Bo-
govec, potem ko se je kup negativnega ma-
teriala razvalil spričo lastne velikosti. Pre-
tesno skoro je sporedil pisatelj duha in meso. 
Trojno je stopnjeval stransko dejanje in do-
gnal do zadnje groze: 
»Ljubezen je ogenj, vse vode sveta ga ne 
pogase . . . Komaj kri.« 
»Silna je moč ljubezni. Še glas vesti prevpije, 
še klic zveličanja.« 
»Ljubezen . . . Še grob preživi . . .« 
Pa to je groza, to ni tragika. Tragika je v 
bogovcu: Krizmanek, prazna vera protestant-
ska, premakne steber, ki na j drži nebesa, 
zlomi most, ki na j nosi tovor in jezdeca — 
ker nima opore v nedotaknjeni duhovnosti. 
Med samomorom in sovraštvom bega Jernej 
in gnusna obnožnja mu streže ob smrtnem 
obhajilu. A v najhujšem trpljenju se dvigne 
iz obupa in spozna: »Ne, ne, n e . . . Ljubezen 
matere je sveta, dekelstvo mater ni Baal: 
. . . V cvetju in v mrazovih rode. Možje jih 
ne ljubijo in iščejo obnoženj, ko so nakazane. 
Uboge, svete matere . . .« 
Tako se je spirala od Joannesa do Jerneja za-
sadila globlje. Ali je na dnu1? Ne vemo. Na 
trdo je zadela in ne more naprej ne nazaj. 
Globoko v človeški uganki tiči. Kdor jo trpi, 
mu je v hladilo, kdor je ne trpi, mu je odveč. 
Nad tem je dogma, ki pozna sodbo. 
Pregelj je svojemu negativu dodal še filo-
zofska tla, ki jih je pri Plebanusu molče po-
udaril: »Seme se je vsejalo iz Vitemberge v 
Kranjce. Štirideset let je vzhajalo in ni vzšlo. 
Vsaki zemlji pritiče svoje seme in ob svojem 
času. *Kar smo mi sejali, ni bilo naše seme. 
Kakor je vse v zemlji, tako je vse v bogovcih. 
Katero seme pa so? Odkod duh v Baertlu? 
Ali ni sam prejel v delež vraže detet in vero 
norskih žena? K a j je šel lomit razpelo otroč-
nic? . . . Mater sovražiti? Ni mogeL Besedo^ je 
imel iz Martina, duha in jezo pa je glumil.« 

* 

V najtišjih globinah je uklenil Pregelj > v 
spolni problem Judo. Juda je stalen spremlje-
valec in mučitelj trpečih in se rodi iz mla-
dostnih, manj globokih natur. O Bogovcu je 

simboliziral celo krizmanek z obešencem na 
vrvici. »Obesil se bo človek in bo visel nad 
grobom kakor krizmanek nad posteljo. Nihče 
ga ne bo snel v gluhosti. Drob se mu raz-
spe in potoglava dušica bo izstopila v mraz 
in temnice pred nenavidnega, pred močerola, 
pred jahača, ki je pojal brez nehanja, pre-
kleti, trikrat krgavi iz ure spočetja do zanke 
pasu . . .« Psihološko je Judo razplel v Aza-
zelu. 
Kot mislec si je Pregelj osvojil duhovnega 
delavca za rešitev svoje bolestne točke. Niti 
snovno niti duhovno tega ni storil pri nas 
kdo drugi. Pač! Izmed tistih del, ki niso 
pamflet ali mimogrede poudarjena enostra-
nost (Cankar), je zasadil v celega človeka 
Prešeren, pa ga samo nakazal in zaključil. 
Od Prešerna do Preglja, od Črtomira do 
Joannesa — s a m o d v a . Eden misijonar iz 
smrti, drugi življenje v odmiranju, eden he-
rojski, drugi človeški. 
Postane mašnik, v prsih umrjejo 
nekdanji npi; med svoje rojake 
Slovence gre in dalje čez nj ih mejo, 
do smrti tam preganja zmot oblake. — 

Postavi ta grandiozna poglavja ob stran 
Joannesu; šel je pred Črtomirom in stopil že 
za njim in se vrnil domov, zato nam je bližji. 
Telesno pa sta umrla oba. Na milost in ne-
milost iz sebe je pokazal v Jerneju. Pa umet-
nik noče biti apologet, temveč oblikovalec. S 
čudno, tupatam bolestno svoboščino gre do 
dna. 
Tistim, ki do te globine radi obzirnosti no-
čejo, je Pregelj zadostil v l j u d s k i povesti. 
Peter Pavel Glavar in Anton Muznik posta-
neta po odpovedi — brez krize — dva dobrot-
nika človeštva. Ljudska povest je zabrisala 
problem. A glavno za nas utegne biti, da je 
pisatelj svojim dinamičnim postavam nasproti 
ustvaril statični figuri: ni jih premaknil in 
razgibal tam, kjer se začne realizem, pustil ju 
je v romantičnem blišču. Dejstvo je tudi, da 
ljudsko povest radi popravljajo uredniki — 
da ni popolna. Radi prostora? 

* * * 

Iz snovnosti in idejnosti pisateljeve nam je 
olajšan poizkus, da pregledamo f o r m o bo-
disi v celoti bodisi v posameznih odstavkih 
njegovih stvaritev. Ravno ugotovitev forme 
se zdi še prav posebno važna stran pri Preglju, 
ker je morda ravno radi nje največ upravi-
čene neorientiranosti. Dosedaj so v splošnem 
označili njegovo formo kot pot od razblinje-
nosti h koncentraciji in stvaritvi značajev. 
Tožijo tudi o razsekanosti njegove fabule. 
Naj ne zamolčimo tudi anonimnega analitika, 
ki je postavil Plebanusa kot miselno in kom-
pozicijsko kopijo Hauptmannovega dela Der 
Einsiedler von Soana. Škoda še komu dru-
gemu časa za kontrolo nepoštenosti — pa saj 
se je žurnalist anonimno zavaroval! 



Mogoče najdemo pri malokaterem pisatelju 
tako zavestno in očitno stremljenje po dru-
gačni, če že ne povsem lastni, pa vsaj novi 
pripovedni formi. Zdi se, da Pregelj z iz-
redno paznim očesom motri posebnosti in 
formalne dovtipe pripovedne kompozicije v 
svetovni, ki so se poenostavile v memoarju, 
pismu ali običajni epični zgodbi, z enim ali 
več junaki, ki na j vsaj v interesu predstav-
ljajo enotno središče. Epos nujno teži po 
središčni kompoziciji, če se hoče vzdržati, ker 
prehaja iz dinamičnega gibanja v statično 
umirjenost izklesane junakove figure. Živo 
materijo gibljejo sile interesov, njihova re-
zultanta, valujoča rdeča linija se giblje ob 
junakovem osrčju in odloča o njegovi notra-
njosti, ki ima določen končni cilj. Po tej 
središčni poti se razgledujeta naš intelekt in 
čuvstvo, odkrivajoča red in spoznavajoča vir 
lepote, ko čutita in gledata komponente sil, 
poosebljene v stranskih postavah devterago-
nistov. Ta središčna kompozicija, ustvarja-
joča in vežoča dogodke, ostane v bistvu trdna, 
na j bo način, v katerem umetnik podaja do-
godke, obnavljajoč kot pri memoarju, reflek-
tiven kot pri pismu ali v živi plastiki sproti 
nastajajoč kot pri običajni epični snovi, in 
to razmerje v kompoziciji sil je tisto bistvo, 
ki daje vsaki epični snovi del dramatičnosti. 
Ne vedno, vendar često je že naslov tisti, ki 
nam poleg ideje ali vsebine označi tudi kom-
pozicijo. Tisti slučaji posebno označujejo 
dejstvo, da se v pravi umetnini idejnost, 
snovnost in forma strnejo v eno. 
Vrsto svojih del je Pregelj označil s simbol-
nimi ali pojmovnimi imeni. Ni zgolj slučaj, 
da veljajo ta kot kompozicijsko slabša, raz-
blinjena. V simbolnem sporejanju si bravec 
središče mora sam plastično oblikovati. Na 
simbolni sporednosti je zgrajena tudi njegova 
žalna igra Azazel, kjer se duh Azazelov in 
Gospodov sporedno borita v dveh dušah, Mag-
daleni in Judu, čeprav je pravi junak le 
Juda. Kdor bo to dvojno linijo, sporejajočo 
in križočo se v svojih valovanjih, dovolj pla-
stično in globoko udaril, ta bo tudi rešil 
gledališko efektnost Azazelovo. 
Nas kompozicijsko zanimata zlasti Plebanus 
in Bogovec. Sta tudi najbolj reprezentativni 
njegovi deli. Po sredi stopa junak, žarišče 
vseh dogodkov od začetka do konca. In vendar 
nimamo tiste tradicionelne fabule, ki ustvarja 
umetno enotne dogodke in zariše pot osebam 
že v ekspoziciji ter poglavje za poglavjem 
razpreda niti in vozla stranske dogodke z 
glavnim, kot prava psihološko-tehnična na-
loga. Pregljevi dogodki so ulomljeni, celo 
posamezna poglavja nadrobljena navidezno 
s tujimi epizodami. Pisatelj nam predoči 
včasih začetek, sredo, navadno konec po-
membnega prizora. Vsi dogodki so vklenjeni 
v medij centralne osebe in se pojavljajo ne 
le nepričakovano, temveč celo paradoksno. 
Pregljeva podrobna in celotna kompozicija 
je v najtesnejši zvezi z njegovo miselnostjo, 

segajočo v nepojmljivi tajinstveni svet — in 
zato najbližja baladi. 
S tem, da je Pregelj posegel v naturo, zunanjo 
in človeško obenem, in ta dva elementa zvezal, 
so si sledili nove vrste dogodki, pojavljanje 
tajinstvenih sil in nastop groze. Zato je ves 
svet okoli osrednje osebe nastavljen v prav 
baladni razporejenosti; paralelno teče sicer, a 
smer je nasprotna in udarja nepričakovano na 
dan in stresa svet. To vzbuja človeku grozo 
pred nepoznanim in nedognanim v sebi in iz-
ven sebe. V grozi visi vse dejanje v Plebanusu. 
»Soba sveta« je njeno ozadje, pomehkuženje 
daljnega in bližnjega sveta njeno zorenje in 
nesreča v lastni hiši njeno paradoksno izpol-
njenje. Ta ironija usode, ki započenja že 
tragedijo, je v Plebanusu dosledno, prav do 
katastrofe izzorela, a preko nje je šlo še raz-
odetje in poveličanje. 
Te ostre, mestoma sicer razbite, v celoti pa 
grandiozne baladne kompozicije Pregelj pri 
Bogovcu ni več zdržal, dasi se je v bistvo 
balade potopil še globlje. Material mu je 
rastel preko vzpete linije. Tako je stremljenje 
po grozi razbilo celoto v štiri dele: Duhovina, 
Enajsti rog, Krizmanek, Sodeč in bojci. Ti 
deli imajo zopet svoje baladno nastavljene 
ulomke. Vse veže junakova notranjost, ki v 
strmoglavi liniji pada do zadnjega razočara-
nja. Zelo važna za Pregljevo baladno na-
gnjenje se zdita pojav Čatuljice in prizor v 
logarski koči, oboje samo vrinjena groza, ki 
ji moraš šele najt i vezi v prihodnjem. — 
Baladnost starih znamenj je Pregelj pri nas 
prvi izčrpal. 
Tekočo pripovedno enoto — dasi prekinjeno 
s pismi in pridigami — je Pregelj skušal 
izmenjati v Glavarju in Muzniku in kom-
biniral fabulo z memoarji, kroniko in pismi. 
Kompozicija s tem ni postala bistveno dru-
gačna, le zunanja forma je oživela in daje 
videz pristnosti materialu, ki ga v ljudski 
povesti ni bilo mogoče drugače podati. S tem 
se je zabrisala tudi pretirana slučajnost, ki 
bi bila zlasti v Muzniku preočitna, če bi potek 
dogodkov sledil v običajni formi. 
Izredno vlogo v Pregljevi kombinaciji igra 
biblična in zgodovinska simbolnost, morda 
bolje parabolnost, kaj t i do čiste simbolike se 
ta sporednost dejanj in motivov navadno ne 
uravna. Poglejmo v Bogovcu na meditacije 
in razvoj dejanja z ozirom na imena grof 
Nikolaj — Abdija, grofica Judita — Jezabela 
— Estera. To kombiniranje in sporejanje bi 
gotovo ostalo mrtvo, da Pregelj ni močan 
poet, ki shematični reci prepesni s čudovi-
tim duhom in besedo — pa saj je bistveno 
ista kombinacija, preračunjena na konec, tudi 
v baladi. Poezija šele veže njegovo materijo 
in jo prekvaša, zato je delo za tistega, ki tej 
materiji ni dozorel — zapečatena knjiga. Te 
simbolne ali paralelne motivnosti se Pregelj 
ni otresel niti v obeli ljudskih povestih. Obe 
slučajni ženski Ana Marija in Leonora Harr-
scheva imata poetično vrednost šele v svojih 



svetovnih modelih Navzikaji in Leonori Esti-
janki: šele iz njune sporednosti oživita idilni 
epizodi v življenju obeh velikih popotnikov. 

Še dalje gre domisličnost Pregljeve kompo- * 
zicijske kombinacije in kaže tesno zvezo s 
širšo svetovno literarno motivnostjo. Kdo se 
ob klasičnem opisu mesta s stolpa kranjske 
cerkve ne bo takoj spomnil Pariza v Hugo-
jevem Notredamskem zvonarju in ob Čatu-
ljici Quasimoda? To zavestno, in usum clel-
phini preneseno svetovno snovnost, prepes-
njuje Pregelj s toliko osebnostjo, da je spo-
znanje zgleda bravcu bridek udarec, enak 
tistim naturalističnim domislekom, ki v ne-
potrebni nagoti kot nekaka romantična iro-
nija pretrgajo ubrano občutje in motijo še 
preko prizora. Ne bilo bi je treba. 
Zrelega čitatelja je treba, da razbere njegovo 
slikanje miljejnosti in sledi oznaki oseb, ker 
je materialno otežena. Intuitiven študij je 
vklenjen n. pr. v slikanju »sobe sveta« in 
nje sporednice grajske sobane v Bogovcu. Ne 
pozabimo videnja bogovčevega in razgovora 
s preroki in podobami domačih predhodnikov 
od Primoža do Kupljenika. Njihova beseda 
in podoba je tu oživela; blizu je domneva, 
da je ob slikanju in oznaki starih osebnosti 
Pregelj opisoval bakroreze, kakor je besedo 
šel iskat v tedanje originale. Ne da se tajiti, 
da je s tem ustvaril častitljiv milje — a svoje 
delo je radi nežive materije izključil v pro-
blematično originalnost. Pa kdor oživi bo-
žično noč kakor jo je Pregelj v Bogovcu, 
ustvari pridige kakor so tu in v Plebanusu, 
kdor je do žive pristnosti potvoril memoarje 
v Glavarju in Muzniku in njegov testament, 
kdor je opisal kugo ali grozo s tako lakonič-
nimi besedami kakor jo je Pregelj ob smrti 
Erazma in Agate — ta nosi v sebi neukrot-
ljivo poezijo, in ne samo širokega duha. Kdor 
je zajel pokrajino in ljudstvo v celih rodo-
vih obenem, v njem je še zdravja za močne 
tvorbe. Pregelj zna biti pojmovno preprost 
ali pojmovno stisnjen. V dveh, treh potezah 
— cela Goriška v folklori in zgodbi: »Kako 
je tebi ime, dežela ob Soči?« se vpraša v 
Muzniku in označuje: »Zdravje je tvoje ime. 
Zdravje Brd je oljka. Zdravje Vipavcev je 
trta, zdravje Kraševcev je polaj. Zdravje 
Gorjancev je kislo mleko. Takrat so vedeli 
tolminski grofje še za eno gorjansko zdravje 
in še eno. Prvemu so rekli lakota, zato ker 
napravi ljudi tako strašno pokorne. Drugo so 
imenovali tlako, zato ker človeka tako pri-
jetno in zdravo utrudi in utrdi. Iz tlake in 
lakote je rastlo največje zdravje goriške de-
žele v Brdih, na Vipavskem, na Krasu, v 
tolminskih hribih — otroci. Otroci!« Enake 
folklorne Ornamente nadeva Pregelj večjim 
svojim pokrajinam -— vzorec zanjo je podal 
v Okviru brez slike. 

»ERUDICIJA je ime Azazela moje stvari-
teljnosti« je zapisal Pregelj sam o sebi s 
čudno svobodno obtožbo in se s tem bolje 
označil, kakor bi ga mogel definirati še tako 
oster formalni študij. Rafinirana kombinacija 
lastnih in zunanjih tvorb, ki se obnavlja in 
izpopolnjuje v vseh variantah do šablone. 
Vzemimo idejno in formalno tetralogijo Pleba-
nus—Bogovec—Glavar—Muznik z njihovimi 
pozitivnimi in negativnimi sporednicami in 
videli bomo, da je njegov formalizem tako 
zaključen, da ne prenese nove podobnosti več. 
In zdi se pa, da je že prestopil svoj miselni 
in formalni obroč in da v Šmonci gre v novo 
pot. 
Javlja se vprašanje, ali je Pregelj umetnik 
ali literat? Njegovo delo je močno obogatilo 
naše pripovedništvo. Po zasnovah je močen 
miselni konstrukter, po snovnosti bogat mislec 
in po idejnosti bolesten subjektivist, nad vsem 
pa krepka pesniška intuitivnost. Brez dvoma 
je njegova tvorna osebnost ustvarila Sloven-
cem folkloristične umetnine, ki bodo živele še 
izven svoje dobe. Umetnostna zgodovina po-
udarja tiste delavce, ki so v kateremkoli oziru 
premagali snovnost ali poglobili formo. Od te 
strani je Preglju zagotovljeno novo mesto v 
naši literaturi. Če njegova miselnost naleti v 
posameznostih na odpor, to dejstvo govori, da 
smo še marsikje samo ljudstvo in ne narod. 
Navadno smo dosedaj rekli, da Slovenci še 
nimamo clemonizma v literaturi. Res smo do-
sedaj poznali le importirane poizkuse — a 
najboljša Pregljeva dela govorijo tam, kjer 
gre junak preko tragičnosti v svojo aktiv-
nost, jasne demonične početke. Tem miselnim 
nastavkom se pridružuje tudi jasno nagnjenje 
h groteski, ki je formalna začetnica struj-
nega demonizma. Tu si podajata roko stara 
romantična ekstremnost in ekstremna nova 
doba. Zato je Pregelj pri nas edini svoje 
vrste. Njegov izraz bodo kopirali, v snovi 
bo ostal sam in v idejnost njegovo sedanji 
rod ne more, ker je pretuj njegovim po-
stavam, ki so tvorni duh slovenstva v dav-
nini. Zaorali smo na skalino. Ali je napisal 
Muzniku ali sebi v opravičilo in potrdilo? 
»Sicer ni znal biti tako izbran, bil pa je zato 
bolj iskren. Iskal je v vrelo svoje poezije. Iz 
mladostnih spominov zajemaje, iz tihe lju-
bezni do domače zemlje, domačega bilja, ve-
trovja, iz svojega poznanja ljudi in stvarstva 
in še iz svoje zdrave odpovedi si je bil ustvaril 
nekak svet svojega občutja, in je imel iz njega 
svojih besed, svojih podob . . . Ni jih orošala 
nadeja, govorilo je iz njih le moško zdravje 
s komaj slišnim zvokom daljne bridkosti: 

Ena ura je skrita 
mor'bit' lili nocoj...« 

Pa tu se že začenja njegova osebnost. 
Pregelj je danes star štirideset let. 



NEPOZNANI PODOBI 
JANEZA TRDINE IN 
LEOPOLDINE KURALTOVE. 
NIKO ZUPANIČ. 
Pripombe k slikama na pril. I., št. 1 in 2. 

Obe nepoznani podobi, ki ju prinaša »Dom 
in svet«, nista važni toliko zaradi svoje 
umetniške vrednosti, nego zaradi njih 

osebnosti. Janeza Trdino poznamo kot pri-
povednika bajk o Gorjancih, kot slikarja živ-
ljenja Dolenjcev in Belokranjcev. Za Leopol-
dino Kuraltovo pa zna malokdo, kdo in ka j je 
bila in zakaj zanima literarnega zgodovinarja. 
A vendar je bila ideal pesnika Simona Jenka, 
ki ga je nosil v duši izza prvega dne peto-
šolske ljubezni do svoje moške dobe. Kadar 
so kipeli verzi ljubezni iz njegovega srca, 
lebdela mu je pred očmi Leopoldina. 

•fc 

Janez Trdina je preživel svoja zadnja leta 
v Novem mestu, kjer je imel lastno hišo in 
kjer ima tudi svoj grob. Bil je poznana in 
markantna osebnost, ki se je odlikovala od 
drugih meščanov po mišljenju, navadah, ob-
našanju in noši. Z eno besedo, Trdina je bil 
vse skozi originalen človek. Njegovo notra-
njost, njegovo mentaliteto na j op'še literarni 
zgodovinar, naše pripombe k njegovemu por-
tretu pa zanima njegova zunanjost, ki je ni 
baš najbolje pogodil fotograf, ko se je dal 
na, priprošnjo takratnega ljubljanskega žu-
pana Ivana Hribarja — menda pri H. Do-
lencu — posneti v Novem mestu. To je bilo 
o priliki pogodbe za izdanje njegovih spisov. 
Trdine niste videli zunaj hiše brez dežnika 
pod levo pazduho in palice v desnici. Tako se 
je običajno sprehajal in razgovarjal s svojim 
starim prijateljem dr. Andrejem Vojsko po 
cesti čez Kapiteljski hrib ali pa ako jo je 
tudi sam mahnil do Čefidlja v Beršlinu. 
Hodila sta sklonjenih pleč, oba resnega, vase 
obrnjenega pogleda. Trdina je menda imel 
bolno glavo, ker jo je nosil zelo pogosto 
obvezano preko ušes z navadno modro ruto. 
Pozimi si je nategnil na glavo polhovo kučmo, 
poleti pa je nosil visok črn slamnik, kakor ga 
predstavlja priložena risba. Ponošena suknja 
z visoko zapetim ovratnikom brez prsnih 
krajev je bila dosti dolga in je segala skoro 
do kolen. Tak je posedal redno iz leta v leto 
ob izvestni uri v gostilni »Pri Tučku«. Z obi-
čajno četrtinko dolenjskega cvička. Sedeval 
je sam, ne meneč se za ostali svet. Tako ga 
je nekega dne (okoli 1900) našel in v brzini 
tajno narisal Ivan Vavpotič, tedaj še dijak 
praške umetnostne akademije. Portret se na-
haja na vizitnici in je izboren, dasi je bil 
napravljen v največji naglici, ker se je bilo 
bati, da Trdina to početje zapazi in one-
mogoči. Vavpotič ni pogodil samo glavnih 

potez ̂ obraza, ampak je verno izrazil fizio-
gnomijo in karakteristične atribute osebnosti. 
Kes, takov je bil Janez Trdina. 

^ 

Leopoldina Kuraltova je bila hčerka dežel-
nega svetnika Kuralta, lastnika graščin Smuk 
in Podturen pri Semiču v Beli Krajini. Na-
rodila se je na Martinje (11. novembra) 1840 
in je umrla stara 36 let v Novem mestu kot 
soproga višjega sodnega svetnika Janeza Lo-
garja. Kako je bilo njeno razmerje do našega 
lirika Simona Jenka (27. X. 1835—18. X. 1869) 
in kako se je z njo seznanil, o tem nas obvešča 
pesnikov dnevnik, ki je gotovo tudi o tej 
zadevi pisal podrobneje, ali ohranjeni so samo 
odlomki v redakciji Ivana Jenka.1 Izvirnik 
je baje izgubljen. Vzrok, da S. Jenko kot 
rojen Gorenjec ni študiral gimnazije v bližnji 
Ljubljani, ampak cla je odšel v oddaljeno 
Novo mesto, je bil njegov stric Nikolaj Jenko 
(1 1868), frančiškan v Novem mestu, ki je 
bil malemu »Šmoncu« dobrotnik, pri jatelj in 
mentor. Deček je hitro napredoval telesno in 
duševno, tako da se je zgodaj odražal od 
součencev - dečkov po svojem mladeniškem 
licu. Morda je zato že v tretj i šoli postal 
korepetitor trem svojim součencem, a v če-
trtem razredu (1850—1851), ko je učil sloven-
ščino profesor Pečar, se je »drznil nekatere 
nesoljene pesmi zakrožiti«, a jih je naslednje 
leto spalil. 
Med Jenkovimi privatnimi učenci nahajamo 
v prvi vrsti Kuraltove sinove, Poldkine brate, 
ki so živeli na graščini Podturen, kjer je z 
njimi prijateljeval Jenko tudi kot gost rod-
bine v počitnicah. V tem idiličnem belokranj-
skem kotičku med vinogradi in sadnimi vrtovi 
je Jenka obsijal pogled mladega dekletca in 
v pesniško navdahnjenem srcu se je razcvela 
blažena prva ljubezen. Spomin na belokranj-
ske dni ga je idealno dvigal in poživljal 
njegove pesmi še na dunajski univerzi. Ko 
je tu leta 1862. izvedel iz »Novic«,2 da se je 
1 I v a n J e n k o , Iz zapuščine pesnika Jenka. 
A. Črtice iz S. Jenkovega življenja. (Kres, letnik 
VII, zvezek 1, str. 4, 12.) Celovec, 1886. 
2 »Novice«, Gospodarske, Obrtniške in Narodne. 
(Tečaj XX, 12. marca 1862, str. 85, Ljubl jana 1862): 
Dopis iz Črnomlja od 2. marca: »Osemnajsti dan 
p. m. je bil za naše mesto posebno zanimiv. Po-
prejšnj i dan se je namreč naše obče spoštovani 
okrajni predstojnik gosp. Janez Logar v Semiču 
z gospodično Kuraltovo poročil, ta dan so pa 
sklenili mestjani naši njega in njegovo novo-
poročeno gospo slovesno v svoje mesto sprejeti, 
in čast izkazati njemu, ki je res časti vreden. 
Napravili so toraj pred vhodom v mesto lep 
slavolok, iz katerega so se v slovenskih barvah 
v transparentu svetile besede: »Pozdravlja Vaju 
srenja ta, na j mili Bog blagoslovi oba.« Pred 
stanovanjem predstojnikovem bila je napravljena 
neka piramida, na kateri je migljalo neštevilno 



Kuraltova Leopoldina omožila (17. febr.), je 
zapisal v svoj dnevnik sledeče: »Sam ne 
morem uviditi, da me je ta novica tako 
prijela. Bog ji daj srečnih dni, meni pa, da 
bi jo lahko pozabil! Pozabiti! Čudna beseda! 
Moje najbolje pesmi mi je navdihnila in če 
hočem zaljubljeno pesem napisati, je vedno 
ona, na katero mislim.« Nehote se spomnimo 
pri tem enake usode Jenkovega gorenjskega 
rojaka Prešerna, ki je tudi idealno ljubil 
bogato in dobro vzgojeno Primčevo Julijo, a 
jo je odpeljal pred oltar srečnejši tekmec, 
sodnik pl. Scheuchenstuhl. Čudno naključje 
usode se izraža tudi v tem, da sta oba ne-
srečna lirika umrla v Kranju, njuna ideala 
pa v Novem mestu. 
Kdaj se je pravzaprav S. Jenko zaljubil v 
Leopoldino! Ali že kot dijak novomeške 
gimnazije! To je vsaj prva leta težko verjeti, 
ker je bilo dekletce takrat, ko je Jenko odšel 
na ljubljansko gimnazijo (1853), komaj 13 let 
staro, dočim je bil on mladenič osemnajstih 
let. Verjetnejše se nam vidi, da je Jenko hodil 
v Podturen na počitnice tudi kot dijak ljub-
ljanske gimnazije, ko je Poldka bila že go-
spodična petnajstih let. 
Leopoldina je kot soproga sodnika Logarja 
menjavala bivališče, kakor je nanesla cesar-
ska služba. Zdi se, da je bila najdalje v 
Novem mestu. Postala je mati več sinov in 
one hčerke. Umrla je v najlepši dobi ter ima 
svoj grob z nagrobno kapelico in spomenikom 
na starem novomeškem pokopališču, nekoliko 
metrov od Trdinovega. Napis na kamnu slove: 

LEOPOLDINA LOGAR 
roj. Kur al t 11/11 1840 t 26/3 1876 

JANEZ LOGAR 
c. kr. dež. nadsvetnik v p. 

* 10/4 1820 t 4/5 1903. 

Prvotno je bil napis nemški, kar se še pozna. 
Pozneje pa, ob smrti soproga, ki je bil od 
nje 20 let starejši, a jo je preživel za 27 let, 
so ga nadomestili s slovenskim. Spomenik je 
izklesal kipar F. Zaje, oče tvorca Prešerno-
vega spomenika Ivana Zajca. 

lampic. Iz srede te piramide blesketale so se be-
sede: Živio Janez, živila Leopolda; vse okoli so 
se pa vile zastave slovenske. Ko se je zvečer 
častiti gospod s svojo mlado gospo soprogo v 
mesto pripeljal, so ga naši mestjani z veselimi 
živio- in slava-klici sprejeli in streljali so, da je 
bilo veselje. — Vsa ta slavnost, kako vidite imela 
je značaj slovenski, ali ravno to je neke gospodiče 
naše v oči zbadalo. Tudi pri nas imamo namreč 
Don Kišota »della prazna mavha« in enega pseudo-
izegrima »aus Thüringen in Krain« in en par 
Škarjotov, ki so svoje ponemčene jezike nad to 
brusili, da se Slovenec predrzne svoje čutje v slo-
venskem jeziku razodevati!« i. t. d. — Značilna 
epizoda iz zgodovine narodnega preporoda Bele 
Krajine. 

Menda je bila Leopoldina ona, ki je v hiši 
vzdrževala slovenskega duha, ker ji »Slo-
venski Narod« ob njeni smrti priznava na-
rodno požrtvovalnost.3 Slovenskega duha se 
je navzela že doma v rodbini, v katero je bil 
duh preporoda zanesen deloma iz Hrvaške 
preko Metlike, deloma pa po Kuraltovih 
sinovih, učencih Simona Jenka. Podturen je 
bil zbirališče belokranjskih rodoljubov in prav 
Kuraltovim se je zahvaliti, cla se je v malem 
Semiču zgodaj ustanovila Čitalnica, katero je 
poznal baje i sam Strossmayer. Pozneje po 
smrti mlajšega Kuralta se je domorodna 
družba shajala na izmeno pri blagem semi-
škem dekanu Antonu Alešu ali v Podzemlju 
pri župniku Francu Dovganu (t 1923) ali pri 
župniku Pavlu pl. Ledru v Podlipniku on-
stran Kolpe. Sestankov tega rodoljubnega 
kola so se udeleževali razen omenjenih gosti-
teljev tudi: Anton Navratil (»Ilirec«), Leo-
pold Gangl, prošt nem. vit. reda Danilo Trček 
iz Metlike, zdravnik Pavlin, okrajni sodnik 
Dev, župnik Vesel in nadučitelj Jeršinovic, 
iz Semiča trgovec Janez Šušteršič star. in 
naduČitelja Šiler in Bartelj, izboren tenorist 
in dovtipen družabnik. Iz Novega mesta je 
prihajal semtertja tudi Janez Trdina. Po 
duhovitosti, temperamentu in podjetnosti se 
je v družbi odlikovala lepa semiška učiteljica 
Kristina Železnikova, v prvem zakonu so-
proga Leopoldinega brata Franca, ki je po-
dedoval očetova posestva. V Metliki so se 
člani društva shajali v salonu gostilne Marka 
Pezdirca iz Drašič. 
Priložena fotografija Leopoldine Kuralt je 
bila izdelana v atelijeju L. Bude v Štajerskem 
Gradcu (Salzamtsgasse 28), menda v 60 ih 
letih prošlega stoletja, za kar govori tudi kroj 
obleke (krinolina). Podoba je že precej oble-
dela ali vendar se še poznajo poteze Poldinega 
obraza in njen vitki stas. Fiziognomija živo 
spominja na njenega sina Miroslava, sedaj 
okrajnega glavarja v Kočevju, ki ima modre 
oči in svetle lase. 
Sledi naj še par besed o usodi grada Pod-
turna, kjer je Leopoldina preživela svoja de-
kliška leta in kjer je užival Simon Jenko 
počitniški odmor v mehkem in lahkem belo-
kranjskem zraku. Nekdaj sta bili obe gra-
ščini lastnina grofov Lichtenbergov, kakor 
priča nagrobni kamen v semiški zakristiji, 
pozneje ju je pridobila rodbina Kuralt, a 
koncem prejšnjega stoletja ju je kupil ljub-
ljanski trgovec Karol Kavšek, ki je Podturen 
popravil. Kavšek je veleposestvo parceliral 
in razprodal kmetom. Veliki grajski vrt je 
3 Dopis iz Novega mesta: »Danes 26. marca je 
umrla tukaj gospa Logarjeva, soproga c. kr. sod-
nega svetovalca, po kratki bolezni. Ranjka je bila 
vrla domorodkinja in podpornica narodnih zadev, 
kakor matice slovenske, čitalnice novomeške i. dr. 
Pogreb bode 28. t. m. popoldne. Bodi ji žemljica 
lahka!« (Slov. Nar., IX. letn. št. 71, 28. marca. 
Ljubljana, 1876.) 



kupil (okoli leta 1901.) semiški trgovec Janez 
Šušteršič ml., grad sam pa več kmetov, ki so 
ga podrli ter si razdelili material in inventar. 
Arhiv in biblioteko je odpeljal kramar Kapš 
iz Semiča v dveh velikih listnih koših, listine 
je baje upotrebljeval za zavijanje robe, — pač 
ista usoda, ki je zadela knjižnico bližnjega 
gradu Krupe (1921) in arhiv stare rodbine 
Gusičev v Gradcu v Beli Krajini (okoli 1890), 
ko je žid Grünwald prodal nekemu trgovcu 
baje dva centa listin za isti namen. Od gradu 
Podturn so ostali temeljni zidovi dva do tri 
metre visoko, notranjost pa je novi lastnik 
zasipal z zemljo in na vrhu zasadil vinograd. 
Od stare lepote in nekdanjega čara graščine 
je ostala samo še stoletna lipa, pod katero sta 
se pred' sedemdesetimi leti senčila Simon in 
Poldka. 

LITERARNO-ZGODOVINSKE 
BELEŽKE. 
DONESEK K LITERARNIM ZAČETKOM 
f IVANA CANKARJA. 
G. Cvetko Golar mi je pred par leti izročil prepis 
s o n e t n e g a v e n c a z akrostihom » G r u d n o v i 
O l g i c i«, ki ga je zložil 1. 1891 kot dijak III . b. 
realke v Ljubljani. Venec je spisan po poročilu 
g. G. v r j av šolski zvezek, ki mu ga je dala na 
razpolago neka mladostna prijateljica pokojnega 
pesnika. V njem se nahaja še pet drugih sonetov, 
pesem »Večerni sprehod« in »Vrabec spomladi«. 
Kljub temu, da spominek nima umetniške vred-
nosti, sem se odločil, da priobčim par primerov 
iz njega, ker nam dokazuje izredno zgodnjo zrelost 
Cankarjevo in bo literarnemu zgodovinarju go-
tovo dobrodošel prispevek k njegovim slovstvenim 
prvencem. Priobčujem V. in XI. sonet, ki se mi 
zdita najboljša in obenem dosti značilna za celotni 
značaj, in pa Magistrale. Frst. 

V. — Nebeške cvetke vse so usahnile, 
ko upu, ki je v srci gospodaril, 
od bleska nezvestobe, ki ga vdaril, 
prekmalu ure sreče so odbile. 

Na nebu modrem zvezde so svetile. 
A glej! Oblak teman je privozaril, 
s svetlobo mesec svet je osleparil, 
še strašnejšo so zvezde noč storile. 

Tako po blesku me ljubezni srečne 
močnejše krilo je noči obdalo, 
srce v bolesti srčni je ostalo. 
Kdo ve, če rane ne vzbudi mi večne, 
ljubezen v pozabljivost mi ne zlije 
obup, ki se po srci strtem vije. 

XI. — Gomila pozabljivosti jo (ljubezen) hrani, 
ki prej tako veselo je cvetela, 
v veselem upanji sladko živela, — 
zdaj, hvala! čuti mladi so odgnani. 

Kot ptičev gozdnih jedni so odbrani, 
da v prah jih položi pušica smela: 
tako je duša moja izletela, 
da tam dobi začetek srčni rani. 

Srce mi je vmorjeno koprneče, 
ljubezni zadnji svit ga še obseva, — 
stoji na robu groba svoje sreče. 
Nezgoda prva kjer srce preveva, 
se roji drugi družijo nesreče — 
iskati je nevredno sreče dneva. 

M a g i s t r a 1 e. 
XV. — Goščava teme krije glase mile, 
radost iz njih si sreča mlada klije; 
udarec brez uspeha vsak me bije, 
dokler so iskre upanja svetile. 

Nebeške cvetke vse so usahnile; 
obup, ki se po srcu strtem vije, 
v nemira sanj v življenje strup mi lije 
in solze so iz pesmi vsake lile. 

Obdano od nesreč se srce brani, 
ljubezen v njem počasi omedleva, 
gomila pozabljivosti jo hrani. 
Iskati je nevredno sreče dneva. 
Cepiti srce, duh! ti proč ostani — 
in pevec srečen v pesmicah sameva. 

ANTON MEDVED — RISAR. 
Pisatelj F. S. Finžgar mi je dal na razpolago 
mladosten rokopis f A. Medveda, ki je za-
nimiv kot dokument za Medveda kot pesnika-
začetnika, obenem pa nam dokazuje, da je 
imel precej (dasi čisto neizvežbane) risarske 
zmožnosti. Rokopis obsega 12 listov, od katerih 
je zadnji nepopisan, in je imel, še preden 
je bil vezan, platnice iz močnejšega papirja, 
na katerih se nahaja naslov. Ta zvežček je 
vezan v črne platnene platnice, 16*5 X 20 cm 
velike, na katerih je vtisnjeno spredaj s sre-
brnimi črkami »V spomin na Kamnik«. No-
tranji naslov, kaligrafično spisan od pesnika 
samega, se glasi: O p e v a n e s l i k e K a m -
n i k a i n o k o l i c e i z d e l a l A n t o n M e d -
v e d . Na vsakem naslednjem listu je samo 
prva stran popisana, druga je prazna. Vsaka 
stran ima okvir iz črt, v levem zgornjem kotu 
se nahaja v posebnem okviru po ena risba s 
svinčnikom, ob nji na desni pa naslov pesmi. 
Spodnjo polovico strani izpolnjuje skrbno spi-
sana na risani predmet se nanašajoča pesem. 
Za primer priobčujem »Graščino na Zduši« 
(gl. si. 3.). Orisani in opevani predmeti so 
sledeči: Koča na planini. — Kalvarija. — Me-
kinj ska cerkev. — Stari grad. — Cerkev v 
Podgorju. — Cerkev sv. Primoža. — Curhaus. 
— Izvir Bistrice. — Grad Zaprice. — Mali 
grad. — Graščina na Zdušah. — Priobčena 
stran zbirko zunanje in vsebinsko dobro ozna-
čuje. Pesmi so lokalnozgodovinsko in osebno 
refleksivnega značaja brez erotične primesi. 



Knjižico je poklonil A. Medved v spomin 
svoji sestrični Juli j i Bartel, roj. Goršič, ki 
jo je izročila pisatelju Fr. Finžgarju na svoji 
smrtni postelji z namenom, da se shrani po-
zneje z ostalo Medvedovo zapuščino v kaki 
javni zbirki. Frst. 

ROKOPIS IVANA CANKARJA. 
O Iv. Cankarju je znano, da je bil precej 
spreten risar in se je tudi prav rad posluževal 
te svoje zmožnosti. Znano je dalje, da je svoje 
rokopise večkrat opremljal z risbami, posebno 
dramatične. Iz. Cankar hrani en tak rokopis 
drame »Za n a r o d o v b l a g o r « , ki nosi 
datum 20. VI. 1900 in vsebuje v bistvu bese-
dilo, kakor je izšlo v tisku 1. 1901, so pa tudi 
važne razlike, kakor dokazuje faksimilirani 
konec I I I . dej. Podobnih in v tem oziru še 
bolj zanimivih rokopisov je obstajalo po poro-
čilih še več in bi bilo prav, če bi jih kdo za-
sledoval in vsaj najvažnejše strani izdal; ž 
njimi bi dobili prezanimivo gradivo za študij 
Cankarjevega snovanja; kajt i kakor dokazuje 
objavljena celotna stran rokopisa scene, kjer 
je Ščuka zavezal Grozdu čevelj, te risbe niso 
posledica slučajnega igranja s peresom, ampak 
prav iz toka dela se pojavljajoča zadostitev 
potrebi po predstavi v sliki; dekorativno pa 
so organsko zvezane z rokopisom, tako da 
zadovolje neposrednemu krasilnemu namenu 
kot izliv skupnega ritma rokopisa in risbe 
bolje kot veliko namenoma narejenih ilu-
stracij v knjigah. Frst. 

OCENE. 
V l a d i m i r L e v s t i k : Gadje gnezdo. 2. izdanje. 
V Ljubljani, 1923. Založila Ig. pi. Kleinmayr & Fed. 
Bamberg. Tiskarna? 
Prva izdaja te knjige je izšla v času najhujše 
lakote po dnevnem duševnem blagu. Neposredna, 
še živa snov, ki nosi ravnokar posrečeni program, 
je poskrbela knjigi entuziastični sprejem. To pa 
je tudi vzrok, da smo knjigo sprejeli brez pri-
držka ter preko pavšalne hvale še nismo prišli. 
Saj je bila ta knjiga takrat skoro edini duševni 
ventil po težki resničnosti. 
Levstik pa je drugi izdaji dodal uvod in z njim 
sam prvi poslal kritiko svojega dela ad captan-
dam benevolentiam. Pisatelj je začutil lastno od-
daljenost od dela. Pa ta uvod knjige ne popravi 
in tako imamo danes opravka z uvodom in knjigo. 
»Moja povest je tendenčna vse od naslova do 
zadnje pike; kar je odetega v senčico umetniške 
cene, je uspelo le mimogrede. Mikalo me je za-
doščenje, ki ga cenim više od sleherne kritiške 
hvale: izliti del svoje majhne sile v veliki tok 
celote in upati, da bo, tisočkrat preobličen, po-
zabljen in nepoznan, živel tem delj v razmahu 
njenih energij. Laskam si, da je to časih bolje, 
nego če poedinčič ali narodič neizmerno koprniš 
po tem, da bi naprtil bodočim vekom tovor svoje 
nepopolnosti in svoj naveličani lastni obraz.« 
(Uvod.) 

Ce je to res, potem je knjiga svoje poslanstvo do-
polnila v svojem času; če ga še ni, je vprašanje, 
koliko ga je danes še zmožna izpolniti. Ni se 
mogoče odločiti ne za eno ne za drugo. Glavno za 
nas je dejstvo, da Levstik s svojim komentarjem 
v uvodu ni napravil usluge ne nam ne sebi, ker 
je javno podpisal služnost svoji zasebnosti, dobro 
vedoč, da tendenca še nobenega dela ni aprobirala. 
Tak komentar se ugodno sliši za organiziranca, 
dvakrat neprijetno dejstvo pa je za tistega, ki 
je v knjigi iskal estetičnih tal in ga je doslej 
motilo le ozko pojmovanje človečanstva, ko je vi-
del pred seboj politične opredeljence, pozaznamo-
vane s časopisjem in društvi. Če to zadnje misli 
Levstik, ko govori o »preprostih simbolih«, se 
moti. ker to je že najbolj realistični žurnalizem. 
Delo pa je dobilo svoje prvo potrjenje v lepo-
slovni reviji, kateri edini in najviš j i kri teri j mora 
biti estetična veljavnost. Zato vendarle ostane 
vprašanje, koliko je knjiga umetniško resnična, 
ker to ji daje pravico in silo do življenja. 
Iz pojmovne, ne žive zemlje je dvignil pisatelj 
svojo simbolno mater, zato ta simbol ni samo 
življensko, ampak tudi umetniško neresničen, ker 
je zgolj pojmovno deduciran. Kastelka je neživ 
literaren stvor, in zato neverjetna. Ta literarnost 
je razgibala mater do divje demonične furi je, z 
demoničnimi rekviziti je pisatelj stopnjeval njeno 
duševno razpoloženje in onemogočil tudi umet-
niško verjetnost najglobljega prizora, ko se mati 
pogovarja s Kristom. Tu namreč naj jasneje zazija 
virtuozna narejenost Kastelkina. Zato ni mogoče 
utajiti , da je ta žena s svojo poveličano neukro-
čenostjo le bučna alegorija v najrazličnejših vari-
antah. Alegorija pa je dnevna, priložnostna za-
deva, drapiranje državljanske in narodne čednosti; 
zadeva umetnikova je življenje gibati in obliko-
vati l judi s silo svoje osebnosti. 
Trdim, da je Gadje gnezdo pisano tudi s polno 
umetniško ambicijo; kako na j sicer more repre-
zentirati pisateljevo ime? Ta knjiga je vojna 
bilanca naše moderne proze, njen zgoščen in-
ventar. Zato je v slogu močna do omame — pa 
vendar ostane le knjiga. Poglejmo način pri-
povedovanja — sa j pravi pisatelj, da je iz »široko 
zasnovanega romana nastala filmsko preprosta 
povest«. Z nasičeno idejno motivnostjo riše, riše, 
v prehitevajočem se patosu definira, slika, kupiči 
čuvstva in vendar ne nariše v celoti nobenih ve-
likih podob. Trije gadje so kaj medle postave, 
njihova smer stoji pri miru. Najjasnejša in naj-
krepkejša je še podoba soseda Galjota; preprosta 
je v sredstvih in zato živi. Tudi njegovi hčeri sta 
boljši. Pisateljev jezik je preumeten za ustvar-
janje, vse opravi sam, vse izpolni do preobloženosti 
— in odvzame bravcu aktivno vlogo soustvar-
javca. Preprosto zasnovo razkrije razbohoteno sli-
kar jen je in vibriranje efektnosti. Vežejo te rafi-
nirano zgrajeni stavki, in ob njihovi ostrini se 
reže tvoja pozornost. Po treh poglavjih si spoznal 
vso maniro. 
Domačega bistva se ta knjiga ni mogla dotekniti. 
Nimamo ljudi, ki jih je r o d i l a n a t u r a . Tu mi 
stopajo pred oči Finžgar je ve podobe iz vojnih 
let; po zemlji diše in po svoji pravici kriče brez 



hudih besed. Ekonomija je v njih. Ali če hočete 
grozo Cankarjevih simbolov ali Bevkovih re-
fleksij! V malem povedo več in za Levstikovo 
delo je le dobro, da stara Kastelka ne govori o 
politiki, kakor bi pisatelj rad, in nobena umet-
niška nesreča ni, če sanjari najmlajš i gad o 
zakonito dovoljenem poldrugem milijonu. Zdi se 
skoro, da je Levstik imel le preveč b e s e d e in 
premalo B e s e d e , ko je snoval svoje delo, kaj t i 
svojo s n o v je izčrpal v stilu. Manjka stvarnika, 
ali če hočete, pravega poeta. 
So knjige, ki v gotovih dobah nalagajo zahtevo 
po priznanju. Podkupujejo s svojo vsebino, vredno 
pietete. To je in ostane bistvo Levstikove knjige, 
zato bo vedno imela svoje bravce. Zato ji bo 
sledila še kaka izdaja pa tudi Levstikovo ime se 
bo po n j i sodilo. France Koblar. 

J o s i p J u r č i č : Spisi. T r e t j i z v e z e k : Deseti 
brat. — Nemški valpet. Založila Jugosl. knjigarna, 
1922. O s m i z v e z e k : Ivan Erazem Tatenbah. — 
Bojim se te. — Črtica iz življenja političnega 
agitatorja. — Telečja pečenka. — Šest parov 
klobas. — Po tobaku smrdiš. — Ženitev iz ne-
voščljivosti. — Andreja Pa jka Spomini starega 
Slovenca. Založba ista, 1923. Urednik: dr. Ivan 
Grafenauer. 
Med vsemi Jurčičevimi spisi bo »Deseti brat« pač 
ostal najl jubše čtivo. Čim večkrat ga človek čita, 
tem več lepot vedno znova najde v njem. Zlasti 
kdor si je enkrat sam ogledal tisti k ra j nad 
Muljavo, k jer so stale Siemenice, tisti travnik s 
potokom, tisto tiho cerkvico, in pa Muljavo samo, 
kjer je stala Obrščakova gostilnica s tolikanj 
slavnimi in nam tolikanj dragimi gosti, tisti s 
posebnim užitkom zopet in zopet pr imerja kla-
sični Jurčičev opis kra ja z resničnostjo samo. Že 
sam »Deseti brat« nudi razlogov dovolj, da še 
danes imenujemo Jurčiča našega največjega pla-
stika, nazornega pripovedovavca. Prizorov zlasti 
iz nekaterih njegovih del (Deseti brat, Sosedov 
sm, Domen itd., itd.) človek ne pozabi nikdar več. 
— Do zadnjega časa smo iz slovstvene zgodovine 
vedeli, da se je Jurčič učil pri Angležu W. Scottu; 
vendar podrobnega nismo vedeli; zdaj nam je 
Scottov »Starinar« — dasi še ni preveden — dobro 
znan iz dr. Pri jateljevega uvoda in dr. Grafen-
auerjevih »Opomenj«. Tudi Levstikovo zasebno 
kritiko, v pismu Jurčiču poslano, poznamo šele 
od 1. 1917. (ne 1907, kakor je pri dr. G. str. 233 tisk. 
pomota). Vse to nam pomaga, da še z večjo po-
zornostjo čitamo, na Jurčičevo u m e t n o s t le še 
bolj pazimo. Na nekaterih mestih kar tipljemo, 
kako v slogu gre Jurčič za Levstikom. N. pr. tisto 
brezzvezje v Kr jav l ju (pri dr. G. str. 42): »Smolo 
bral, kislega mleka itd.« živo spominja na klasični 
asindeton iz odlomka Levstikovega »Deseti brat«, 
kako je na Kalcu z otroki po vrtu skakal itd. itd. 
Grafenauer jeva ljudska izdaja je zlasti s tem 
označena, da ima neizpremenjeno besedilo in 
besedni red, le pravopis je sedanjemu prilagoden 
in nekateri (pa le redkokje) izrazi so nadomeščeni. 
»Opomb« bi bilo semtertja treba nekoliko več, 
n. pr. k str. 27, v. 8 sp., 63, v. 15 (ciničen), in še 
par mest; v o b č e pa so zadostne in točne. (Str. 81. 

82. sv. Kozmek in Damijan — bi kazalo omeniti, 
da sta to župna zavetnika na Krki; odtod nj ih 
pogosto v misel jemanje pri Kr jav l ju i. dr.) 
»Nemški valpet« (prvič natisnjen 1. 1867 v Slov. 
Glasniku) kaže vso nezmanjšano pripovedovavno 
silo Jurčičevo; »Erazmu Tatenbahu« pa se res po-
zna, da Jurčič — inter arma — ni imel časa, da bi 
bil snov podredil ideji. Z e l o d o b e r in pregleden 
pa je urednikov uvod v ta roman: str. 191—201. 
— Med feljtoni je v »Telečji pečenki« spet ves 
Jurčič. — V Pajkovih spominih na podlagi 
»Opomb« vidimo, koliko je Jurčičevega. — Ker 
urednik ponatiskuje tudi najmanjše podlistke, je 
dokaz, da hoče njegova izdaja prinesti Jurčičevo 
leposlovno delo celotno. J . D. 

Dr. Janez Ev. Krek: Izbrani spisi. I. zvezek. Mlada 
leta (1865—1892). Uredil Ivan Dolenec. V Ljub-
ljani, 1923. Založilo društvo Dr. Janez Ev. Krek v 
Ljubljani. V komisiji Nove Založbe v Ljubljani, 
Kongresni t rg 19. Natisnila Jugoslovanska ti-
skarna. Str. 188. 
Čim bolj nas loči čas od njega — velikega delavca 
in dobrotvora slovenskega, tem bližji nam je, ker 
nam raste v program in simbol slovenstva. Bodi 
v mestu, na poti, v vasi, na gori, doma in v 
društvu, govori z inteligentom, sezi delavcu v 
roko, vošči kmetu dobro srečo — nanj se spomniš, 
njegov spomin te oživi in malodušnost mora 
izginiti, ker njegov duh kliče: Delaj iz ljubezni! 
Delo iz ljubezni je blagoslovljeno in njegovi sa-
dovi pomenijo življenje! 
Redki so možje, ki pomenijo program posamez-
niku in celoti, segajoč iz časa v čas. Krek se je 
zapisal v ljudi in v zemljo s svojim delom. Po 
njem, ž nj im in v njem bomo živeli in rastli — 
proti njemu bomo hirali in zoreli smrti! 
V času malodušnosti, v času tope in trpke resi-
gnacije, v času hvalivcev temporis acti, v času 
ogabnih gonj, v času borbenosti, v času velikih 
in malih zmed je vrgel Ivan Dolenec v slovenski 
svet Krekova Mlada leta. Dobro delo je napravil. 
Rod, ki je rastel in vzrastel ob Kreku, bo z ve-
seljem bral do podrobnosti podano in podprto 
Krekovo življenje, ki ga paralelno ilustrirajo 
njegova pisma in mladostna dela, članki in lepo-
slovje, in videl bo, kako organično je rastel in 
zorel v moža, ki ga je naša zemlja vse do njega 
zaman čakala. Novemu rodu pa bo knjiga še 
toliko bolj dobrodošla. 
Glede na leposlovje bi pripomnil: res je, da Krek 
ni bil poklicni leposlovec, a vendar bi bilo prav, 
če bi urednik zbral vsa njegova leposlovna dela 
in jih ne podajal fragmentarno. Branja vredna 
so še vedno in nekatera literarnohistorično celo 
zelo pomembna. Sicer upam, da pridemo za »Iz-
branimi spisi« tudi do »Zbranih spisov«! 

Joža Lovrenčič. 

P l a t o n : Sokratov zagovor. Preložil in uvod na-
pisal Anton Sovre. Mohorjeve knjižnice št. 2, 1923. 
Založila Družba sv. Mohorja. Strani 102. 
Dober življenjepis je pač na jkra j ša pot do uma 
in srca v svrho prosvete najširših plasti naroda. 
Exempla trahunt. S prevodom »Sokratovega za-



govora (apologije)« smo Slovenci dobili življenje-
pis najboljšega, najplemenitejšega moža iz staro-
grške zgodovine, najboljšega učitelja svojega 
naroda, izpod peresa največjega starogrškega 
stilista, Platona. Doslej so pri nas ta življenje-
pis čitali samo gimnazijci v 7. in 8. razredu, ko 
sc ga prevajali iz starogrščine; sedaj je dostopen 
vsem, četudi nimajo gimnazije za seboj. Vsem 
je dostopen, pravim, vsakemu, da ima le veselje 
za resno branje in globlje razmišljanje. Res je 
sicer, da nas knjiga vodi daleč nazaj v staro-
grške Atene, v leto 399. pred Kr., v precej zamo-
tane kulturne razmere, nastale iz delovanja raznih 
modroslovnih s t ru j (Joncev, Pitagore, atomistov, 
Eleatov) ter prosvetiteljev, kakršni bo bili so-
fisti, v modrovanje moža, ki je s svojo preprosto 
metodo, z i n d u k c i j o , skušal jasne p o j m e 
ustvarjati v glavah svojih Atencev, a si je pri 
tem nakopal toliko sovraštva, da je moral v tem 
boju za čisto resnico umreti, res, da je vse to 
daleč za nami, toda prelagatel j je u m e t n i k , ki 
nam je z uvodom in prekrasnim prevodom »Za-
govor« tako p r i b l i ž a l , da se nam zdi, kakor 
da se ta zagovor vrši d a n e s v justični palači v 
Ljubljani na Kra l ja Petra trgu, kjer se mora star, 
moder mož zagovarjati zaradi obtožbe protidržav-
nosti, in ki govori nekako tako, kakor bi govoril 
L e v s t i k o v Martin Krpan ali J u r č i č e v Ker-
javelj (ne mislim vsebinsko, ampak — to se raz-
ume — jezikovno!). Prav v tem obstoji Sovretova 
umetnost: Platonovo starogrščino, ta najlepši cvet 
grške proze, je presadil na s l o v e n s k a tla, ne-
kako t ja , k jer živi in govori dolenjski k m e t . 
Ta prevod ni papir, ampak je — vsakdanje ž i v -
l j e n j e . 
Tu se uresničuje tisto naše pričakovanje, katero 
smo že davno na tihem gojili, da bodo prevodi 
grških in latinskih klasikov tudi naši slovenščini 
dali, kar so dali angleščini, francoščini, italijan-
ščini, nemščini itd., t. j. novega bogastva idej in 
izražanja. Preprosti naš človek, ki ne bo gledal 
na jezikovno dovršenost, bo — o tem sem pre-
pričan — s solzami v očeh bral (zlasti n. pr. 
pogl. 17. ali 29.-33.), kako pozna stari Sokrates 
le e n o dolžnost, izpolnjevanje dolžnosti, od bo-
žanstva mu naložene; z začudenjem bo bral, da 
je že štiri stoletja pred Kr. izrekel plemenit 
pogan besede: »Ubogal bom rajš i Boga nego vas 
(sodnike).« — Kdor se zanima za narodno gospo-
darstvo, bo z zadoščenjem čital Sokratov izrek 
(pogl. 17.): »Ne izvira iz bogastva krepost, ampak 
iz kreposti bogastvo ...« Marsikateri profesor pa, 
ki je morda ta »Zagovor« s svojimi učenci že 
kterikrat prevajal v slovenščino, se bo večkrat, 
prav dostikrat strmeč za glavo prijel: »Kako 
lepo, kako po domače je prevedeno, in jaz nisem 
slutil, da je to mogoče!« Prelagatel j je čudovito 
dobro doma v slovenski sinonimiki. Na j navedem 
le en primer: za grški glagol eksetazein rabi poleg 
običajnega »izprašujem«, »preiskujem« še: pre-
tipavam, devljem na rešeto, presejavam, pre-
drzavam, dobim na pre t res . . . Kako nepričako-
vano so prevedeni vzkliki, n. pr. o pros Diös — 
Bog te je dal! Ne Dia — Bogu bodi potoženo! itd. 
Ni ga poglavja, kjer ne bi po parkrat zadeli 

na tako nepričakovano, genialno prevedbo. Pre-
lagatelj je naravnost razsipen s slovenskimi rekli. 
Dočim n. pr. Platon v poglavjih 5. 6. 7. 8. rabi 
isti glagol ea (t. j. sem šel), prof. S. rabi: sem 
jo mahnil, sem jo krenil, sem romal . . . Na vsak 
korak vidimo reminiscence iz naših najboljših 
pripovednikov (n. pr. iz Iv. Cankarja: theus u 
nomizo, sem očiten grešnik in nevernik). Tako 
more delati seveda le, kdor ima oba jezika popol-
noma v oblasti. — V par slučajih, se mi zdi, pa 
je šel predaleč. Tisti moderni izrazi: generali, 
interesi, tirade, s korajžo (19.), ka r i e ra . . . nam 
sliko — se mi zdi — razdirajo. Tudi za grški ton 
faskonton dikastön (pogl. 32.) si jaz ne bi upal ra-
biti »tistih-le kadijev«. Mar so vsi kadi ji krivični? 
Za grški diabole ima prelagatelj zopet več lepih 
izrazov; ampak najbolj bi meni ugajal : predsodek. 
(Plevel obrekovanja iz src vzeti v pogl. 2. se mi 
ne zdi srečno.) V pogl. 18 bi grški myops jaz pre-
sedel obad, brencelj. Ves tekst to zahteva. Tudi 
Wilamowitz, Platon, 1918, prevaja tako. — S pisavo 
grških imen se bomo pa težko sprijaznili. Je res 
velik križ to vprašanje. Kako čudno se čita n. pr. 
Kcphižan, Sphečan.. . , ki ima pol grške, pol slo-
venske obleke! — Končno n a j pripomnim, da je 
pomotoma izostalo rojstno leto Sokratovo; tudi o 
Platonu bi bilo treba par življenjepisnih podatkov. 
Carlyle pravi nekje (»Značaj«): »Značajni možje 
so živa vest sodobnikov.« Res je to; to je bil 
Sokrates za svoje sodobnike; bil jim je brencelj, 
ki jih je neprestano dramil iz duševne lenobe. 
Tudi ta klasični prevod bo živa vest, bo brencelj 
(myops) za slovenske profesorje klasičnih jezikov, 
ki jim bo neprestano brenčal v ušesa: Ali se 
zavedaš, do kolike lepote se lahko povzpne v šoli 
prevod klasikov s skupnim delom učencev in — 
tvojim? (P. S. »Freund« ali »Schulmann« Sovretov 
prevod seveda noče biti.) Dr. J . D. 

B r a t a G a s p a r i j a : Pratika za deco. Ljub-
ljana, 1924. Zvezna tiskarna in knjigarna. — Ori-
ginalno domačo knjigo za deco sta sestavila brata 
Gasparija. Maks je zasnoval ilustracije v črni in 
rdeči barvi, Tone je zložil tekst. Dekorativni 
motivi so posneti po ljudski umetnosti. Uvodna 
stran pojasnjuje v verzu in sliki 4 letne čase. Na-
slednje je organizirano tako, da sta vedno dve 
skupaj obrnjeni strani posvečeni enemu mesecu. 
Na levi se nahaja v sliki in pesmi opevan kak 
markanten doživljaj dotičnega meseca; tu sta 
tekst in risba skupaj enotno zasnovana po Maksu. 
Na desni pa v dekorativnem okviru iz narodne 
ornamentike in zvezdnih znamenj kratek, za do-
tični mesec prilagojen tekst, ki v aforističnem 
slogu opozarja na najvažnejše dogodke meseca. 
Zunanji vtis knjige je precej zadovoljiv; vendar 
pa splošni okvir kvari in razbije na koncu drobno 
tiskani dnevni koledar, ki bi na j bil ra jš i odpadel, 
če si ga aranžer ni upal spraviti v organično 
dekorativno zvezo z ostalim. Podrobni koledar bi 
bil tem laže izostal, ker knjiga vidno ni v prvi 
vrsti koledar, ampak ima zabavnovzgojen namen, 
celo narodnovzgojen. Verska stran pratike je po-
tisnjena v veliki meri na stran in je vpoštevana 
le tam, kjer je v ozki zvezi z letnimi domačimi 



in dečjimi prazniki, ali pa je podana v folklo-
ristični obliki ljudske vremenske modrosti in 
podobnega. Edina pozitivna vsebinska stran te 
knjige ostane torej nacionalnovzgojna, posebej pa 
še budi zavest skupnosti z neodrešenimi brati. 
Kar se teksta tiče, moramo v splošnem dati pred-
nost pesmicam k posameznim mesecem pred po-
učnimi aforizmi. Najboljše so one k marcu, aprilu, 
maju, juniju, juliju, avgustu in novembru. Afo-
rizmom pa povečini manjka soli ali pa so po-
nesrečena parafraza narodnih, kot n. pr. N a r o d : 
Svet' Matija led razbija, če ga ni, ga pa nar'di. 
— G a s p a r i (prav po nepotrebnem): Sv. Matija 
s sekiro led razbija, če pa ledu več ni, ga pa še on 
z burjo naredi. — Kako brez soli so nekateri drugi, 
Vam priča n. pr.: Praznik sv. Jožefa praznuje 
tisti prav, ki najlepše vošči godovnikom i. pod. 
Ta knjiga, ki jo pozdravljam kot poskus ustvariti 
nam domačo ilustrirano dečjo knjigo, nam tako 
na drugi strani zopet enkrat priča, kako težko je 
zadostiti taki nalogi. Za enkrat hodimo še vsi za 
Župančičem in ne moremo preko njega do res 
svojega in neprisiljenega. Kljub temu pa je ta 
knjiga napredek v našem clečjem slovstvu. Frst. 
R o m a n B e n d e : Pohojena greda. Zbirka pesmi. 
V samozaložbi. MCMXXIII. Tiskarna »Panonija« 
v Gornji Radgoni. 
To je za zdaj I. zvezek Bendejevih »Poezij«, ki 
šele bodo kot: Eros, Baklja hrepenenja, Počena 
struna i. t. d., a je že v Pohojeni grudi odlomkov 
iz bogate cikličnosti: Neplodno cvetje, Križanje, 
Svitanje i. t. d. Bende ume latinsko. Zato mu 
svetujem: non multa sed multum. Nekaj gladkega 
ritma namreč še ni poezija. Dr. I. P. 
D r. K. O z v a 1 d : Za vsak dan. I. Zbral — —. 
1S23. Izdala in založila Družba sv. Mohorja na 
Pre val j ah. Natisnila tiskarna Družbe sv. Mohorja 
na Prevaljah. Str. 64. 
Drobna, a tehtna knjižica. Njen namen: »biti po-
sestrima, verna svetovalka ter ti docela nevsiljivo 
oznanjati modrost sožitja z drugimi ljudmi« — 
tedaj klicarka ljubezni do bližnjega. Ozvald ne 
govori sam, ne modruje in ne pridiga. Iz domače 
in tuje literature je izbral pesmi, leposlovne se-
stavke, reke, misli in pregovore in jih nudi 
bravcu: Odpri, k jer hočeš in kadar hočeš, pa beri 
in misli in obnovi v sebi človeka, držečega se naj-
višje zapovedi, in zlati časi da se vrnejo! 
Da bi vseh 43.809 letošnjih udov, prav naših 
družin, knjigo res v tem smislu bralo in uravnalo 
po tem svoje življenje: prireditelj in Družba bi 
bila največja dobrotnika našega naroda! 

Joža Lovrenčič. 
Narodne pravljice iz Prekmurja. P r i r e d i l a 
K o n t l e r in K o m p o l j s k i . V Mariboru, 1923. 
Založil Učiteljski Dom v Mariboru. Natisnila 
Učiteljska tiskarna v Ljubljani. 
Zbirko sta prireditelja zamislila kot mladinsko 
knjigo, kar priča tudi ilustrativni okras. Tri točke 
s površno posneto jezikovno folkloro opravičujejo 
morda naslov knjige. Zgodbi o j e ž u in s t a r č k u 
s s m r t j o ne pričate o kritičnosti. I lustratorja 
naslov ne navaja, monogram pa je nečitljiv. 

: < «it Dr. T. P. 

Iz literature o slovstveni vedi. — S a v r e m e n i k . 
Mjesečnik društva hrvatskih književnika u Za-
grebu. Letnik XVII. je prinesel naslednje se-
stavke: A. B. Š i m i č , T e h n i k a p j e s m e ; — 
L. Ž i m b r e k , O l i r i c i i u m j e t n i č k o m 
s t v a r a n j u in V l a d . L u n a č e k , B i l a n c a 
h r v a t s k e m o d e r n e (Prigodom dvadesetpete 
obljetnice otvorenja Prvog Hrv. Salona). — L j u b -
l j a n s k i Zvon , XLIII . 1. je priobčil.dr. J . Ke l e -
m i n e študijo P e s n i k o v a o s e b n o s t ; na koncu 
je navedel najvažnejšo novejšo literaturo o tem 
predmetu. — V založbi A r t i b u s et L i t e r i s , Ge-
sellschaft für Kunst und Literaturwissenschaft, 
je začel izhajati H a n d b u c h de r L i t e r a t u r -
w i s s e n s c h a f t , ki ga izdaja profesor v Bonnu O. 
W a l z e 1. Uvodna razprava slove G e h a l t u n d Ge-
s t a l t im K u n s t w e r k des D i c h t e r s (O. Walzel). 

GLASBA. 
\ r i n k o V o d o p i v e c : Mešani in moški zbori. 
V Gorici, 1923. Samozaložba. Cena 4 lire. — Pri-
čujoča Vodopivčeva zborovska zbirka obsega pet 
mešanih in pet moških zborov, zloženih na starejša 
in novejša besedila. Skladbe kot take nosijo pečat 
poljudnosti in prijazne domačnosti. Zbori so pri-
jetno melodijozni, bodo pevcem brezdvomno uga-
jali in jim tudi glede izvajanja ne bodo delali 
preglavic. Melodije so deloma celo nekoliko po 
ceni, ker naletimo ponekod na več ali manj znane 
motive (n. pr. št. 1. prvi del ali št. 4. drugi motiv) 
ali na kolikortoliko že obraljene ali ne posebno 
izrazite. Nekaj zborov se ugodno razmahne, tako 
prvi zbor s prav dobro posrečenim srednjim stav-
kom, šesti (Koračnica) in deveti (Zdravica). Po 
večini pa so zbori kratki, kot nekaki glasbeni 
utrinki, ki bi se pa — vsaj nekateri — mogli s 
pridom še nekoliko raztegniti. Izdelava se zdi 
sploh večkrat še malo negotova in ne čisto do-
vršena. Skladatelj bi se včasih rad še nekoliko 
globlje izrazil, pa ne najde vedno primernega 
zaželenega glasbenega izraza. Zelo nežno se je 
izrazil v 3. pesmi (Prstan), v začetku in na koncu; 
srednji del (Piü mosso) se zdi med 2. in 3, taktom 
nekako preklan in ne čisto zrasel. Tudi srečamo 
večkrat manj pravilno pisavo: as namesto gis in 
podobno. Nekateri zbori bi z nekoliko podrobno 
popravo gotovo še pridobili. Popravi pa na j se 
brez odloga in na vsak način v 2. pesmi v 4. taktu 
pred sklepom osminka c na t re t j i dobi v basu 
v a (kar bo najbrž tiskovna pomota), v 4. pesmi 
na j poje alt v 2. sistemu, zadnji takt: d, h (tudi 
bržčas tiskovna pomota). V isti pesmi v 5. sistemu 
na j alt v 5. taktu poje v e s č a s g, ker sicer je 
disonanca g gis neznosna. V 8. pesmi svetujem za 
2. tenor v 4. sistemu, 2. taktu osminko b namesto 
d, ker d ima itak že 1. bas. V 9. pesmi na str. 16. 
manjka v 3. taktu četrtinska pavza. V 2. sistemu 
na str. 16. na j poje 2. tenor v 2. taktu: a a c a a; 
enako pri ponovitvi. V 10. zboru, ki je posebno 
nežen, na j 1. bas obdrži svoj prvotni motiv tudi 
pri prestavitvi motiva iz 1. na 2. stopnjo; torej 
g g g a b itd. — Zbore vsem podeželskim pevskim 
zborom priporočam, zlasti goriškim, ki so jim 
tudi v prvi vrsti namenjeni. Stanko Premrl. 
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SL. 1. LEOPOLDINA LOGAR, ROJ. KURALT. 



SL. 2. JANEZ TRDINA, RISBA IVANA VAVPOTIČA 
(OKOLI L. 1900). 
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SL. 3. ROKOPIS IN RISBA A. MEDVEDA 



- CL * 
Letos v noči dne 12. februarja 
se mi je zazdelo, da me nekdo ogovarja 
iz Gorice in Ročinja, Banjšic, Salzburga, 
iz Celovca in Trbiža ter iz Bodreža 
in z Velikega zvonarja, Gölla, Triglava, 
z Mangarta in Krna in še drugih gor — 
pa sem se ob čelo in si del: Matör! 

$Nisi! Jaz sem te klical na turo, 
ki sem jo hodil to uro, 
ko je poteklo sto petdeset let, 
kar sem prišel na svet.. .« 

Iz banjšarskih tiskov in tiskov ročinjskih, 
iz Pefmi sa kmete in mlade ljudi in Premifhlovauj 
in še iz Perfstavkov in Slomškovih listov drobtinskih, 
Novic očetnih, Soče, Glasu itd., ki so mislili nanj, 
v spomin se je vzpel pred menoj na svoj pristni način 
in se mi predstavil: STANIČ VALENTIN! 

IZ NAŠE DNEVNE KULTURE. 
Nedavno je praznoval slovenski literat in jugo-
slovenski L t. d. svojo življensko petdesetletnico. 
Slavnostni govornik mu je zaklical: »Vzemi naša 
srca in gospodari z njimi, sa j ti si naš in mi smo 
tvoji.« Ta izredni vzklik smo zato oteli iz časo-
pisa, ker se slovenskemu literatu doslej ka j takega 
še ni primerilo. Ali pa je govoril dvornemu svet' 
niku? 

# * # 

K a j vse je treba spraviti v strokovnjaško re-
klamo, je pokazala črka Č, ko priporoča jezik v 
novem prevodu Kellermannovega Predora: »Kobal 
ne stika za starodavnimi protestantskimi pridi-
gar j i in po besednjaki!, da bi ujel kak izraz, ki ni 
le danes brez posebnega slovarja nerazumljiv, 
ampak ki je bil čisto napačno tvorjen.« (Jutro 
31. I. 1924.) Tisti, ki prevod sodobnega utopistič-
nega romana pore ja z Bogovcem Jernejem, po-
bravši drobtino izpod univerzitetne mize, bi se 
bil smel za reklamo podpisati s celo osebo. 

* # * 

O Beneškem trgovcu sta razburili našo javnost 
dve kritiki. Ena zato, ker si je vendar enkrat s 
čudno odkritostjo zapisala na koncu: p o p o l -
n o m a n e z a d o s t n o , druga zato, ker se je 
g, M. Z. v svoji skromnosti retorično vprašal: 
pKdo ima paziti, da bi ostala varovana enotna 
linija v dobroti in dostojanstvu našega reprezen-
tativnega gledališča? Kdo je v umetniških vpra-
šanjih postavljen nad režiserje in vse druge?« 
dobro vedoč, da edini on, katerega nahod, influ-
enca i. t. d. je postala tako akutna slov. kritična 
zadeva, da jo je z dostojanstvom in reprezentanco 
lastne mu besede nadrobno razložil. 

^ ^ ^ 

Shakespeare kilometrskemu »ljubljanskemu« kri-
tiku: »Graziano govori neskončno mnogo ničesar, 
več nego kdorkoli v Benetkah. Njegove pametne 
misli so kakor dvoje pšeničnih zrn, skritih v dveh 
korcih plev: ves dan moraš iskati, preden jih 
najdeš, in ko jih imaš, nista vredni iskanja.« 

P R E J E L I SMO V OCENO: 
E. G a n g l : Zbrani spisi za mladino. VII. 
zv. Pripovedni spisi. Ljubljana, 1923. Izd. 
Društvo za zgradbo Učiteljskega konvikta. 
Andersenove pripovedke za slovensko mla-
dino priredila Utva. Splošna knjižnica, zv. 7. 
Ljubljana, 1923. Zvezna tiskarna. 
E m i l G a b o r i a n : Akt štev. 113. Roman, 
poslovenil E. V. Splošna knjižnica, zv. 8. 
M i l a n V u k a s o v i č : Moj gavran. (Cir.) 
Beograd, 1923. 
A n t e K o v a č (P f i f i c u s): Impresije iz 
jedne epohe (kroz zemlje i gradove). Zagreb, 
1923. Hrv. štamparski zavod. — (Vsebina: 
Spomini jugoslovanskega dobro vol jca iz sve-
tovne vojne.) 
Dr. L. Č e r m e 1 j : Boškovičev nauk o ma-
teriji, prostoru in času v luči relativnostne 
teorije. Splošna knjižnica 6./I. Zvezna ti-
skarna v Ljubljani, 1923. 
A l o j z i j R e m e c : Užitkarji, drama. Izdala 
Družba sv. Mohorja na Prevaljah, 1923. 
A l e k s a n d e r S t o j a n o v i č : Kumanov-
ska bitka. Predavanje. Tiskovna zadruga v 
Ljubljani, 1924. 
A n t o n N o v a č a n : Veleja. Drama o 3 dej-
stvich. Preložil Bohuš Vybiral. Prostčjov, 1923. 
Knjigarna J . F. Buček. 
D r . L j. P i v k o : Proti Avstriji. Slike iz 
borbe Jugoslovanov na italijanski fronti proti 
Avstriji. Maribor, 1923. Zal. klub dobrovoljcev 
v Mariboru. 
J a n e z K o p r i v n i k : Pohorje. Ponatis iz 
Planinskega vestnika. Zal. »Sokolsko društvo« 
v Mariboru, 1923. 
F r a n F e r j a n č i č : Cerkveno-glasbena li-
turgika. (Vsebina: O cerkveni glasbi vobče. 
— O cerkveni glasbi pri posameznih svetih 
opravilih. — O cerkveni glasbi v raznih svetili 
časih cerkvenega leta.) Založilo Cecilijansko 
društvo v Ljubljani, 1923. 
D r . J a n k o B e z j a k i n D r a g o t i n P r i -
b i 1 : Vzgojeslovje s temeljnimi nauki o duše-
slovju za učiteljišča in sorodne šole. Pedago-
gika, I. knjiga. Ljubljana, 1923. Učiteljska 
tiskarna. 
J o s . S p i l l m a n n : Um das Leben einer 
Königin. (Gesammelte Romane u. Erzählun-
gen von • . V., VI. Band.) Herder, Frei-
burg im Breisgau. 
Mogočna povest v 7 knjigah je nadaljevanje 
romana Tapfer und Treu in je dobra in 
vzgojna katoliška beletrija, ki na j po Kett-
lerju zapira »šundu« vrata v katoliške dru-
žine. Znani Spillmannovi romani so še: Lucij 
Flav, Žrtva spovedne molčečnosti i. dr. 
K a t h a r i n a H o f m a n n : Der Linden-
miiller. Preisgekrönte Volkserzählung. Her-
der, Freiburg im Breisgau. Dobra, tehnično 
spretno pisana ljudska vzgojna povest z mo-
tivom, ki precej sliči etiki slovenske starejše 
pripovesti (Kersnik — Testament). Pisate-
ljica je tudi spretna prevajevateljica iz Co-
lome (Bog) in Garrolda. 



H a n s R o s e 1 i e b : Die Mahd, Der Sehalk in 
der Liebe. (Zbirka: Der Bienenkorb. Herders 
Bücherei zeitgenössischer Erzähler). Herder, 
Freiburg im Breisgau. Priporočljiva okusna 
zbirka kat. leposlovcev kakor so Dörfler, Fe-
derer, Herwig, Mohr i. dr. Die M a h d ob-
deluje v nekem trpko svežem, graverskem 
slogu problem nasprotja med grudo in indu-
strijo. Novelica D e r S c h a l k i n d e r L i e b e 
je manj sveža, a veže po aktualnosti misli 
in motiva, ki je časovno neposredna sedanjost. 
Pripravno berilo pri pouku nemščine v višjih 
razredih. 
Aus fremden Landen. E i n e S a m m l u n g 
i l l u s t r i e r t e r E r z ä h l u n g e n f. d. J u -
g e n d , XXXI. Yurander und Yandyra, die 
Kinder des Guripihäuptlings von Alb. Fuger 
S. J . Herder, Freiburg im Breisgau. Priporo-
čamo zbirko, ki je vzorno izbrano vzgojno 
mladinsko berilo in se kot tako prevaja v tuje 
jezike in tudi v slovenski jezik. 
Nova Evropa, knj. VII I . Br. 15. N a š e v e t e -
r i n a r s t v o . — B r . 16. N a š o d n o s p r e m a 
»S 1 o b o d n o j T r i b u n i«. — Pravni pre-
gled: dr. M. Dolenc, Forsiran je načela kolek-
tivne odgovornosti za kažnjiva dela u našem 
zakonodavstvu. — Br. 17. Francusko-hrvatski 
odnosi. — Šta je Amerika! -— Antropozofski 
pokret. — Austria docet. — Br. 18. Praktični 
rad i teorija. — Kreditna politika naše Na-
rodne banke. 
S i m o n J e n k o : Izbrani spisi za mladino. 
Priredila Fr . Erjavec in P. F 1 e r e. Z ris-
bami okrasil Franjo Stiplovšek. Učiteljska 
tiskarna v Ljubljani, 1923. 
I v a n B e l l e : Sadjarstvo. Učiteljska ti-
skarna. Ljubljana, 1923. 
P l a t o n : Sokratov zagovor. Preložil in uvod 
napisal A. Sovre. Mohorjeva knjižnica 2. Pre-
valje, 1923. 
Knjige Družbe sv. Mohorja za 1. 1924: 
1. K o l e d a r za 1. 1924. (Iz vsebine: A. Pre-
peluh, O državi. — F. Doienec, O Krekovem 
značaju. — Brecelj, Domača lekarna. — Ša-
rabon, Svetovni politični dogodki. — Pitamic, 
Sorazmerna ali proporcionalna volitev. — 
L e p o s l o v j e : Fr. Milčinski, Pot v usodo. 
— J . Lovrenčič, pesmi.) 
2. K. O z v a 1 d : Za vsak dan. I. 
3. J u l e s V e r n e : Carski sel, Slov. večer-
nic 76. zv. Prevel dr. A. R. 
4. Dr. J. E. Z o r e : Življenje svetnikov, 4. zv. 
(Do 12. marca.) 
T. P r p i č : Plava gora, lirika. Izr. izdanje 
Narodne knjižnice. Zagreb, 1923. 
E u r i p i d e s : Bratski spor (Phomissai), 
Preložil A. Sovre. Izdala Nova založba v 
Ljubljani, 1923. 
R o m a n B e n d e : Pohojena greda. Zbirka 
pesmi. Samozaložba. Gornja Radgona, 1923. 
A. G. M a t o š : Pjesme. Naši pjesnici V. Na-
rodna knjižnica. Zagreb, 1923. 
I v a n A l b r e h t : Andrej Ternouc. Reliefna 
karikatura iz nemilosti. Splošna knjižnica zv. 
10. Ljubljana, Zvezna tiskarna, 1923. 

D r. F r . V e b e r : Problemi sodobne filozo-
fije. Splošna knjižnica, 9. Zvezna tiskarna v 
Ljubljani, 1923. (Vsebina: Etika in problem 
svobodne volje. —- Problem spoznavanja in 
zmote. — Problem umske in nagonske pameti. 
— Problem etične sankcije. — Eudaimonizem 
in utilitarizem. — Problem sa moopazovan j a. 
— Problem zavesti in nezavesti. — Subjektiv-
nost in objektivnost imanentnost in trans-
cendentnost. — Filozofija in problem svetov-
nega dualizma. — Načelne naloge sodobne 
filozofije.) 
Almanach Sdruženi vytvarnych umelcü mo-
ravskych. Urednika Fr. Hopliček in dr. O. 
Kobližka. OlomuC, 1923. 
E d m o n d R o s t a n d : Cyrano de Bergerae, 
Historična komedija v 5 dejanjih. Poslovenil 
0 . Župančič. Ljubljana, 1923. Zal. Ig. pL 
Kleinmayr & F. Bamberg. 
D r. L j. P i v k o : Proti Avstriji. C a r z a n o. 
1. knj. S e m e. Zal. klub dobrovoljcev v Mari-
boru, 1924. 
Bankarstvo, jugosl. privredna revija je začela 
izhajati zač. 1. 1924 v Zagrebu pod uredni-
štvom Lj. St. Kosiera, dr. Kr. Bega, Konst. 
Čutukoviča, St. Deželica, N. Stanareviča. 
Etika. Prvi poizkus eksaktne logike nagonske 
pameti. Napisal dr. F r a n c e V e b e r , prof. 
filozofije na univerzi v Ljubljani. Založila 
Učiteljska tiskarna. Strani 625. Publikacije 
»Znanstvenega društva za humanistične vede 
v Ljubljani«. Filozofska sekcija št. 2. 
Vsebina: Kritičen pretres tradicijskih in mo-
dernih etičnih sistemov: O predmetu etike, 
etični indiviclualizem in kriticizem; kritika 
Kantove in novokantovske etike; empirično 
konstruktivni etični sistemi; kratek obris in 
kritika najvažnejših ostalih s t ruj tradicijske 
in sodobne etike. Psihološki temelji etičnega 
udejstvovanja: O nekaterih načelnih ugovorih 
proti možnosti znanstvene etike; o etični 
sankciji — etika in psihologija; splošna ka-
rakteristika vrednostnega čustvovanja in 
stremljenja; o prisvojenih objektih vrednost-
nega čustvovanja; egoizem in altruizem; psi-
hološki pojem vrednosti; prehod od psiholo-
škega do apsihološkega pojmovanja vrednosti; 
o prisvojenih objektih vrednostnega strem-
ljenja; psihološko in apsihološko pojmovanje 
dolžnosti. Etika — logika nagonskega raz-
uma: Prehod od psihološke do logične pravil-
nosti ali nepravilnosti Čustvovanja in strem-
ljenja; načelni teoretični temelji logike um-
skega in logike nagonskega razuma; aksijomi 
nagonske logike. Končne misli: Empirični 
postulati; empirična verifikacija logike in 
logične verifikacije logike in logična verifi-
kacija empirične vesti; končna definicija 
etičnega ali moralnega udejstvovanja; zadnji 
smoter človeškega življenja; etika in meta-
fizika. 

Popravi! V uvodnih besedah k Š m o n e i beri 
koncem dragega odstavka: ker n e ljubiš, sem ti 
rekel budie, . . (namesto: ker ime ljubiš. . . ) . 


