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Matija in njegova ljubezen.
Spisal Milan Pugelj.

o hlevu se je $iril komaj prosojen mrak. Tezka
in Siroka lesena vrata so bila trdno zaprta.
Majhno okno njim nasproti je zakrivala gosta
mreZa, odeta na vseh koncih in krajih z
zapraSenimi in umazanimi pajcevinami, ki so

: visele od nje kakor cunje. Neznatna mnoZina
svetlobe je prihajala skozi njo in se sredi temnega in prostornega
hleva popolnoma izgubljala.

Natanko pod S&tirioglatim oknom je stala tik jasli siva in po-
starna krava, pulila iz jasli mrvo, jo trla glasno z zobmi, mahala
enakomerno z repom od leve na desno in narobe, prestopila v{asi
in dvignila nogo po muhi, ki je brencala krog nje, sedala po njej
in jo trdovratno pikala.

Za vrati ob steni je stala v popolni temi neurejena postelj in
na njej je sedel fant Matija, najstarejsi sin, revne in zadolZene kmetije.
Noge je potegnil za seboj na lezide, sklenil jih je nad gleZnji z
rokami, naslonil brado na kolena in strmel tako zamisljen v temo.
Njegov rjavi obraz je bil v temi skoro &rn, toliko da ne svetle oci
so zrle nekako odlofno in trdo nekam v kot, kakor bi iskale nekaj
izgubljenega in obenem takega, kar se ne sme izgubiti. V¢asi je
vztrepetal po vsem Zivotu, vzdihnil je priduseno, kakor naskrivaj,
kakor da bi ga bilo pred samim seboj sram, in zdrznil se je zopet,
kakor bi se bil vrnil tisti hip z zgreSene in nelepe poti na pravo
in posteno.

Zunaj je deZevalo Ze drugi dan. Vedno enakomerno, kakor bi
prenasali tisto vodo, ki je padala na zemljo, nazaj na nebo in jo
ulivali od tam vedno vnovi¢ na hribe in doline. Siroka in prostrana
modvirnata ravan je bila Z njo Ze vsa prepojena in prebivalci so
se bali povodnji. Poletje je bilo, Zito v klasju, fiZzol v stro€ju, krompir
je delal pod zemljo Ze nove gomole, koruza je bila visoka Ze za
moza. In pride povodenj in vsega je konec. Zito se izpridi vsled
prevelike vlage, koruza porumeni in opeSa, krompir segnije sredi
mlakuZ in mlak. Ni¢ ne ostane kakor beradija.

Matija se je ozrl proti zamreZenemu oknu in poslual deZ. To
pot mu ni bilo do povodnji, ali deZevie ga je togotilo. Se nocoj
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je moral na dolgo pot, na dolgo in notno, tri ure hoda v sredino
modvirnate ravnine in $e nove tri ure do njenega konca. Tuintam
so pota slaba, tuintam samo steze, mogoce Ze zalite, Ze preplavljene
z umazano in blatno kalno vodo, ki se plazi po temi kakor stonoga
podast in se zajeda globoce in globofe v vse njive in travnike.
In dviga se in raste in ponekod je ne bo mogoce bresti. Plavati
bo treba, dale¢ in sredi teme se bo treba boriti z vodo in nalivom
in lahko bo zgresiti pot. Izgubiti se na umazanem in vznemirjenem
povrdju in utoniti!

Ali tako dale¢ niso §le misli. Cisto tuj je bil strah, do tistihdob
komaj poznan. Toliko poguma je bilo v prsih, toliko mlade, sveZe
in jake moti, da se je izgubil sredi nje kakor kamen v morju. Ne-
prijetna je bila pot, ki ga je Cakala to deZevno no¢, ali sladka
kakor %e nikoli. Tam v sredini te mo&virnate doline je stala namrec
bogata vas s premoZnimi gospodarji, s plodonosnimi polji, z jakimi
dolenjskimi fanti in z lepo in visoko devojko Anko. Vsi neporoceni
modki na dale¢ in blizu so se zanjo navdudevali, devet far na-
okoli je vedelo povedati o njeni lepoti in ni bilo tedna, da bi ne
potrkal na njene duri Zenin. Iz Ljubljane, iz velikega in slovecega
mesta, so prihajali kakor mravlje. In iz gorenjskih krajev in iz Bele
Krajine in celo Viahi od onostran Kolpe so pridli in so vprasevali
po njenem premoZenju. Neki Dolenjec, mlad ostir in mesar, ki se
je spoCetka kratkocasil, se je tako zaljubil, da je vsled nesrecne
ljubezni zapil krémo m trgovino in samega sebe. Umrl je natanko
kakor pijanec: po novem letu je zmrznil v obcestnem jarku.

Dolgo je e od tega dogodka, leto mogoce, ba$ takrat, ko je
bil pri Zupanu ples in je stregla ljudem zala Anka. Hej, to je sluzil
zilavi in Sepavi godec Brumen, to je vlekel mehove, da so Skripali
kakor stara vrata! Vse krizem je pilo, vse krizem je pelo in do-
godilo se je, da je bil takrat prvi¢ Matija z lastnim dekletom na
vaski veselici. Grudnova Zala je bila, tista, ki ima svetle lase in
se ji pri govorjenju zapleta jezik.

Sedita za mizo in pijeta. Zapledeta vimes, Matija tol¢e po tleh,
da se cepijo deske od tal, dekleta drZi in vihti, da se uliva pot
curkoma po njenem mladem in razpaljenem obrazu. In ne manjka
zavistnika. Jaka pride, dolgi Jaka izpod Krima, surovi fant in znani
pretepac. '

,Kaj, vino pijes, Matija?“ — povpraSa, roke potisne v hla¢na
jepa, stopi na S$iroko pred mizo, kjer sedi Matija z dekletom, za-
smeje se naglas in tako, kakor bi hotel redi: Sema.
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»Kaj, vino pije§, Matija?“ — vpra3a Se enkrat in se obrne proti
krémarici. ,Mleka prinesite, mati Zupanja“* — tako krici — ,cel
bokal kravjega mleka prinesite!“

Mati Zupanja gre in prinese, Jaka prime, postavi pred Matijo
in vzame vino. In vse obstane in gleda in se smeje: hahaha. Godcu
Grudnu padejo mehovi iz rok in se grohota, kakor bi imel kr¢ v
trebuhu: hohoho. Grudnova Zala je rdeca kakor Zerjavica, skloni se
na mizo in zakrije z robcem obraz, Matija Skrta z zobmi, pesti mu
kamené, lasje mu vstajajo kakor jezu, vstane nenadoma in zamahne
naravnost po Jaki, da je krvav v trenotku.

Kri® — zakrice Zenske in ves smeh mine. Gruca fantov se
sprime, odrasli mo$ki planejo vmes, trgajo Zivo kopico na desno
in levo, iztrgajo Matijo iz nje, ga pahnejo nenadoma skozi duri in
zadrzujejo tiste, ki hofejo za njim. Zunaj v veZi ga pograbi Anka,
kakor v sanjah gre za njo, stopi v sobo, v majhno, belo in prijetno
¢umnato, vrata se zapro za njim in zaklenejo. Zunaj krie in kolnejo,
okrog hiSe hodijo in bijejo s kolmi ob plotove, v veZi nekdo joka,
droben Zenski glas, menda Grudnova Zala, osmeSena ljubica.

Predno se zmradi, je vse tiho. Samo o¢e Zupan hodi po veiZi
s trdimi in oblastnimi koraki, Zupanja govori pri ognjis¢u o izpri-
jenosti mladine. Sredi vrinih gred za hiSo poje Anka in njen glas
leti do uSes kakor Ziva ptica. Lep in ¢vrst in ¢ist kakor srebro.
- RoZe trga, ki jih ne podarja nikomur, k ustnam jih nosi, ki jih ne
sme nihe poljubljati. Vesel in slovit bo tisti ¢as, ko se bo nagnila
Anka do fanta, ki bo prisel in bo vprasal po srcu in roki. Kakor
bi se zaljubila sneZena gora, stajala bi se ledena skorja, ki jo je
odevala od njega dni, roZe bi vzcvetle po njej, sami cvetodi grmi,
sami vrtovi kakor v paradizu. In pocila bi od vrha do tal in devojka
bi stopila iz nje, mogocna in ¢arobna kakor sanje.

Kakor boje¢ potepuh se je plazil mrak izpod postelje, izza
pedi, iz kota za posteljo, se gostil kakor vecerna jesenska megla,
se dvigal viSe in viSe, splezal do okna in ga pocasi zagrnil, kakor
$ prosojno zaveso.

Matija je sedel na postelji, na lepi beli in isti postelji in pri-
tiskal robec na celo, kjer se je pokazovala od ¢asa do casa lisa
krvi. Kakor v sanjah je Zivel, v nekak3$ni omami, kakor bi se bil ba$
prebudil, nenadoma dvignil iz nekako teZkega in utrudljivega spanca.

.Kaj je napravil?“ — je mislil. ,Osramotil me je! Mleka je
postavil pred me, préd fanta! Ce ga nisem ubil na mestu, sem ga
premalo udaril. Vrag Z njim!“
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Napol se je sklonil pokoncu, dvignil je roke do glave in skril
pesti. In polglasno je govoril: ,Da bi ga dobil, da bi ga imel
zdajle pred sabo, bi mu podrobil kosti kakor polhu. Za vrat bi mu
stopil kakor lisici in moZgane bi mu pretipal kakor kokosi.“

Iz debele krvave lise na Celu se je spustila drobna krvava Crta
do konca nosu in kaplja krvi je kanila na tla in se razSkropila tam
kakor zvezda. Matijo je zabolelo na &elu, pritisnil je nanje robec
in se nenadoma pomiril.

,Kaj se norfuje z menoj? Kaj sem mu storil?* —

Polglasno se je vpradal, tudi levo roko je pritisnil na Celo.

,Kaj me smesi, ko nima vzroka? Kdo bi ne udaril, kadar vzkipi
od jeze in nima polZevine po Zilah, ampak kri!

Matija je legel postrani na posteljo, tital robec na Celo in
mislil. Ze skoro &sto temno je bilo po izbi, svetloba, ki je prihajala
od zunaj skozi okno, je bila motna kakor kalna voda. Tam v krémi
je pel stari &evljar Jure, na blizu in 3iroko znani pijanec. Vsakdo
ga je poznal po govorjenju in glasu. Kadar je govoril, je grcal
kakor zarjavela pila, in kadar je pel, je hreScal kakor razglaSene
podruzniSke orgle. V veZi je govorila z nekom Anka, z nekom, ki
je tiho govoril, in se smejala kakor nov zvonec. Menda je stal fant
pred njo, ki je bil neumen in zaljubljen. Glas Zupanje je Se vedno
prihajal iz kuhinje, oblastni zZupanovi koraki pa so utihnili.

Napol od bole¢ine in napol od jeze, ki ga je vedno na novo -
popadala, je zadremal nekak$no Cudno in trudno polspanje. Pre-
budil se je Sele takrat, ko so se odklenile in odprle duri in je nekdo
stopil tik do njega. Pogledal je, a tema je bila gosta kakor sir.
Nicesar ni videl, samo cutil je, kako stoji nekdo blizu njega in se
hote sredi teme razgledati.

.Kdo je?* — je vpraSal in obenem se je prestrasil. Mislil je,
da je doma v hlevu in da je viomil tat ali mogole Jaka, da se
mascuje.

,Moléi!“ — je rekla Anka in uprasnila Zveplenko. ,Poglej!" —

Domislil se je in bilo mu je jasno. In tako ¢udno mu je bilo
obenem. Na glavi je ¢util skeledo in nekako ostro rezofo boletino,
ves zivot ga je bolel, kakor bi ga oplazilo posekano drevo, v no-
tranjost se mu je naselilo posebno, do takrat Se nikoli znano ¢uvstvo.
Nekakino nenavadno hrepenenje, vroce in bolee obenem, sladko
in grenko hkratu. Kakor bi se hotelo, nekaj odtrgati od duse,
kar je privezano nanjo z verigami, in 8e huje, siloma bi se hotelo
nekaj izlu§citi iz srca kakor jedro iz lupine in se dvigniti nekamo
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po poti omamnega hrepenenja. Hipoma je bil kakor otrok, ki po-
potrebuje nekoga, da ga v&asi poboza in poljubkuje.

»Ankal* —

Poklical jo je in njegov glas je bil mehak, skoro trepetajoc.

Sedla je k njemu na posteljo, prizgala novo Zveplenko in po-
svetila v njegov obraz.

,Po Celu si jih 'dobil, vidis!“ — je rekla in zdelo se mu je,
kakor bi dejala: ,Prav ti je“ ali ,Skoda, da te niso huje!®

Vstala je, zagrnila okno, prizgala lu¢ in sedla vnovi¢ k njemu.

»QGovori brez skrbi“ — je rekla, vzela iz Zepa svoj beli robec
in ga pritisnila na njegovo cfelo. ,Nasi spe zgoraj v nadstropju in
na drugem koncu.“

Z levo roko je nagnila njegovo glavo bliZe k sebi in z desno
je brisala kri, ki se je drzala v drobnih curkih obraza.

.Poglej* — je rekel — ,branila si me in hvaleZen sem i
Sram me je, ker sem se tepel! Nikoli ve¢ se ne bom!®

.Kaksen fant, ki nima ni¢ krvi! Kdor ni Sema, da zabavljatu
po ustih!* —

Matija je mislil nekaj ¢isto drugega. Vesela in lepa misel je
prisla in ga razveselila, kakor solnce megleno krajino.

»Ali si se bala zame?*“ — je vpraSal in skoro sam sebe se je
ustra8il. Natanko je vedel, da ji je vseeno.

»Zdaj si Cist“ — je dejala, kakor bi ne Cula njegovih besed,
odloZila robec in sklenila roke v narodju. Tam zunaj nekje v bliZini
so peli vadki fantje svoje navadne in priljubljene pesmi. In plavale
so skozi no¢ kakor vedno: ¢udno turobno so vplivale, nekako tako,
kakor bi imel ¢lovek nekaj sladkega in dragocenega, nekaksen Cisto
tajen, a tem priljubljenej8i zaklad, izgubil bi ga in bi Zaloval za
njim naskrivoma kakor Sestnajstletna puncka za prvim fantom.

»Posluiaj petje* — je dejala in zdelo se je, kakor bi se na-
enkrat vsa izpremenila. ,Jaz postanem vedno otro¢ja, kadar ga sliSim
po nodi. Cudna prav gotovo!*

»Ali me ti Ze dolgo pozna$?“ — je vprasal Matija. In Anka
se je smejala.

»V 80li sva bila skupaj, ali si pozabil? Tepla sem te, vedno
tepla. Neko¢ sem te udarila s palico po nosu, da ti je sla kri, a
nazadnje sem jokala, ker si se mi smilil.“

»Ne spominjam se* — se je oglasil in poznalo se je, da misli
bogvekaj. Se vedno ni spoznal samega sebe. Rana na ¢elu je skelela
in rezala obenem, hrbet je bolel kakor prej, v notranjosti je vladalo
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$e vedno ¢udno, $e nepoznano razpoloZenje. In skoro nekaj strahu
podobnega se je meSalo vmes, nekak$na plahost pred necim, ki se
bliza grozno kakor zmaj.

,In neko& smo se igrali in v igri je priSlo tako, da sem te mo-
rala poljubiti. In poljubila sem te in objela — lepo — kakor velika!*—

Gledala je v svoje narogje, drobna, lepo zaokroZena uSesa soO
ji gorela in lica je preplavljala Zgota in nekako sofna rdecica.

,Pozneje te nisem videla. Redkokdaj. In ¢e sem te videla, ali
naj grem sama in te naj priklicem?“

Zunaj so $e peli fantje in Ankine besede so se zlagale z meh-
kimi in prijaznimi napevi v rahlo harmonijo.

Matiji je preplavila srce ¢udna Zalost. Napol nesreta in napol
sre¢a, napol bogastvo, napol ubostvo, zapuSCenost in brezciljna
ljubezen obenem.

»alejl“ —

Utihnil je nenadoma, desnico je poloZil okrog njenega pasa v na-
ro¢je in tam jo je boZalo dekle kakor v sanjah in kakor bi pozabilo,
da je njegova. Tudi on je sklonil glavo in strmel enakomerno predse,
kakor bi ¢akal ne¢esa novega, kar se e ni nikoli na svetu pripetilo.

Zunaj je umrla pesem, samo petje Crickov je zvenelo nekako
uspavajoce skozi no¢, lajanje psa je planilo v¢asi vmes kakor volk
med ovce, odmevalo hipoma od vseh strani in nagloma izginilo
kakor prepojeni tatovi. Tako toploprijetno je postalo v sobi, nekaj
mehkega in prisrénega se je razlilo po njej in jo napolnjevalo do
zadnjega kota. Pisana ptica, ki je spala v kletki na steni, je dvignila
glavo izpod perotnic, se ozrla po sobi in se veselo in skoro po-
redno oglasila.

Anka je naslonila glavo na njegovo lice in se ga oklenila z
obema rokama.

,,Smili§ se mi. Boli te ¢elo, Matijcek!* —

Kakor materin glas so se ¢ule njene besede.

,Rad te imam*“ — je izpregovoril skoro s tezavo in glas se
mu je tresel — ,rad te imam in si ti ne upam dobro povedati. In
tudi ne morejo besede iz mene: v prsih leZe in peko kakor ogenj.”

JAli te Se boli?* — je vpradala in Se blaZje so bile besede.
,»No, povejl“ —

Svoje lice, vrode kakor plamen, je pritisnila na njegovo Celo in
ga izpradevala kakor v mehkih sanjah: ,Kaj ne? Zdaj ve¢ ne boli.*

In kakor otrok je postala. BoZala ga je in poljubovala, igrala
se z njegovimi rokami, jih nosila k svojemu obrazu in jih priti-
skala na lica.
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,,Gledal sem te* — je govoril in ¢udovito resen je postal —
»gledal, kakor gleda bera¢ na bogatasevo mizo. Kdaj bo sedel za-
njo?! Zgodi se, kakor je zapisano: Bera¢ bo bera¢ in bogatas se
bo povzdignil I

»Zakaj si mi tuj?* — je vpradala. , Tvoja sem!"

,Ne vem“ — je dejal — ,ne razumem. Srce dela nalrte in
razum racune. In tudi usoda. Tisto, kar hofemo, nam nadomeSca
s tistim, Cesar notemo. In zasmehuje nas in naSe prosnje: Zalost
da za veselje."

Tresel se je kakor otrok pred veliko svecanostjo, samo enkrat
poljubil njeno ¢elo tako spostljivo kakor ¢udodelno svetinjo, samo
enkrat jo objel Cisto plasno in ¢isto rahlo kakor sanjo.

Ko je odhajal od nje ob polnoénem ¢asu in sliSal petje in
vriskanje prepirljivih fantov, ki so $li po beli in Siroki cesti, se jih
je ognil v dolgem ovinku kakor starec, ki ima mladost daleC za
sabo in ne mara ve¢ njenih burk. Nocoj bi ne hotel prepira. Pomiril
bi se z vsakomer, kogar je kdaj sovraZil, z vsem svetom bi na-
pravil spravo, in ¢e bi mu priSel nasproti tudi pretepa¢ Jaka, bi
se ne jezil nad njim. ,Kar se je dogodilo, naj bo pozabljeno!“ —
bi svetoval in prijateljsko bi mu segel v roke. ,,Mladostna norost,
prijatelj, in nifesar drugega! Ce ti lahko pomorem, bom storil | —

Lepa no¢ se je Sirila okroginokrog, zdelo se je, da diha kakor
spefa devica v poro¢nih sanjah. Globoko in enakomerno se dvigajo
grudi, v rahlih dihih se zibljejo vejice na drevju in bilke na poljanah,
preko sanj letajo netopirji, no¢ni metulji, no¢ne ptice, tiste velike
in plahe, ki se zibljejo skozi temo tiho in skrivno kakor duhovi.
Se so peli na polju murini in po drevju &riki svojo enakomerno in
uspavajoto pesem, Se je priplavalo od tu, od tam lajanje prikle-
njenega psa, planilo med pesem kakor jastreb med golobe, zbeZalo
kakor tatinska divjacdina.

Matija je prisel domov, zlezel na hlev in se zaril v mrvo. Ni
zaspal do jutra, niso mu dali pokoja spomini tistega dneva, Kakor
vojska so dreveli semintja, dramili vedno iznova duha, ga vedno
vnovi¢ vznemirjali in razburjali kakor viharji morje.

Cez dva, ¢ez tri dni se je pomiril. Vzivel se je v tisto Zivljenje,
v tisto sreCo, ki mu jo je naklonila usoda in ga zalila Z njo od
vseh strani kakor povodenj dolino. Ob vecerih se je odpravljal na
dolgo pot do svoje ljubice, tiho in skrivoma je hodil in prihajal in
enako odhajal. On, beraski sin, je zahajal v vas k bogataSevi héeri,
ki mu je bila zvesta in ga ljubila. Kakor tat je hodil po njene
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objeme in njene poljube, po njene obete in prisege, po tiste njene
besede, ki so slikale bodo¢nost tako, kakor so nebesa.

Bogve kako je bilo: nekdo ga je neko¢ videl. To ni bil fant,
zakaj fant bi bil zastavil besedo in pest in bi se bil odlo¢no pogovoril,
tisti pa, ki je ovohaval, je vstal do danadnjega dne skrit in neznan.

Neko popoldne proti jeseni je bilo, kmetje so spravljali pri-
delke s polja, vsak ¢us se je bilo bati, da se izprevrie ugodno suho
vreme — neko popoldne je priSel in priSepal pijaci vdani ¢evljar Jure,
ozrl se je naokoli, in ko je natanko videl, da ni ne na desno, ne na
levo nikogar, se je razkoradil, posegel z desnico v malho in zapel
z zoprnim in hredce¢im glasom kakor razglaSene podruzniS8ke orgle:

.Kaj bo§, kaj bo3 za mano ho — o — dil,
klobuk, klobuk postrani no — o — sil!
Jaz ti pa to povem,

da te ne smem!®

In nehal je odlo¢no, kakor bi odsekal, iztegnil roko in izro€il
Matiji belo in rdefe obrobljeno pismo.

»INekaj mi bo§ dal* — je pricel in se smehljal in padil s ¢udnim
nasmehom svoj razblinjeni, rjavi in z dolgimi, rdeCimi kocinami
porasli obraz. ,Nekaj mi bo$ dal; ¢e ne more$ veliko, pa daj malo.
Kakor kdo more! Kaj ni res? Tisti, ki ima veliko, naj da cekin,
tisti, ki ima malo, daj groS. ReveZ sem, star Ze, brljav, da ne vidim
ve¢ dobro vleti drete in vbadam tam, kjer je narobe. In tudi otroke
imam, devet otroCicev, prijatelj boZji, vseh devet po boZji volji kakor
orglice sv. Cecilije. In babo imam kakor ta§fo peklen$cka samega!!
Bog te varuj svoje Sibe, ¢loveSke zavisti in take babe!** -— Odkasljal
se je in Se enkrat je pricel. ,In dolga je pot in noge slabe. Kakor
bi imele po njih mravlje svoje procesije in bi srkale njih mozg
kakor sladkobo drevesnih u8i.“

Matija mu je dal desetico, in Jure je vesel zavil za oglom in
odkorakal z dobro voljo v dudi do Potokarja, prvega ostirja ob
tisti poti. Matija pa je razgrinjal rdece obrobljeni list, cital, kakor
je vedel in znal, pri¢enjal vedno iznova, a porodilo je ostalo vedno
isto. Bogve kdo ga je videl, ko je vasoval, povedal je Zupanu in
zgodilo se je, kakor je pricakovati. Ankina soba je zdaj zgoraj v
nadstropju, ofe Zupan vstaja po no¢i, odklepa duri in ogleduje krog
hiSe. Treba je ¢asa, da se pozornost zmanj$a in skrb utede.

Dolgi dnevi so minevali, dolge noci so se vlekle kakor ne-
prijetna golazen brez konca in kraja. Matija je hodil okrog bled in

pobit kakor nedolZen obsojenec.
. (Dalje prihodnjit.)

— PP ———
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Matija in njegova ljubezen.
Spisal Milan Pugelj. '
(Dalje.)

ozna jesen je priSla v dezelo, ptice so Ze
" davno odletele na tuje, hladna jesenska sapa
je trgala zadnje vele liste z vlainih vej in
vejic, ob velerih je vstajala iz zemlje gosta
in umazanobela megla, se razlivala po

: modévirnati krajini kakor megleno morje in .
se viasih niti po dne ni umikala. Mrtvo Zivljenje se je girilo vse-
povsod, kakor prostrano grobisce je bila vsa ravnina, tiha, zapuiCena,
prepojena s turobo.

Takrat je bilo, ko se je napotil Matija po dolgem casu prvié
spet do svoje ljubice. Domacega pastirja, mladega in malopridnega
pritepenca, je poslal na ogled in fant se ni izkazal neumnega.
Povedal je, da se pod oknom, na katerem cveto roze, 3iri nizka in
skoro vodoravna streha lesene shrambe, da leZi lestva po dolgem
ob kozolevi levi strani in da je okrog Zupanove hiSe vse tiho
kakor v grobu. '

Matija je $el naravnost po cesti, ki je tonila v gosti megli,
vlazna, tupatam blatna in ponekod posuta z nerodnim okroglim
kamenjem. Mrtva in gluba je bila no¢, tema gosta, da se je komaj
videlo prestopiti, tis§ina grobna, da je bilo popotnika strah, pot
brezkrajna, da je komaj preostajalo upanje na konec.

Matija je bil vesel kakor popotnik, ki ljubi domovino in se
vrata vanjo. Po dolgem in Zalostnem &asu jo bo videl natanko tako
lepo, kakor so mu jo slikali spomini, prav fako dobrodudno in
vdano, kakor so jo predstavljale sanje tihih in samotnih ur.

Zive dude ni bilo od nobene plati. Ne voza, ne popotnika, ne
notne ptice, ne notne Zvali, ne luci, ki bi svetila iz meglene dalje
in prijazno pozdravljala. Kakor pokopalista so leZale male in siro-
maske vasi, ko je korakal potoma skozi nje. Ni bilo his na levo in
desno, ne skednjev, ne kozolcev, ne shramb in ne kaS¢. Grobovi
so stali ob obeh straneh, tu manjdi, tam vedji, vsi revni, vsi siro-
magki, z razpalimi strehami, z razbitimi okni, z zakajenimi, vijugastimi
durmi. Niti psa ni bilo, da bi skodil na pot in zalajal.
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Prisel je do zaZeljene vasi Ze pozno v nod, ko je postala megla
Se bolj gosta in tako vlazna, da se je oprijemala obraza kakor
mokra cunja. Zavil je preko polja in od strani se je bliZzal Zupanovi
hidi. Pod kozolcem je obstal in sedel na lestvo, ki je leZala po
dolgem ob levi strani.

Okno nad shrambo je bilo Se razsvetljeno, a skozi meglo se
je zdelo oddaljeno kakor zvezde. Menda je $e ¢ula Anka, lepa in
malo sretna Matijeva ljubica, nemara je oblefena lezala na postelji,
sklepala roke pod bujnolaso glavo, strmela z ogljenimi o¢mi v strop,
enakomerno strmela kakor begun, ki leZe za hip sredi nevarnega
bega v smrecjo go$fo in se potopi nemudoma v burno minulost.
Mogote je mislila na Matijo, na ljubega in dobrega, in hrepenela
v njegovo bliZino, Zelela pod njegovo oblast kakor prognanec v
zavetje neke nove, boljSe domovine.

Matija je vstal, oprijel lestvo, jo zadel na rame in jo nesel
pazno in varno proti shrambi. Tam na oglu je zalajal pes, ali utihnil
je nenadoma in zamahnil z rjavim in koSatim repom. Spoznal je
svojega znanega gosta.

Matija je dospel do shrambe in naslonil ob njeno leseno in
skoro vodoravno streho lestvo. Postal je za trenotek, pomislil malo,
stopil do shrambnega ogla, da bi 3e za minuto poslusal in pogledal
naokoli, ali obstal je nenadoma, kakor bi bil okamenel: nekdo je stal
pred njim, dolg in suh moSki, z zmeckanim klobukom na glavi, z
rokami k sebi stiskajo¢ bogve s ¢im napolnjeni razcapani suknjic,
Zgoraj Sirok kakor napihnjena Zaba, spodaj tenek kakor komar je
stal pred njim, dolge, preklam podobne in nekoliko naznotraj
ukrivljene noge so se mu vidno fresle, izpod suknjita je padlo
nenadoma troje suhih gnjati.

.Za boZjo Kri§fevo voljo, mol¢i!“ —

Matija je spoznal glas, stopil je blize in pogledal v starfev
kisli obraz.

oHudo si se zredil, godec Brumen, kar se nisva videla.* —

»Za boZjo Kris€evo voljo, molé¢i, Matija!* —

Godec Brumen je 3epetal, 3e troje kosov suhe svinjine je padlo
izpod suknjica, priklenjeni pes se je iztegnil po enem in ga pricel
slastno obdelavati.

.Kaj si pa delal, Brumen, v shrambi?“ — je vpraSal Matija,
kakor bi se hotel kratkocasiti. ,Ali si misi lovil?* —

,Pogledal sem“ — je odgovoril in e vedno mu je manjkalo
sape na vseh koncih in krajih — ,malo sem pogledal!* —
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_Kradel si* — je odgovoril tiho Matija. ,Nazaj nesi!* —

Brumen se je nekako poravnaval, kakor bi se prebujal iz spanja,
sklonil se je, pobiral raztresene kose in ogledaval prlslonjeno lestvo
in Matijo.

Tat si* — je izpregovoril skoro zatudeno Matlja — ,Kdo
bi si bil mislil, da si ti tat?“ -—

Godec Brumen se je nenadoma vzravnal in vznemiril. Ocitanje
ga je razjezilo.

JKaj si pa ti, kaj si pa ti?* — je vpraSal jezno in skoro
glasno. ,Slepar si, slepari§ tod okoli!* —

Matija mu je poloZil roko na ramo in ga miril.

,Kaj se jezi§, kaj se jeziS?! Samo mol¢i, kakor bom jaz moléal
in pojdi zbogom!“

Godec Brumen je siresel Matijevo roko s svoje rame in pol-
glasno mrmral kakor sam zase.

_Kaksna tatvina je to, ¢e vzame beral bogataSu griZljaj mesa?!
Kaj? Kaj je to tatvina!? Zupnik na priZnici, svetnik Ze na tem svetu,
SO de;ah da %e greh ni! In v katekizmu stoji &mo na belem tako-le:
Ce ukrade§ bogatadu grizljaj, ki ti je potreben za Zivljenje, se nisi
pregresil 1*

,Hodi zbogom* — je rekel Matija, a Brumen je mrmral kakor
medved. Pogledal je Matijo in roke s kviSku obrnjenimi dlanmi je
iztegnil dokazujo¢ od sebe.

,Kaj pa misli§, da mi je za griZljaj mesa? Nazaj nesem, jutri pa
stopim pred ofeta Zupana in povem: tako in tako! A o tebi recem,
da si sleparil okoli hiSe! He!*

In prav zlobnohudomu$no se je nasmehnil,

,Pojdi, Brumen, in mol&!* — je prigovarjal Matija, sam je
pobiral kose mesa in mu jih tlagil v narocje. ,Lahko noC in moldi,
kakor bom jaz molcal!* —

Brumen je mrmral, se pocasi okrenil in odhajal za oglom.
Matija je stopil k lestvi in plezal po njej viSe in viSe. V izbi nad
shrambo je ugasnila nenadoma Iu¢ in okno se je pricelo rahlo
odpirati. V tistem hipu je pritekel izza ogla nazaj godec Brumen,
se ustavil pod lestvo in jo siloma stresel.

,Gre§ doli, slepar!* — je klical polglasno in jezno -— ,ali mi
gre§ takoj doli! A -a?“

Matija je obstal pri vrhu lestve in gledal zatudeno vanj, ki je
stal spodaj in pricel mahati z obema rokama okrog sebe.
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,Kaj je to oCetu Zupanu, &e mu odnese$ griZljaj mesa, in kaj
je to, te vpraSam, e mu zapeljujes edinega otroka, te vprasam?!
A—a? Posten sem, poglej me, prevel posten in zato ne bos lezel
skozi okno, kakor gotovo ne bo stara harmonika nikoli nova. Doli,
slepar, ti pravim, in ¢e ne gre$, pri¢nem kriati na vse grlo!* —

Matijo je izpreletela divja jeza. Skoro skocil je z lestve, oprijel
godca Brumna in ga vrgel po tleh, da se je petkrat obrnil. Tam
Cisto tik stene je skodil zopet na noge, tipal okrog sebe po krepelu,
najprej mrmraje pretil in pricel mahoma klicati na ves glas: ,Slepar,
slepar! Pomagajte!“ —

Dvoje, troje ljudi je letelo po stopnicah doli iz skednja, Matija
je izginil nenadoma za oglom in utonil v megli. Se par minut se
je razlegalo zamolklo kri¢anje, preSlo v govorjenje in se naposled
brez sledu poizgubilo.

In Ze drugi dan je priel bogataski Zupan in nagovoril pred
hlevom Matijevega ocefa.

,Kje ima$ svojo kaljo zalego“ - je vpraSal in razkoracil se
je moz, junak po Zivotu, pred starcem, ki mu je Ze starost globoko
upognila hrbet. ,Kje imas$ fantalina, ki slepari okrog moje hise, kadar
potivajo vsi posteni ljudje?“

Trdo so letele besede iz ust, kakor bi kresal z jeklom iskre
iz kremena.

,Kje ima$ izprijeno seme? — Okrog kresa se je pretepal pijanec
na moji veselici in véeraj je metal ponofnjak ob tla starca Brumna,
ki ga je zavracal pri sleparjenju!* —

Matijev oCe, upognjen starec, je poslusal in bledel in se Cudil.

.Zmotili ste se* — je dejal. ,Kakor Bog zivi, tako gotovo ste
se zmotili. Moj sin je bogaboje¢, ne pretepal in ne ponoé¢njak.
Revezi smo, in kar imamo dobrega na svetu, je poStenje!®

A bogata§ Zupan se je jezil, in ko je odhajal, je klel kakor
obseden.

In Se isti veCer je priSepal preko polja pijaci vdani Cevljar Jure,
Matijo je ugledal za hiSo in oddale¢ mu je mahal s Sirokozakrivljeno
palico.

Zopet je segal v malho, in ko se je pribliZal, je izrocil drobno
in zlatoobrobljeno pismo.

.Kakor prvikrat“ — je dejal — ,ravnotako!* — In pricel je
vzdihovati kakor bolnik. ,,Dolga je pot in‘mravlje so v nogah in
ogenj v prsih ! —
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Matija je razgrinjal pismo, ga obracal in cital, Sepetal in izgo-
varjal polglasno njegovo vsebino. Ni¢ ni opazil, kako je pijani Jure
slabovoljen odhajal. Kakor bi ga pahnil kdo némudoma z livad v
peSéene pudave, kakor bi mu nekdo vzel vse, kar je imel lepega
na svetu. Tisti, ki mu je Anka vse bogastvo in vsa srefa, nima vet
ne Anke, ne bogastva, ne srefe. Kakor oblak sredi neba je sam,
zapudfen kakor hudodeléev grob, pozabljen kakor Zalost sirot.

Sel je in pil do jutra. In ko se je dodobra upijanil, so mu
stopile solze v o, najbliZjega sopivca je objel okrog vratu in govoril
je z njim kakor s svojo duSo.

,Posludaj, bratec — je govoril z mehkim in tresolim glasom
— ,,in &e si posten in ¢e ima$ srce, jokaj z menoj! Dekleta imam,
lepega dekleta, bratec, vitkega kakor jelka v gori, sladkega kakor
greh, ljubeznivega kakor spomini na mrtvo mater. In rad ga imam
z ljubeznijo, ki nima primere. In vse mi je, kar je dobrega na svetu,
vse po vrsti: srefa, bogastvo, zadovoljnost, veselje in Zivljenje. In
tudi moje srce je ona in tudi moja dula. Jokaj, bratec, z menoj:
pridejo in mi jo vzamejo. Pismo dobim, pismo od nje, in tam stoji
zapisano, da ni ve¢ moja. To se pravi, da nimam od vsega tistega,
kar je dobrega na svetu, niCesar! In ne bom nikoli imel. Nikdar
biti sreden, nikdar zadovoljen, nikdar bogat, nikdar vesel, vedno
brez srca, vedno brez duSe — — — slidi§, bratec, prokletstvo? Vse
dni kakor slepec brez vodnika, kakor umirajo¢ brez smrti!?* -—

Solze so mu tekle iz o¢i kakor otroku, vstal je in beZal v noc
in hodil okrog kakor izgubljenec. Ali opojnost pijace ni prinesla po-
zabljenja. Samo mamila je, prinaSala nekak$no bolno, kakor s strupom
nasi¢eno spanje, izgubljala se brez sledu in puSfala za sabo veljo
turobo, nego je bila tista, ki jo je nasla.

In med Zenske je 3el. K tisti Grudnovi Zali se je vrnil, ki je
bila z njim vred osramocena na davni nedeljski veselici. Se je bila
rdeda in cvetota, Se se ji je lepo prilegalo zapletanje jezika, ali
Matiji ni mogla dati ni¢esar. Kar je rekla in kar je storila, vse je
bilo brez pomena, vse brez vpliva, $lo je mirno kakor veter in
izginilo kakor on.

In tudi k Angeli je 3el, k tisti, o kateri se je govorilo, da je
najlepsa v vasi. Da ima take lase kakor zrela p3enica, lica kakor
vrinice, da je vitka kakor le§¢a, ki je zrasla v enem letu sredi
les¢evja. In vsa lepa in mlada se je vnela zanj, ga vabila k sebi in
ga objemala v dolgih zimskih veerih in mehkih spomladanskih
noceh. In toZila je vcasi:
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.QGlej, kako te ljubim in negujem, ti pa misli§ drugam! Iz
mojega narocja hite tvoje Zelje zanjo, na mojih grudih bije tvoje
srce v zavrZeni ljubezni za drugo. Pojdem, predragi, od tebe, da te
ne vidim ve¢ in da te pozabim.“

Govorilo se je, da so njene besede kakor med, a Matije niso
sladile. Brez moéi so zvenele, Zivele same sebi, umrle brez spomina.

Zima je minila, dolga kakor ve¢nost, dolgotasna kakor nadlezna
starka, mrzla kakor spomini na nesrefo. Ze je skopnel sneg, pri§la
je spomlad in natrosila roz in zelenja in brstja in cvetja po dolinah
in hribih, bliZinah in daljinah. Vse je oZivelo, ¢ez no¢ je prislo
Zivljenje, kakor bi vstalo iz tal in se razmahnilo na vse vetrove.
Dan za dnem je pripekalo solnce z ve¢jo toploto, izpremenilo
spomlad v poletje in Zarelo kakor Ziv ogenj.

Takrat je bilo, ko se je razsirila po vsej dolini vest o Anki, o
sreni in bogati nevesti. Pravili so, da se poro¢i s tako bogatim
Vliahom, da bi lahko nasul z njegovim denarjem vso cesarsko cesto,
ki vodi sredi vlaskih brd; in tudi tako so dejali, da je njen Zenin
slovet gospod, doma iz Ljubljane, slaboten sicer, a imeniten, skoro
tako in tako S$iroko znan kakor povest o Robinzonu, samotnem
otoanu.

Tudi Matija je slisal in verjel, kakor so vsi verjeli. Mraden in
temen, kakor je bil, je postal mahoma 3e mracnejsi, Se globlje se
je potopil v svojo more¢o bolest, Se bolj se je izgubljal v svojih
brezciljnih in z obupom prepojenih sanjah. Do tistih ¢asov je Se
posijalo kratko upanje, neznatno kakor Zarek, ki se vkrade skozi
razpoko v temno shrambo, a ljubeznivo kakor otrok med starci.
Zdaj je bilo tako, kakor bi bilo tudi to umrlo. Ali dogodilo se je cudo.

Tisti vecer, ko ga je dosegla novica, je sedel pozno v noc
sam pred hlevom. Tiina je vladala Ze vse naokoli, vsa vas je po-
¢ivala v mirnih poletnih sanjah, od nikoder ni bilo ve¢ korakov, ki
bi se blizali in oddaljevali in gubili sredi lepe poletne nodi.

Nenadoma — kaj je zalajal pes, kaj se hoe odtrgati z verige,
kdo prihaja s tatinskimi koraki?

Matija se je zacudil.

.Kaj te je prineslo, Jure?* —

Pijanec Jure je stal pred njim, sklonil se k njegovi glavi in
Sepetal kakor pri izpovedi. Pijan je bil, ni¢esar ni spravil iz sebe.

»Tam stoji oreh* — je pripovedoval — ,ti ves, kje stoji?“ —
In zagnal se je z desne na levo. ,Mogoce ne stoji oreh, ampak
jablana. No, vseeno. Drevo stoji, pa prav! In pod drevesom stoji
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Malka, ali pa tudi sedi. Ali pa ne sedi in ne stoji, ampak semintja
hodi. In tudi Malka ji ni ime, ampak UrSa.*

Jure je zdrknil tik-ob zidu na tla, na mestu‘zadremal in obenem
smréal, kakor bi se davil. Matija je vstal in je 3el.do drevesa.

pLire —

Stopinje so zastale, glas je zastal, tudi kri je kakor oledenela.

Anka je stopila izza debla, lepa in mlada in ljubezniva kakor
davno.

,Poglej* — je rekla — ,pozabiti sem te hotela, pa ni mogoce.
Neznana mo¢ te nosi pred odi, srce je kakor zastrupljeno.*

Oklenila se ga je trepetajofega in vznemirjenega, ki mu je
vzela sreca vse besede.

.In pomisli* — je govorila — ,porociti me hofejo z drugim,
a jaz hotem tebe!* —

Sedla sta ob deblu in tako lepa no¢ se je Sirila naokrog kakor
v tistih ¢asih, ko je sedel osramo¢en in ranjen v njeni sobi, samemu
sebi neznan in neumeven. Tudi to no¢ so peli murini in &ricki, tudi
fantje so prepevali nekje dale¢ tam sredi doline in njih pesmi so
se razlivale preko src kakor ¢udodeln balzam.

,BeZiva* — je rekla in oklepala se ga jé, kakor bi ga pred
nekom nevidnim branila — ,beZala bova, tako sem sklenila!
O polnoéi te bom ¢akala, in kadar pride§, odidem na tvoji strani v
tujino! Nekam dale¢, nekam dale¢, bogvekam, za sreco.”

Zdaj so se razzarela njena lice od nekakSnega sveCanostnega
navduSenja, vstala je naenkrat, pokazala roke in izpregovorila z

odlo¢nostjo kakor skala: ,Delala bom!* —
(Konec prihodnji¢.)

B

Kot albatros ...

ﬁot albatros razpel sem bela krila,
nad smehom morja plovem v sinjo dalj;
kot misel, ki je duSo zamracila

in ni ji dna in ne obreZnih skal.

Kot 4lbatros v Skrlatnem se poZarju
tone¢ih, mroéih zarij razgorim,

zgubim kot klic v Sumelem se viharju,
kot v polju bojnem vzduh polneci dim.

Vojeslav Molé.
e o
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Matija in njegova ljubezen.
Spisal Milan Pugelj.

(Konec))

atija je sedel v hlevu na svoji postelji, strmel
enakomerno v temo, ki se je Sirila okrog
njega, in se topil v sanjah o lepi bodo¢nosti.
PriSla bo kakor mogo¢na kraljica, delala
¢uda kakor najvedji svetniki in vse ¢udodelno
izpremenila: Zalost v veselje, grenkobo v
sladkost, obup v izpolnjene Zelje.

Zunaj je lilo nepretrgoma in vedno huje, kakor bi se moralo
§e tisto no€ izliti po dolini celo morje vode. Vsa krajina je bila
zastrta od vseh strani kakor najhujSa jefa in zdaj, ko se je storila
noé, je bila tema tako gosta, da je videl popotnik komaj do pota,
po katerem je hodil

Ko je bila ura devet, je Matija odSel. Star ogrtac je ogrnil,
deZnik je razpel nad glavo in nagloma je imel vas daleé za seboj.
Cisto prazna je bila cesta, voda je tekla vse krizem po njej, po-
nekod je bila izprana, da je Strlelo kamenje iz nje, ponekod blatna,
da so se vdirale noge skoro do gleznjev. Po jarkih na desno in
levo je Sumela in drla kalna in umazanopenasta deZnica kakor nora
in kakor bi se ji mudilo tisto no¢ Se bogvekam.

Po travnikih in njivah, koder so stale mestoma vedje in ponekod
manj$e luze in mlakuZe, so se oglaSale tuintam race-pahtarice, divje
vodne ptice, ki so se veselile dezZja in povodnji. Rezek je bil njih
glas, skoro oduren, zvenel je skozi dezevje kakor krik samopasnega
in pogubnega veselja. Semintja je stala globofe v doline Ze od
vode zalita siromaska vas, prebivalci so se vozili s ¢olni med bajtami
in razsvetljevali no¢ s prasketajofimi in krvavordedimi bakljami.
Tudi peli so: dolgo nabozno pesem o povodnji s ¢udozavlecenimi
zlogi in prosili v njej Boga in svetnike, da bi odprli podzemske
votline, ki naj bi poZrle vodo.

Matija je hodil naglo in tam, kjer se je sekalo troje potov, je
sretal voznika, okatega Eloveka, z veliko svetiljko v narogju.

,Isto pot imava* — je rekel Matija — ,ali bi ne smel prisesti?*

Tujec je ustavil voz in je posvetil v Matijev obraz.
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,Ce si posten, prisedi* — je rekel in Matija je sko&il na voz.
,Ce pa ima$§ slabo misel, pa vedi, da sem mesar in da zmorem
bika in merjasca in bi e ne bilo tebe strah!*

Konj je zavil s ceste na stransko pot, voz je tekel po mehkem
blatu brez ropota dalje, dez je lil curkoma in odskakoval enako-
merno od voza in konja.

.Po teleta grem“ — je rekel mesar in se poravnaval v vozu.
»Naj bo lepo vreme ali ploha, ljudje morajo Ziveti.*“

Matija je molcal in mislil na Anko, ki sloni menda na oknu,
kakor je obljubila. Nje ni strah deZja in povodnji, hrabra je in
pogumna kakor junak. V spodnji sobi je, tiho se je vtihotapila
vanjo, ko so bili Ze vsi pospali, in zdaj sloni pri temnem oknu in
strmi v nevihto in noé Strmi in misli na Matijo, ki hodi sredi
neurja, brodi vodo in Zeli k njej kakor otrok k materi.

.Po tej dolini* — se je oglasil mesar — ,so Ziveli v€asi hu-
dobni ljudje. Se nedolgo tega. Moj rajni oce se je peljal neko¢, pa ga
napade rokovnja¢. Na voz sko¢i in ga pograbi. Ustavi konja, pobere
denar in izgine sredi no¢i.“ — Prenehal je in, kakor da bi bil po-
zabil, kaj je pravil, je vprasal: ,Kam gre$ pa ti?* —

,Bolezen* — se je izgovoril Matija — ,bolezen je med so-
rodniki. Tudi bolezen ne vprasa po vremenu: kadar se ji zljubi,
potrka na duri!* —

Molcala sta, in kjer so se vnovi¢ cepila pota, se je Matija
poslovil.

,Nisi dosti prida“ — je rekel mesar — ,preve¢ molciS. Potepuh
menda!® —

In z bitem je $vrknil po zraku, kakor bi ga hotel dosedi.

Matija je hodil krepko dalje in tam, kjer se je pot nekoliko
zniZala, tam je stala preko nje voda, ki je segala do gleZnjev. Na
tistem mestu je bil Ze poplavljen ves svet na levo in desno Ze
tako visoko, da je segala vodna gladina do pofa, ki se je dvigal
za otroka visoko iz njega.

Matija je brodil vodo, in ko je dospel na visje mesto in na
nepoplavljeno in blatno pot, je sreal loveka, ki je sedel na kan-
tonu in menda dremal. Glavo je imel skoro Cisto na kolenih. Stopil
je k njemu in ga pogledal.

,Kaj si ti, Jure?* — Spoznal je pijanega starca, stresel ga je
za rame in ga sku$al spraviti na noge.

Jure se je prebujal, se postavil pocasi pokonci in pricel stopati
dalje s tezkimi in negotovimi koraki.
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.Utrudil sem se, sredi pota utrudil® — je pravil Jure z ma-
lomarnim glasom — ,pa sem mislil, da bi malo zadremal, malo si
odpo¢il na kantonu.*

Zazdehal je, se napol opotekel in pogledal Matijo.

.Kam pa ti?* — je vprasal. ,A? K dekletu, kaj? Ampak te
ne bo vesela, ko bos premocen kakor mi§!* —

Sla sta dalje in Jure se je skoro enakomerno opotekal.

.Kaj si pa zamiSljen?“ je vpradel vnovi¢. ,Kajpada, zamiSljen!
Jaz sem bil tudi zamiSljen, ko sem hodil k dekletu v vas. K ftisti
Balohovi Mani, ki je mlada umrla. V prsih jo je pricelo S€ipati in
gristi, pa je bilo naenkrat po njej. Ve§, iz Ljubljane ti pride go-
sposki falot in ti jo omami, tako omami, da ni ve¢ za rabo. Kar
pride iz Ljubljane, ni nikoli ni¢ prida: tako ti pravim! Naenkrat je
bilo po njej. Pustil jo je, kakopa, in bolezen je priSla. Jaz sem se
pa jezil in sam hudiman mi je premotil pamet: vzel sem to babo,
ki jo imam!* —

Jure se je jezil nad Zeno, Matija je mislil svoje in ga ni po-
slusal. Pri prvi stranski poti sta se poslovila. Jure je rekel, da gre
spat v bliZznjo vas, a ni Sel; na cesti je zadremal in umrl kakor
pijanec: utonil je v obcestnem jarku. Matija pa je korakal dalje.

Kam pojdeta, je pomislil. Pri oknu ¢aka zdaj Anka, gleda pazno
v no&, pozorno prisluskuje, kdaj udarijo na uho pridrZani koraki.
Kadar pride do nje, se ga bo oklenila skozi okno, dvignil jo bo in
jo spustil tik sebe na tla. In od$la bosta. Tja naravnost proti severu
jo bosta krenila, do jutra prideta do ZelezniSke postaje in odpeljeta
se z vlakom v tujino. In tam dale¢ v tujini napravita dom, disto
majhen dom, a srecen. Delal bo, ker je rojen Clovek za delo, vse
bo preskrbel on, ker je moSki rojen za skrb in Zenska za ljubezen
in druzino.

Od nekod dale¢, mogoce iz tiste vasi, kamor se je napotil
pijani Jure, je brnela pozna ura. Plaho, nekako priduseno se je
razlegala naokrog, zdelo se je, kakor bi oznanjali svoj ¢as ponocni
strahovi. Od nikoder ni bilo drugega glasu, le deZ je plesketal
po luzah naokoli, lil enakomerno na pot, lil po deZniku, da se je
zdel tezak kakor breme,

Matija se je spomnil sladkih ur, ki jih je preZivel tik Anke.
Tistega vecera, ko je bil prvikrat v njeni sobi, ko ga je objemala
tako dobrohotno in rahlo kakor sapica poletnega velera tezke cvetove
krvavordeéih roz. In’pozneje, ko je bil nekoé pri njej, ko je gorela
kakor plamen. Ko ga je poljubovala divie in vrofe in mu prisegala
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svojo ljubezen in zvestobo. In tistega, ko je sedel sam in jokal po
njej. In onega, ko se je vrnila. Vrnila in ga povabila na to pot,
ne oziraje se na naliv’ in nevihto, ne misle¢ na blisk in grom, ki
bi razsajal pod nebom, kakor bi se bila izpremenila v pekel
nebesa sama.

In lilo je dalje. Zdaj se je zniZala nenadoma pot. Matija je
zabredel v mlako in brodil po njej dalje. DeZnik je zaprl in tipal
z njim po jarku, da bi ne zgreSil poti in padel vanj. Vedno globodje
so postajale luZe, voda je segala Ze vise od gleZnjev. In nenadoma
se je povzpela do kolena, ali Ze pri tretjem koraku upadla. A izgu-
bila se ni ved.

Matija je postajal truden. Noge so bile teZke kakor les, ki se
napoji z vodo, Zivot skoro bole¢, kakor bi leZalo na ramenih veliko
breme. In tudi glava je postajala okorna in tezka. Skloniti se je
hotela nekam doli, nekam se nasloniti in malo po¢iti. Ali to pot je
bil dale¢ ¢as pokoja. Bdeti je bilo treba, zmagovati nad samim
seboj, biti silen in neutrudljiv kakor junak.

L»Anka je lepa“ — je mislil Matija. ,In tudi resni¢no me ima
rada. Hoce, a ne more me pozabiti. Ljubezen je priklenjena k srcu
kakor z verigo. Bogatasi in slovedi ljudje se Zenijo krog nje, ona
pa pride do mene o polnodi in me poklite s seboj tja dale¢, kjer
bova samasvoja. Kjer ne bo zavistnikov, kjer ne bo strahu pred
ljudmi, kjer bo zadovoljnost in sreca.*

Zopet je postajala globo€ja voda, ki je preplavljala pot. Vedno
viSe se je vzpenjala, visoko nad kolena je Ze posezala, nenadoma
je pricela izpodnaSati. Zdaj je zanaSala na levo, zdaj na desno, zdaj
se je skoro resni¢no dvignila; ni bilo ve¢ mogoce bresti, plavati je bilo
treba. In Matija je vrgel deZnik od sebe, potisnil klobuk tesneje na
glavo in se spustil po gladini.

Izpocetka je Slo naglo, skoro hitreje, nego bi bil hodil. In tudi
utrujalo ni tako plavanje kakor hoja po milakuZah in blatu, ki se je
udiralo in oprijemalo kakor maslo. Ali obleka se je preve¢ napila
vode, ¢evljk na nogah so postajali pretezki, zdelo se je, kakor bi
bili iz svinca. In Cutiti je bilo, da je pod vodo neka neznana moc,
podobna strahu ali zlobnemu duhu, ki poseza po telesu z ledeno-
mrzlimi rokami, vlede k sebi v dno in nekako omamlja. Kakor bi
dihal v obraz obenem nekakSen vonj, ki utruja in uspava.

Priplaval je v vejevje koSate jablane, ki je molela iz vode.
Oprijel se je vej, povzpel se iz vode do njih, sedel nanje in si
hotel odpociti.
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,To je jablana® — je rekel ves zasopel, skual videti v temi
in otipaval z rokami. ,To je tista jablana, ki stoji ob poti. Nisem
zgresil smeri dozdaj in tudi poslej bo treba paziti. Naravnost proti
severu lezi vas, vise leZi tam zemlja, kmalu mine nerodni boj s
ploho in vodo.* ’

DeZ je ponehaval. Manj in manj se je Culo enakomerno ple-
sketanje po vodni gladini, bilo je, kakor bi se bolj in bolj oddaljevalo.
Cisto rahlo prienje se je 3e sliSalo kakor spomladi meseca maja, ko
pada pohleven dezek po neznih in so¢nozelenih spomladanskih travicah.

,Se malo bo treba plavati in pridem na kopno.* —

Matija se je spustil po gladini in plaval z novimi in Cilimi
moémi dalje. Izpotetka se mu je zdelo, kakor bi mu pomagala voda
sama, z lastno mo&jo bi ga vzdrzevala na visku in ga nesla naprej.
A vse se je nenadoma izpremenilo. Kakor bi se hotela igrati z njim
in ga namenoma zadrzevala, kakor bi ga bila zopet zasledila tista Ze
prej opaZena neznana mo¢, ga oprijemala s stoterimi ledenomrzlimi
rokami, ga vlekla k sebi v dno in mu obenem dihala v obraz tisto
utrujajofo in uspavajoCo sapo.

Noge so pricele zaostajati, silile so v dno, kakor bi visel
na njih svinec. In trde so postajale, okorne, kakor bi ne bile iz
mesa, ampak iz Cesa drugega, vsaj tako trdega kakor hrastovina.

Matija je napel vse modi, plaval siloma dalje in se skusal
med velikim trudom zamamiti. Predstavljal si je Anko, njeno glavo,
ki je lepa, okrogla in pokrita s tezkimi ¢rnimi lasmi, njene temne
odi, ki leze pod felom kakor dva farodeja, njene polne in rdece
ustne, ki so take kakor soéna jagoda. Njen Zivot, ki je visok in
velitasten in zapeljiv, njene grudi, ki so polne in lepe in sveze
kakor nedotaknjena jabolka. Njene roke, ki so mehke in njih
objemi mamijo kakor opoj ¢arodeja.

Oblaki pod nebom, prej spojeni v eno samo neprodirno plast,
'so se priceli red@iti, trgati, drug drugemu umikati, oddaljevati se
nekam Cisto pocasi kakor prenaveli¢ani bivanja na istem mestu. Tam
na vzhodni strani se je nenadoma prikazal ko3c¢ek neba, sveZ in
st kakor umit. Tudi zvezda se je pokazala, ena sama in majhna
kakor nova srebrna desetica. Dez je prenehal popolnoma, ozracje
se je izgistilo, hladna sapa je pihala nad vodo in tema sredi nje se
je nekoliko razreddila.

Matija si je zaZelel odmora. Da bi molelo kje v bliZini iz vode
dovolj mo¢no drevo, bi plaval do njega in se odpocil v njegovih
vejah, zakaj plavanje je postajalo vedno teZje in teZje.
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Tista neznana mod¢, ki se je zdelo, da plava pod njim in se
ga oklepa s stoterimi rokami, je postajala jafja in jaja in je vlekla
odlono k sebi v dno, tista uspavajoca sapa, ki jo je dihala v lica,
je bolj in bolj omamljala. In noge so resni¢no okurele. Kakor iz
lesa so bile, komaj jih je bilo Se mogoce pregibati v kolenih in
stegnih. In tudi v roke je prihajala enaka trudnost. Nekaj bolecega
se je naseljevalo v rame in komolce, razbolevalo se tam vedno huje
in bolelo nazadnje kakor stare rane.

Oblaki so se razhajali na vse strani in Ze skoro vse nebo se
je razgrnilo. Zvezde so gorele po njem, veéje in manjde so trepetale
na vseh koncih in krajih, srebrno in zlato se lesketale in se tuintam
utrinjale. Tudi mesec se je prikazal. Tam daleé &isto na zapadu je
visel srebrni srp in sipal po zemlji vodene in rahle Zarke.

Zdaj se je videlo dale¢ naokoli. Kakor Siroko blatno jezero je
bila vsa krajina. Vrhovi drevja, ki je raslo ponekod v ve¢jih mno-
Zinah, mestoma v manjsih in tuintam posamezno, je molelo iz mirne
gladine kakor zeleni in majhni otoki. Tam dale¢ se je videla suha
zemlja kakor oddaljen breg in vabila kakor nevesta. To je bilo tisto
gricevje, ki se je vzpenjalo na severu viSe in vide in prehajalo
naposled v visoke gore.

Matija se je mudil z vsem trudom, gledal proti drevesu, ki je
molelo visoko in mogo¢no ob levi strani iz vode, in krenil proti
njemu. Ko je dospel trudoma do njega, se je povzpel z zadnjimi
mocmi na njegove mocne veje in obsedel na njih kakor mrtev.
Tezko je dihal, nagnil glavo na stran, se oklepal z rokami debla in
zatisnil odéi.

Spodaj pod njim se je zajedala voda v bliZznje vejevje in ena-
komerno poSumevala, kakor bi pripovedovala neznane zgodbe. Mrzla
sapa se je zaganjala v vrh, ga zibala semintja in otresala z listja
debele vodene kaplje, ki so padajo¢ v vodo glasno plesketale.

Matija je skoro hropel od truda in napora, dvigal kvisku tezko
glavo, odpiral siloma trudne o¢€i, z napol mrtvo roko odmikal vejo,
ki mu je zapirala pogled v daljavo, in strmel dale¢ tja, kjer se je
zajedala voda v breg in se vzpenjala po njem kakor Zeljna njegove
posesti.

Se dale¢ je bilo treba plavati, e pred jutrom dospeti do cilja,
ki je postajal skoro nedosezen. Ali mikal je 3¢ vedno, zmerom pri-
jazneje vabil, vedno vefje je bilo hrepenenje, ki se je dvigalo do
njega. Gorelo in Zarelo je po.prsih kakor morje Zerjavice, oprijelo
se je duSe kakor orjaSka dlan, jo stiskalo in hotelo siloma iztrgati,
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odnesti nekam dale¢, nasititi z ne¢im tako sladkim kakor prepo-
vedana ljubezen.

Matija se je oprijel vnovi¢ debla z obema rokama, glava je
omahnila drugi¢ v stran, o¢i so se trudno zaprle in bilo je, kakor
bi se nenadoma vse izpremenilo: voda bi se odtekla, solnce bi po-
sijalo sredi neba, mesec majnik bi priSel v deZelo, pti¢i bi peli
vsekrizem in roZe cvetle, kakor bi Slo za stavo.

Po ravnini, po prostrani in cveto¢i kakor vrt najlepsih mla-
dostnih sanj, bi Setala Anka in lepa bi bila od vrha do tal kakor
svetnica. Kakor mak so njena lica, kakor jagode njene ustne, kakor
srebrni zvonci zveni njen smeh in njeni zobje so podobni drago-
cenim biserom, ki leze med skrivnostmi in zakladi morskega dna.
Preko poljane gre in roZe se sklanjajo pred njo kakor pred kraljico
in kakor je zapisano v pesmi.

Nevesta je Anka in sre¢ni Zenin je Matija, devet voz dr¢i po
beli cesti in svatje pojo kakor zvonovi. In godec Brumen igra, kakor
$e ni nikoli igral. Srce omamlja njegova godba, skrbi odpihuje kakor
veter obcestni prah, ki se je oprijel drevja. Iz vseh vasi so pridli
gledalci in tudi pretepal Jaka je priSel in kakor bera€, ki prosi
milodarov, sedi na obcestnem kantonu z zavistjo v dusi, ki pede
kakor ogenj.

Po devetih cerkvah naokrog zvone zvonovi, kakor morski valovi
se zgrinjajo mogoc¢ni odmevi preko ozraja proti severu in jugu in
vzhodu in zahodu. Zastave vihrajo s hi§, mlaji stoje ob poti, koder
se vozi bogataS8ka nevesta.

Gostija je velika, kakor bi se mozila grajska h&i. Matija sedi
tik neveste, ki je lepa kakor kraljica iz Carobnih povesti, pije slad-
kobo njenega pogovora, gleda v tolmune njenih globokih odi in
boZa njene roke, ki so mehke in bele kakor lilijni cvetovi.

In glej! Ko jo hoce objeti, se izkaZe zavist in sovrastvo. Za-
vistnik Jaka je, ki mu je izpodmaknil stol in ga osramotil. Matija
omahne in pada. Ne udrZe ga tla, ne udrZi ga zemlja, zavistnikovo
prokletstvo ga tira dalje in dalje. No¢ je okroginokrog, poSasti
plavajo preko nje, segajo po njem s tisogerimi ostudnimi rokami,
grohodejo se zoprno in odurno, pljujejo v njegov obraz in prepevajo
brezboZne pesmi. Pada Matija in pade: valovi kalne in umazane
reke se razgrnejo pod njim, zaSumijo in se zapenijo z Zoltimi penami,
hlastnejo po njem kakor gladne zveri in ga po;rlo s svojimi mrzlimi Zreli.

# #
*
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Jutro se je delalo, ko se je ozrla lepa Anka zadnji¢ skozi
okno, pogledala na desno in levo, strmela v daljo, stiskala blede
ustne in pridrZevala solze, ki so silile iz o¢i. ’

Svet je bil tam vigji, tja ni bilo vode, le samotne deZevne
mlake in luZe so stale raztresene po njivah in travnikih.

,Kaj se je prestradil dezja, da si ni upal na pot, kaj se je bal
pocestnega blata, da bi si ne omazal svojih nedeljskih Cevljev in
oskropil svoje prazniske obleke?* —

Zbledela so lica bogataske Anke, posinjele so ustne, stisnile
so se mehke in okrogle pesti.

,Kaj je to ljubezen, ki se ne boji ne ognja, ne vojske, ki je
tako moéna, da ni na svetu mo¢i, ki bi jo premagalal!?* —

Po vsem Zivotu je trepetala kakor mrzli¢na, z nogo je topotnila
ob tla, zadnje solze so zdrknile po licih, nenadoma so se zaiskrile
temne o&i v jezi in strasti, govorila je in proklela tistega, ki je zaradi
nje umrl mlad in v cvetu Zivljenja.

,Proklet ti, ki si varal mojo sveto ljubezen, ki je gorela kakor
sveéa na oltarju, ki si uni¢il mojo mladost, ki je Zarela kakor roZa
v maju!®

Govorila je in ga proklela.

— ) ———

Pesem brez besed.

V kristalni ¢asi roze so umrle,
za sneznim lesom je ugasnil dan.
O& so tvoje tihe se zazrle

v veferno roznokrvaveco stran.

In brez besed pogledi govorijo

kot toZna pesem poznih, poznih dni
in brez besed ti misli hrepenijo

po veri, ki nazaj je ni in ni

In brez besed so vse vezi se sirle
in moja je spustila tvojo dlan.
V kristalni c¢asi roZe so umrle,

za snezhim lesom je ugasnil dan.
Vojeslav Mole.

—_——— -
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