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Pesnika, pisatelja in esejista Roberta Titana Felixa Ze od zacetka lite-
rarnega ustvarjanja —izdal je ve¢ samostojnih pesniskih zbirk in romanov —
privlacijo mejne teme Clovekove vpetosti v svet, posameznikova hoja po
robu in prestopanje meje med dovoljenim in prepovedanim, med boZjim in
hudicevim, med ¢loveskim in tistim, kar je silnejSe od njega. Prav zato bi
zgornji odlomek iz pesmi Ko prestopis mejo, ki jo je mogoce najti v Felixovi
zbirki Pekel spomladi, lahko navedli za nekakSen uvod v najnovejsi roman
Pontifikat: prilika o sestopu ali pa celo njegov povzetek.

V Pontifikatu, ki s sluzbovanjem nekega papeza, kot besedo razlaga
SSKIJ, na prvi pogled nima kaj dosti skupnega, avtor namre¢ preizkusa
meje dovoljenega in svoje literarne junake in antijunake prisili k spustu,
sestopu v podzemlje — tako Cisto fiziéno podzemlje kakor tudi (to je
seveda dosti hujSa in moc¢nejsa izku$nja) v psihi¢ne globine njih samih.
Pri tem nikakor ni nakljucje, da se v delu nekajkrat — v neposredni ali
rahlo zabrisani obliki — pojavi znameniti Sartrov stavek, da so pekel
ljudje okoli nas; razlaga energi¢ne mladenke pa mu doda popolnoma
nove razseznosti. “Kajti kaj naj bi bilo nebeSkega v tem, da je ¢lovek
vedno, pa kakor koli obrnes, tako peklensko sam?!” se spraSuje v gotsko
¢rnino oblecCena najstnica Lea, ki je pravzaprav glavni “krivec”, da
se protagonistova in antagonistova pot sploh prepleteta in zdruZita v
kompleksno romaneskno pripoved.

A Ce je Clovek vedno obsojen le na svojo blizino, kako dale¢ se lahko
spusti v igri s svetom in kakSna je kazen, ¢e se mu pri tem kaj zalomi?
Antagonist Peter bi rad poskusil to¢no to — izzvati svet, priklicati nad
pokrajino zveri podzemlja ter se tako dokopati do odresitve in ozdravitve;
“ubiti moras svet v sebi, Ce ne, bo svet ubil tebe v sebi”. Vendar nakljucje
(ali pa morda tudi usoda) v njegovo igro vmesa Se Filipa, naveli¢anega
glasbenika brez pravega Zivljenjskega smisla ali cilja ter predvsem iz Cisto
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drugih razlogov fasciniranega nad preizkuSanjem meja. NaveliCanost in
otopelost sta namrec najverjetneje ve¢ja nevarnost kakor samo radovednost,
zaradi katere so se Petrovemu velikemu Delu pridruzili Se drugi pomoc-
niki — kup najstniskih blackmetalcev, polnih objestne mladostniske Zelje
po uporu in ¢im bolj radikalnih spremembah. Tako je bil edini, ki je zares
verjel v otipljive rezultate tako imenovanega postopka, ki naj bi pripeljal
do sestopa Boga in vstajenja bogov podzemlja, do prihoda velikega Kozla
in seveda njegove posledice, spremenjenega sveta, Peter. Za druge je bila
to le igra, preigravanje situacij, raziskovanje nedovoljenega, brskanje po
globinah pekla; pri tem se niso zavedali, da nobeno tovrstno spus¢anje v
svoje globine in nehoteno izzivanje mo¢nejSih naravnih sil ne more ostati
brez posledic. Najvecjo napako je pravzaprav zagreSil kar Peter sam, ki ni
uposteval, da postopek ni matemati¢na enacba, ampak so vanj vsteti ljudje
s svojimi problemi, ¢ustvi in razlogi, zato vsak lahko vedno sestopi le “v
svojo lastno resnico” in tudi s posledicami katastrofe, ki je seveda sledila
neuspelemu postopku, se lahko spopade le vsak sam. Katastrofa je morala
priti, ker, kakor je v spremni besedi zapisala Lucka Zorko, “nadnebesna
instanca ne dopusti, da bi ¢lovek priSel do resnice”. Zgodba Pontifikata
sestopila v realnost, v kateri se od ¢loveka zahteva odgovornost za njegova
dejanja, soocenje z realnostjo pa je lahko pogubno ali osvobajajoce, odvisno
od posameznikove sprijaznjenosti s samim seboj.

Roman Roberta Titana Felixa s podnaslovom Prilika o sestopu napeljuje
na rahlo vzviSeno vsebino, saj je prilika Ze po definiciji izrazito poucna
zgodba o moralni resnici, vzeti iz resni¢nega Zivljenja. A asociacijo na
pomirjujoco bibli¢no pripoved avtor takoj pretrga z ostrimi in odlo¢nimi
verzi blackmetalskih skupin, ki so Se najbolj podobni nekak§nemu obred-
nemu zaklinjanju: “Hear my offering, share my sacrifice, share my sacri-
fice.” Ob vstopu v Titanovo sestopanje doZivimo Sok Ze ob prebiranju
prvega stavka prvega poglavja, ki bolj spominja na prebiranje klasi¢nega
kriminalnega romana s pocasnim uvodom in zelo predvidljivim vrhom —
nenavadno smrtjo — ter seveda resitvijo v razpletu. Toda kmalu se izkaZze,
da se je avtor (spet) samo rahlo poigraval s svojimi bralci in je z uvodnim
poglavjem ustvaril le kuliso — ¢asovno in prostorsko je predstavil pokrajino
ter jo tako pripravil na velike stvari, ki pridejo Sele proti koncu romana;
tega nikakor ni pozabil (pre)veckrat napovedati. V naslednjih poglavjih
se nato v meSanici razli¢nih Zanrov in besednih slogov (vse od grozljivke
do hipoma prezapletenih esejisticnih vlozkov) postopoma razkrijejo Se
glavne osebe, a navidezna lahkotnost pripovedi Se dolgo skriva resnost
problemov, s katerimi se avtor pravzaprav ukvarja. Sele nekje na polovici,
ko se ne osrednji junak ne bralec z njim ne moreta vec obrniti in pobegniti
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ali se vsaj odmakaniti in premisliti, se stvari zaostrijo in svetovi se za¢nejo
meSati. Prehajanje med Zanri se poveca, Casovni intervali se skrajsajo,
tako da je le tezko ugotoviti, ali so prividi plod junakove domisljije ali
priklicani iz globin podzemlja: “V njem je bila samo Se ona, za katero se
ni mogel odlociti, ali res je ali pa je v svet stopila iz njega.” Avtor tako tudi
s svojevrstnim in deloma nekoliko neusklajenim slogom pocasi stopnjuje
pripoved do vrha, ki ostane zavit v tancico, neubeseden in skrivnosten.
Nekaj drobcev o dogajanju bralec izve naknadno iz pri¢evanj o njem,
saj vsevednega tretjeosebnega pripovedovalca, ki je zgodbo vodil doslej,
nenadoma ni nikjer ve. Sele takrat se izkaZe, da je vsa zgodba pravzaprav
novinarski opis Filipove izpovedi, ki ji je pripovedovalec sicer dodal
Se nekaj drugih elementov, a nikakor ne dovolj, da bi presegel njeno
subjektivnost. Tako se razkrije tudi, zakaj je pripovedovalec za pomoc za
stopnjevanje napetosti uporabljal klasi¢ne “trike” pri napovedi dogodkov
(“A Lazar Strnad se s starci v vasi ni uspel dogovoriti nikoli, kakor se tudi
nikoli ni udelezil kosila na Skofiji. Pravzaprav ni nikoli ve¢ stopil iz svoje
sobe, saj se naslednjega jutra ni dvignil iz postelje. Bil je namre¢ mrtev.”),
opravicilo pa dobijo tudi nekateri bolj papirnati deli besedila, ki so v sicer zelo
natancno in tekoce zasnovani pripovedi zveneli rahlo neprepricljivo. Morda
naj bi s pomocjo tega razumeli tudi do ¢rke natan¢no ponovljene posamezne
povedi, vendar je to Zal prej mote¢ kakor poZivljajo¢ element pisanja.

Vsa pripoved je, ne glede na jezikovni slog, ki se razpenja od rahlo
vzvisenega (“Skof so namre¢ morali biti prisiljeni”) do skoraj grobo
vsakdanjega (“prekleta vaSka Zandarmerija”), napisana skoraj brez dia-
logov, tu in tam je le s kurzivo poudarjen junakov tok zavesti.

Tik pred koncem romana sledi Se en zasuk, saj novi pripovedovalec
(morda kar avtor sam?), preseZe tudi novinarja in njegovo vedenje in
ga s povedjo “Srecko v tistem trenutku Se ni mogel vedeti, da ga Filip
poslej ne bo ve¢ nadlegoval”, gladko izloci iz igre. V ¢igavih rokah ostane
zgodba in junaki z njo, ni jasno. Zakrito ostane tudi, kaj se je med samim
postopkom zares zgodilo in kje se je zalomilo. Pravzaprav se Pontifikat
izteCe v skoraj hollywoodsko napoved skoraj$njega nadaljevanja (“Samo
pocakati bo treba, da pride ¢as”), pri tem pa se zdi, da se je avtor ¢isto na
koncu (in ne brez samoironije) Zelel preizkusiti $e ta Zanr.
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