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POLITIKA 

Kaj so izrazili študentje 
z gesli na zidovih 
Sorbone, Manterrò, 
Odeona itd. v letu 1968 

I 
Studentski upor v Franciji na po-

mlad leta 1968 je ostal opredmeten 
v časopisnih poročilih, člankih, raz-
pravah, policijskih dokumentih, raz-
nih publikacijah, na fotografijah 
in filmskem traku in kajpada v 
spominu kot — glede objektivnosti 
— najbolj krhki obliki konservira-
n j a družbenih dogodkov in vrednot. 

Pri iskanju dokumentov o tem 
uporniškem študentskem gibanju 
sem naletel na zbirko gesel, ki je 
bila objavljena že junija, niti me-
sec dni po dogodkih, v Parizu v 
žepni izdaji založbe Claude Tchou 
pod naslovom »Zidovi imajo bese-
do.« Gesla je zbral Julien Besançon 
(o n jem nimam nikakršnih podat-
kov) in jih izdal očitno v veliki na-
glici, ker ni v zbirki razen gesel 
in mest, k jer so bila napisana, vklju-
čno z dvigali, nobenega komentarja 
in celo nobenega pojasnila pojmov, 
kratic, izrazov tega trenutka in tistih 
iz žargona. 

Pristop k zbirki je otežilo tudi to, 
da ni nikjer povedano, ali je to sa-
mo izbor gesel ali pa so zapisana 
vsa, in to, da so preprosto naniza-
na po mehaničnem zaporedju, pred-
stavljena zunaj kakršnega koli si-
stema, ki bi jih grupiral in jih ta-
ko postavil v določen kontekst. V 
tej zbirki je vsako geslo popolnoma 
samostojno, in pripada samo sebi, 
tako da je bila naloga analitika 
tega, morda najbolj živahnega in 
pestrega avtoportreta dogodkov, da 
jih osmisli z določanjem nekate-
rih smeri in z grupiranjem okrog 
teh s m e r i . . . Zato sem po svojem 
najboljšem prepričanju (poudarek 
je na >>svojem«) najpre j spremenil 
zbirko v statistični vzorec in jo raz-
cepil na dva dela: na gesla, prevzeta 
iz tradicije, od revolucionarjev in 
pomembnih duhov, ter na tista, ki 
so bolj ali man j izvirno nastala na 
kra ju dogodkov. 

Prvi del je nesorazmerno manjši. 
Od skupaj 578'gesel jih je samo 54 
citiranih in podpisanih, pripadajo pa 
37 avtorjem, vključno z dvema ki-
tajslkima ljudskima pregovoroma. 
V tem minimalnem citiranju in skli-

cevanju na avtoritete se pojavlja 
Mao Ce-tung sedemkrat, enkrat 
podpisan z MAO, napisanim fone-
tično, kar na j bi bilo nekaj vmes 
med »moi«, to je piščevim jazom, 
in Maom ; Marx se pojavlja štirikrat, 
pri čemer je na dveh mestih isto 
geslo, enkrat pa ni podpisan; potem 
Breton štirikrat, Bakunin trikrat, 
Saint-Just dvakrat. Che Guevara 
dvakrat in De Gaulle dvakrat, ven-
dar obakrat usmerjen in uporabljen 
zoper De Gaulla samega. 

Med znamenitimi duhovi in re-
volucionarji so po zavednem ali ne-
zavednem izboru zastopani s po enim 
geslom Heraklit, Sokrat, Plutarh, 
sv. Avguštin, Shakespeare pod psev-
donimom »Hamlet«, Spinoza, Nie-
tzsche, Hugo, Napoleon, Baudelaire, 
Zola, Lenin, Clemenceau, Gide, Va-
léry, Thorez in Unamuno: 

Gesla teh velikanov družbenega 
dejanja in misli so pretežno usmer-
jena po linijah, ki jih bomo opazi-
li šele z diferenciranjem v drugem, 
izvirnem in hkrati prevladujočem 
delu zbirke. Po moji diagnozi se 
namreč v tem izvirnem delu pojav-
l ja jo tri smeri. Ena je revolucionar-
na v razponu od tradicionalnih do 
širših levičarskih koncepcij, druga je 
anarhistična t ja do doslednega »no-
volevičarskega« patetičnega opore-
kanja in destrukcije vsega obstoje-
čega, tako odnosov in procesov kot 
tudi idej, in t re t ja pomeni situacio-
nizem, pomirjenje s stvarnostjo, ki 
ga sestavlja oportunizem, defetizem, 
idealizem, malodušje, brezizhodnost, 
utrujenost in verjetno iskren človeš-
ki strah, ki ga je vsiljevala repre-
sija sil reda. Po notranjem smislu, 
včasih pa tudi po povezanosti, je 
vidno, da so gesla dopisovali kot 
odgovore, da so torej vodili tudi 
kvazidialoge in polovične dialoge, 
vendar je to opažanje težko obdela-
ti, ker zbirka ne nudi ničesar, kar bi 
prestopalo meje domnevanja. Ven-
dar je dobro doživeti vsebino te 
zbirke, ki je ostala kot nadvse vre-
den dokument, pa vendar kot suro-
gat popisanih zidov, ki so jim z bri-
sanjem odvzeli možno vrednost zgo-
dovinskega spomenika, dobro jo je 
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doživeti tudi líot Itolelttivni napon in 
napor duha, vrednega tega trenutka, 
zgodovine in pripadnosti orientaci-
jam, ki so v zgodovini sodobne druž-
be nastale in t ra ja le ter se prelam-
Ijale skozi določene situacije in in-
dividualnost udeležencev dogajanja. 

П 

Zbiralec gesel Julien Besançon je 
vendar, kolikor prvo geslo v zbirki 
ni bilo tudi prvo, ki ga je opazil in 
zapisal, enkrat posegel vmes, da bi 
dal zbirki smisel in ton. Prvo geslo, 
ki ga je namestil z velikimi črkami 
motta, se glasi: 

TUKAJ JE VSE SPONTANO — 
ali dobesedno 

TUKAJ SE SPONTANIZIRA. 
Kakor že ta začetna intonacija 

stihijnosti, samoodsebnosti, samonik-
losti, ta anarhistični pristop pregri-
n ja za naivnega ali površnega bral-
ca celoto s prozorno anarhistično 
tenčico, je vendar treba za analizo 
raziskati, ali je temu tako, in če ni, 
rešiti celoto iz črno rdečega baku-
ninskega spektra. (Sicer pa so tudi 
platnice knj ige črne in rdeče.) 

Ne da bi z žrebom izbral smer, s 
katero bomo začeli, sem se odločil 
— nemara pod vplivom citiranega 
motta — da bom kot prvo poglavje 
združil anarhistična, vse izpodbija-
joča gesla; pr ipominjam le, da se 
mnoga od nj ih stikajo med seboj, se 
prelivajo druga v drugo in da jih je 
treba natanko razvrstiti. Ker pa je 
distribucija slučajnega dokaj pravič-
na, f luktui ra jo gesla po skupinah, 
tako da se napake izravnajo med 
seboj, seveda če ver jamemo avtorju 
tega prikaza, da ni pristranski. 

Kot temeljno anarhist ično geslo 
bi lahko vzeli to: 

ANARHIJA SEM JAZ. 
Pri tem je treba poudariti, da je 

anarh i ja v tem geslu izvedena tako 
dosledno, da kot zaimek «jaz« ni 
uporabljen samostojni osebni zai-
mek »mol«, marveč »je«, ki se upo-
rabl ja samo z glagolom. 

Kot strateško stališče anarhistov 
lahko razumemo tole geslo: 

NE DOPUŠČAMO, DA NAS PI -
TAJO POLITIKI S SVOJO BLATNO 
DEMAGOGIJO. RAČUNAJMO SA-
MO NA SAME SEBE. SOCIALIZEM 
BREZ SVOBODE JE KASARNA. 
(Bakunin) Podpis Bakunina se na-
naša samo na t re t j i del gesla. 

Pr i iskanju svobode zahtevajo, da 
se je treba osvoboditi Sorbone, t a k a 
da bi jo požgali. 

V to smer kaže tudi stališče: 
PREDLOGI (iniciative) UBIJAJO 

EMOCIJO. 
(tu gre za besedno igro: les motions 
— l'émotion). 

Spodbijanje vsega ni obšlo niti 
sindikatov z značilnimi krepkimi be-
sedami : 

SINDIKATI SO JAVNE HiSE. 
Nasploh oporekajo vsemu, kar 

a f i rmira tak red : 
SISTEM JE MOGOČE NAREDI-

TI IZ CESAR KOLI. 
Zalet oporekanja seže tudi do ge-

sla: 
RAD PIŠEM FONETIČNO, 

to se pravi do degradacije lEistnega, 
francoskega jezika. Celo kakršen 
koli govor je kontrarevolucionaren ; 
zahtevajo pa revolucionarno-brez-
domski komite. Spodbijajo tudi po-
jem revolucionarne misli, četudi si 
je težko predstavljat i revolucionar-
no akcijo, pred katero ne gre tudi 
revolucionarna misel: 

NI REVOLUCIONARNEGA MIŠ-
LJENJA, JE SAMO REVOLUCIO-
NARNA AKCIJA 
ali 

VSE KAR JE USTVARJENO, JE 
PRIŠLO IZ DINAMIZMA, KI TECE 
IZ SPONTANOSTI. 

' Odnos, ki spodbija vse, ne priza-
naša niti umetnosti: 

UMETNOST JE GNOJ. 
Sklictijejo se na Nietzscheja: 
V SEBI JE TREBA NOSITI KAOS, 

DA BI LAHKO VRGLI V SVET 
PLESOCO ZVEZDO. 

Dosledna destrukcija je pogoj za 
srečo: 

CE HOCES BITI SREČEN, OBESI 
SVOJEGA LASTNIKA. 

Posmehujejo se vsem družbenim 
ukrepom razen skra jn im: 

REFORMIRAM SVOJO ZADNJI-
CO 
in zahtevajo 

NENEHNO OPOREKANJE 
kot npr.: ZAVEST O DRŽAVLJAN-
SKIH DOLŽNOSTIH (civisme) SE 
RIMA S FAŠIZMOM (fachisme). 

Rušenje vsega ne prizanaša niti 
lastnim simbolom: 

NE MISLIM, DA BO MOGOCE 
ZMAGATI BREZ RDECE CRNIH 
ZASTAV. A PO TEM JIH BO TRE-
BA UNIČITI, 
svobodo pa dviga do tolikšne iz-
ključnosti: 

NISEM V SLUŽBI NIKOGAR, 
NITI NARODA, SE MANJ PA NJE-
GOVIH VODITELJEV, 
ali do zahteve: 

POSILITE SVOJO ALMO MATER, 
pri vsem tem pa se v svoji stihijno-
sti sklicujejo na prvotno Almo ma-
ter, na naravo, da bi spodbijali vse 
družbene odnose: 

NARAVA NE DELA NIKOGAR 
NE ZA SLUGO NE ZA GOSPO-
DARJA, JAZ PA NOCEM NE SPRE-
JEMATI ZAKONOV NE RAVNATI 
SE PO NJIH. 

Ker pa to ni mogoče in ker se tudi 
pisatelj te vroče parole prav gotovo 

podreja zakonom, vsaj toliko, koli-
kor je nu jno za obstoj, se nudi jo 
takšni ekstremizmi (pogosta je zahte-
va : Pobesnite!) bolj kakor psihološ-
ka potreba kot možna revolucio-
narna praksa. 

III 

Verjetni nosilci revolucionarnosti 
v tem gibanju so se predstavljali z 
drugačnimi, mnogo bolj realističnimi 
in življenjskimi gesM, in ko smo že 
posegli po številčnem dokazovanju, 
je takšnih približno tr ikrat več kot 
anarhističnih; a ne gre le za množi-
no, marveč so tudi bolj udarne in 
domiselne. Povedati je treba, ka j je 
tu citirano po Marxu. N'a dveh me-
stih se naha ja zastrašujoča ocena o 
vedenju razreda v agoniji, na dvo-
rišču Sorbone pa je napisano v ob-
liki Marx ove brzojavke, dat irane s 
13. majem 1968: 

VIDETI JE, DA STARI KRT 
ZGODOVINE LEPO IN DOBRO 
GLODA SORBONO. 

Pod geslom, ki govori o obrnje-
nem orožju kritike, Marx ni pod-
pisan, toda njegov duh je prisoten 
še večkrat. Ta gesla vsebujejo pouk, 
opozorilo, strategijo, navodilo, per-
spektivo in revolucionarni optimi-
zem. Oglejmo si npr. eno od opozo-
ril vladajočim: 

TUKAJ STE SOOČENI Z MAJH-
NO SILO. PAZITE SE, DA NE 
BO ZARADI VASEGA ODPORA 
IZBRUHNILA DRŽAVLJANSKA 
VOJNA 
ali: 

V FRANCIJI JE 38.000 KOMUN. 
MI SE NAHAJAMO V DRUGI (prva 
je bila namreč pariška komuna leta 
1871) 
ali : 

KADAR POSTANE LJUDSKA 
SKUPŠČINA BURŽOAZNI TEA-
TER, MORAJO VSI BURŽOAZNI 
TEATRI POSTATI LJUDSKE 
SKUPŠČINE. 

Ta gesla sporočajo vladajočim, da 
so jih razumeli in razgalili: 

LAHKE MEZDE, TEŽKI TANKI 
ali: 

NA FAKULTETAH JE 6 «/o DE-
LAVSKIH OTROK, V POBOLJSÏ;-
VALNICAH PA 90«/o. 

Konkretna kritika in upor nista 
usmerjena proti kaki splošnosti, 
marveč proti predsedniku De Gaul-
lu. Dvakrat ga pobi ja jo z njegovimi 
lastnimi citati, in n a j mi bo dovolje-
no, da jih po duhu prištevam k 
marksistični kategoriji udeležencev 
vstaje. Hkrat i izrabljam priložnost 
in opozarjam na možno svojevolj-
nost, zato dopuščam tudi morebitne 
drugačne razlage. 



Prv i c i ta t : 

NEZMERNOST VELiCiNE P O -
VZROČA, DA SE IZGUBLJA OB-
ČUTEK ZA STVARNOST. 
(De Gaulle). 

In drugi citat, ki je bil tiste dni 
še svež, je stavek, ki ga je izi-ekel 
De Gaul le na univerzi v Bukareš t i 
dva dni p red vs ta jo : 

OD ENEGA KONCA EVROPE DO 
DRUGEGA SE ŽE DVIGA ZDRAV 
VETER IN ODNASA PREGRADE. 
(De Gaulle). 

De Gaul le je bil večkra t n a udaru , 
domiselno, afor is t ično ostro, pa tudi 
surovo, a n ikdar žal j ivo ali podlo. 
Aforizem 

VSAKA OBLAST KVARI. ABSO-
LUTNA OBLAST KVARI ABSO-
LUTNO 
se očitno nanaša n a De Gaul la in 
vzklik 

ŽIVELA SVETA VOJNA PROTI 
5. ( razume se — peti republiki) je 
p rav tako n a p e r j e n v a n j . Na bivšega 
predsednika se nedvomno nanaša 
tudi ta i ronična ugotovitev: 

PORABIL JE DVA TEDNA, DA 
BI OBJAVIL V PETIH MINUTAH, 
DA SE BO LOTIL V ENEM MESE-
CU TISTEGA, CESAR MU NI 
USPELO OPRAVITI V ŠESTIH 
LETIH. 

V s topn jevan i obsodbi nerevolu-
cionarnih lastnosti je De Gaulle na -
veden z imenom: 

CE MISLIM, DA NI TREBA 
SPREMENITI NIČESAR, SEM KO-
LABORACIONIST. 

CE NOCEM MISLITI, SEM STRA-
HOPETEC. 

CE MISLIM, DA J E V MOJEM 
INTERESU, DA SE NLC NE SPRE-
MINJA, SEM UMAZANEC. 

CE SEM KOLABORACIONIST, 
STRAHOPETEC IN UMAZANEC, 
SEM ZA DE GAULLA. 

Zlasti je n a u d a r u De Gaullova 
ideja o part icipacij i . Ena tak ih ob-
sodb se n a p r imer glasi: 

B R I G A J SE ZA SVOJE DELO, 
(toda) NIČEVOST IN TORTURA 
PARTICIPIRATA TU (pri t akšnem 
stališču). Ali : 

BITI SVOBODEN V L. 1968 SE 
PRAVI PARTICIPIRATI . 

N a j d e j o pa se tudi sporočila De 
Gaul lu : 

CHARLOT (nadimek Char l ie ja 
Chaplina), MI NISMO VEC TELETA, 
MI NISMO VEC POKORNI NAŠE-
MU GENERALU, (besedna igra: des 
veaux — dévots) 
ali : 

OBLAST NI NEZASTARLJIVA 
PRAVICA DEGOLIZMA 
ali: 

MAR IMAJO DEGOLISTI EN 
KROMOSOM VEC? 

Zapisan je bil celo vzklik: 
NAJ ŽIVI DE GAULLE! katerega 

sestavni del je podpis Francoski 
mazohist. In nap re j : 

REFERENDUM: ZVIJAČNOST, 
NATO DIKTATURA. 

In kot končno sporočilo De Gaul -
lu : 

SPLOSNA VOLJA (la volonté gé-
nérale)) PROTI VOLJI GENERALA 

Volji generala in reda se postav-
l j a j o nasprot i mobil izaci jska gesla: 

PRAVICE, DA NE ŽIVIS, NE IZ-
PROSIŠ, AMPAK SI JO VZAMES. 

SVOBODA JE DOBRINA, KI NAS 
OVIRA S POMOČJO ZAKONOV, 
UREDB IN NEZNANJA, DA JE NE 
DOSEŽEMO. 

SORBONA, ULICA ŠOL — SOLA 
ULICE. 

LJUDJE, KI J IH J E STRAH, 
BODO Z NAMI, CE BOMO OSTALI 
MOČNI. 

NASE ROKE POTISKAJO BOM-
BE V LUKNJE REDA. 

POLITIKA P R E H A J A NA ULI-
CO. 

TOVARIŠI, OBOROŽITE SE! 
OTROČJI JE SRAM LJUDI, KI 

SE PRI IZHODU IZ NIČEVOSTI 
SOOČAJO Z ŽIVLJENJEM. 

V IZJEMNI SITUACIJI 
IZJEMNI UKREPI 
IN SORAZMERNE ŽRTVE. 
SAMO EN NEREVOLUCIONAR-

NI VIKEND JE NESKONČNO BOLJ 
KRVAV KOT EN MESEC PERMA-
NENTNE REVOLUCIJE. 

NITI ROBOT NI SUŽENJ. 
Ena od parol ima naslov: ZGO-

DOVINSKI POZIV: 
V ČASU, KO PRETRESA FRAN-

COSKO DRŽAVO UPOR NJENE 
MLADINE, IMAJO LJUDSTVA, KI 
J I H ZATIRA TA ISTA DRŽAVA, 
POMEMBNO PRILOŽNOST, DA 
STRESEJO S SEBE JAREM. BRE-
TONCI, ALZACANI, KATALONCI, 
BASKI, FLAMCI, KORZIKANCI, 
ZDRUŽITE SE — IN VASA MLA-
DINA LAHKO Z OSVOBAJANJEM 
PRISPEVA K ISTOČASNEMU. 
OSVOBAJANJU FRANCOSKE 
MLADINE. 

Se n e k a j gesel, ki so značilna po 
svojem mobil izatorskem duhu : 

HITREJE! 
MI VSI SMO »NEZAŽELENI«. 
REVOLUCIJA J E INICIATIVA. 
OBLAST JE IMELA UNIVERZE, 
ŠTUDENTJE SO J I H VZELI. 
OBLAST JE IMELA TOVARNE, 
DELAVCI SO J I H VZELI. 
OBLAST JE IMELA RADIOTE-

LEVIZIJO, 
NOVINARJI SO JO VZELI. 
OBLAST IMA OBLAST, 
VZEMITE JI JO! 
GLEJ: ČAKAMO TE! 
TECI, TOVARIŠ, STARI SVET 

JE ZA TEBOJ. 

BOLJ KOT KDAJ P R E J POSTA-
VITI AKCIJSKE ODBORE. 

PREDVSEM POSTAVITI A K C I J -
SKE ODBORE. 

ZMAGA Z AKCIJSKIMI ODBO-
RI. 

IMATE SVOJ AKCIJSKI ODBOR? 
CE NE, POSTAVITE SVOJ A K -

CIJSKI ODBOR. 
STRAH PRED RDEČIM P R E P U -

STIMO ROGATIM ŽIVALIM. 
POTREBNO JE RDECE, DA BI 

PRIŠLI IZ ČRNEGA. 
MODERNIZEM JE PRI NAS SA-

MO MODERNIZEM POLICIJE. 
BOMO PREBILI SVOJ CAS NA 

SORBONI Z ABSTRAKTNIM RAZ-
MIŠLJANJEM O REVOLUCIJI? 
ALI PA BOMO USKLADILI SVOJA 
DEJANJA S SVOJIMI GESLI? 

NE HODITE LETOS V GRCIJO. 
OSTANITE NA SORBONI! 

SLECITE HLACE FRAZAM, DA 
BOSTE NA RAVNI SANSKILOTOV 
(besedna igra: deculotter — sanscu-
lottes). 

Del tega bojnega opusa ses tavl ja-
jo tudi s t ra teška navodi la in stališča: 

CE SE JE TREBA ZATECI K SI -
LI, NE OSTAJAJTE NA SREDINI. 

IZBIJTE CEP, DA BOSTE SPRO-
STILI REVOLUCIONARNO ENER-
GIJO MNOŽIC. 

MALO POPUSTITI POMENI VE-
LIKO KAPITULIRATI . 

OD KOD P R I H A J A J O IDEJE O 
PRAVICI, MAR PADAJO Z NEBA? 
NE. ALI SO PRIROJENE? NE. P R I -
H A J A J O LAHKO LE IZ DRUŽBE-
NE PRAKSE, IZ RAZREDNEGA 
BOJA, IZ BOJA ZA PROIZVODNJO 
IN ZNANSTVENO RAZISKOVA-
NJE. MAO CE-TUNG. 

NE TROSIMO MARXA (ne raz-
m e t a v a j m o z Marxom). 

V te j kategori j i gesel je za je ta t u -
di neenotnost levih sil: 

NE ZABAVLJAJTE CEZ SEBE. 
ZABAVLJAJTE CEZ DRUGE. 

V BORBI PROLETARIATA VI-
DIMO NEKO NEVARNOST. V BA-
ZI ODLOČAJO DELAVCI, SINDI-
KATI PA SE OBNAŠAJO KOT 
TEKMECI, DA BI OČUVALI 
OBLAST, KI JE DOSLEJ STALNO 
DUSILA REVOLUCIONARNO BU-
JENJE. 

IMAMO PREDZGODOVINSKO 
LEVICO. 
V tem poglavju ni pozabl jena nit i 
solidarnost: 

ŽIVELI VARŠAVSKI ŠTUDENT-
JE! 
ali 
VSI SMO NEMSKI ŽIDJE, 
ka r pomeni : vsi smo s Cohn-Bendi-
tom. 

Ena od razsežnosti te skupine ge-
sel je tudi pohvala samouprav l j a -
n j u : 



ZAHTEVATE SAMOUPRAVLJA-
NJE. ZAČNITE TAKO, DA BOSTE 
PRENEHALI BITI TUJA LASTNI-
NA. 

VZPOSTAVITE OBLAST DELAV-
SKIH SVETOV. Revolucionarna 
mladina . 
VSO OBLAST DELAVSKIM SVE-
TOM. 
Vendar so drugi tudi nasprotoval i 
temu. Te j isti, ponovl jeni parol i je 
na drugem mestu dodan podpis: 
Besnež, in i roni ja se s t opn ju j e s pr i -
pisom : 
VSO OBLAST SVETOM RAZSRJE-
NIH. (podpis:) Delavec. 
In še en vklik univerzalnost i samo-
u p r a v l j a n j a : 

NAJ ŽIVI OBLAST DELAVSKIH 
SVETOV NA VSEH ŽIVLJENJSKIH 
PODROČJIH. 

IV 

Na prehodu k t r e t j e m u situacioni-
s t ičnemu poglavju si oglejmo n e k a j 
utopizma, revolucionarne romantike, 
brez ka te re ne gre: 

SEN JE STVARNOST. 
ODREJAM STANJE PERMA-

NENTNE SRECE. 
N A J P R E J JE TREBA IZVESTI 

REVOLUCIJO V LJUDEH, PREDEN 
JO URESNIČIMO V STVAREH. 

ČLOVEK NI ROUSSEAUJEV DO-
BRI DIVJAK NITI CERKVENI 
ROCHEFOUCAUDSKI P O K V A R J E -
NEC. KADAR GA ZATIRAJO, JE 
NASILEN, KADAR JE SVOBODEN, 
JE BLAG. 

V 

To utopično medigro sem upora-
bil kot tampon, da bi revolucionarno 
smer ločil od sil, ki so pr i nas m a n j 
poznane, nemara tudi zaradi tega, 
ker smo radi gledali na š tudentsko 
g ibanje v Franci j i kot na bolj ali 
m a n j homogeno, celo takra t , k a d a r 
smo njegovo družbeno smotrnost in 
smiselnost postavl ja l i pod vpraša j . 
Vendar glede n a to zbirko gesel gi-
b a n j e ni bilo enotno, ne le ka r za-
deva razcepl jenost levice, marveč so 
bila v n j e m močna, v s a j po številu, 
ostrini, duho\ ' i tosti in spričo tega tudi 
po določeni učinkovitosti, si tuacioni-
stična, oportunist ična, prorežimsica 
in morda tudi celo desničarska ge-
sla. Gesel, ki kažejo takšno usmer i -
tev, je n e k a j več kot onih, ki smo 
jih označili kot anarhis t ična, poleg 
tega pa so bolj u d a r n a in bol j spre-
jemlj iva. So takšna, da šo p rav go-
tovo ogrožala tudi srednjo, na jbo l j 
bojevito, revolucionarno skupino, 
gledano v doka j široki »koaliciji« 
levih sil. Paro le situacionistov so 
nabi te s tistim, ka r se precej lahko 
sprejema, s cinizmom, duhovitost jo, 
navidezno dobronamernos t jo , r a -

zumnostjo, sk rb jo za osebne usode, 
z »iskrenim« p r i znan jem brezizhod-
nega položaja, z defet izmom, stna-
hom, pa tudi s paniko. 

K nekemu geslu, ki je postopoma 
naraščalo in s ka ter im so š tuden t je 
odklanjal i , da bi bili reševani, diplo-
mirani, recenzirani, ker b i bili s t em 
indoktrinirani, sacerlizirani (verjet-
no po imenu neke nove par iške če-
trti), izpostavljeni pridigam, j e ne -
kdo, ki je bil nasprotnega m n e n j a , 
dodal : 

. . . D A , VENDAR OD REVOLU-
CIJE BATINANI, OPEHARJENI, 
PODJARMLJENI , ZAPLINJENI. 

АЦ pa takle obrat , n a j b r ž kot od-
govor na precej pogosto uporab l jen 
izraz »teleta«: OD DANES OBSTA-
JATA SAMO DVE KATEGORIJ I 
LJUDI : TELETA IN REVOLUCIO-
NARJI . CE BO PRISLO MED N J I -
MI DO POROKE, BODO NAPRÄVI-
LI RE-VOL-UCIONARJE. 
( re-veau- lut ionnaires ; v f rancoščini 
namesto z navadn im o pisano z eau 
kot v veaux = teleta). 

Jalovost pun ta je izražena v ge-
slih: 

VI BUZERIRATE MUHE. 
PRIŠEL, VIDEL, VERJEL. 

In v monoparol i : 
NIC. 

Podobno sledi: 
LEBDIM. 

IZMISLITE SI NOVE SEKSUAL-
NE PERVERZIJE. 

DOL VSEBINSKO, 
NAJ ŽIVI MINLJIVO! 

sestavni del gesla pa je vsekakor 
tudi podpis: Marksistična revolucio-
narna mladina. 

Značilno kra tko in uda rno je tudi 
to: 

O SIZIF! 
Eno na jbo l j s t rupenih : 
JAZ SEM MARKSIST GROU-

CHOVE SMERI, 
Groucho pa je ime enega od ame-
riških komikov bra tov Marx. 

Z n j i m se lahko po duhovitosti ko-
sa nemara samo eno geslo, ve r j e tno 
levega izvora: 

NAJ ŽIVI SOLIDARNOST Z AF-
RIŠKO-AMERIŠKIM NARODOM! 
ka r se očitno nanaša na ameriške 
črnce. 

Medtem ko pri revolucionarno 
usmer j en ih š tudent ih p rev ladu je jo 
gesla, ki mobilizirajo, je pri s i tua-
cionistih na jveč takih, ki ima jo na -
sproten učinek: 

POZOR, TOVARIŠI, REPUBLI-
KANSKI RED SE PONOVNO 
VZPOSTAVLJA. Defetlst. 

DA BI MOGLI OBSTATI, MORA 
REVOLUCIJA PRENEHATI OB-
STAJATI. 
In da l j e : ŽIVETI V SEDANJOSTI, 
SAMO V SEDANJOSTI. 

MI SAMI NE MOREMO NIČE-
SAR. 

PERMANENTNA REKREACIJA. 
POKOPALIŠČE. 
NA POTEH, P O KATERIH NI 

HODIL NIHCE, TVEGAŠ SVOJE 
KORAKE. V MISLIH, KI J I H NI 
MISLIL NIHCE, TVEGAŠ SVOJO 
GLAVO. 

OPOREKAJTE N A J P R E J SAMI 
SEBI. 

To geslo je dobilo odgovor: 
DA, S'È CELO DE GAULLU. 
Nas ledn jemu geslu pa ni, vsa j po 

zbirki, odgovoril nihče: 
TISTI, KI GOVORE O REVOLU-

CIJI IN RAZREDNEM BOJU, A NE 
RAČUNAJO Z VSAKDANJO 
STVARNOSTJO, GOVORE S TRU-
PLOM V USTIH. 

Ali pa eno izmed bol j dobroduš-
nih : 

SPREMEMBA PERE BOLJ BELO 
KOT REVOLUCIJA ALI REFOR-
MA. 

Z a d n j a situacionistična parola v 
zbirki se glasi: 

SANJAM O TEM, DA BOM SRE-
ČEN IMBECIL. 

Namesto da bi tr i obravnavane 
politične usmer i tve postavili na za-
kl jučku v medsebojni odnos, se zdi 
pr imerno, da iz tistega, k a r so n j i -
hovi nosilci izpovedali o sebi in sve-
tu, omogočimo prodor blisku opt i-
mizma, revolucionarnega in člove-
škega: 

TEŽAVNO JE TISTO, KAR JE 
MOGOCE STORITI TAKOJ ; 

NEMOGOČE JE TISTO, KAR 
ZAHTEVA NEKAJ VEC CASA. 
Zagreb, 3. 10. 1969 

* Ta članek je bil p rebran kot 
koreferat n a simpoziju, ki ga je ob 
50-letnici SKOJ, K P J in naprednih 
sindikatov organizirala republiška 
konferencla Zveze mlad ine H r v a t -
ske skupno z zagrebškim mes tn im 
mladinskim komi te jem od 7. do 9. 
oktobra 1969 v Zagrebu. Poleg zgo-
dovinskih tem so na simpoziju ob-
ravnaval i tudi novolevičarska giba-
nja . Avtor tega č lanka je v uvodu 
še posebej razložil svojo metodo, ki 
poskuša analizirat i po jav nove levi-
ce od znotra j . Funkc i ja kore fe ra ta 
je bila predvsem razb i j an je mita, češ 
da gre pri novi levici ekskluzivno 
za levo pozicijo. Avtor je z no t ra -
n j i m pris topom razkri l idejno a m b i -
valentnost tega socialnega pojava . 



Za nov odnos 
med politiko 
in komunikacijskimi 
sredstvi (in obratno) 

Zadnji politični dogodki, ki jih je 
intenziviral na prvi pogled dokaj ba-
nalen vzrok — cesta, so kot prispe-
vek sanaciji političnih razmer pr i -
nesli nezadovoljstvo nad sedanjo 
politiko komunikacijskih sredstev 
pri nas. S tem se je nenadoma lega-
liziralo spraševanje, ki je bilo še 
včeraj blokirano. Vržena je bila ro-
kavica, ki jo je treba pobrati. Ka j t i 
ocena o monopolizmu, privatizmu 
in »škarjah« v komunikacijskih 
sredstvih je bila izstreljena s tiste 
strani, ki je še včeraj narekovala 
takšno ali drugačno, bolj ali m a n j 
zvesto posnemanje. Ce je v nekem 
trenutku nastala pri posnemovalcih 
zmeda o tem, kateri politični nosi-
lec združuje v določenem trenutku 
največji možni obseg vpliva, ugleda 
in moči, potem je potrebno poiskati 
vzroke v avtoriteti in vel javi teze 
o enotnem političnem prostoru — 
njen prvi zakon se imenuje železni 
zakon transmisije. V proklamacijah 
in resolucijah bi koga utegnilo za-
vesti, da smo koncept transmisije 
za vedno pokopali. Vendar se bojim, 
da je preobrat v starem pojmovanju 
obstal na pol poti, da so prevladale 
tiste politične težnje, ki jim je šlo 
bolj za to, da se stari odnos pojavi 
v novi preobleki, kot pa da popolno-
ma prekinejo z njim. 

V praksi delovanja komunikacij-
skih sredstev se staro v novem kaže 
v avtocenzuri, v manjšem tveganju 
— na račun kvalitete ali v usmerit-
vi na nevtralne teme npr. na zabav-
no-komercialne. Marsikje so vrgli v 
koš z apologetskimi prispevki vred 
tudi sleherno politično publicistiko, 
sleherno družbeno naravnano misel. 
Takemu »novemu« tipu komunicira-
n j a ustreza nov tip glavnega ali od-
govornega urednika. Šefi množično 
branih tednikov in tedenskih revij 
nas bodo že po pr\ 'em vtisu upravi-
čeno prepričali, da niso ideologi ali 
agitpropovsko naučeni l judje. Po-
nosno bodo zatrdili, da jih politika 
ne zanima, da so celo »apolitični«, 
da skrbijo kvečjemu za osebne sti-
ke z izdajateljem, ki jih formalno 
potr juje . In res. Gospodje so pokro-
vitelji najrazličnejših »miss« pred-
stav, rallyjev, zabavno-glasbenih 
prireditev in hobbyjev. Omenili smo 

le banalnejše primere, čeprav opi-
sano s tanje ne zadeva samo zabav-
no-komercialnega časopisja, temveč 
je najedlo tudi ugledne in resne ča-
sopise; o tem priča na primer sivina 
kulturnega (ne)koncepta osrednjega 
nacionalnega dnevnika DELO ali ne-
moderna apologija l jubl janske RTV,* 
ki celo pravovernemu politiku ne 
pomeni dosti več kot tisto, kar je za 
naše pojme vloga poklicne objoko-
valke na ki tajskem pogrebu. 

Za vse glavne urednike slovenskih 
dnevnikov, tednikov in komercialno-
zabavnih listov je z zelo majhnimi 
izjemami skupno to, da v političnem 
prostoru ne igrajo kake izrazito sa-
mostojne vloge, ki bi omogočala, da 
bi imel časopis širši manevrski pro-
stor, da bi se nenehno politično in 
socialno ekspliciral v okvirih, ki jih 
dovolj na široko postavlja ustava. 
Dejstvo, da postaja dani slovenski 
komunikacijski medij nezadosten v 
smeri, ki jo nakazujem, se po t r ju je 
v porastu zanimanja za VUS in 
SPIEGEL. Obema komunikaci jama 
je skupno, da sta odprti za živo, ak-
tualno in deloma nekonformistično 
besedo, predvsem pa da delata raz-
vidno razliko med informativno in 
opredeljeno besedo. 

Mogoče in potrebno se je vpraša-
ti o izhodu, ki bi dal vsaj slutiti o 
premiku na bolje. Pri tem se je tre-
ba opreti na pridobitev, ki jo je pri-
nesla družbena ureditev. Privatno-
lastninski odnos do komunikacijskih 
sredstev je nadomestila — vsaj v 
deklarat ivnem pogledu — družbena' 
lastnina, tedaj nova kvaliteta, ki pa 
je ostajala vseskozi nepremišljena 
in najpogosteje omrtvičena družbe-
na realiteta. Ce seveda odklanjamo 
privatizacijo tako v stari kakor v 
novi preobleki, potem moramo takoj 

zatrditi, da nam gre za uvel javl ja-
n je samostojnih in odgovornih oseb-
nosti, ne anonimnih in marionetnih 
figur, ki nastopajo z javno razvidni-
mi programi in koncepti, s katerimi 
je mogoče v vsakem trenutku vodi-
ti neposreden kritični dialog. Edino-
le v taki situaciji se lahko uveljavi 
tako imenovani družbeni interes, 
prek angažiranih posahieznikov in 
družbenih teles, ki pomenijo nein-
stitucionalizirani pritisk. 

Danes smo še daleč od takega sta-
nja. Demokratični (lahko ga imenu-
jemo tudi samoupravni) pritisk je 
postavljen vsaj pred dve nefunkcio-
nalni oviri. Prva je v tem, da komu-
nikacijske ustanove ne razgr inja jo 
svojega koncepta, čeprav to tudi ne 
pomeni, da so brez koncepta; gre 
le za to, da ga je treba šele razbrati 
iz praktičnega delovanja, pri tem pa 
se Voditelj masovnega medi ja ob 
vsaki kritični pripombi skrije za zi-
dom neodgovornosti in nezavezano-
sti razvidnemu konceptu. Tako nas 
je voditelj RTV še pred kratkim 
opozarjal, da je proti monopolizmu 
in privatizaciji RTV. Napad je boljši 
kot obramba! Druga ovira je v tem, 
da pomeni kri t ika politike nekega 
komunikacijskega sredstva x avto-
matično kritiko politika y, ki je skri-
ti oče koncepta, glavnj urednik pa je 
le njegova eksponirana figura, na-
meščena na polju političnih načr-
tov. 

Dobronamerne kritike tedaj ne 
jemljejo kot izraz volje do korekture 
koncepta, temveč kot politično po-
zicijo z nameni sovražne narave, 
za katerimi stoji druga stran, drug 
politik. Priča smo nefunkcionalne-
mu, nepravemu u j eman ju dveh raz-
ličnih nivojev. 

Nadal jujemo z iskanjem konstruk-
tivne alternative. Vidimo jo v bolj 
zavzeti vlogi SZDL,** ki nadomešča 
prejšnjo vlogo privatnega subjekta 
(ta proces socializacije komunikaci j-
ske ustanove se sicer odvija danes 
v precejšnjem obsegu tudi v razvi-
tem kapitalističnem svetu) in pr i -
naša s seboj mnogo širšo (in ne le 
lastniško razpoložljivost komunika-
cijskih sredstev. SZDL bi morala za-

* Pri tem mislim poleg omejitve-
nih suverenosti kult imiega koncepta 
še posebej na pozicijo političnih 
komentatorjev, ki najpogosteje osta-
ja jo na ravni političnega papagaj -
stva in apologije, takšni ravni se je 
pred tedni odrekel tudi predsednik 
srbske ZK Marko Nikeaič. Poučni so 
v tem smislu in tervjuj i z vodilnimi 
političnimi osebnostmi, ko smo priče 
razgovora avtonomne osebnosti z 
novinarjem, ki so mu zamrli vsi 
kritični človeški čuti. 

** SZDL je namreč ustanovitelj ali 
izdajatelj večine komunikacijskih 
subjektov, o katerih teče beseda v 
tem prispevku. Preteklost ni velik 
pr i ja tel j naše teze o bolj zavzeti 
vlogi SZDL v svetu komunikacijskih 
sredstev, sa j se je taka vloga doslej 
uresničevala zgolj na način transmi-
sijskega vpl ivanja in ne v smeri, ki 
jo nakazuje članek. Tak koncept 
dela SZDL seveda potrebuje mnogo 
bolj premišljen, kvalificiran in si-
stematičen napor, tudi temu ustre-
zen »tip« političnega delavca in 
ustrezajočih političnih odnosov. 

RUDI RIZMAN 



živeti líot t r ibuna in kot servis, ki 
nenehno razbija zaprte sisteme in 
težnje po privatizaciji, ki zapirajo 
demokratično igro permanentnega 
vkl jučevanja novih duhovnih moči, 
energij in znanja. Bolj konkretno 
povedano: v izbiro koncepta in n j e -
govih realizator j ev bi bilo potrebno 
položiti tekmovalnega duha. SZDL 
bi t eda j morala v določenih obdob-
jih javno razpisati koncepte in f u n k -
cije za posamezna komunikacijska 
sredstva. Ta načrt je mogoče f u n k -
cionalno izvesti v več različicah, v 
katere se ne spuščamo. Gre nam 
predvsem za to, da dosedanje oblike 
odnosa SZDL do komunikacijskih 
sredstev evoluiraj o od tiste prakse, 
ki je načelno stališče zelo hitro za-
menja la za taktično-dnevni interes 
in si s tem sama načela komunika-
cijski živec, na katerem lahko sloni 
pomemben del tudi n jene lastne ak-
tivnosti. V mnogih primerih pa je 
že načelni odnos narekoval taktični 
pr i jem in podrejenost dnevnemu po-
litičnemu interesu. 

Za ustvarjalno 
orientacijo 
politične kulture -
za kulturno politiko 

I. Tisti, ki ga bo ta grobi poskus 
soočenja s situacijo človeka v po-
trošniški družbi spodbudil k na -
da l jn jemu premisleku, si bo ver je tno 
z zanimanjem ogledal (med drugim) 
tole l i teraturo: 

Max Scheler: Položaj čovjeka u 
kozmosu (Veselin Masleša, Sarajevo, 
1960) 

Vance Packard: Industr i ja svesti 
(Sedma sila, Beograd, 1967) 

Karen Homey: Neurotična ličnost 
našeg doba (Grafički zavod, Tito-
grad,1964) 

Erich Fromm: Zdravo društvo 
(Rad, Beograd, 1963) in Bekstvo od 
slobode (Nolit, Beograd, 1964) 

Herbert Marcuse: Čovjek jedne 
dimenzije (Veselin Masleša, 1968) in 
Eros in civilizacija (Naprijed, Za-
greb, 1965) 

Harry K. Wells: Neuspeh psiho-
analize od Freuda do Fromma 
(Kultura, 1967) 

K. Marx : Rani radovi (posebno 
pariški rokopisi) 

Student Power — Problems, Dia-
gnosis, Action (Penguin Books in 
association with New Left Review, 
1969) 

la. Hipoteza o objektivni in pla-
nirani socialno kul turni diskrimina-
ciji in pohabi jan j u človeka postav-
l ja pod vpraša j hipotezo o možno-
sti samoupravl janja v okviru po-
trošniškega sistema in postavlja 
zahtevo рк) revolucionarnem obratu 
v okviru možnosti. Domet tega pi-
sanja ne sega preko soočenja: tudi 
program, ki ga postavlja ta grobi 
oris, namerava samo razsvetliti bedo 
in tendence kul turne alienacije v 
sodobnem slovenskem prostoru. 

II. Utemelji tev: 
a) Človeka preprosto žene k temu, 

da se zadovolji (Freud). Zaradi ra -
cionalizacije odporia stvarnosti člo-
vek zatira neposredni odnos tega 
pr i lagajanja na relaciji potreba — 
predmet zadovoljitve v socialno 
spremenljivi obliki, kar v bistvu 
predstavlja temelj civilizacije. Toda 
zato ne dosega največje zadovoljitve 
(do užitka), ampak zadovoljitve le v 
večji ali manjš i meri, do situacije, 
ki transcendira užitek v prihodnost. 
Smisel tega samozatiranja je korak 

k polnejši zadovoljitvi, pot v »ne-
besa«, v komunizem, v grabl jenje 
po prihodnosti. Pomen takšne se-
danjosti je torej v tem, da si že 
jemlje jutri. Skozi sublimacijsko 
samozatiranje vodi pot v produktiv-
no ustvar jalno orientacijo človekove 
dejavnosti, do bližjih ciljev in v 
bodočnost gibanja. 

b) Res je, da človeka preprosto 
žene k temu, da zadovolji samega 
sebe. Toda človek to tudi vidi. Člo-
vek je v posebnem, ekstatičnem od-
nosu do sveta (Scheler). Inteligenca 
ni tista specifična razlika, ki ga od-
l ikuje nad živaljo. Tudi živali se 
namreč razsvetli kakšna nova situ-
acija v luči n jene t renutne nagonske 
potrebe (npr. poskusi s šimpanzi 
glede hrane ipd.). Človeku pa je 
vsa njegova nagonska s t ruktura 
hkrat i odprta, svet je človeku pred-
met. Pred-met-nost sveta omogoča 
človeku trancendenco užitka in pro-
duktivno racionalno orientacijo. Biti 
človek pomeni (moči) zatreti nepo-
sredno na-gonsko orientacijo in se 
postaviti v nov odnos do sveta 
(princip negacije), v tak odnos, ki 
obljublja »več« ali »višje« oblike 
zadovoljstva (npr. budistično načelo 
NirA^ane, marksistična teorija revo-
lucije ipd.). To »več« ali »višje« je 
predvsem sprava s svetom, takšna 
ali drugačna pomiritev ali zadovolj-
tev nagonske strukture, pa četudi že 
pomeni represi jo ali sproščenost. 

c) Razvoj civilizacije poteka sko-
zi posebne socialne oblike represije. 
Da bi premagali svojo nesvobodo in 
odpor stvarnosti, se posamezniki 
sporazumevajo o določenih družbeno 
obvezujočih obrazcih medsebojnega 
vedenja, ki n a j u t rdi jo človekov 
vladajoči položaj v prirodi. Po dru-
gi strani pa dobe ti obrazci vedenja, 
ko se organizirajo, (institucionalizi-
rajo), v odnosu do l judi oblastniški 
položaj, podobo nekega višjega reda, 
ki zaradi svoje institucionalizacije 
ohranja svojo ukazovalno funkci jo 
še potem, ko so »prirodne« razmere, 
ki so postavile kot pogoj prevlado-
van ja zahtevo po takšnem obrazcu 
ponašanja, že zdavnaj premagane. 
Sistem se postavlja nad človeka in 
ga zatira. Človek, ki sistematično 
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poskuša obvladati prirodo, se mora 
Za večjo svobodo, za večjo sprošče-
nost, za bolj polno uživanje tako 
boriti na obe strani: s prirodo in s 
sistemom, ko ta postane iracionalno 
represiven. 

č) Sedaj je še prezgodaj, da bi se 
vprašali, v kolikšni meri je sedanji 
nivo obvladovanja prirode odvisen 
od danih oblik represivne civiliza-
cije, potrošniške družbe. Poskusimo 
Se ra j e vsaj delno soočiti s s tanjem 
in posledicami: 

1. Osnovna predpostavka potroš-
niškega sistema je, da je osebna za-
dovoljitev predmet zasebnega inte-
resa. (»Družba razglaša, da je 
posameznik svoboden, neodvisen, da 
more odločati o svojem življenju po 
svoji lastni volji ; »velika življenjska 
igra« mu je odprta in lahko dobi, 
kar hoče, če je učinkovit in energi-
čen. — V stvarnosti so te možnosti 
za večino l judi omejene. To, kar 
šaljivo pravijo, da si ni mogoče iz-
birati roditelje, se lahko razširi na 
življenje sploh, na izbiro in uspeh 
poklica, načina rekreacije, izbiro 
p a r t n e r j a . . . « (K. Homey: Neurotič-
na ličnost, str. 177.) Predmet druž-
benega interesa pa je usklajen tek 
sistema, ki deluje na principu te 
predpostavke. To načelo opravičuje 
objektivno socialno-kultumo diskri-
minacijo in pohabl janje človeka. 

la . Socialno-kultuma diskrimina-
cija: kvanti tat ivna in kvalitativna 
centralizacija kulturnih institucij in 
s tem kul turnih artiklov v mesto; 
možnost porabe kakega art ikla je 
odvisna tudi od socialnega statusa; 
meščani in bogati imajo monopol 
nad kul turnim izoblikovanjem člo-
veških čutov, nad kulturnim užit-
kom. (Marksistično načelo emanci-
pacije je poudarja lo v doktrini raz-
rednega boja pomen privatne 
lastnine predvsem zaradi tega, ker 
je monopol nad razvojem človeških 
čutov, zmožnosti, v času klasičnega 
kapitalizma identičen s privatnim 
lastništvom). 

Ib. Pohabl jan je človeka: poleg 
tega, da monopol enih že sam po 
sebi izključuje možnost razvoja 
drugih, pa zahteva po mirnem, 
usklajenem teku potrošniškega si-
stema vkl jučuje tudi racionalne me-
hanizme, ki proizvajajo iracionalne 
potrebe (če hoče otrok imeti album 
s sličicami iz fi lma »Vinetou«, po-
tem mora prežvečiti toliko in toliko 
žvečilnih gumijev Koloy's ipd.; o 
tem razpravl ja Packard v »Indu-
striji svesti«); te izrabl ja jo človekovo 
nemočno, iluzorno orientacijo (npr. 
reklama za deodorant: »8 X 4 po-
dvoji vaše šanse<^) itd. Vloga takš-
nih racionalnih mehanizmov je torej 
v tem, da brišejo tisto specifično 
človeško lastnost; zmožnost duha, da 

se kot oseba zbere k sebi in postavi 
v svet, tako da je le-ta n jen pred-
met — torej človeka pohabljajo. Ti 
mehanizmi preračunano silijo člo-
veka v to, da reagira na nivoju, ki 
ga je Pavlov ugotovil pr i poskusih s 
psi — na nivoju pogojnega reflek-
sa. Na tem nivoju so sposobni rea-
girati že celo nekateri elektronski 
aparat i (kibernetika). 

Ic. Potrošniška družba nastopa 
proti kozmološkemu, celovitemu od-
nosu človeka do sveta in uveljavlja 
njegovo nagonsko s trukturo v porabi 
iluzij namesto v resničnim zadovolj-
stvu (užitku). Potrošniška družba 
ne priznava nobene negativne dia-
lektike. Kvalitativno logiko, de-
duktivno logiko, kozmično logiko, 
logiko s truktur — od mitoloških, 
teoloških, metafizičnih do eksisten-
cialnih — tisto logiko, ki napoln ju je 
praznino v srcu, briše s hladno, 
vladajočo logiko golega interesa in 
neposredne motivacije kot z a b s o -
lutno veljavnim. Potrošniška družba 
pomeni razpored sveta. Potrošniška 
družba je reprodukcija vsakdanjosti, 
ki ne potrebuje nobene poezije, no-
bene ustvarjalnosti , nobene dopol-
nitve več, je čista samozadostnost. 

1. č Kako to, da ta samozavest-
nost, ki omogoča človeku, da beži 
od samega sebe, pa čeprav včasih 
samo s tem, da zakriva in omejuje 
razvoj nekaterih njegovih zmožnosti 
(n. pr. duha) — ne zadovoljuje člo-
veka, ampak ga celo dela nesrečnega? 
Horneyeva celo trdi, da obstoječi, 
izrazito tekmovalni sistem povzroča, 
da med nevrotičnimi in normalnimi 
osebami ni nobene kvalitativne raz-
like, temveč samo kvantitativna. Ne-
vrotičnost je pravzaprav diagnoza 
za normalno s tanje te družbe: tek-
movanje namreč vodi k rivalstvu, 
to povzroča, da smo drug drugemu 
potencialni sovražniki, drug dru-
gega oviramo pri uvel javl janju, pri 
uspevanju, drug drugemu ne zaupa-
mo, drug drugega se bojimo, dobi-
vamo občutek osamljenosti, kom--
pleks manjvrednosti , občutek nesreče 
— v nas se potencira potreba po 
ljubezni kot absolutno zdravilo za 
vse, ki pa dejansko samo prikriva 
resnično s tanje in možnosti uživanja. 
In to psihološko potrebo potem iz-
korišča proizvodnja (8X4 podvoji 
vaše šanse) tako, da nam delno pri-
kazuje kot popoln substitut tota-
litete, da sami sebe prepričamo v 
skrajno samoumevno resnično ra -
cionalnost tega iracionalnega. Tako 
potencira in stimulira neurejeno 
delovanje naše neosveščene struktu-
re naših podzavestnih hotenj. 

1. d Fromm raziskuje načine, kako 
se v tem »bolnem« sistemu posa-
meznik izogiba ali beži od produkti-
vne, zdrave, a tvegane orientacije. 

kako se iz dejanskega sveta umika 
z obnašanjem, ki n a j bi mu zago-
tovilo znosno življenje, pa s tem 
ogroža pravzaprav samo obstoj in 
celo možnost racionalne, zdrave dru-
žbe. Tako obnašanje je vodilo tudi v 
nacizem. Govori o sadistično m a -
zohistični možnosti bega: da si 
poskušaš nekoga absolutno podja r -
miti, ali da hočeš nekomu absolut-
no pripadati. Druga možnost je 
destrukcija: rušenje ti prinaša olaj-
šanje in občutek moči. Tret ja pogla-
vi tna možnost pa je konformizem. 
Sanse za uresničitev produktivne 
orientacije v taki bolni družbi so 
minimalne. 

1. e Poleg dejstva, da proizvodnja 
postavlja ideologijo (Habermas) in 
da se tekoča produkcija omogoča v 
veliki meri s proizvodnjo iluzij (ne 
neuporabnost artiklov, ampak psi-
hološko zastarevanje, nemodernost 
— Packard) kot kolektivnim obramb-
nim mehanizmom pred nasičenost-
jo, pa bi lahko rekli, da je proiz-
vodnja šund l i terature in sploh 
umetnosti, ki je izdelana po šablo-
nah šunda, tudi kolektiven obramb-
ni mehanizem posebne vrste: omo-
goča fantastično identifikacijo z 
»junaki«, projekcijo lastnih želja in 
njihovo uresničitev v sanjskem svetu. 
To je poseben način alkoholiziranja 
ali sploh omaml jan ja zaradi strahu 
in brezupno v spopadanju z resnič-
nostjo. Poseben obrambni mehanizem 
potrošniške družbe je tudi zmožnost 
tehnike masovne manipulacije, da 
kontrolira prosti čas posameznika 
— organizacija prostega časa, že 
izdelan mehanizem »sproščanja« na 
nivoju asociacije in pogojnega re-
fleksa. 

2. Kot vidimo, ne sovpada ne zaseb-
ni interes ne »družbeni« interes z 
osebnim interesom. Ker je »osebni« 
interes manipuliran od zunaj, tudi 
ne more zadovoljiti osebe. Težnja si-
stema pa je, da se ta manipulacija 
od zunaj ohran ja : v skladu s tem 
delujejo tudi programi vzgojnih 
ustanov, ki ne poskušajo razvijat i 
»ego« zavesti, svobodnega razmiš-
l j an ja na podlagi jasnega in popol-
nega informiranja, temveč super-
ego: slepo r avnan je po vnaprej do-
ločenih normah. (Ljudje včasih ve-
do, da ne delajo prav, pa se izgovar-
ja jo s tem, da pač vsi tako delajo.) 

III. K a j nam torej preostaja? Ali 
ne to, da se sedaj soočimo s konkret-
nimi primeri socialno kulturne dis-
kriminacije in pohabl janja? Infor-
macije o kulturnem nivoju neke dru-
žbe ne morejo prenašati le mnen ja 
nekaterih kulturniških »aristokra-
tov«, ne le posredovati sestanke in 
drugačne predstave institucionalizi-
rane kulture, ampak celovit pogled 
na obstoječo kulturno situacijo: ne 



zanima nas le najbolj popolna knjiž-
nica (NUK), ampak stanje vseh knjiž-
nic, ne le Drama in Opera, ampak 
stanje v vseh kulturno umetniških 
društvih, zanima nas prodaja šunda, 
ne le tiskovna konferenca ob izidu 
knjige priznanega ustvarjalca, za-
nimajo nas kulturne možnosti se-
zonskih delavcev, kmetov, preprostih 
ljudi, celotno kulturno zaledje Vi-
soke Vzvišene Kulture: kultura, ka-
kor JE, ne posamezni aristokratski 
kulturni pojavi. Zanima nas kultu-
ra v mladinskih idubih, v gostilnah, 
doma in v cerkvi, zrežirane in spon-
tane kulturne manifestacije. Potreb-
na je totalna, angažirana informaci-
ja, ki bi opozarjala na skoraj ra-
sistične razlike v možnostih določe-
nih ljudi in razkrivala represivne 
momente in mehanizme bega, ki 
ne bi le gledala, ampak tudi kazala, 
usmerjala, ki bi bila tudi sama kul-
turni pojav — ne izraz neke kvazi 
kulture. 

Ker se zdi, da je evidentna situa-
cija, ki ne omogoča enakih tekmo-
valnih pogojev, ima informiranje 
zgolj o »vrhovih« le propagandno 
tekmovalni značaj. Gre mu zgolj za 
prestiž v okviru tega sistema, ne za 
dejansko potrebo. Samo to lahko po-
meni omalovaževanje vrednosti in-
formacij o kulturni bedi l jubl jan-
skega in mariborskega zaledja, o 
stanju na podeželju, v provinci^ 

»Človek ne živi samo od kruha, 
ampak od vsake besede, ki prihaja 
iz božjih ust.« To pa pomeni, da na j 
bi bila politika kulturna, ne pa 
kultura politična. 

P. s. »Ne meči biserov pred svinje, 
da se ne obrnejo zoper tebe in te 
ne raztrgajo.« 

MED TEORIJO IN PRAKSO 

Psihologija in politika 
Priznati moram, da me je k priču-

jočim mislim spodbudil članek dr. J. 
Kostnapfla (»Vojna in duševne mot-
nje«: Naši razgledi, štev. 17). Pri 
tem izhajam iz zadnjega odstavka, 
v katerem je avtor sprožil misel, da 
bi tudi politične ljudi oziroma kan-
didate za politične funkcionarje 
podvrgli psihološkemu pregledu — 
intervjuju, kontrolnim metodam in 
testiranju »da bi ugotovili morebit-
ne duševne bolezni ali začetke du-
ševnih motenj in osebnostnih devia-
ci j«. 

Te misli, nekoliko razširjene, so 
vsekakor vredne posebne pozorno-
sti, kajt i resnici na ljubo se je drz-
nilo do sedaj le malo psihologov in 
psihiatrov v svetu povedati o tem 
svoje mnenje. 

Eden teh je gotovo Paul Horst: 
»Zakaj bi mi v Združenih državah«, 
tako piše, »ne zahtevali od naših 
članov kongresa in senatorjev do-
kaza, da zmorejo v naravoslovju, v 
ekonomiki, sociologiji in na drugih 
področjih znanosti, ki so potrebna 
za razumno zakonsko politiko, ne-
kaj nadpoprečnega?« Horst je tudi 
predlagal dva — milo rečeno — 
spekulativna načina, kako priti do 
tega zagotovila: vse kandidate za 
politične in upravno administrativ-
ne položaje na j bi psihološko testi-
rali in izbrali najbolj sposobne in 
inteligentne. Kolikor to ni mogoče, 
potem predlaga, da je treba odvzeti 
volilno pravico vsem tistim držav-
ljanom, ki ne dosegajo določenega 
izobrazbenega in inteligenčnega ni-
voja, s čemer bi bil zagotovljen (po 
njegovem) modrejši izbor. 

Ne inteligentnost, ampak osebnost 

H. Eysenck je postavil svojim štu-
dentom socialne psihologije zanimi-
vo vprašanje: 

»Katera oblika vladanja bi bila 
najboljša: 

a) če bi bili l judje po svojih spo-
sobnostih resnično enaki, ali 

b) če bi obstajale velike prirojene 
razlike med l judmi glede na njiho-
ve sposobnosti. 

Cez 90 "/o študentov je odgovorilo, 
da bi bila pri enakih sposobnostih 
ljudi najboljša oblika vodenja drža-
ve demokracija, medtem ko bi bila 
pri različnih individualnih sposob-
nostih državljanov zaželena neka 
oblika avtokracije aU diktature. 

Ker kaže znanost, da so v spo-
sobnostih dejansko velike individu-
alne razlike, se zdi na prvi pogled, 
da je možno zagovarjati tezo o dik-
taturi in misliti pri tem na diktator-
ja z najvišjim inteligenčnim kvoci-
entom. V resnici pa, ugotavlja Ey-
senck, je bilo v zgodovini le malo 
diktatorjev z izredno visoko inteli-
gentnostjo. Posebno inteligentni po-
samezniki mislijo in razpravljajo 
drugače kot njihovi soljudje in jih ti 
tako niti prav ne razumejo. Dikta-
torji se zato poraja jo navadno iz-
med onih, ki so le nekoliko bolj in-
teligentni od splošnega poprečja, le 
da imajo poleg tega še potrebne 
osebnostne lastnosti, zmožnosti vpli-
vanja na soljudi ipd. Ce torej že v 
diktaturi ne sedijo na vodilnih po-
ložajih najbolj inteligentni, potem 
moremo to še manj trditi za demo-
kratično družbeno ureditev. 

Kdor posluša govore nekaterih po-
slancev, bo zlahka odkril njihovo po-
manjkljivo poznavanje celo elemen-
tarnih dejstev, pomanjkanje logič-
ne konsistentnosti in intelektualno 
brezplodnost. Zdi se, tako zaključu-
je Eysenck, da je briljantna inte-
ligentnost v demokratično vodenih 
državah prav taka ovira pri dosega-
nju visokih političnih položajev kot 
v diktaturi. Kdor želi biti dober po-
litik, mora imeti zato ob le nekoliko 
nadpoprečnem intelektu predvsem 
določene emocionalne, sugestivne in 
sploh posebne osebnostne lastnosti. 

Ce nas torej mer jenje inteligent-
nosti ne vodi k »najboljšemu politi-
ku«, potem ostane še testiranje in 
merjenje »zasebnih skrbi« (dr. 
Kostnapfel) politikov in funkcionar-
jev, kamor prištevam med drugim 
tudi eventualno nezdravo ambicioz-
nost, samovšečnost, nepopustljivost 
itd., da o že kar kliničnih osebno-
stnih lastnostih in motnjah sploh ne 
govorim. Skratka — tisto, kar bi lah-
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ko »merili«, je pr imerna izobrazba 
na eni strani ter osebnost in oseb-
nostne značilnosti na drugi strani. 

Psihologija kot element politične 
izobrazbe 

Sleherno politično delovanje lah-
ko označimo kot poskus metodične-
ga doseganja določenih praktičnih 
ciljev z natančnim pretehtanjem 
primernih sredstev. 

Da bi bil nekdo kos tem zahte-
vam, mora imeti na jp re j primerno 
strokovno izobrazbo. Ali je sploh 
potrebno poudarjati , da mora imeti 
oni, ki odloča ali soodloča o zdrav-
stvu, poleg drugega tudi primerno 
znanje o medicini, njenih zahtevah 
in problemih? Podobno je tudi na 
drugih področjih. Z drugimi beseda-
mi pomeni to, da imperativ prakt i -
čnega razuma in morale za uspešno 
politično-družbeno delovanje ni za-
dosten. 

Čemu na primer dialog ali bor-
ba mnen j o stvareh, ki bi jih bilo 
možno objektivno (in s tem za r a -
zumnega človeka dokončno) razči-
stiti, če bi izhajali iz lastnega zna-
n j a in bi se obenem posluževali 
tudi podatkov, ki bi jih lahko pr i -
spevale še druge znanosti (če bi 
jih angažirali v teh vprašanj ih)? 
Te znanosti, med katere sodita tudi 
psihologija in sociologija, bi lahko 
nedvomno prispevale več k razum-
ni in, s tem k bolj funkcionalni 
politiki. 

Omenil sem psihologijo. Gotovo 
je, da lahko spoznanja psihologije 
v veliki meri koristijo politiki. Pr i 
raziskovanju javnega mnenja je 
povezava med tema vedama nepo-
sredna, na drugi strani pa lahko 
rezultati psihologije vplivajo posre-
dno na fundamenta lna področja po-
litičnega mišl jenja in delovanja. 

Sleherno politično delovanje slo-
ni na določeni ideologiji in sklad-
no s tem na povsem določenih 
predstavah o ljudeh, o njihovi mo-
tivaciji, o možnostih vplivanja na 
l judi in ne nazadnje na metodah 
vodenja ljudi. 

Naravnost presenetljivo je, koliko 
je pri tem stereotipnih predstav 
in dogmatičnosti. Pr i tem pa nudi 
socialna psihologija že danes dovolj 
jasne odgovore na številna vprašanja 
socialnega življenja. Tako nedvoum-
no dosti vemo o vplivu socialne vlo-
ge in statusa na motivacijo in miš-
l j en je ljudi, o pomenu in uspešnih 
metodah propagande, in končno 
poznamo tudi zakonitosti, po katerih 
se oblikujejo in spreminja jo člove-
kova osebnost, stališča in pričakova-
nja, zaradi česar lahko tudi napo-
vemo, kako bodo l jud je v določenih 
situacijah reagirali, in taiko vpliva-

mo nanje. Psihologija ve danes že 
dovolj o pomenu socialnih grup 
in grupni dinamiki ter o metodah 
vodenja grup in ljudi, skratka, psi-
hologija bi lahko že danes z znan-
stveno natančnost jo odgovorila na 
marsikatero vp ra šan je družbenega 
in ix)litičnega življenja. Da lahko 
psihologija uresniči te možnosti, ki 
jih nedvomno ima, bi se morala 
predhodno zrahl jat i že omenjena 
stereotipnost predstav o človeku ali 
pa bi morali te predstave pod\Teči 
objektivnemu in znanstvenemu pre-
ver janju . Poleg tega bi morali biti 
zares pripravljeni za razmišl janje o 
metodah političnega delovanja. Ali 
ni na primer sedaj tako, da razmiš-
l jamo predvsem o ekonomskem in 
ozko političnem vidiku nekega ukre-
pa, medtem ko skoraj povsem za-
nemar j amo širši psihološki vidik? 
(Vzemimo za primer ukrepe, kot 
so sprememba delovnega časa, po-
da l j šanje delovne dobe itd.) 

Poslušajmo samo naše govornike. 
Kolikokrat se kdo med nj imi vpraša, 
komu govori, kako govori in ka j se 
v poslušalcih dogaja med njegovim 
govorom in po n j em? 

Nerazumno in politično škodljivo 
je, če skuša nekdo informirati po-
slušalce na tak način, da jih v re-
snici sploh ne informira. Podobno 
je na primer, ko skuša nekdo spre-
meniti določena stališča poslušalcev 
in to na pogosto tako poenostavljen, 
da ne rečem naiven psihološki na-
čin! Zato se ne smemo čuditi, da 
obstaja tudi po sicer najboljš ih 
misllih govornika med poslušalci 
praznina in nerazumevanje. 

Psihologija ne trpi poenostavljanja 
in laicizma. Morda si sleherni človek 
umišlja, da je v n jem dovolj »psi-
hologa« za privatno rabo. Kadar pa 
je govor o politiki in družbi, tedaj 
privatna psihologija navadno ni do-
volj, vsaj ne takrat , kadar gre za 
demokratično, humano in funkcio-
nalno družbo. 

Preverjanje osebnosti 

Že na začetku sem omenil misel, 
da bi bilo možno testirati in psiho-
loško preveriti slehernega kandidata 
za družbeno-politične položaje. Ra-
zumljivo je, da teh misli v praksi 
ni jemati resno. 

Toda tudi v demokratični družbi 
ostaja odprto dovolj tehtno vpraša-
n je : Kdo je tisti, ki ga pooblaščamo, 
da zastopa naše interese? Mislim, 
da bi težko natančno odgovorili na 
to vprašanje za del onih, ki smo 
jih že kda j tako ali drugače volili. 
In vendar je naša najbol j naravna 
pravica, da vemo o nj ih kot o l judeh 
ka j več, saj bi sicer pristajali na 
slepo zaupanje. Res je, da nam volil-

ni sistem omogoča seznaniti se s 
kandidatovimi splošno di-užbenimi 
stališči, vendar to še zdaleč ne pred-
stavlja zadostnega zagotovila o n je -
govih primernih moralnih in oseb-
nostnih lastnostih. 

Problema ni mogoče rešiti s pred-
hodnim testiranjem. Pač pa lahko 
psihologija svetuje, kako doseči 
resnično družbeno koherentnost. Bo-
dočega funkcionar ja bi lahko poleg 
tega tudi poučila, katere osebnostne 
značilnosti so splošno zaželene in ka-
tere oblike vedenja mora, kolikor 
jih pri sebi opazi, opustiti. S tem 
bi ga navajala k večji samokontroli 
in istočasno k uspešnejšemu obvla-
danju dinamike medosebnih odno-
sov. Verjetno bi mu to še k j e ko-
ristilo. Zato pa bi moral pristati 
na zahtevo, da »dvigne plašč« lastne 
osebne anonimnosti. Samo to in pa 
dosledneje uveljavljen princip oseb-
ne odgovornosti predstavlja torej 
realno možnost širšega družbenega 
prever jan ja in kontrole. 

Kakor bi bilo izbiranje bodočih 
voljenih družbenih predstavnikov 
na podlagi psiholoških testov in 
intervjujev v nasprot ju s principom 
demokratičnosti, tako bi morali do-
sledno uveljaviti te metode pri na-
s tav l jan ju vseh posameznikov v 
družbeno-politični upravi. Poskusi, 
kolikor jih je bilo po svetu, so dali 
nedvomno dobre rezultate. Mar lah-
ko danes povsem m i m o odgovorimo 
z »da« na vprašanje : Ali sedijo na 
teh položajih res na jbol j kvalifici-
rani in ustrezni l judje? Ce naš od-
govor ni povsem enoznačen, potem 
ne bi smelo biti nobene ovire več 
na poti k ustreznim ukrepom. Ime-
novanje na te položaje vsaj v bo-
doče ne bi smelo biti le plod osebnih 
vtisov in emocij. 

Psihologija in politika 

Psihologija in n jena spoznanja 
predstavljajo torej pomembno po-
moč političnemu delovanju, vendar 
ne v smislu testiranja. 

Na žalost so bila spoznanja psi-
liologije v zgodovini vse preveč-
krat orodje posameznikov in nekate-
rih interesnih skupin za doseganje 
njihovih ozi ih ciljev. Psihologija je 
temu gotovo n a j m a n j kriva. Po-
trebno je pač samo poudariti neka-
tera izolirana dejstva in zamolčali 
nj ihov kontekst. Pomislimo samo 
na demonstvo nacizma v Nemčiji, 
ki je spretno izkoristil vrsto psiho-
loških sredstev vpl ivanja na čustva 
in stališča nacije, obenem pa je ob-
šel vrsto drugih elementarnih spo-
znanj o človeku. 

V interesu socialistične družbe to-
r e j ne morejo in ne smejo biti le 
posameznimi vidiki, pač pa skupek 



vseh spoznani, ki jih lahko neka 
znanost nudi. Zlasti pred humanist i-
čne vede tudi ni možno stopiti z že 
gotovimi pričakovanji. Ce nam je 
k a j do resnice o nas samih, potem 
skrbimo zgolj za čim večjo objektiv-
nost teh znanosti. 

Tisto, za kar se moramo zavzema-
ti, je znanstveno utemeljena kon-
cepcija socializma. Prav zaradi tega 
ne smemo prezreti »človeške strani« 
človekove biti in znanosti o člove-
ku. Socialistična teorija mora nujno i 
na novo zastaviti vprašanje člove-
kove biti, ki n a j nadomesti zgolj 
funkcionalne ideologije. V tem smi-
slu ne smemo pozabiti na Mai-xovo 
misel, da »l judje prav tako ustvar-
j a jo okoliščine, kakor te okoliščine 
us tvar ja jo ljudi«. Graditev sociali-
zma zato ne more biti samo znan-
stvena ureditev protislovij družbe-
nega razvoja, ampak predvsem na-
por za us tvar jan je nove osebnosti in 
človeštva sploh. Tisto, kar nam je 
potrebno, je nov subjekt: samosto-
jen, ustvarjalen in razvijajoč se su-
bjekt. Da bi lahko bili temu kos, pa 
moramo že danes vedeti, ka j je 
pravzaprav človek, ka j potrebuje, 
kako čuti, kakšen je njegov osebni i 
svet v resnici in kakšne sile delu-
jejo v n jem in nanj . 

Namen tega ni obvladati družbo 
in človeka, ampak omogočiti razvoj 
samega človeka v njegovo totalnost. 

Reintegracija 
slovenske kulture? 

Politično-teritorialna razdelitev 
Slovenije je za slovensko nacional-
no kulturo zelo škodljiva. Deli jo 
namreč na 61 »občinskih kultur«, 
razkra ja njeno nacionalno celovitost 
in ogroža n jena v desetletjih ali celo 
stoletjih nastala naravna gravitacij-
ska jedra. S tem ne trdim, da ta 
politično-teritorialna razdelitev ni 
dobra npr. za samoupravo lokalnih 
skupnosti in delovanje komunalnega 
sistema. Trdim le, da ta razdelitev 
za kulturo ni dobra. 

Celovitost nacionalne kulture ali 
kot pravijo, enotnost narodnega kul-
turnega prostora je posebno za m a j -
hen narod odločilna, ker omogoča 
kar največjo združitev duhovnih 
moči vsega naroda, pa tudi kar na j -
bolj razpršeno porazdelitev kul tur -
nih kvalitet po vsem narodnem pro-
storu. »Komunalizacija« naše kul-
ture pa je to onemogočala. Govorim 
v preteklem času, ker bi n a j z novim 
zakonom o kulturnih skupnostih in 
f inanciranju kulturnih dejavnosti v 
SRS, ki je zdaj (začetek novembra 
1969) v javni razpravi, odpravili 
predvsem kvarne posledice komu-
nalne razparceliranosti slovenske 
kulture. To je od zakona pričakova-
la, kolikor lahko presodimo iz več-
letnega javnega pisanja in govorje-
nja , večina slovenske javnosti. Ali 
bi zakon, če bi bil tak, kakršen je 
njegov osnutek, ta pričakovanja iz-
polnil ali ne, bomo razmislili v na-
dal jevanju tega zapisa. Prej pa mo-
ramo ugotoviti še eno negativno po-
sledico sedanje politično-teritorialne 
razdelitve SRS za njeno kulturo. To 
je vprašanje regionalnih kulturnih 
središč. 

Slovenska mesta in večji kraj i so 
se stoletja, posebno pa zadnjih sto 
let (do k ra ja celo zadnjih 50) let na-
ravno izoblikovali v področna kul-
turna središča s številnimi področ-
nimi kulturnimi zmožnostmi in usta-
novami. Proces je tekel skladno s 
krepitvi jo središčne vloge kakšnega 
mesta ali k ra j a v določeni regiji. 
Kul turno gravitacijsko območje teh 
kulturnih središč je naravno privla-
čevalo pač tolikšno zaledje, kolikrš-
no središčno, združevalno moč je 
imelo. Nobenega pris i l jevanja ni bi-

lo v tem, zato so središčne funkci je 
slovenskih mest v kulturi sorazmer-
no stalne in razvidne, prestavitve 
gravitacijskih točk oziroma žarišč 
pa so (vsaj za večja mesta lahko to 
trdimo) sorazmerno redke. Morala je 
priti šele sedanja politično-teritori-
alna razdelitev, da je začela razkra-
jati gravitacijska kul turna območja. 
Posebno hudo so se ta razkrajala te-
daj, ko so ukinili okrožja in sled-
njič še okraje. 

Kul turne regije so tedaj postale 
vsota občinskih kulturnih mikrore-
gij, čeprav prenekatera občina ni 
imela niti moči niti ustanov, da bi 
lahko opravljala vlogo celovitejšega 
kulturnega središča celo za svojo 
mikroregijo. Tu in tam se je sicer 
zgodil kak majhen čudež (najzna-
čilnejši slovenski primer je Slovenj 
Gradec), ko je kakšno občinsko sre-
dišče nenadoma zadobilo nepričako-
vano velik kulturni pomen, vendar 
pa ta pomen običajno ni zrasel niti 
naravno niti iz svojega zaledja, a m -
pak voluntaristično. Kak prestižni 
nagib je tu in tam kul turno okrepil 
še kakšno mestece ali kraj , ki je 
imel izjemno ambiciozne in zavzete 
ljudi, ampak kul turna gravitaci j-
ska območja se k l jub temu niso bi-
stveno spremenila. Sicer pa štejem 
nastanek nekaterih manjših novih 
kulturnih žarišč (npr. Slovenj Gra-
dec, Kostanjevica, Nazarje, Radenci 
itd.) za dragocen pojav, čeprav pr i -
znam, da so se ti kra j i kul turno raz-
vili precej enostransko, tako da so 
se oprijeli določene kulturne specia-
lizacije (likovna umetnost določene 
zvrsti, glasba). Sicer pa je bila spe-
cializacija, s katero so uspeli, tudi 
njihov namen, medtem ko se celovi-
tejših območnih kulturnih funkci j 
niso niti mogli in ver je tno niti niso 
hoteli polastiti. 

Večja, celo regionalna kul turna 
središča pa so ostala središča le s 
skrajnimi napori. Seveda jih niso 
ogrožali toliko občinski lokalizmi in 
separatizmi, čeprav je bilo tudi ne-
ka j tega celo v kulturi, kolikor si-
stem organizacije in f inanciranja 
kulture. To dvoje pa je bilo pri la-
gojeno predvsem občinam in repub-
liki, ne pa regionalnim centrom. 

FRANCE 
FORSTNERIC 



Kulturne zmožnosti in ustanove so 
se strogo delile na »občinske« in 
»republiške« (s pripombo, da so bile 
»republiške« razen nekaj redkih iz-
jem v glavnem kul turne ustanove v 
Ljubljani) . Pojem pokrajinske kul-
turne ustanove (z regionalnim po-
menom in vlogo) je bil s stališča fi-
nanciranja, ki je bilo povezano se-
veda z »zloglasnim« ustanovitelj-
stvom, domala nepriznan. Prizade-
vanje za ohranitev nacionalno po-
membnih pokrajinskih kulturnih 
ustanov je bilo prava kalvarija. Bi-
la so leta nenehnega t a rnan ja za 
denar, leta poniževanja (vulgarni 
ekonomisti iz republiškega središča 
so namreč čisto javno govorili: kdor 
nima za ka j denarja , na j pač tisto 
ukine), leta životarjenja, to se pravi 
ohran jan ja ustanov tik nad vodo, in 
to s skrajnimi napori, moč kul tur-
nih ustvarjalcev se je izčrpavala v 
bitkah za kruh in priznanje, zato jo 
je včasih zmanjkovalo za umetnost 
in kul turno delo, najsposobnejši so 
odhajal i na boljše itd. 

Ni dvoma, da imamo Slovenci ne-
katere stvari tudi v kul tur i predi-
menzionirane, ampak temeljne po-
kraj inske kul turne ustanove gotovo 
ne sodijo med tisto, čemur bi se 
lahko odrekli. Tega ne t rdim zato, 
da bi »branil« ustanove regionalnih 
mest pred omalovaževanjem občin 
in republike, ampak zato, ker so bi-
la v zadnj ih letih prav regionalna 
kul turna središča n a j h u j e prizadeta. 

Ves sistem f inanci ranja kulture 
pri nas kratko malo ni bil pri la-
gojen organizmu slovenske kulture. 
Značilnost tega organizma pa je 
ravno regionalna strukturiranost 
in hierharični pomen kulturnih 
enot. Slovenski kulturni organizem 
je horizontalno sesitavljen na jp re j 
iz kra jev in vasi, naslednji koncen-
trični krog je občina, sledi regija in 
potem republika. Navpično pa loči-
mo tele nivoje oziroma stopnje po-
membnosti kake kul turne enote: 
imamo vaško oziroma kra jevno po-
membne kul turne enote (to so najbrž 
l judske knjižnice, kulturni centri, 
klubi in društva), občinsko pomemb-
ne ustanove, pa regionalno in repub-
liško pomembne kul turne dejavnosti 
in ustanove. Vsaki teritorialni enoti 
pr ipadajo torej določene kul turne 
ustanove in dejavnosti, brez katerih 
recimo vas sploh ne more biti vas, 
občina ne občina, mesto ne mesto in 
narodna kul tura ne narodna kul tu-
ra. Očitno je, če sem nazoren, da vas 
v sociološkem in urbanističnem po-
menu n i vas, če v n j e j ni dobre 
knjižnice niti prostorov, k je r bi se 
l j ud je zbirali, niti skupne družabne, 
družbene in kul turne ustvarjalnosti . 
Ce vsega tega ni, lahko rečemo vasi 
kvečjemu skupek hiš, v katerih l ju-

d je kakor po nakl jučju prebivajo 
drug blizu drugega. Podobno si sko-
r a j ni mogoče predstavljat i občin-
skega središča, ki ne bi opravljalo 
poleg gospodarsko-političnih inte-
grativnih funkci j tudi kul turno in-
tegrativne funkci je za svoje območ-
je. Podobno je z regijo (pokrajino) 
in z vsem narodnim ozemljem. 

Iz razloženega se vidi, da je za 
organizem nacionalne kulture prav-
zaprav enako pomembna vaška, ob-
činska, pokraj inska in vsenarodna 
kul turna ustvarjalnost. Nalašč se 
izogibam imen regionalnih središč 
in republiškega središča, čeprav je 
teh tako malo, da bi jih lahko na-
štel, ker nočem enačiti kulturnih 
enot, ki so nas tanjene v Ljubl jani 
kot v administrat ivnem narodnem 
središču, s pojmom »nacionalne kul-
turne ustanove«. L jub l jano štejem 
namreč za regionalno središče, obe-
nem pa tudi za sedež nekaterih v r -
hovnih narodnih kul turnih ustanov. 
Zapisal sem nekaterih, ka j t i tudi v 
Ljubl jani so celo lokalne in regio-
nalne ustanove, kakor so v regijah 
tudi nacionalno pomembne kulturne 
enote. Vso to hierarhijo kulturnih 
ustvarjalnih enot bi morali Sloven-
ci že davno eksaktno določiti, to po-
meni opredeliti temeljne normative, 
po katerih bi merili stopnjo pomena 
kakšne kulturne ustanove za narod-
no kulturo. Težko je verjeti , da bi 
lahko bile narodno pomembne kul-
turne enote v majhn ih kra j ih in va-
seh, čeprav tudi to ni izključeno (re-
cimo kakšna zaščitena narodopisna 
znamenitost, naravni pojav, poseb-
na ustanova ali k a j podobnega), am-
pak v glavnem so take enote najbrž 
v večjih središčih. Za vasi in m a j h -
ne k ra je pa potrebujemo že omenje-
ne normative o tem, ka j morajo 
imeti. Za regionalna središča pa je 
že teže reči, k a j morajo imeti. Ne-
ka j je gotovo tudi obveznih regio-
nalnih kulturnih funkcij , enako ve-
l ja za republiško središče, za vse 
ostale kul turne kvalitete pa se mora 
tako regionalno kot republiško sre-
dišče šele boriti, da pridobi kakšni 
svoji kul turni ustanovi ali dejavnosti 
regionalni ali vsenarodni pomen. 
Podobno vel ja za občine, ki preten-
dirajo na medobčinsko vodilno vlo-
go v kulturi. Za vasi in k ra je tega 
ne terjamo, ker so to osnovne celi-
ce, na jman j še aglomeracije poselit-
ve, medtem ko so regionalna sredi-
šča in republiška prestolnica že tako 
visoke integrativne enote, da morajo 
iz sebe sevati dovolj združevalne 
moči. V kulturi je taka moč lahko 
seveda samo kakovost. Vas mora 
imeti recimo knjižnico, kakor mora 
neka j vasi skupaj imeti šolo. Ni pa 
enako nujno, da ima kako regional-
no središče opero, če zanjo nima do-

volj kakovostnih moči. Vsako pokra-
jinsko središče npr. tudi ne more 
pretendirati na kakšno višjo ali vi-
soko šolo, če zanjo ni pogojev, med-
tem ko je brez poklicnega gledališča 
menda že kar strašno težko. 

Ali osnutek zakona o kulturnih 
skupnostih, s katerimi n a j bi, ko bo 
postal zakon, uredili organizacijo in 
f inanciranje slovenske kulture (od 
vaške do nacionalne), računa z zgo-
r a j opisano valorizacijo kulturnih 
ustvarjalnih enot? Nikakor. Osnutek 
ohranja sedanjo razdeljenost kul-
ture na »občinsko« in »republiško«, 
to pa zato, ker sta sestavljavce osnut-
ka zakona zanimala bolj samouprav-
no-organizacijska urejenost in f i -
nanciranje slovenske kulture, kakor 
pa revalorizacija pomembnosti in 
stopnjevanosti posameznih kul tur-
nih funkci j in ustanov v vsem na-
rodnem prostoru, kar bi moralo biti 
podlaga zakonu. Ampak ta revalori-
zacija ni bila opravljena (čeprav 
smo jo v razpravah leta in leta zah-
tevali). Zakon so oprli na dano »ob-
činsko-republiško« razdelitev slo-
venske kulture. Kul turne skupnosti 
sicer omogočajo ponovno združitev 
občinsko razparcelirane kul ture v 
višje in bolj kakovostne integracij-
ske enote, toda ta proces je v osnut-
ku prepuščen poljubnosti. Občina, ki 
to hoče, lahko po mili volji ustanovi 
svojo temeljno kulturno skupnost, 
pa četudi je brez poglavitnih kul-
turnih funkci j in ustanov za táko 
skupnost, saj ji osnutek ne določa 
nobenih normativov, po katerih ob-
čina ima ali nima pogojev za lastno 
kulturno skupnost. Potemtakem tudi 
v dolgih letih izoblikovani regional-
ni kulturni centri niso v zakonu 
funkcionalno rehabilitirani, kaj t i 
občine, ki že desetletja kulturno te-
žijo k nekemu središču, se lahko od-
ločijo za kako novo središče svoje 
medobčinske kul turne skupnosti. 
Vsaj teoretično je tako, praktično 
pa se bodo, upajmo, občine sporazu-
mele z regionalnimi središči, če je 
seveda tudi v regionalnih središčih 
še dovolj organizatorične volje, da 
strnejo občine okrog sebe v kul turno 
skupnost. 

Ko to pišemo, je bodoči zakon le 
še osnutek. Javna razprava še - ni 
končana in vse, nad čemer smo tu 
skeptični, hvala bogu še ni uresni-
čeno. Posebej nas skrbi funkci ja in 
samoupravna ureditev republiške 
kulturne skupnosti kot — po našem 
mnenju — najviš jega kulturnega 
parlamenta slovenske kulture. Bo-
jimo se, in osnutek zakona nas pri 
tem ne pomirja, da ne bi bila repub-
liška kulturna skupnost »kolegij« 
predstavnikov republiško dotiranih 
kulturnih ustanov in administraci-
je, namesto da bi bila skupščina na j -



bolj pristojnih in najbol j us tvar ja l -
nih predstavnikov slovenske kul tur-
ne tvornosti iz vsega narodnega pro-
stora. 

In na koncu še ena pripomba k 
osnutku: predvidene kul turne skup-
nosti bodo prej ko slej združevale 
(v f inanciranju, organizaciji in sa-
moupravl janju) predvsem obstoječe 
(včasih tudi etablirane, lahko reče-
mo) kulturne institucije — kakšna 
pa bo usoda neetabliranih, sponta-
nih, ekperimentalnih »avantgard-
nih«, delovno začasno zasnovanih 
kulturnih skupin v družbi instituci-
onaliziranih enot? Ali bodo prišle 
do besede in kako? 

SOLSTVO 

XIV. seminarju 
»Univerza danes« 
ob rob 
(Dubrovnik, 1 5 . - 2 5 . avgusta 1969) 

Skupnost jugoslovanskih uni\'erz 
prireja vsako leto v Dubrovniku 
mednarodni univerzitetni seminar z 
naslovom »Univerza danes«. V le-
tošnjem razgovoru — štir inajstem 
zaporedoma — n a j bi udeleženci 
razpravljali o mestu univerze in in-
teligence v družbi, o problematiki 
organizacije univerzitetnega študija 
in znanstvenega raziskovanja, o na-
črtovanju visokošolskega izobraže-
van ja in končno o uprav l jan ju na 
univerzi ter o udeležbi študentov; 
nekateri ambicioznejši govorniki so 
celo namignili na splošno krizo zna-
nosti, univerzitetnega študija in 
družbenih odnosov. Prav letošnji, 
XIV. univerzitetni seminar »Univer-
za danes« na j bi postal v svetu edin-
stven dialog med profesorji in štu-
denti, demokratična, odprta tribuna, 
na kateri lahko vsakdo obrazloži in 
konfrontira svoja stališča. V skladu 
s to odprtostjo je sodelovalo pri or-
ganizaciji seminarja tudi predsed-
stvo zveze študentov Jugoslavije, sta 
med desetdnevnim zasedanjem pred-
stavnika tega predsedstva enkrat 
vodila plenarni sestanek, so bili štu-
dent je izvoljeni v posamezne komi-
sije in so lahko vsaj formalno ena-
kopravno razpravljali . Seminar na j 
bi bil torej enotna profesorsko-štu-
dentska: univezitetna akcija. 

Zdi pa se, da je prišlo do nespo-
razuma že ob samem problemu ra -
zumevanja demokratičnosti. Organi-
zator se je zavzemal za demokra-
tičnost in odprtost, toda vsekakor 
brez konfliktnih situacij ; za široko 
in angažirano razpravo o vlogi uni-
verze dn znanosti v sodobni di-užbi, 
a brez politično in ideološko obar-
vanih ugotovitev; in končno za dia-
log med visokošolskimi učitelji in 
študenti na »visoko akademski rav-
ni« z vsem dolžnim spoštovanjem 
do avtoritete, toda v prvi vrsti do 
avtoritete naslova, kaj t i sama struk-
tura udeležencev seminar ja je bila 
taka, da je bilo mogoče občudovati 
predv.sem naslove. Udeleženci so bi-
li namreč v splošnem povabljeni kot 
predstavniki institucij ali kot insti-
tucije same (predsedniki rektorskih 

konferenc, rektorjih prorektorji itd.) 
in man j glede na svojo idejno 
usmerjenost, profesionalno zanima-
n j e in vsakodnevna prizadevanja. 

Tako je nemška študentska zveza 
VDS svoj prihod odpovedala, f r an -
coski š tudentje pa so z mnogimi tu-
jimi študentskimi delegacijami vred 
zapustili seminar, potem ko so med 
govorniki zasledili tudi rektorja pa-
riške Sorbone Jeana Rocha. Roche 
je neposredno odgovoren za poseg 
policije na pariško Sorbono v m a j u 
preteklega leta. Niti on sam niti 
njegov prispevek, ki ga je kot pred-
stavnik akademske Franci je prebral 
na seminarju, nista toliko nevarna, 
še man j pa zanimiva, da bi bilo po-
trebno dvigniti neznanski hrup. To-
da z Rochevo prisotnostjo je postala 
vprašljiva s t ruktura seminarja na-
sploh in njegova sposobnost, da od-
govorno, angažirano in uspešno raz-
pravlja o zastavljenih temah. Strah 
o neadekvatnosti te s t rukture sta še 
potrdila predstavnika organizatorjev 
prof. dr. D. Ivanovič in prof. dr. L. 
Adamović, ki sta na študentski ko-
munike o Rochevi prisotnosti odgo-
vorila v popolnem nasprot ju z na-
povedanim dialogom med univerzi-
tetnimi učitelji in študenti, se sicer 
zavzela za široko demokratičnost, 
obenem pa opozorila na tradicijo 
pariške Sorbone in zahtevala spošto-
vanje Rocha kot njenega predstav-
nika: torej Roche kot Sorbona, kot 
institucija, in ne kot posameznik, ki 
je povsem odgovoren za svoja pre-
tekla, politična in lahko tudi močno 
človeška dejanja. Spor, ki se je nato 
nadaljeval ves čas, pa je spremljala 
zahteva po znanstvenosti seminar-
skega dela, očiščeni vse ideologije in 
— kar logično sledi — po njegovi 
popolni nepolitičnosti. 

Predvsem se zdi skoraj nemogoče, 
da se ni organizator že v začetku 
zavedal tveganja, ki ga je sprejel z 
organizacijo razgovora. Po znanih, 
pogosto nasilnih konfliktih na raz-
ličnih univerzah tako v Evrop«. kot 
drugod po svetu je bilo vendar sa-
mo po sebi razumljivo, da se v svo-
bodni in demokratični razpravi spo-

PETER 
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rom povsem političnega značaja ne 
bo mogoče izogniti. Zahtevati, da bi 
v Dubrovniku — kot v svojevrstni, 
svobodni, depolitizirani in vseh ideo-
loških špekulacij očiščeni akadem-
ski coni — pozabili na nasprotja, ki 
so jih v preteklosti določili različni 
oblastniški posegi v univerzo, in se 
zdaj v pogovoru s svojimi rektorj i 
vrnili v vse ideologizacije in politi-
zacije očiščeni znanstveni svet 
»akademskega« razpravl janja o uni-
verzitetni reformi in študentskem 
sodelovanju v univerzitetni samou-
pravi, je popolnoma nerealistično, 
če ne celo naivno. 

Na drugi strani je strah pred po-
litizacijo (?) in zaostritvijo obstoje-
čih nasprotij (teh pač nihče ni mo-
gel in tudi ni hotel zanikati), ki bi 
peljala le v — po mnen ju organiza-
tor ja ver jetno — močno neakadem-
sko prerekanje, onemogočil temelj i-
to razravo o odnosu med univerzo-
družbo in. znanostjo-ideologijo. Raz-
en redkih izjem so se p redamte l j i in 
diskutanti dotikali problematike re-
formiranja univerze predvsem s sta-
lišča rastočih kadrovskih potreb in-
dustri je in gospodarstva nasploh ter 
se tako v splošnem zavzemali ne za 
spremembo osnovnih relacij, ki da-
nes določajo odnos med univerzo, 
politiko in ekonomsko strukturo 
družbe, pač pa za njihovo konsoli-
dacijo in v končni posledici za funk-
cionalnejšo univerzitetno produk-
cijo strokovnjakov. Opozorilo neka-
terih posameznikov na dejstvo, da v 
sodobni situaciji politični in ideolo-
ški kriteri j i vedno pogosteje odlo-
čajo o mejah znanstvenega in o apli-
kaciji znanstvenega dela, medtem 
ko kaže znanstveni delavec' za druž-
beno aplikacijo svojega dela razme-
roma veliko indiferentnost in malo 
zanimanja, ni postalo predmet širše 
razprave, v sklepih pa je ostalo pri 
splošnih in že kar sentimentalno ro-
mantičnih formulacijah, kot: »Zadaci 
univerziteta su, da služi potrebama 
društva i društvenom progresu . . 
itd. Na nekem drugem mestu je tak 
dodatek opozoril celo na dejstvo, da 
mora biti proizvod univerzitetnega 
študija ne samo dober strokovnjak 
»pač pa tudi odgovoren človek«. Ra-
zumljivo je seveda, da sklepi, ki 
jih je sprejel dubrovniški zbor, niso 
mogli biti preciznejši, saj je silno 
heterogena sestava udeležencev za-
htevala zelo splošno in za vse spre-
jemljivo formulo. Med udeleženci so 
bili tudi posamezniki, ki so ob vpra-
šanju »revolucioniranja in temeljnih 
sprememb v strukturi univerze in 
družbenih odnosov« alternativno lo-
čevali med marksistično in humani-
stično interpretacijo problema. Sic. 

Razumljivo je, da v opisanem 
vzdušju o kalii »skupni profesorsko-

študentski akciji« ni bilo govora. Do 
dialoga ni moglo priti, saj še celo 
med samimi univerzitetnimi učitelji 
ni prišlo do ostrejših polemičnih so-
očenj. Nesrečno nakl jučje pa je ho-
telo, da so organizatorji našli med 
študenti grešnega kozla, ki je s svo-
jim povsem »neakademskim obna-
šanjem in revolucionarnostjo za vsa-
ko ceno« (tako NIN v zelo pokrovi-
teljskem in enostranskem komentar-
ju 31. avgusta 1969) prekršil t r inajs t -
letno demokratično tradicijo aka-
demskega diale,ga. Zagrebški štu-
dent je sicer res emocialno in ne-
taktno, a po našem prepričanju 
prizadeto in pošteno izrazil svoje za-
čudenje nad odgovorom prof. dr. 
Ivanovića, na študentski komunike 
o Rochevi prisotnosti, ki ga je pod-
pisalo petindvajset prisotnih štu-
dentskih delegacij vkl jučno z zvezo 
študentov Jugoslavije. Prof. dr. Iva-
novič je v svojem pojasnilu, ki ga je 
prebral v imenu organizatorja, ugo-
tovil, da je spor med francosko štu-
dentsko zvezo UNEF in rektorjem 
Rochem francoska notranje-polit ična 
zadeva in de Rochova prisotnost 
nikakor ne more prostati predmet 
razprave dubrovniškega seminarja. 
Pri tem je drugih štiriindvajset pod 
komunikejem podpisanih študentskih 
nacionalnih uni j enostavno izpustil 
in postavil jugoslavanske študente 
(kot že pred n j im podobno dr. L. 
Adamovič) v silno mučno in nepri-
jetno situacijo. Težko je bilo — 
po tej diskvalifikaciji pristojnih 
študentskih delegacij — še po-
jasnevati meje enakopravnega štu-
dentskega sodelovanja. Z letoš-
nj imi dubrovniškimi seminarjem 
postaja torej vprašlj ivo tudi na-
da l jn je sodelovanje skupnosti ju-
goslovanskih univerz in zveze štu-
dentov Jugoslavije, še bolj, ker 
je tema, ki si jo je seminar izbral 
za pr ihodnje leto, za študente zani-
miva le dolgoročno in posredno. Za 
nada l jn jo prisotnost študentov v 
pr ihodnjem dubrovniškem univerzi-
tetnem razgovoru ne vidim nobenega 
razloga. 

Ob rob letošnjemu razvoju dogod-
kov pa je potrebno postaviti še do-
ločeno vprašanje o sami naravi in 
namenu seminar ja »Univerza da-
nes«. Pričujoči zapis je nastal v pre-
pričanju, da je temelji ta razprava 
in izmenjava mnen j o sodobni vlogi 
univerze in znanosti mogoča le med 
posamezniki, ki pristanejo na mini-
malno in vsaj osnovno skupno orien-
tacijo pri razumevanju dogajanj v 
sodobnem svetu. Povsem nemogoče 
pa je učinkovito delo, če zberemo 
sicer sUno prominentno skupnost 
ljudi-institucij , ki se jih nato bojimo 
vznemirjat i s stališči, ki so za ne-
katere sprejemljiva, za druge pa že 

kar blasfemična, in se zato predvsem 
trudimo, da bi otopili ostrino na-
sprotij in razlik. Tako ne preostane 
drugega kot v vsakodnevnem živ-
l jen ju priznavati silno avtokratsko 
in patr iarhalno strukturo nekaterih 
zahodnoevropskih univerzitetnih sre-
dišč in deklarativno celo simpati-
zirati z radikalnimi premiki v teh 
središčih, ob soočenju s konfliktno, 
za konvencijo o akademskosü nevar-
no situacijo pa se skriti v svet prav 
istega paternalizma in pristati — 
pod pritiskom avtoritet, ki so na-
klonile svojo prisotnost — na nam 
vsa j formalno tu je razumevanje 
univerzitetnih in splošno družbenih 
odnosov. 

Sa koga XIV. univerzitetni du-
brovniški seminar »Univerza da-
nes«? S kakšnim namenom in kakš-
nim cil jem? 

Namen zborovanja, kateremu je 
namenjene toliko družbene pozor-
nosti in ne nazadnje tudi denarja , 
ne sme in ne more biti le rekreacij-
sko turistični, razgovor o znanosti 
in univerzi ter manifestacija široke 
jugoslovanske »demokratičnosti in 
odprtosti«. 



N O V A KRIT IKA 

Politika in kultura DIMITRIJ RUPEL 

V naših razmišl janj ih o liulturi 
se ves čas kot glasbeni motiv oglaša 
politični razmn. Ugotavljamo, da se 
politična manipulaci ja vmešava v 
produkcijo kulturnega blaga in da 
se ta produkcija največkrat uklanja 
političnim zahtevami. Pravimo, da 
specifične politične razmere ne do-
puščajo objave kakega l i terarnega 
ali gledališkega teksta, da je kaka 
kul turna manifestacija v neskladju 
s socialistično etiko, oziroma — 
m a n j direktno — da v teh časih ni 
mogoče producirati kompletne kul-
ture, saj velja načelo produktivnosti, 
trošljivosti, dohodka. 

Ce razmišljamo o internacionali-
zaciji kul turne proizvodnje, seveda ne 
mislimo, da narekuje jo takšno smer 
potrebe kulture same; smer in koli^ 
čina produkcije sta v zvezi z drugi-
mi gibanji v družbi. Tu spet ne po-
maga nobeno moraliziranje, niti ni 
mogoče v okviru takšnega razmiš-
l j an ja vsiljevati nobenih vnaprejš-
n j ih sodb. Nikakor ni naš namen 
ugotavljati, ali je smer, ki vodi v 
vsesplošno razpoložljivost in samo-
upravnost (vsak sam upravl ja svoje 
delo in se sam bori za njegov uči-
nek) dobra ali slaba, nanizati ho-
čemo le nekaj vprašanj in zarisati 
nekaj točk, ki bi služUe kasnejšim 
preciznejšim raziskavam teh vpra-
šanj. Bržkone drži, da se v institu-
cijah, ki producirajo kul turna blaga, 
nekaj spreminja : predvsem se načrti 
producentov teh blag usmer ja jo t ja , 
kamor jim veleva jekleni jopič vse-
splošne družbene orientacije, to pa 
je tržno gospodarstvo z vso neizpros-
nostjo in mehanično logiko. Ta ori-
entaci ja kulturnih producentov je 
tedaj plod splošnih družbenih pro-
cesov in pretresov. Z drugimi bese-
dami — kul turna produkcija se mora 
poigravati z enakimi orožji in ena-
kimi instrumenti, kot to dela indu-
stri ja alkoholnih pijač ali petroleja. 
S tem v zvezi je treba motriti f an -
tastično produkcijo magazinov, barv-
nih revij in seksualnih priročnikov 
kot neposredno naročilo politike ali 
družbe, ki je samoupravno krenila 
na pot potrošniške igre. Prav tako 

ni nelogična poplava komercialnih 
filmov. Prav klasična pr imera sta 
fi lma Camelot in Neukrotlj iva An-
gelika. Poslednji se tako vešče po-
igrava z meščansko bojaznijo pred 
popolno razpoložljivostjo na pod-
ročju spolnosti, da dosega mikavne 
vizualne in f inančne rezultate. 

Slovenska nacionalna politika je 
v tem svetu popolnoma nov element. 
Njena glavna preokupacija je v kon-
serviranju starih nacionalnih raz-
merij . To ima določene konsolida-
cijske učinke: nacionalna zavest je 
še vedno zelo množična, predvsem 
v slojih z omejeno domišljijo. Seve-
da se za tem skriva določen politični 
cilj, ki ni neposredno v zvezi z na-
cionalno higieno: to je cilj politične 
enotnosti, dojemljivosti za politično 
in ekonomsko manipuliranje. Prav 
tako je v nacionalizmu, ki se širi 
hkrat i z ekonomizacijo splošnega 
življenja, košček buržoaznega: na-
mesto strankarskega življenja uvaja 
nacionalna nasprotja. To je v skladu 
z meščansko domišlji jsko pokrajino. 
Meščanove ambicije redko segajo 
iznad nacionalnega okvira, tudi ni 
njegova ekonomska uspešnost niko-
li internacionalnega formata. 

Ce tedaj na kratko opišemo čini-
telje, ki tvorijo širši prostor, znotraj 
katerega se bolj ali m a n j samostoj-
no giblje kul turna produkcija, se 
nam pokaže naslednja podoba: Slo-
venske kulturne dejavnosti so potis-
n jene v široki svet potrošnje. Ta 
svet vsebuje element mednarodnosti, 
saj nam komunikacije (letalski pro-
met, ceste, turizem, televizija, časo-
pisi) posredujejo sveže informacije 
o podobnih produkcijskih odnosih v 
tuj ih deželah. Vzporedno z odprto-
stjo v svet tekme se kažejo nacio-
nalno-prezer\ 'ativne težnje nekate-
rih institucij z omejeno domišljijo. 
Te ohranitvene težnje, ki se kom-
binirajo s konzervativnimi kri-
terij i razsojevalcev kul turne pro-
dukcije, us tvar ja jo mrtev prostor, 
k je r ni tiste dinamike, ki je sicer 
značilna za družbo v celoti. Ustvar-
ja se posebna enklava, rezervat za 
določene tehnologije, ki so sicer v 

družbi nepriznane. Takšni rezervati 
vzbuja jo občutek, da kul turne pro-
dukcije ni mogoče modernizirati in 
da je slej ko pre j breme za mate-
rialno bazo. 

Seveda se v takšnem rezervatu ne 
more razviti samoupravl janje v pra-
vem pomenu besede, saj je kultura 
na ta način zajedalec. V kul turni 
produkciji na splošno zato obsta ja jo 
birokratski, mezdni odnosi, sa j tu -
di če bi prišlo do us tva r jan ja pre-
sežne vrednosti, bi z n jo posredno 
— prek oblasti — razpolagali vodi-
telji rezervatov. Na splošno je tudi 
kri terialni mehanizem sestavljen ta-
ko, da obveljajo kri teri j i rezervatov 
in se kvaliteta kulturnega dela raz-
vršča po volji, ki vlada v rezervatu. 
Poleg te manipulacije, ki po (samo) 
volji proizvajalcev v rezervatu do-
loča stopnjo multipliciranosti posa-
meznega kul turnega dela, poteka še 
druga manipulacija, ki meče vse 
kul turne dejavnosti v en koš, seveda 
tako, da se slabše godi onim zunaj 
rezervata: v družbi vlada prepriča-
nje, da je cel koš — breme in zaje-
dalec. Po te j formuli je celotna nad-
gradnja z vsemi oblikami družbene 
zavesti in predvsem z vso znanostjo 
huda obtežitev za družbeno bazo. 

Po vsem tem se nekako jasni, da 
je položaj v slovenski kulturni de-
javnosti potreben temeljitega pre-
obrata oziroma kritike in pojasnil v 
zvezi s kombinacijami in manipula-
cijami t. im. politike. V internacio-
nalizaciji ter trošljivosti ni nič na -
čelno slabega, prav tako ni mogoče 
vrednotiti nacionalno-prezervativnih 
in eshatoloških teženj, ki p r iha ja jo 
od določenih političnih forumov. 
Dejstvo je, da sta kul tura in politika 
znotraj diferencirani — in kot re-
čeno, ni naša naloga, da to razpore-
jamo. Prejkone bo naloga razporeja-
n j a padla na tiste sile znotraj kul-
turne proizvodnje, ki se nočejo 
ukloniti različnim nasilnim tokovom, 
ki grmijo na kulturno dejavnost. 
Kdo so te sile? Morda bi kazalo 
ohranit i ime proletarcev, ki v svo-
jem boju združujejo internacionalni 
pogled, tedaj totalno, permanentno 
revolucijo, boj zoper izkoriščanje po 
rezerviranih starostah brez domišlji-
je in priznanje sodobnim tehnologi-
jam. Menda so proizvajalne sile v 
takšnem razvojnem zagonu, da bo 
mogoče urejat i družbene odnose 
brez represije, brez umetnih pose-
gov, brez centralne nadoblasti. Te-
da j bo kul turna produkcija stekla 
brez spon. Tu se odpira vprašanje 
kul turne revolucije. 



v navzkrižjih 
antipluralizma 

v Beležkah za družbeno kritiko 
(Problemi — Aktualnosti, 1969, št. 
80) Dimitri j Rupel odločno in radi-
kalno sklene: »Sem za kompletno 
čr tanje pluralizma iz našega politič-
nega slovarja.« K temu sklepu ga 
navaja več razlogov. Med nj imi je 
na prvem mestu pomislek, da plura-
lizem »ne vodi k izvirnemu mišlje-
nju, da v ničemer ne vznemir ja mi-
sli, ampak pušča, da vsak misli po 
svoje. Akcija samo sebe bloki-
r a . . . « Drugi pomislek: »pluralistič-
na akcija je od nekod podtaknje-
n a . . . , ni resnična podoba političnih 
razmerij, temveč fasada za oblast-
niško elito, je pr ikr ivanje resnične 
moči nekaterih grup, ki želijo pod 
krinko vsestranske politične svobode 
nemoteno gospodar i t i . . .« Politične 
»organizacije . . . ne opuščajo radikal-
nosti zaradi svoje slepote ali neved-
nosti. Gre za premišljeno akcijo. To 
je ro jevanje pluralizma.« V oklepa-
ju loči Rupel med dvema oblikama 
pluralizma: »med mišjenjskim, idej-
nim, ki mu gre za možnost mišl jenja 
in za čimbolj intenzivno ustvar ja l -
nost — ter političnim, ki mu gre za 
neposredno manipulacijo.« 

V teh Beležkah je podana vrsta 
trditev, ki izzivajo dialog (kar je v 
skladu z naravo pisanja njihovega 
avtor ja : dinamičnega, vitalnega, 
vznemirljivega, nadarjenega, a po-
vršnega, lahkotnega, svojevoljne-
g a . . . ) . Ze ka r v začetku se človek 
vpraša, zakaj napada Rupel ravno 
politični pluralizem? Saj to, s čimer 
se ne strinja, dejansko sploh ni plu-
ralizem, temveč nekaj drugega. Na j 
poskusim torej na jp re j opredeliti, 
ka j Po mojem mnenju ta pojem po-
meni. 

Ločim med dvema tipoma (mode-
loma) družbenega (s tem tudi držav-
nega, političnega) življenja. Prvi iz-
vira iz prepričanja, da je na svetu 
en sam Prav (Vrednota, Bit, Smisel). 
Kar ni s tem Pravim identično, je 
narobe (laž, slepota, zlo). Zato mora 
biti družba ustrojena tako, da pride 
ta Prav do čimbolj polnega izraza, 
laž (zlo) pa n a j bo čimbolj odprav-
ljena, pregnana. Imamo opravka z 
modelom, znanim pod imenom tota-
litarizem. Prav ima svoje konkret-

ne, realne interprete: Cerkev, Par -
t i jo — politično-socialno silo, ki skr-
bi za varovanje in uvel javl janje 
Prava. Edina akcija, ki je dopušče-
na, je akci ja te, po lastni razlagi sa-
kralne (izvoljenke Boga ali Zgodovi-
ne) sile. Takšna družba (vzeli smo 
jo v poenostavljeni in modelsko či-
sti obliki) ne dopušča ne idejnega 
ne političnega pluralizma. (Resnica 
je ena, ena je Zgodovina in en je 
Bog.) Povsem jasno ji je, da je idejni 
pluralizem samo začetek političnega. 
Ce namreč kdo spozna, da je tisto, 
kar ga uči ena (sveta) Cerkev, na-
pačno, netočno, ne njegovo, in če to 
zavrže v teoriji, v misli, potem bo 
skušal svojo kritiko uveljaviti tudi 
v (socialni) praksi, kar pomeni, da 
bo težil po uvel javl janju lastne za-
misli. Ce tega ne bo skušal storiti, 
pomeni, da njegov prav ni obvezu-
joč, da ni misel, da je primeren 
zgolj Za privatno uporabo in da za-
to ta nekdo v javnem — socialnem, 
političnem itn. — življenju pristaja 
na Eno (uradno, državno itn.) Res-
nico. ' 

Drugi tip se je razvil v moderni 
Evropi in temelji na laizaciji sveta. 
Ni več ene Resnice, temveč več res-
nic — ker sploh ni več Resnice, tem-
več je moč. Ce je vsak živi konkret-
ni človek (posameznik) resnica ozi-
roma možnost resnice (moč in volja 
do moči), potem ni več ne Cerkve 
ne Parti je, temveč so cerkve in par-
tije, laične, normalne, neposvečene, 
ne nadčloveške (ne Historični sub-
jekt), enake med enakimi, centri 
moči, ki tekmujejo za svojo vizijo 
sveta v boju z drugimi xázijami. Po-
samezniki se združujejo v grupe 
glede na skupne Etótrebe, interese, 
s kompromisi med individualnimi 
resnicami, us tvar ja jo si platforme, 
za katere se domenijo in jih skušajo 
s skupnimi akcijami udejaniti. Vsa-
ka teh akcij, ki skuša v boju zma-
gati, pa temelji na predpostavki: da 
ni edino Resnična, da nima pravice 
odpraviti drugo kot laž in zlo, da 
zatorej — aktivno — priznava skup-
ni prostor vsem resnicam (močem) 
kot prostor, ki ni last nobene izmed 
njih. To je prostor pluralizma: pro-
stor pravne in socialne ureditve ne-

kega življenja, v katerem so formal-
no omogočene vse resnice in akcije. 

Jasno je, da takšna formalna plu-
ral izad ja sveta še ni vsebinska: da 
vsaka moč želi druge čim bolj izri-
niti in da v svobodni tekmi moči 
ene potegnejo daljši, drugi krajš i 
konec. A ta hip nam ne gre sa to. 
Vprašati se je namreč treba: ali je 
v družbi s totalitarno ureditvijo vse-
binska možnost človeškega uveljav-
l j an ja večja? Ali ni tam še za eno 
stopnjo manjša? (Ker gre za družbo 
zaprtega tipa, v kateri je svet že 
vnaprej izgotovljen, \ 'prašanja reše-
na in je naloga l judi le v tem, da 
izpolnjujejo zapovedi n j im predek-
sistentne resnice.) 

Ce se Rupel zavzema za idejni 
pluralizem, za možnost mišljenja, 
zakaj se potem umika pred politič-
nim? K a j ta idejni pluralizem sploh 
še je, če se ne skuša realizirati v 
političnem? Ravno to, s čimer pisec 
ni zadovoljen: »blokada«, »viza za 
nemoteno delovanje birokratskih 
struktur«. Sam govori o >K)blasti po-
litične svobode«. Ali s tem dejansko 
ne pravi: da je pluralizem zgolj 
mišljenjski, da je svoboda zgolj svo-
boda misli, ne pa r avnan ja? Da je 
pluralizem zgolj fasada? Ä zakaj 
potem ne napravi normalnega skle-
pa: zahtevam (druga stvar je, če ta 
zahteva kaj pomaga), n a j se plura-
lizem realizira, n a j iz fasade (miš-
l jenjske oblike) preide v realiteto 
(v politično), v realizacijo in forma-
lizacijo več centrov moči (in s tem 
nikakor ni treba, da misli na kla-
sične politične stranke, temveč na 
vrsto novih politično organizacijskih 
oblik)? 

Ovira, ki mu ne pušča te konsek-
vence, je na dlani: Ruplu je do učin-
kovite akcije, upira se mu »reflek-
sivna narava različnih tez«, saj do-
besedno pravi: »politični pluralizem 
je drobl jenje sil, je pozabljanje re-
volucije . . . « Pisec se naha ja zno-
t ra j povsem določene socialno poli-
tične sile, ki je neučinkovita, ker ne 
uresničuje svojega programa oziroma 
teh ali onih sklepov, temveč se za-
dovoljuje z meglenimi resolucijami 
in življenju pušča svojo pot. Ta ana-
liza pa je problematična, in to pro-
blematičnost vidi Rupel sam, sa j 
trdi da je pluralistična fasada ho-
tena, hočejo pa jo tisti, ki s tem 
zakrivajo svojo resnično naravno: 
oblast (to so birokrati). Ka j torej 
storiti? Birokrate napoditi, da bi pri-
šli na oblast (do možnosti akcije) 
tisti, ki delujejo v skladu s progra-
mom oziroma sklepi določene poli-
tične sile? A kako napoditi te biro-
krate, ki so največja ovira pravi ak-
ciji, če ne z akcijo — seveda s po-
litično, ne pa idejno (to je recimo 
južnoameriškim revolucionarjem v 
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odnosu do Mosk\i zvestih par t i j ze-
lo jasno)? Torej z akcijo zoper bi-
rokrate (oblast)? A kako agirati, ka -
ko smeti agirati, če pa za Rupla po-
litični pluralizem ni zaželen in do-
\o l j en? S samim idejnim nestr inja-
njem bojo birokrati še zmerom tam, 
kjer so in kjer jih Rupel noče vi-
deti; vera v učinkovitost idejnega 
pluralizma je — to je novo potrdilo 
— njihova fasada. Ka j torej storiti? 

Rupel se zavzema za več misli, a 
za eno akcijo. Čigava akcija na j bi to 
bila, če ni akcija tistih, ki imajo 
oblast? Saj drugih Rupel ne želi (je 
za »kompletno čr tanje pluralizma«, 
to je možnosti druge akcije, akcije 
drugih). Akcija mene, ki še nisem 
oblast, a ki imam Prav? Obnova to-
tali tarizma? Nikakor ne, Rupel se 
eksplicite zavzema za idejni plura-
lizem. Kako torej ? Kar postavlja, 
hkrat i spodbija, in kar spodbija, po-
stavlja. Takšno ravnanje, ki je ima-
nentno literarno (in kot l i terarno 
edino primerno), je politično skra j -
n je neučinkovito: je natančno tisto, 
proti čemur se Rupel bori: samoblo-
kada. Ce bi (bo) hotel biti Rupel ak-
cijsko učinkovit, bo moral govoriti 
v političnem jeziku: ka j hoče; kako 
lioče. Ni mogoče govoriti, da je sila, 
v kateri se nahaja in za katere ak-
tiviteto se vnema, birokratska (in to 
trdi: ta sila je sila na oblasti: ob-
lastniška elita; druge oblasti ni, 
prav tako pa tudi ni te sile kot ne-
oblasti), hkrati pa si ne dopuščati 
politične akcije, ki je od te sile raz-
lična. Ce Pa si to akcijo ne le želi, 
temveč jo zahteva, potem ni to ak-
cija te sile, temveč akcija nekoga 
ali nečesa drugega, akcija, ki sploh 
šele lahko temelji na predpostavki 
in implicitnem ali eksplicitnem pri-
znanju pluralnosti akcij in centrov 
moči — kajt i za te gre. Rupel na-
stopa zoper center moči, ki ga ime-
nuje »birokratska struktura« ali 
»oblastniška elita«. Torej s tem cen-
trom ni identičen. Torej nastopa v 
imenu drugačnega centra. Torej eo 
ipso priznava pluralnost teh centrov. 
In se zavzema za akcijo, samo v 
sebi enotno, učinkovito, ki bi vzpo-
stavila nekaj drugega. K a j je to, te-
ga v tem članku ne pove; ali se to 
da — vsaj do neke mere — rekon-
struirati iz drugih njegovih član-
kov? Je to nadal jevanje revolucije 
— nasprotje »pozabljenja revoluci-
je«? A ka j je to revolucija? 

Morda bi šele z analizo Ruplove 
predstave o revoluciji, se pravi o 
tem, česar danes — vsaj v »oblast-
niških strukturah« — ni, ugotovili 
vsebino njegovega programa, ki bi ga 
bilo treba uresničiti z enotno in 
učinkovito akcijo. Morda bi odkrili, 
da je revolucija nasprotje »neposred-
ne manipulacije«, tega najbol j nega-

tivnega pojma. Potem bi se morali 
seveda pri priči vprašati, kako spra-
viti v sklad politično akcijo z nema-
nipulacijo? Kako zasnovati realno 
politiko na nemanipulativnem na-
čelu? Kako priznati moč za osnovo 
akcije in ne priznati realne narave 
te moči, sredstev, ki jih sleherna 
moč uporablja (mora uporabljati), 
da bi se sploh lahko ohranila (uve-
ljavila) kot moč? Morda pa Rupel 
sploh ne prizna moči za »temelj« 
sveta (moči kot samoutemeljevanja 
v tem breztemeljnem svetu) ? K a j 
je potem tisto, na čemer temelji 
politična akcija? Resnica? Eshato-
loška naravnanost? Razodetje? Moč 
v Bogu? Vse to najbrž ne, saj se 
je Rupel zoper takšen nazor o svetu 
že večkrat izrekel. K a j potem? Ne 
smemo namreč pozabiti, da se Ru-
pel še posebej in zelo zagnano vne-
ma za politično akcijo, torej za ne-
kaj, kar je sámo na sebi sila v sve-
tu sile; da mu ne gre samo za lepe 
ideje, temveč za realno, konkretno, 
otipljivo realizacijo določenih idej 
v svetu, kakršen je, se pravi v sve-
tu oblastniških struktur, birokracij, 
manipulacij in drugih (slabih — 
z nji .1 je nezadovoljen) — banali-
tet. Kako torej prebivati v svetu 
moči (sile) brez manipulacije? Je ra-
dikalna akcija nemanipulativna ak-
cija? Vendar — ali ni radikalna ak-
cija (to, kar pomeni pojem revolu-
cija) nasilna akcija? Nasilna akcija 
(ki hoče radikalno spremeniti to, 
kar je, v to, kar je načrtovano, vred-
no, predpostavljeno, zaželeno, v to, 
kar je temeljno drugačno; in na to 
Rupel cika — a spet samo cika — ko 
navaja, ka j je slabo, ka j je politični 
pluralizem: »perpetuiranje istega«) 
pa je mogoča samo tedaj, če je nek-
do prepričan, da njegov prav ni sa-
mo laični prav, eden med mnogimi, 
ampak veruje, da je nosilec edine-
ga, sakralnega Prava, ki mu daje 
pravico — in dolžnost — da dani 
svet razruši. Ta hip smo v eshatolo-
giji, v religiji in v vseh konsenkven-
cah, ki ju ta dva pojma implicirata. 
In ker moramo upoštevati, da je Ru-
pel vse to že velikokrat zavrgel, smo 
pred nerešljivimi \ 'prašanji . 

Ali pa morda ne gre za to, o če-
mer smo govorili, ali pa morda be-
sede, ki jih uporablja, sploh ne po-
menijo tistega, kar v nj ih vidimo 
mi (revolucija kot radikalno zanika-
n je danega sveta, ki vodi neogibno 
in konsenkventno v kri. v smrt, v 
spopad teles: v realiteto; akcija kot 
radikalno delovanje za realizacijo 
določenih načrtov itn.), temveč ne-
kaj drugega. Ka j? 

Igro? 
Se Rupel s tem svetom — seveda 

povsem samovoljno — igra, ker bi 
rad bolj živahno predstavo? 



MED Z N A N O S T J O IN F ILOZOFIJO 

Radikalizirano 
vprašan e o bistvu 
novodobne i 

planetarne) tehnike 
Pot moderne tehnike vodi v vse 

večjo matematizacijo in formaliza-
cijo védenja, delovanja in nasta-
j an ja : v univerzalizacijo jezika, mi-
sli, umetnosti. Človeka vse bolj 
nadomeščajo stroji, celo iz umetnosti 
je »izgnano« vsakršno nacionalno, 
individualno in »intimno«. »Compu-
terska« umetnost ali tako imenovana 
umetnost elektronskih računalnikov 
je vse bol j prisotno dejstvo. Umet-
nost ni več svobodno in odprto kre-
i ranje določenega posameznika, ve-
zano in zavezano njegovi eksistenci 
(»intimnosti«, biti), ampak le še pro-
dukcija. Kot produkcija se novo-
dobna umetnost vk l jučuje v veliko 
MAŠINERIJO vse/planetame TEH-
NIKE in je kot taka sama tudi njeno 
podvojevanje (vpisovanje v istem). 
In zavedati se moramo, da je na 
primer umetnost računalnikov le 
predigra matematizacije vseh za 
zdaj še ne-preglednih, od-prt ih ter 
zato konfliktnih področij človekove-
ga udejstvovanja, k je r vladata slu-
čaj in »intimnost«. Torej je t reba 
vprašanje o bistvu te novo-nasta-
jajoče umetnosti zastaviti radikalno. 
Se več: radikalizirati je treba bistvo 
same tehnike, da nam bo jasna n je -
na pozicija kot tudi horizont (raz-
sežnosti) njenega delovanja (ob/ 
vladovanja). 

Tehnika kot »gibalo« univerzali-
zacije novodobne znanosti blokira 
tradicionalno izražanje — tako ume-
tniško kot miselno — in ga podreja 
sebi-lastni volji po obvladovanju. 
Tehnika kot totalna OBLAST nad 
vsem : nad celoto bivajočega, JE z a -
p o r a umetnosti, jezika in misli, mi-
š l jenja in poezije (zapora njihovega 
bitnega značaja). Tehnika zasega 
sodobno umetnost in sodobno miš-
l j en je v n junih temeljih, v n junem 
»bit/izražaj očem« in »na-bit/kažo-
čem« bistvu. 

Toda KAJ je tehnika takega, da 
je lahko za nas tako odločujoča? 
O tehniki so pisali tako filozofi kot 
tudi misleci/pesniki in znanstveni-
ki. Potreben je torej kratek ekskurz 
o bistvu moderne volje do moči. 

Govorili smo, da je sedanji čas: 
čas bol j- in-bol j prisotne, vse/ob-

vladujoče tehnike, ki skuša vse — 
celoto, svet — univerzalizirati, če 
hočete: matematizirati , formalizira-
ti, kaj t i le svet kot tak (preračunan 
in izračunan), kot pregleden svet, je 
lahko u s p e š e n v ekspanziji vol-
je do moči in moči same. Tehnika 
kot tisto »notranje« (gonilo) znanosti 
vse bolj zasega svet ter ga skuša 
»urediti«, se pravi : i z m e r i t i , 
i z r a č u n a t i i n o b v l a d a t i . 
Kaj t i namen tehnike-kot-vladanja 
je ob-vladanje. Bistvo tehnike je 
OBLAST. Namen OBLASTI pa je 
ona sama: NAMEN OBLASTI JE 
OBLAST. Tehnika je moč in sicer 
neutemeljena moč: moč-iz-sebe, moč 
brez določenega namena, cilja ali 
smisla. Moč, KI OBVLADUJE, je 
moč brez načrta, čeprav skuša 
biti in jè univerzalna. Kot taka, če 
upoštevamo in premislimo skušnjo 
dosedanjega sveta in dosedanjega 
razvoja misli, ekonomije, i t d . . . (in 
mimo tega ne moremo, če skušamo 
biti vsaj malo kritični), JE seveda 
zgodovinsko in eksistencialno ute-
meljena, dejanska in prisotna, zato 
je ne moremo enostavno abstrahi-
rati, zanikati ali zavreči. SE VEC: 
tehnika in n jen razvoj (razvoj in 
univerzalizacija znanosti) je p o -
g o j našega bivanja, čeprav je isto-
časno tudi njegovo » b r i s a n j e « 
(izbris). Naša zavest in osveščanje 
je pogoj tehničnega »napredka«, 
razvoj tehnike je njeno temeljno 
zanika(va)nje: BRISANJE zavesti. 
Osvobojeni, razodtujeni človek, v r -
njen k-samemu-sebi in k-zavesti 
(»osveščeni« človek), je nujen člen 
v intenzifikaciji tehnike; tehnika 
pa je v svojem bistvu ponovno od-
tu jena človekova zavest in NEVAR-
NOST, da bo n jena (zavest-na, mi-
selna) dejansika negacija. Tehnika 
»niči« bit ZAVESTI. 

Človek je tako zapadel tehniki in 
njeni oblasti, n jeni volji do moči 
(Macht willen). 

To je paradoks človekovega obsta-
janja , človekovega prebivanja, ((S 
tem v zvezi bi lahko »pre-vedli« 
neko Derridajevo misel, izrečeno v 
»De la grammatologie« (Ed. Minuit 
1967), tako da bi ohranili n jeno lo-

giko in še vedno ostali v »istem«: 
Avto-afekcija [tehnika / pripisali mi] 
vzpostavlja ISTO [RED, pregledno 
celoto, ki jo obvladuje / pripisaU mi] 
v tem, ko ga deli [v večkratnem po-
dvojevanju oz. »kliširanju« samega 
sebe; v tem, da »je« povsod le ona 
sama]. Zguba prisotnosti [brisanje 
zavesti] je pogoj izkustva, se pravi 
prisotnost [je pogoj našega bivanja, 
naše zavesti / podčrtali in pripisali 
mi].)) 

Tehnika, moderno znanstveno-
tehnično raziskovanje kot produkt 
človekove svobode in osvobojenosti, 
je njena negacija. (Pomen znanosti 
kot od-kr ivanja resnice je rasel od 
Descartesa do Hegla.) Pr i Heglu se 
znanost identificira z resnico samo, 
znanost je absolutno védenje, abso-
lutes Wissen. To védenje se z Mar-
xom in Nietzschejem »sprosti«, ka j t i 
ukinjen* je metafizični red, smisel, 
smiselna in zaključena celota, ki je 
v nekem smislu »zapirala« prodor 
znanosti. Ko pade sistem metafizike, 
se vzpostavi sistem znanosti. Zna-
nost se dokončno loči od filozofije, 
mišljenja-in-pesništva. Ker ohranja 
SISTEM/RED in je smisel odsoten, 
postaja znanost brezciljno blodenje 
brez načrta in smisla, zgolj hotenje 
moči, volja po vladanju in obvlado-
van ju : samo-hotenje. V tehniki se 
gubi smisel, b i t . . . ohranja pa se 
metafizični RED, v sebi sami uteme-
l jena OBLAST. Tehnika je tako na-
dal jevanje evropske metafizike v 
drugi obliki. 

Tehnika kot temeljna tujost mo-
dernega človeštva ni neskončna, je 
pa ne/omejena in nedefinirana. Sko-
zi nas je »integralno f ragment i rana 
našemu planetarnemu BLODENJU«. 

Zato ne moremo »kar tako« trdi-
ti (niti pričakovati), da bo človek — 
»morda« — v nekem pr ihodnjem 
trenutku ugotovil, da tehnike ne 
potrebuje več, in jo v naslednjem 
trenutku destruiral. To misel za-
stopajo nekateri predstavniki t r a -
dicionalnega mišl jenja (humanizma; 
predvsem antropologi, zgodovinarji, 
etnologi i td. . . ) in je tem bolj iluzor-
na, ker gre enostavno preko dejstva 
(ki danes ni več nikaka skrivnost), 
da je človek v neki določeni situaci-
ji zgodovinskega razvoja ukinil sfero 
svoje v transcendenci odtujene za-
vesti, se reflektiral in tako znanosti 
in njeni intenzifikaciji in eksteri-
orizaciji odprl meje, ki so jo ute-
snjevale in blokirale (znotraj meta-
fizično zastavljenega miš l jenja in 
ekonomije), da so se znanosti tako 
dokončno in dejansko sprostile, da 
cilj njihovega notranjega gonila: te-
hnike ni več razviden niti prisoten, 
oiziroma JE volja do moč i , . . . da se 
po cilju in smislu tehnike ni mogo-
če več spraševati, še več: da se je 
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človekovo osveščenje — ki je omo-
gočilo takšno formiranje znanosti 
in tehnike — prav s tem ponovno 
b loki ra lo , . . . da človek tehnike več 
ne obvladuje, da je tehniki zapadel, 
da ga tehnika zasega že-skoraj v 
celoti i t d . . . . 

Tehnika in njeno neomajno hote-
n j e moči in oblasti je tako dejstvo, 
ki ga ni mogoče kar tako prezreti. 
Z n jo moramo računati . KAKO se 
torej izogniti nevarnosti in »zapa-
dlosti« sodobni tehniki, novodobni 
volji-do-moči, ki jo lahko v nekem 
temeljnem so/odnosu pr imer jamo 
z NietzBchejevimi opredelitvami v 
»Wille zur Macht« (I 55): Bivanje 
(tu-bit, takšno, kakršno je. brez 
smisla in cilja, toda neizogibno po-
navlja jojče se, brez dc.vršitve v niču: 
'večno vračanje [istega], večno po-
navljanje' ! [podčrtali mi]) To je 
ekstremna oblika nihilizma: Nič 
('brezmiselno') večno. 

KAKO torej ohraniti »otok« zave-
sti (zavest kot neprestano refleksijo, 
kot vedno-znova-si^biti-svest) ? KA-
KO zadržati misel-in-poezijo pro-
ti ali s tehniko, ki hoče vse, celoto; 
ki obvladuje, vlada in zasega že ve-
lik del poezije in misli (spomnimo 
se le umetnosti elektronskih raču-
nalnikov ali znanstveno tehničnega 
mišljenja). 

Naraščajoča tehnika postavlja ce-
loto bivajočega, bit in bivanje: to-
taUteto do-segljivega sveta v 
v p r a š l j i v o s t . 

MISEL(in)POKZI.TA, ki hoče ostati 
zunaj znanstveno-tehničnega obvla-
dovanja, k i skuša vzdržati ne-RED: 
o d - p r t o s t sveta in ostati v od-
prtosti zavesti, ki skuša biti stalno 
in sprotno osveščanje NE-REDA v 
znanstveno-tehničnem REDU, re-
fleksija kontradiktornosti SISTE-
MA tehnike, ostaja vedno bolj ne-
učinkovita. 

KAKO torej zadržati dvojnost za-
vesti (misli in poezije, ki hoče bit) 
in odtujene zavesti (nesmisli, ki ho-
če moč)? 

Kako enakopravno nastopati z 
močjo?? 

Kako ohraniti odprtost, podvoje-
nost sveta tehnike (ki je Mach-
wille) in sveta poezije/misli (ki je 
Sinsollen, Wille-zum-Sein) ? 

Kako zdržati dvojnost in odprtost 
mišl jenja? 

Danes se matematizira jezik, 
•kajti enotnost in jasnost jezika, (naj 
bo to znanstveni ali kateri koli drug 
jezik) sta pogoj za uspešnost uni-
verzalne moči ter njenega nadal j -
njega razvoja. Umetnost (in njena 
bi t-na razsežnost) ter mišl jenje sta 
tako onemogočena v svojem teme-
l ju : JEZIKU ((jezik kot »hiša« bi-
ti). Mišljenje in poezija sta vse 
bolj blokirana, nimata pa MOCi, 

da bi se postavila oblasti tehnike 
po robu. Treba je torej vztrajat i v 
tej podvojenosti, ki istočasno pri-
znava moč kot resnico sveta in sku-
ša biti tisto » d r u g o « . Vzdržati 
je t reba v tej od-prtosti. 

Toda kako zdržati to »dvojnost«? 
Kako ohraniti MISEL :ZAVEST 

in POEZIJO :OD-PRTOST (SLU-
ČAJ, KONFLIKT, PROSTost, 
»igro«, LASTNOST, RAZLIČNOST, 
i t d . . . ) , ne da bi se jih polastila (jih 
formalizirala) tehnika, 

Z močjo vsekakor ne, ker tako 
misel kot poezija nimata moči. Z 
zvitostjo? 

Že zdaj smo priča matemati-
zacije umetnosti (computerska 
umetnost, umetnost elektronskih ra-
čunalnikov), ki »je« negacija vsega 
individualnega, lastnega, »bitnega«. 
Prisostvujemo formalizaciji (uki-
nitvi) slučajnosti, možnosti in ver-
jetnosti v brez/slučajno GOTO-
VOST, konflikta v BREZ/KONFLIK-
TNOST in »igre« v neprekinjeni, 
vase-vračajoči-se »ESTABLISH-
MENT«. 

K a k o vzdržati » o d p r t o p o -
z i c i j o « ? 

Z močjo vsekakor ne. 
Brez moči pa najbrže tudi ne ((?)) 
Bo torej novodobna planetarna 

tehnika p r e v l a d a l a poezijo kot 
poezijo in misel kot misel? 
( . . . ) 

* S tem seveda nikakor nočemo 
reči, da je misel (mišljenje) tista, ki 
ruši in vzpostavlja: spreminja de-
janskost. Dejanskost je odvisna od 
dejanske socialne/ekonomske struk-
ture [sistema proizvodnje]. 

Misel je le n jena »osveščenost«, 
osveščena SKUŠNJA: ZAVEST (In 
v tem je tudi pomen/smiisel mišlje-
n ja in filozofije). 



MED I D E O L O G I J O IN EKSISTENCO 

Trpljenje 
kot eksistenca - da! 
Trpljenje 
kot ideologija - ne! 

Članek Tarasa Kermauner ja »Tr-
pl jenje kot ideologija in t rpl jenje 
kot eksistenca« me je spodbudil 
k naslednjemu razmišljevanju. 

Tisto prvo, po čemer se sprašuje 
Taras Kermauner, zaključi z vpraša-
njem: Je vse, kar doživljam muč-
nega, že t rpl jenje? In je torej vse 
mučno tisto, kar očiščuje (ta ele-
ment je namreč nogibno povezan 
z Mrakovim pojmovanjem trpl jen-
ja)? 

Predvsem eno: nekdo lahko biva 
v sistemu določenih religioznih 
vrednot; mar je s tem že eo ipso 
nujno, da je dober, da se očisti, da 
se zveliča — skratka: da ga vodi 
t rpl jenje do katarze? 

Mar nisem že določno nakazal: da 
tisti življenjski sistem, v katerega 
me naganja Kermauner, »ki ima 
jasne smeri, vrednote, poti, in je 
sam v sebi razviden in celovit« — 
s svojo teologijo odločno odklanja 
tragični življenjski paradoks? V kak-
šnem in katerem nabožnem ali ka-
kršnem koli aktivističnem priroč-
niku je bilo kda j brati o tragičnem 
življenjskem paradoksu? 

Mar ni tiTJljenje tistih, ki jih Do-
stojevski na grozljivo vidovit na-
čin ugotavlja v litanijskih civiliza-
cijah (- ci\'ilizacijah bivših in bodo-
čih velikih inkvizitorjev -), t rpl jenje 
mukajočih? Mar ni t rpl jenje Naza-
renca, ki nepoklican stopi pred 
velikega inkvizitorja, ki prinese 
zmedo svobodne misli in sladkost 
svobodne in osvobojujoče zavesti v 
ta omrtvičeni inkvizitorjev ra j — 
obenem tudi ponovno odkritje t ra-
gične paradoksalnosti našega biva-
n ja? Mar ni s tem — to — zavestno 
nase prevzeto t rpl jenje — trpl jenje 
govorečih? Mar ni Marx vsekakor 
bližji Nazarencu kot pa inkvizitor-
ju? 

Ko sem v svojem prvem odgovoru 
Tarasu Kermauner j u zbežal iz nje-
gove trdno sklenjene teodicejske 
ograde, me je poredneža (razmišlju-
joč o trpljenju!) znova nagnal v 
stajo, kamor me je on določil. 

Ravno tako sem mu povedal, da 
če bi jaz v življenju in svojem delu 
apriorno pristajal na kako ideolo-
gijo, bi čuvarji te ideologije v teku 

mojega življenja po vse priliki na-
šli zame tudi primerne jasli. 

Ker pa sem se po svoji usmerje-
nosti, po svoji mentalni določeno-
sti kot po svoji svobodni izbiri gi-
bal zdaj intuitivno (iracionalno) pa 
spet zavestno (racionalno) v ob-
močje in spoznanje in ugotavlja-
nje tragičnega in sem v dojemanju 
in razreševanju tragičnega dočuteval 
najvišje vzpone človekove zavesti — 
sem bil nujno zunaj ideologije. 

Ce Kermauner namiguje, da je 
to moje stališče posledica mojih ta-
ko zvanih »življenjskih uspehov«: 
mar ne bi bila stvarnejša ugotovi-
tev, da so ti »življenjski neuspehi« 
posledica te moje osnovne usmeri-
tve? Ce nekdo priznava uspešnost 
nekega življenja in delovanja zgolj 
v neposrednih učinkih, ki jih razo-
deva na primer trgovina, in to slepo 
prenaša v duhovno sfero človeko-
vega udejstvovanja, mar ne zapade 
nujno v najhujšo paradoksalnost? 
Mar ne bo nujno postavil uspešno-
sti popevkarstva na primer pred 
Kogojeve »Cme maske«, ki se kljub 
svoji enkratnosti še do danes niso 
vključile v evropski kulturni pro-
stor? Mar ne predpostavljamo pri 
visoko zavestnem ustvarjalcu vsaj 
tolikšne mere zavestnosti, da mu 
porazi, ki mu jih naklanjajo njego-
vi sodobniki in čas, v katerem živi, 
ne pomenijo dosti ali nič, še več: 
mar mu niso zgolj potrditev njegove 
ustvarjalnosti? Kako na j si sicer ' 
razložimo nenehno tveganje Van 
Gogha, ko je pa vse njegovo živ-
l jenje v očeh njegovih sodobnikov 
ena sama polomija? Ali pa prav 
podobno tveganje Heinricha von 
Kleista? Itd, itd. Ce meni Taras 
Kermauner, da bo katera koli druž-
ba v katerem koli obdobju človeko-
vega razvoja, pa če bo še tako 
znanstveno podprta, mogla biti v po-
dobnih slučajih pravičnejša — mar 
ne zapada s tem v dogmatizem 
znanosti? Mar ni prav v dobi, ko je 
znanost začela prevladovati v ob-
močju teorije umetnosti, prišlo do 
najbolj paii-adoksalnega nesporazu-
ma med umetnikom in občestvom, 
za katerega umetnik ustvarja, (Van 
Gogh)? Skratka; mar se ne bojim 

upravičeno, da je utopični svet znan-
stveno uravnovešenega, vseh para-
doksov življenja rešenega človeka, 
kot ga predpostavlja Taras Kermau-
ner, neprimerno bližji in sorodnejši 
teodicejam preteklosti kot pa moj 
religiozni svet? Mar ni nujno, da 
Kermauner kot modroslovec s svojo 
neizprosno in zagnano logično misel-
nostjo prihaja v neprimerno večjo 
miselno skladnost na primer s kako 
utopično predstavo Tomaža Akvin-
skega kot pa jaz, ki v isti izmeri na 
vsak korak skušam ujet i življenjsko 
resnico v popolni sosklenjenosti 
čutno nazorske predstave in šele iz 
n je transcendirati neki trden korak 
proti Neskončnosti? 

Mar moremo domisliti katero 
koli stvarno in celotno in obstoj-
no misel v našem bivanju, če se 
izmaknemo čutno nazornemu ob-
močju Erosa in se žrtvujemo logiki 
misli kot takšne? Do kakšnih ab-
surdov priženemo tak miselni meha-
nizem, smo pa priča ob neki prav-
kakršnji razsodbi, ki dojenčkom od 
enega leta do šestnajstih let priznava 
človeško polnopravnost in polno 
zrelost in smatra, da je vsako svarilo 
in pouk tem nedoraslim in pomoči 
potrebnim rušenje osnovnih člove-
ških pravic. Ta najbol j nesmiselni 
od nesmiselnih pravdorekov člove-
ške justice na j bi bil večen zgled 
vsem mislečim, kako daleč lahko 
pripelje človeka zasužnjenost črk in 
odsotnost vsake ljubezni in tudi vsa-
kršne odgovornosti za usodo sočlo-
veka. 

Ce se Taras Kermauner trpeče 
izprašuje o potrebi prekinitve, »o 
zlati kletki svoje funkcionalnosti«, 
in zahrepeni po tveganju za »Nemo-
gočim« itd. — mar ni s tem presun-
ljivo odkritosrčno izpoved'al dilem, 
ki ga mučijo — v katerih je, jih 
biva? Mar niso prav te dileme, ki 
ga narekujejo? Mar se ne zaveda, 
da je živ, resničen in stvaren le toli-
ko, kolikor časa bo imel moč in si-
lo in pogum, da se bo spraševal več 
ali manj svobodno (to je nevezano 
na kakršen koli, pa četudi znanstve-
ni absolutum!) po Smislu? Mar mi 
ne priznava v isti sapi možnosti 
svobodnega tveganja? Me obenem, 
kot vse kaže, ne naganja venomer 
v »zlato kletko funkcionalnosti«? 

Mar ni podoba, če bi bila eden 
in drugi neizbežno priklenjena vsak 
v svojo stajo, da bi bil vsakršen 
pameten razgovor med nama nemo-
goč? Mar ne bi v takšnem slučaju 
le lajala drug na drugega? 

Mar nama ne omogoča najin, pa 
če še tako strastno zavzet razgo-
vor tisto, kar nama je obema skup-
no: najino humönitas? 

Mar me Kermauner ne potiska 
vztrajno med tradicionaliste? Mar 
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ni tozadevno trdovratno opredelje-
vanje pogojeno iz želje po znanstveni 
razvidnosti, ki pa zaradi svoje eno-
stavnosti na j inemu razgovoru ni-
kakor ni v prid? Mar nisem vsem 
pametnim in vzornim tradiciona-
listom (odkar pomnim!) trn v peti? 

Od kod in zakaj ta paradoks? 
Mar je v deželah, ki so znanstve-

no načrtovane in urejevane, ka j 
man j občuten tragično-življenjski 
paradoks kot v zaostalih, neoeve-
ščenih deželah? Mar je tragično sa-
možrtvovanje Palacha zgolj prazna 
poza deklarativnega humanizma? 

Ce se je Marx boril proti ideali-
stičnemu platonizmu (kot se je skve-
čeno in neresnično in zlagano pojav-
ljal v njegovih sodobnikih!), mar 
ni bil njegov ideal in smoter ravno 
tako platonsko-humanističen? Mar 
niso tako Goethe in Schiller kot ves 
Olimp nemških idealističnih filozo-
fov z Marxom na čelu — v želji 
po perfekciji, po absolutizaciji člo-
veške misli in Človeka — prezrli 
človekove hibridnosti, t. j. tragične 
življenjske podstati? Mar ni isti ide-
alistični zametek v Kermauner jevi 
volji in naporu absolutizirati zna-
nost, ki na j bi bila končnoveljavni, 
odrešujoči in vse razrešujoči postu-
lat bivanja nasploh? 

V kolikšen tragični paradoks na-
ganja Kermauner ja njegova strastna 
miselna zavzetost, njegova skorajda 
tragična prizadetost! 

Mar niso Kermauner jevi stavki o 
»moji tematizaciji t rpl jenja«, ki ga 
hkrati »vabi in odbija«, ki »jo za-
nika, a vendar vsak hip znova gle-
da«. in končno to možnost »lahko 
zanika, a odpravit i je ne more: zu-
n a j n je in brez n j e bi bila njegova 
eksistenca fiktivna«, mar niso te iz-
jave v svoji tragični brezpogojnosti 
znak trpeče človeške osebnosti? 

In prav ti Kermauner jevi vzkliki 
me obvezujejo, da se z isto brezpo-
gojno odkritosrčnostjo sprašujem po 
vsem tistem, kar naju prizadeva — 
kot se dotika — tako ali na podoben 
način — nas vseh. 

Mar nas pr i lagajanje »danim zgo-
dovinskim situacijam«, popuščanje 
»zgodovinski nujnosti« ne zvablja v 
defreggersko pozicijo? Mar ni prav 
toliko obrekovana vest sprožilec 
tistega poguma, ki se postavlja, se 
postavi Usodi po robu? Mar živimo, 
dihamo iz stoično defreggerskih iz-
mikavanj pred odgovornostjo? Mar 
ne iz zanesenih, brezpogojno tveganih 
dejanj — kot je bil naš narodno-
osvobodilni odpor? Mar bo znanost 
izničila te osnovne postulate? Je 
znanost sploh mogla v osnoii. spod-
nesti en sam etični postulat, ki nas 
človeško omogoča? Je znanost zato 
tu, da nas bo izmaličila do defreg-
gerstva? Se nam je v teh osnovah 

mogoče izmakniti s kakršno koli 
filozofijo? Mar imamo pravico raz-
žreti, razvrednotiti človekov obraz? 
Nam absolutirana 2aianost daje pra-
vico, da se spotikamo nad človeko-
vim obrazom? 

Ni tista toliko obrekovana vest 
prisotna mimo naše religiozne zave-
sti, mimo naših konvencij ? 

Ne gre tu v bistvu za mentalno 
vrojenost, za najosnovnejšo bitnost; 
mar ni na nas, čemu dopustimo v 
življenju prevlado? Mar stavki, kot 
so »Človek se torej ne sme prilago-
diti, ker bi izgubil možnost nesklad-
nosti« v svojem anahronizmu spri-
čo Dubčka, Palacha, spričo Bidovca 
in tistih primorskih herojev itd., ki 
smo jih imeli svoj čas izpisane nad 
vrat i slovenske univerze — sodijo v 
naj in dialog? 

Ce Kermauner razumsko skuša 
za vsako ceno ujeti stališče Sene-
kinega stoičnega »zunaj biti«, »zgolj 
vrednotiti«, bitá strogo znanstven 
in neprizadet in se pri tem sprašuje 
»ali je pogum res v kl jubovanju 
Usodi?«, mar ne pozablja pri tem, 
da so vsi naši veliki zgodovinski 
premiki, vsa naša znanstvena misel, 
vsaka filozofska zamisel, vsako ve-
liko umetniško de jan je — da so po-
gojeni prav s tem pogumom? Mar 
miselni zaključki v odstavku, k je r 
Kermauner obračunava s tako zna-
nimi tradicionalnimi vrednotami in 
govori o nekih neugotovljivih novih 
vrednotah — mar ti miselni zakl ju-
čki ne vodijo v neki udoben kon-
formizem, vživetje v neko novo, 
neraziskano dimenzijo pod vsaki-š-
nim pogojem, za vsakršno ceno? 
Mar ni ta stoicizem linija n a j m a n j -
šega odpora oziroma neodpora? 

Ce se Kermauner sprašuje »Sem 
z ideologijo znanosti prekril in za-
trl svojo eksistencialno odprtost do 
resničnega, to je paradoksalno t rp-
Ijenjskega sveta?«, nas ne sili s to 
prostodušno izpovedjo svojih dUem 
(da bi se vrgel v absolutizacijo zna-
nosti, ali pa pi-eden se bo pognal v 
ta absolutum?) v občudovanje? Mar 
ni meni in njemu, kot vsem misle-
čim, Dostojevskega »Veliki inkvizi-
tor« s svojim modelom litanijske ci-
vilizacije — z absolutizacijo teolo-
gije — dovoljšen Memento? Koliko 
litanijskih civilizacij se nas je že 
dotaknilo; zakaj bi nam jih bilo t re-
ba znova preizkušati? Mar ne bodo 
vsi Defreggerji opravičevali svojega 
pilatovstva z uklonitvijo »pred zgo-
dovinsko nujnost jo«? Zakaj bi bilo 
nujno, da Evrop>ejci zaradi neke več 
ali man j znanstveno mistične »zgo-
dovinske nujnosti« pademo v ob-
jem neke litanijske civilizacije? Mar 
se ne oglaša iz vrst evropskih soci-
alističnih vodij, ideologov in misle-

cev vse pogosteje težnja, domisel po 
socializmu s človeškim obrazom? 

Mar je v litanijsko hit lerjansko 
civilizacijo vklenjeni Defregger imel 
možnost, da se izogne paradoksalno 
t rpl jenjskemu svetu, ko je s predajo 
povelja o ustrelitvi talcev privolil v 
umor sedemnajstorice? Mar ni prav 
s pilatovskim stoicizmom izničil se-
be in popljuval svet? Ka j ni prav 
od posameznika odvisno, kako se v 
podobnem slučaju postavi po robu 
Usodi, kako Idjubuje zgodovinski 
nujnost i? Zaka j? Mar človek, pri-
gnan v podobno situacijo zaradi 
»zgodovinske nujnosti«, namerno 
išče neskladnosti in t rp l jen ja? 

Ker me je Kermauner že v drugič 
nagnal v stajo, k je r se dobro plačuje 
in hudo kaznuje po točno določenem 
pravilniku — se revež izprašujem; 
ka j se ne preganjam po pašnikih, 
ki jih ni mogoče vključiti v noben 
priznano odrešujoč sistem ? 

Zakaj tako in ne drugače, tega bi 
res ne znal utemeljiti . Mar ni z 
umetnostjo tako, da se v nobenem 
slučaju ne da pospraviti v točno do-
ločene in znanstveno opredeljive 
predale? 

Mar umetnik, če se ni skotil v 
varnem naročju takšnega ali dru-
gačnega splošno priznanega nazora, 
ni najbol j uboga para in poslednji 
nebodigatreba? Mar ni tisti temeljni 
nesporazum med umetnikom in ob-
čestvom nu jen? Ni prav v tem ti-
sti duhovni zrak, ki je neobhodno 
potreben za našo človeško obstoj-
nost? 

Ce sanjar imo o popolni soglasnosti 
umetnika in družbe, mar s tem ne 
kopljemo umetnosti groba? Je k j e 
kaka družba pod soncem, ki bi lah-
ko duhovno dihala in se pri tem 
odpovedala vznemirlj ivemu dejstvu 
svobodnega umetništva? Mar ni na -
stop Frančiška Asiškega pravcati 
revolt proti katoliškemu konformiz-
mu njegove dobe? 

Mar bomo smeli v svetu človeške 
celovitosti pogrešati kda j smela in 
vznemirljiva de janja posiamičnih 
osebnosti ? 

Mar ni Taras Kermauner najbliž-
ji i-esnici takrat , kadar se vrže v 
razmišl janje z največjo strast jo? 
Mar je mogoče o umetnosti sprego-
voriti eno veljavno besedo, ne da 
jo podpremo z vso silo erotizma? 
Mar ni zgolj znanstveni pristop ena 
od najplemenitejših izmišljotin, ki 
jih tvegamo, da bi se dokopali do 
stvarno-stvarnega ? 

Ce vesoljec ne potrebuje ne s t ra-
sti in ne srca, mar\-eč zgolj zaupanje 
(in to stvarno, racionalno pogojeno 
zaupanje!) v popolnost mehanizma 
— mar ne obstajamo tudi v tem 
slučaju v območju človeškega? Mar 
ni navsezadnje pri vseh naših izu-



mih in ne vem kakšnih podvigih 
odločilen le človek? Mar ni največ-
ja samoprevara, če si bodočnost za-
mišl jamo kot neki samodejen, znan-
stveno do konca razstavljen in znova 
sestavljen do konca dogledan in do-
gnan perpetuum mobile? Mar nam 
ne bo prav človek vedno nova ugan-
ka? 

Bojim se, da Taras Kermauner le 
prevečkrat enači duhovno silo s tako 
imenovano materialno močjo. Mar 
ne piše besedice moč z veliko za-
četnico? 

So bUi mar Zidje svetoven narod, 
ko so rodili najvišj i cvet svoje za-
vestnosti? Mar niso bili zgolj ena od 
rimskih provinc, ki ji je načeloval 
rimski prokurator Poncij Pilat — 
skratka: rimski gauleiter? 

Ko so Grki rodili svojega Platona 
— mar niso bUi v rimskih očeh, kar 
se oblastniške veljave in moči tiče 
(ne glede na to, da so predstavljali 
Rimu »duhovna pljuča«), le še uma-
zana in beraška provinca? Mar je 
logika, po kateri sovpada materialna 
in duhovna moč nekega naroda a 
priori vzdržna? Je tu sploh določlji-
va kaka zakonitost? Mar s stoičnimi 
poudarki ne dajemo že vnapre j od-
veze vsakršnemu defreggerstvu? Mar 
se s takšnimi in podobnimi pogledi 
nismo že vnapre j odpovedali vsa-
ki-šni človeški možnosti v nas sa-
mih? 

Ni ta samoodpoved (vnaprejšnje 
samoodrekanje) naši človeški mož-
nosti — najbol j klavrn umik? Mar 
ne bi bilo bolj pošteno, bolj vredno 
razmišljati, kako in na kakšen na-
čin nam je obvarovati ne kake t ra-
dicionalne, preživele vrednote, mar -
več edine, ki so nam prišle do danes 
v zavest, ki so nenadomestljive, ki 
nam jih je treba le na novo ugoto-
viti in potrditi, kot pa da se pre-
pustimo slepemu nakl jučju? 

Mar ne dobiva človek ob Kermau-
nerjevih razmišl janjih o tragiki, o 
t rp l jen ju in o tragičnem vtisa, da 
hoče moj sobesednik mene in meni 
podobn^ napravit i šiloma za ne-
kakšne mile jere? Mar mi ne očita, 
da v t rp l jen ju »samouživam«, da se 
trpinčim »programsko«? Da »pro-
gramsko iščem neskladnosti«, ker bi 
sicer ne mogel ti-peti? Mar mi ne 
skuša dopovedati v isti sapi, da v 
znanstveno urejenem svetu ne bo 
nikakršne neskladnosti več in da 
slednjih ne bodo mogli povzročati 
niti tiči moje sorte? Skratka; mar 
nam ne obljublja ra ja na zemlji (in 
to ne samo on!)? 

Predvsem eno bi rad izvedel; kako 
bomo v znanstveno urejenem svetu 
odpravili smrt, kako bomo odpravili 
vest, kako bomo odpravili celoten 
življenjski paradoks. 

Ko Kermauner vseskozi trka na 
moje tradicionalne predstave in t ra-
dicionalne prvine mojega umovanja 
— mar pozablja pri tem, da so prvi^ 
ne njegovih pozitivistično-stoicistič-
nh razmišl janj prav tako v tako re-
koč mitični davnini, pri Gorgiasu, 
Seneki itd.? J e menil Kermauner s 
tem mojo misel jxxlkrepiti ali osla-
biti? Ji je menil navesiti .priokus 
zastarelosti, zaostalosti, bivšosti? 
Mar se ne zaveda, da bi z isto težko 
obstojno podkrepitvijo lahko ovrgel 
njegove trditve tudi jaz? Mar nismo 
polnopravnega pogovora sposobni le 
v slučaju, če nismo kar naprej v 
skrbeh (kar se pri nas tako pogosto 
dogaja!), ali smo dovolj evropski? 
Mar naših zakotnežev ne razgalja v 
njihovi vaški malodušnosti predvsem 
skrb, ali so ujel i poslednjo modno 
filozofijo za rep ali je niso? 

Mar ni Kermauner prav v prosto-
dušnem razmišl janju svojih dilem 
najbol j svojski in v tem (kakšen pa-
radoks!) tudi najbol j suveren? In s 
tem tudi us tvar ja lno nov? 

Mar ni novo n a večnostnem (da 
izgovorim to, za Kermauner ja tako 
pohujšlj ivo besedo,) edinole naj ino 
osebno izkustvo? (Mar ni novo in 
važno ob tem naj inem medsebojnem 
gledanju — za nekoga tretjega — le 
to, kolikor sva sposobna te praeksi-
stentne danosti s silo naj inega ose-
bnega skustva napravit i kolikor mo-
goče razvidne in jih v zavesti bliž-
njega znova oživiti in utrdit i? 

Kar tiče problematike, ki jo je 
Taras Kermauner nakazal v t re t jem 
odstavku svojega prejšnjega odgo-
vora, se sprašujem docela neprepla-
šeno: mar ne omogočamo našega 
narodnega obstoja prav s tem, če si 
bomo nedvoumno na čistem prav v 
osnovnih zade\Tah naše človeškosti? 
Mar ni na to zrelo, za ceno svojega 
življenja, odgovoril mladi brnski de-
lavec, ki je po samosežigu л' agoniji 
izjecal: »Bolje pokončno umreti kot 
kleče ži\'otariti«. 

Te besede bi bile lahko prazna 
poza, če ne bi kot večna luč v temp-
l ju obstale nad grobom enaindvaj-
setletnega. 



Revolucija 
kot" nezaveden spor 
s samim seboj 

Dimitrij Rupel se v svojem pole-
mičnem spisu, ki ga je objavil v 
zadnji številki Problemov*, zavzema 
Za revolucionarnost, in to za revolu-
cionarnost brez spogledovanja s 
tovarišico Usodo. Usoda in vse tisto, 
kar je še mogoče poimenovati s to 
besedo, je zanj le »vdaja in prista-
jan je na razpetost, ki je človeka 
nevredno stališče«, le »mrtvo in 
in brezplodno čakanje na Godota, 
slepa ulica in mrhovinarsko opravi-
lo«. Tako obravnava Usodo in Re-
volucijo kot dve ločeni in izključujo-
či se eksistencialni resnici, ki nima-
ta nič eksistencialno istega, ne da bi 
ju skušal kakor koli povezati ali 
vsaj pobliže tematizirati. S tem pa se 
seveda eksistenci kot paradoksalni 
Usodi le ni izmuznil. Res da Revo-
lucije in Usode ni eksplicitno domi-
slil in opredelil, vendar sta v n je -
govem spisu kl jub temu implicitno 
navzoči in precizno tematizirani in 
to v okvirih njegove lastne eksisten-
ce, k i je kratko malo ni mogoče uta-
jiti in ki jo razkriva tudi njegovo 
pisanje. 

Že v začetku svojega spisa hočeš 
nočeš priznava, da ob njegovi revo-
lucionarnosti obstaja tudi vda ja 
in pr is ta janje na razpetost, da je ek-
sistencialno resnično tudi mrtvo in 
brezplodno čakanje na Godota, sle-
pa ulica in mrhovinarsko opravilo. 
Vsega tega ne zanika, temveč pri-
znava, da vse to je, eksistira, samo 
da je vse to zanj — revolucionarja 
— neka j človeka nevrednega. Toda 
kaj je po vsem tem in spričo tega 
njegova revolucionarnost? Več kot 
očitno je, da se s tem njegovim 
priznanjem temeljnih eksistencialnih 
resnic razkrivajo tudi temelji n je -
gove Revolucionarnosti in Revolucije 
nasploh: ker je človek — konkretno 
Dimitrij Rupel — z delom svojega 
bi t ja nevreden, se odloča za nekaj 
vrednostnega. Ali z drugimi bese-
dami: ker je u je t v brezplodno ča-
kanje, ki ga ogroža v njegovem 
temelju in ga postavlja pred obličje 
Smrti, se odloča za Akcijo in Živ-
l jenje ; ker je postavljen v slepo 

ulico in mu je dodeljeno le mrho-
vinarsko opravilo, se odloča za jasne 
poti z velikimi cilji in za ustvar-
jalno dejavnost. Skratka: ker člove-
ka — konkretno Dimitri ja Rupla — 
ni, hoče biti! Iz vsega tega po pri-
ha ja na dan, da Dimitrij Rupel v 
svetu Nepremičnosti, Smrti in Ne-
smisla, v katerega je položen, hoče 
s svojo revolucionarnostjo predvsem 
samega sebe, in to kot Dejavno, 
Polno, Smiselno in Večno bitje. S 
tem svojim hotenjem pa seveda svo-
jega eksistencialnega položaja prav 
nič ne spreminja, ampak nasprotno 
z n j im nenehno opozarja na svojo 
nespremenljivo paradoksalno eksi-
stenco. Njegovo hotenje po Biti je 
vedno utemeljeno v Niču; njegova 
revolucionarnost pa razgaljena kot 
nenehno izmikanje in pr ikr ivanje 
eksistencialne resničnosti — izmika-
nje in prikrivanje, ki je mogoče le 
kot brezobzirno in protislovno uve-
l jav l jan je Jaza zoper svet, ki na j bi 
bil Ne-jaz. 

Po vsem tem je več kot očitno, 
da revolucija sploh ni mogoča, ne da 
bi v n j e j eksistenca, ki se revoltira, 
zašla v spopad s samo seboj in ne 
da bi z n jo potrdila le svoj eksis-
tencialni paradoks kot Usodo. To 
nam navsezadnje dokazuje tudi kon-
kretna eksistenca, Dimitrij Rupel 
sam. Ali je Dimitrij Rupel, ki se 
zavzema za revolucionarnost, sploh 
revolucionar? Ali se res požvižga na 
vse zakonitosti nevrednega sveta in 
ali mu je Jaz res edina Vrednota, 
ali res pripravl ja akcijo, ki na j bi 
ta človeški svet dokončno priličila 
n jemu samemu kot edini Vrednoti 
in Smislu? Nič tega, saj vemo, da 
je Dimitrij Rupel k l jub svoji revo-
lucionarnosti hkrat i tudi razmero-
ma discipliniran član par t i je na ob-
lasti in prizadeven ter vesten sode-
lavec mnogih obstoječih institucij. 

Prvo, kar lahko po vsem tem ugo-
tovimo, je to, da je Ruplova revo-
lucionarnost v očitnem protislovju 
z njegovo dejansko prakso. Prepira 
se s svetom in s samim seboj, ne da 
bi se mogel do k ra ja spreti, ker je 
pač ena sama in nedeljiva protislov-
na eksistenca, ki se izraža kot ne-

nehna eksistencialna razpetost med 
brezobzirnim uvel javl janjem Jaza 
in neusmiljeno zavezanostjo svetu 
in ljudem, in to prav takemu svetu 
in prav takim ljudem, kakršni so. 
Njegova revolucionarnost je de jan-
sko le nevroza, nesposobnost in ne-
možnost, da bi se sprijaznil s para-
doksalno Usodo, v katero je vržen. 
Uveljavlja se lahko z nenehnim za-
nikanjem in nepomirl j ivo polemiko. 
Obenem pa že pomirlj ivo priznava, 
da je utemeljen tudi po vsem tistem, 
kar zanika in s čimer polemizira. 
V svoji revolucionarnosti hoče biti 
Vse, vendar samo zato, ker je hkrat i 
tudi Nič, biti hoče On in samo On, 
vendar samo zato, ker je istočasno 
— za revolucionarja skra jno žaljivo 
in sramotno — tudi Drugi. Tako mo-
ra k l jub vsemu priznavati, da je Jaz 
pravzaprav tudi Ti, revolucionarnost 
tudi zavezanost danemu, njegova 
eksistenca pa paradoksalna Usoda. 

Usoda torej ni tovarišica, ki bi jo 
lahko sprejeli ali zavrgli, kakor je 
to mogoče misliti v revolucionarni 
ihti. V Usodi smo. In pri tem ni 
mogoče govoriti o nikakršnem kapi-
tulanstvu, temveč le o naravi te 
Usode, v kateri si ne moremo pri -
voščiti razkošja, da bi ne büi revo-
lucionarnii kakor tudi ne razkošja, 
da bi ne bili tako neusmiljeno za-
vezani vsemu danemu; in v kateri 
ne moremo premagati tega temelj-
nega paradoksalnega položaja. 

MARJAN 
ROŽANC 

* Problemi 1969, št. 81—82 



Primer 
ideologiziranja 
(Drobec iz naše filozofske 
preteklosti) 

Luka Jeran* je v Zgodnji Danici 
(XXVI, 1873) objavil članek z na-
slovom Človek v vesoljnosti s pod-
naslovom Študija za misleče. V tem 
članku opisuje Jeran na jp re j neko 
stran človekovega srečanja s svetom, 
»doživetje« bivajočega v celoti. 
Táko »doživetje« lahko razumemo 
kot izhodiščno razpoloženje filo-
zofiranja. Takole pravi — deloma 
že razlagajoč to »doživetje« — Je-
ran : »Čuden, nepopisljiv čut ti nav-
da ja srce, ako se zamisliš j^asnega 
večera v temnomodro nebo, ki se 
razprostira nad teboj, ter slediš ne-
koliko časa kri latemu vzletu žive 
domišlji je gori med zvezd nešteto 
čedo. Groza in veselje, s trah in sreč-
ni pogum, morilni čut lastne ne-
zmožnosti (nemoči) in vesela zavest 
duhovne kreposti — vsi ti navz-
križni čuti te navda ja jo zaporedoma, 
ako premišl juješ neizmerno vesolj-
nost, in se od tacih misli slednjič 
ozreš na samega sebe. In v resnici 
ga ni predmeta, ki bi bolje razode-
val človekovo slabost in malenkosti 
pa zopet jasneje kazal njegovo vi-
soko ceno in blagorodnost, kakor 
ravno razmer je med nami in vsemi 
drugimi telesnimi stvarmi, med člo-
vekom in vesoljnostjo.« 

Te besede spominja jo na Kantov 
sloviti po-govor iz njegove Kritike 
praktičnega uma. S tem seveda ne 
želim reči, da je Jeran to »doživet-
je« tam prepisal. Omeniti želim le 
to, da je vprašanje razmer ja m¿d 
človekom in vesoljnostjo vprašanje 
razmerja med človekom kot biva-
jočim in bivajočim v celoti, temelj-
no vprašanje vse evropske metaf i -
zike v vsej njeni zgodovini in s tem 
osnova vsake filozofije. To »doži-
vetje« sveta, ki ga opisuje Jeran, 
ima v sebi še vedno nekaj tistega 
čudenja, za katerega pravita Pla-
ton in Aristoteles, da je arhe (poče-
lo) filozofije. 

V nadal jevanju govori Jeran o 
tem razmer ju med človekom in ve-
soljnostjo, vendar se to izvorno raz-
merje v njegovih besedah postopo-

ma oddaljuje samemu sebi. Pravi 
namreč, da si človek težko predstav-
lja že velikosti nebesnih teles, ka j 
šele brez števila teh tel¿s. Sedaj to 
s primeri ponazarja. Potem preide 
na kozmične daljave in govori o od-
daljenosti sonca in drugih zvezd, ki 
so milijone svetlobnih let daleč. Pri 
tem naleti Jeran na težave zaradi 
svetopisemske resnice, da je od 
s tvar jen ja sveta poteklo šele dobrih 
6000 let. »Izmaže« pa se s trditvijo-, 
da velja to le za s tvar jen je človeka. 

Jeranov problem se tedaj po eni 
strani pravzaprav pokaže kot vpra-
šanje, kako uskladiti cerkvene sve-
topisemske nauke z modernim zve-
zdoznanstvom (Herschel), tako da 
bi bilo za obe strani prav. Do kake 
posebne rešitve tega vprašanja Je-
ran ni prišel, pač pa je takoj zaobr-
nil premislek v »pravo« smer z 
zatrdilom, da seveda večina vesolja 
priča le o veličini boga: »O velikost, 
o silovitost s tvar jen ja božjega!« 
Vse človeške veličine in moči so 
pred stvarstvom neznatne. (Tako 
smo nenadoma pri tisti sholastični 
»logiki» per contrapositionem, da 
namreč nepopolnost človeka priča o 
popolnosti božji in eksistenca omeje-
nega o eksistenci neomejenega). 

Kl jub svoji nezadostnosti pa ima 
človek v vesoljnosti po Jeranu ven-
darle častitiljivo mesto, saj je na j -
bliže Stvarniku. Zato človeku služi 
vsa narava. To po t r ju je že lepota 
človeškega telesa, bistveno pa ga od 
vsega drugega v vesolju ločuje duh. 
Po duhu je človek v vesoljnosti ve-
lik, s pomočjo duha ima v oblasti 
vse naravne moči, stvari in bitja, 
meni Jeran. V tem razločku duha 
nasproti vsemu drugemu, telesnemu, 
je človekova veličina, saj njegov 
duh ne obsega s svojim mišl jenjem 
le vse stvarnosti, ampak posega 
celo čez vse stvarstvo, v čisti, ne-
vidni, miselni svet. Zato pravi Jeran 
(in to je njegov drugi problem): 
»Nesrečni opičarji, ki hočete taj i t i 
ta razloček, ki med gerdimi opicami 
iščete svojih pradedov, kdo vas je 
udaril s tako umazano slepoto?« 
Nauk o takem človeškem izvoru je 
za Jerana sramoten. 

Torej je tudi za Jerana tisto, kar 
človeka dela za človeka, duh. Ta 

razloček med duhom in telesnostjo 
mu je vsekakor — tako kot mnogim 
drugim — bistvenega pomena, zakaj 
šele z n j im zmore pobiti — kot se 
mu zdi — vse te »opičarske« teori-
je o izvoru človeka. Očitno je zato, 
da ga tu vznemirja Darwinova teo-
r i ja o nastanku vrst in predvsem 
š i r jenje te »sramote«. Ohranitev in 
utrditev vere v Boga,' mogočnega 
Stvarnika vesoljnosti, utrditev teori-
je doslednega, bistvo človeka zaje-
majočega dualizma (moderno: pro-
tislovne polarnosti) duha in telesa 
kot ideološkega orožja določene 
»religije« in n jene »posvetne« orga-
nizacije ter teoretično ideološko po-
bi jan je »sramotne« (tj. te j organi-
zaciji škodljive) teorije o razvoju in 
podobnih so pravzaprav cilji Je ra -
novdga spisa. V teh ciljih pa se se-
veda prav tako jasno kaže volja po 
ohranitvi, utrditvi in širjenju k r -
ščanske katoliške vere in cerkve, 
nasproti tistemu, kar sania čuti kot 
ogrožujoče. 

Iz celote Jeranovega spisa vidimo, 
kako je mogoče živo. »doživetje« člo-
vekovega odnosa do vesoljnosti, t j . 
odnos človeka dc. bivajočega v celo-
ti, zajeziti v gore predsodkov ali h i -
storično privzetih nepreverjenih 
mnenj in tradicije ter ga usmeriti v 
še nadal jn je grmadenje tega ukle-
pajočega gorovja, čeprav je v prist-
nem in preprostem sledenju temu 
»doživetju« možnost sprostitve iz 
teh predsodkov in tradicije. Lahko 
tudi premislimo, kako aktualno je 
še dandanes ideologiziranje filozo-
f i je z vseh mogočih strani, oprem-
ljeno z vsem mogočim »znanstve-
nim« aparatom in nimbom »znan-
stvenosti« ali celo v preobleki 
»znanstvenosti« same. Vendar je 
princip (»kopito«) vsega tega kl jub 
takim preoblekam isti (kar ne pome-
ni enak) kot pri Jeranu. Namesto da 
bi iz tega sklepali o proučnosti zgo-
dovine, vidimo, da zgodovina niko-
gar ničesar ne uči, posebno pa ne 
tistih, ki jim gre za to ali ono »sve-
to vero« ali »nedotakljivi nauk«. 

IVAN URBANClC 

* Luka Jeran, 1818—1896, naš zna-
ni pesnik, nabožni pisatelj, kritik, 
kulturni delavec in borec »za sveto 
vero«. 



Razlikovanje 
med starim in novim 

Zïvimo v času, ko se zak l juču je 
dvesto let t r a j a joča pos t -kar tez i jan-
ska filozofija, v času, ki pomeni ko-
nec dvatisočletne miselnosti ( :meta-
fizike). Tok miš l jen ja , ki ga označu-
je jo tr i velike absolut izaci je : an t ič -
ni PHYSIS, krščanski BOG in bur-
žoazni (podčrtal AM) ČLOVEK, se 
izteka. »Obrat«, ki je bil izvršen v 
19. s tolet ju (napoveduje ga Descart-
esova zastavitev m o d e m i h znanosti) 
in ga zaznamuje Marxova in Nietz-
schejeva negaci ja absolutnega, po-
meni zlačetek pospešenega razvoja 
znanosti in tehnike. Z n j im se j e 
o s v o b o j e n i subjekt (njegova 
RAST se s topn ju j e od Descarteso-
vega cogita do Heglove ident i f ika-
c i je subjekta in substance) »dokonč-
no« razrešil metaf iz ičnih spon, 
zuna j -n jega-obs to ječe t rancendence. 
Človek je ref lekt i ra l svojo od tu je -
nost, se zavedel svoje MOCi in sto-
pil na pot totalne ekspanzi je-v-svet . 
Tako se je ponovno (in temeljno) 
odtuj i l v moči in vol j i -do-moči kot 
posledici n jegove raz-od tu j i tve in 
osvobojenosti, p r av zato, ker je 
svojo SVOBODO, ZAVEST, in 
»osveščenje« prenesel (:filtsiral) v 
sodobno znans tveno- tehnično OB-
LAST, znanstveno- tehnično razisko-
vanje , obvladovanje (vladanje). 

Vendar : po razkro ju krščanskega, 
teološkega in onto-teološkega abso-
lu ta je bil izgubljen tako m e t a f i -
zični RED kot tudi (metafizični) 
SMISEL. Človekovo znans tveno- teh-
nično poseganje v svet se je to re j 
dogajalo (in se dogaja) v luči ne-
smisla, njegovo raz iskovanje vsega 
bivajočega: total i tete sveta je bilo (in 
JE) brez-miselno. Iz ENE (»misel-
ne odtuj i tve zavesti & ekonomske 
odtuji tve) je človek zapadel v DRU-
GO (znanstveno-tehnično, ekonom-
sko) ODTUJITEV (ki je tudi misel-
na : odtuj i tev in de janska negaci ja 
zavesti). 

Zato: buržoazna absolutizacija 
človeka je izraz- in-odraz »nada l je -
van j a« evropske metaf iz ike v znan-
s tveno- tehničnem sistemu, redu no-
vodobne p lane ta rne TEHNIKE. N je -
gova »irast« (v postkartezijansld. 
filozofiji), rast osvobojenega sub jek -
ta, rast človekovega p r i h a j a n j a k-
samemu-sebi , k-zavesti , je istočasno 

pogoj za odpravo svoje odtujenost i 
v metafizičnih predpos tavkah (logič-
nih apriori j ih), in vzrok ponovne 
zapadlosti v lastno TUJOST, ki se 
iz-kaže iz njegove (v-osvobojenosti-
temelječe) znanstveno- tehnične eks-
panzije. 

Status sub jek ta je v sodobnem 
svetu vse bol j vpraš l j iv , zato mora -
mo znova premisli t i n jegovo (quasi 
in »dejansko«) podobo. Ni nikakega 
(absolutnega) subjekta (zgodovine 
itd.) v smislu humanis t ičnih p ro jek-
tov, katerega kont inuiranost bi bila 
že v n a p r e j »gotova« (smiselna, sa-
ma-v-seb i u temel jena) in bi zago-
tav l j a la »s topnjevanje« (gradacijo) 
human izma (:akcije v imenu človeka 
in za človeka), to re j v določenem 
t r enu tku tudi odpravo sedanjega ni-
čujočega in brez /cüjnega p r ima ta 
tehnike. 

Tore j : človek v buržoaznih ideo-
logemih je še vedno opredel jen po 
metafiziki , kar seveda pomeni, da se 
še vedno uresničuje v smislu me ta -
fizičnih predpostavk- in- impl ikaci j in 
»predvsem« v imenu metaf iz ične 
teze o »človekovi posvečenosti 
SMISLU«. I luzorna pa je p rav ta 
n jegova predpostavka, ki je v te-
me l jnem naspro t ju z resnico časa, 
katerega del smo, v nasp ro t ju z bi-
stvom novodobnega znans tveno- teh-
ničnega raz iskovanj a. ' 

Treba je to re j ukinit i p r imat sub-
jekta [pr imata tehnike ne moremo 
ukiniti, ker n i m a m o MOCi], ki ni 
u temel jen v razsežnostih svojega 
časa in tudi ne upošteva lastne tu-
josti (od-tujenosti) v sodobni znan-
stveno-tehnični oblasti. 

Ponovno je t r eba premisli t i Mar -
XOVO prevratne, metafiziko^ in še 
posebej izven-metaf iz ično f r a g m e n -
t a rno Nietzschejevo misel. Odpove-
dati se moramo vsakemu psihologi-
z i ran ju — celo psihologiji sami — 
če hočemo biti sposobni, da vzdrži-
mo in zadržimo našo zda j šn jo (in 
tako tudi preteklo) zavest in p remi -
slimo implikaci je n j e n e zapadlosti 
vse/planetarni tehniki . Nič več ne 
moremo vz t ra ja t i v navidezni dvoj -
nosti (podvojenosti) človeka (in) 
tehnike, ker j e le- ta v naspro t ju s 
skušnjo časa, ker enostavno igno-
rira in ne premisl i us t ro ja sveta in 

bistva tehnične moči, ker p r av za-
radi te svoje »navideznosti« zakr iva 
izginevanje in »drsenje« ZAVESTI. 
ZA USTVARJALNO ORIENTACIJO 

Torej : buržoazni svet human izma 
je neu temel jen (v ničemer u t eme-
ljen) svet. Zato: njegovo zan ikan je 
ni posledica določenega miselnega 
nihilizma, ki skuša v vsem in vsa-
kem izkazati svoje ničujoče poslan-
stvo, a m p a k realizacija, ref leks i ja in 
resnica njegovega lastnega bistva, ki 
je : č l o v e k o v a » z a p a d l o s t « 
t e h n i k i . 

Tore j : odtujenost človekove zave-
sti se k l jub navideznemu osveščanju 
(raz-odtujitvi) n a d a l j u j e v temeljni 
odtujenosti sodobnega človeka, ki je 
v vse/obvladujoči TEHNIKI : »po-
dal jšku« evropske metafizike. 

Zato: »novodobni« človek — bist-
veno od tu jen sredi tehniz i rane in 
avtomat iz i rane družbe — mora za-
četi živeti svoj konec, svojo TU-
JOST, svojo (ponovno in radikal izi-

• rano) NE/ZAVEST. Le t ako : p r i -
znavajoč in razumevajoč temel jn i 
us t ro j sveta, ka te remu pr isos tvuje 
in ka te rega biva (:tehniko brez na-
črta, ki sprav l ja v zvezo vse z vsem, 
ki vsepovsod hoče le samo sebe, 
svojo » i s tos t« , . . in je tako človeka-
in-bi t -sveta-ničujoča) , bo lahko z a -
d r ž a l svojo p r i - s o t n o s t : za-
vest, osveščenje, odprtost, svobodo, 
različnost, i g r o , . . . in svojo vol jo-
za-BIT. 

Treba se je zavesti konca t rans -
cendentalnega miš l jenja , n a j bo to 
konst i tu i rano v okvi ru krščanskega 
boga (neotomizem) ali buržoaznega 
Človeka. Po t rebna je torej t r ans fo r -
maci ja humanis t ičnih znanosti, hu -
manist ičnega v e d e n j a ' (ki ga vse 
bolj obvladuje tehnologija znanstve-
no- tehnične moči), ka j t i le tako bo 
oh ran jena človekova ZAVEST : stalna 
(sprotna) in neprekinjena samo/re-
fleksija. 

1 Glei članek RADIKALIZIRANO 
VPRAŠANJE O BISTVU novodobne 
p lanetarne TEHNIKE v istih Aktu-
alnostih 

2 a) Glej Urbančičevo razpravo 
ONTOLOŠKI POMEN POTREBE V 
MARXOVI PREVRATNI METAFI-
ZIKI v Problemih št. 81/82 

b) M a r x a j eml jemo tu kot rad i -
kalnega »misleca tehnike« [glej 
ustrezno l i te ra turo — n a p r imer : 
Kostas Axelos: Marx, penseur de la 
téchnique. Ed. Minuit 1961, 1969'']. 
Descartes je po temtakem prvi »mis-
lec tehnike«. 

3 S tem v zvezi je t r eba premisl i t i 
ugotovitve, ki nam jih p r inaša jo so-
dobri misleci, še posebej s t ruk tu ra -
listi (grupa TEL QUEL, Derrida, 
Sol lers , . . . Foucault, Deleuse) in »mi-
sleci tehnike«: Meyer, Schluck, Hei-
senberg, Reichenbach, Heidegger, 
Jünger , Axelos , . . . Našo sedan jo si-
tuaci jo (razkroj človeka kot abso-
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luta buržBazne ideologijfe) opisuje 
na primer M. Foucault v intervjuju, 
v katerem riazlaga svojo zadnjo 
knjigo ARHEOLOGIJA VÉDENJA 
(L'archéologie du savoir, Gallimard 
Ed. 1969 — intervju bo objavljen v 
letošnji TRIBUNI): »Sodim, da lah-
ko jezo ali vsaj nejevoljo, ki jo je 
strukturalizem izzval pri nekaterih | 
tradicionalistih, pripišemo dejstvu, 
da so le-ti začutili, da je omajan 
status subjekta- Zato so se zatekli na 
področje, ki se jim je zdelo za n j i - | 
hovo stvar neskončno bolj trdno, za- i 
tekli so se k zgodovini. Takole so ' 
rekli: n a j bo jezik, če ga vzamemo 
zunaj njegove zgodovinske evoluci-
je, zunaj razvoja, zares neka celota I 
relacij — sprejmemo tudi, da pod-
zavest nekega individua zares funk-
cionira kot s t ruktura ali kot celota 
s t ruktur in da je podzavest možno 
zaobjeti s s trukturalnimi dejstvi: 
toda vsa j ena stvar obstaja, v kate-
ro s t ruktura nikoli ne bo zagrizla — i 
in to je zgodovina. Kaj t i je neko 
nasta janje , ki je po eni strani ust-
var jeno iz določene kontinuiranosti 
— medtem ko je s t ruktura po defi-
niciji diskontinuirana — in ki je po 
drugi strani ustvar jeno po nekem 
subjektu: bodisi po samem človeku, 
ali pa je to človeštvo, zavest, razum, 
to ni važno. Zanje obstoji neki abso-
lutni subjekt zgodovine, ki us tvar ja 
zgodovino, ki zagotavlja n jeno kon-
tinuiranost in ki je avtor in garant 
te kontinuiranosti. Kar se tiče struk-
turalnih anaUz, lahko te na jde jo 
svoje mesto samo v sinhroničnem 
odlomku kontinuiranosti zgodovine, 
ki je na ta način podvržena suve-
renosti človeka. Ko pa nekdo skuša 
ponovno pretresti pr imat subjekta v 
sami domeni zgodovine, tedaj stare 
privržence za jame nova panika, saj 
je bilo to nj ihovo obrambno ozemlje, 
s katerega so mogli omejiti s t ruktu-
ralno analizo in zajeziti n jeno raz-
diralno moč ter ublažiti n jeno vzne-
mirljivost. Ce se nam posreči glede 
zgodovine in še posebej glede zgo-
dovine véden ja oziiroma razuma 
pokazati, da je nikakor ne obvladu-
je isti model kakor zavest; če se 
nam posreči dokazati, da čas znanja 
oziroma diskurza nikakor ni razpo-
rejen kot doživljeni čas; da je pri , 
n jem zaslediti diskontinuiranost in 
specifične t ransformaci je ; in če na-
vsezadnje pokažemo, kako nam za 
analizo zgodovine spoznanja ni 
treba začeti pri subjektu, pri člove-
ku kot subjektu (podčrtali mi), t eda j 
se znajdemo v velikih težavah, mor-
da pa se s tem dotaknemo tudi po-
rn, embnega vprašanja . Vsa filozofija 
Po Descartesu, ki je dajala primat 
subjektu. Se danes razkra ja pred 
našimi očmi.« 

GLEDALIŠČE 

Gledališče 
e kreacija socialnih 
miljejev 

To, kar mnogi imenujejo na pri-
mer »grozeči tehnokratizem«, poži-
rajoča tehnika«, »nenehna možnost, 
da bomo žrtvovani«, je največkrat 
opravičilo za ravnanje , ki nas ohra-
n ja v varni utesnjenosti, v u t r jenem 
okviru logike, izkušnje in občutja, v 
u t r jenem okviru kolektivnega življe-
nja, čeprav je ta strah že soočenje 
z možnostmi, ki se s tehniko, teh-
nologijo, modo itd. odpirajo zunaj 
ut r jenih okvirov in varne utesnje-
nosti. Sodobna družba ne more več 
prenesti zaprtih eksistenc, zaključe-
nih osebnosti; te morajo biti žrtve v 
svetu spremenljivosti, ki jih spre-
menlj ive družbe s sebi lastno logiko 
razosebljajo, če te eksistence ne 
sprejmejo te logike, ki jo s svojimi 
aktivnostmi tudi same kreirajo, kot 
obliko sociabilnosti. Ker v pričujo-
čem živl jenju ne gre za eno ali več 
temeljnih sprememb, marveč za 
sukcesivno in temeljno spremenlj i-
vost, je zaključena osebnost (v sebi 
zaključena eksistenca ali institucija) 
na jbol j izpostavljena žrtvovanju, pa 
tudi najbol j zavirajoča, sa j ne more 

in tudi noče izkusiti in občutiti mož-
nosti in svobode, da bi ju lahko ra-
zumela in definirala. 

V spremenljivi družbi se vsaka 
eksistenca vkl jučuje v realno obsto-
ječe, v definirano, fiksirano, v utr-
jen realni okvir, in se hkrati izpo-
stavlja spremembi utr jenega realne-
ga okvira, spremembi realno eksisti-
rajočega; izpostavlja se možnosti re-
alnega, nedefiniranemu, neutr jene-
mu, nepreverjenemu občutju, ne-
zavednemu, nekontroliranemu, še 
neobstoječemu okviru človekove iz-
kušnje in kolektivnega življenja. 
Resničnost in možnost je vitalno 
gibalo vsake eksistence, ki je zato 
stalno af i rmirajoča in polemična in 
ki s proizvajanjem resničnosti in 
možnosti proizvaja tudi nove oblike, 
to je spremenjene in nove eksisten-
ce. 

Gledališča in gledališkega igralca 
ne moremo iztrgati iz proizvajajoče 
in samoproizvajajoče se eksistence 
in iz oblike sociabilnosti, ki takšno 
eksistenco pogojuje. Zanima nas, 
kako lahko poteka družbena funkci ja 
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gledališča, to je u s t v a r j a n j e realno-
sti in možnosti v gledališki pred-
stavi in v ž ivl jenju gledališča. 

Upoštevati moramo dejstvo, da v 
gledališki predstavi ne sodeluje jo 
le besedne in vizualne plasti podo-
be, ki jo publ ika konzumira, m a r -
več je ta podoba celostna igralčeva 
stvari tev. Celostna igralčeva reali-
zacija podobe je real izacija igralca 
v celoti in vk l juču je njegovo zavest, 
njegovo telo, njegovo duševnost, re -
fleksnost, n jegova čutenja , njegovo 
logiko. Bistvena za gledališče je 
prisotnost igralčevega telesa, to je 
živa prisotnost realnosti in možno-
sti. 

Igralec črpa mater ia l za u s tva r j a -
n j e vloge, podobe al i bolje za us tvar -
j an j e pa r t i tu re igralčevih celostnih 
reakci j iz realne izkušnje, ki je iz-
kušn ja nekega socialnega mi l j e j a in 
ki privlači ali zahteva svoji logiki 
ustrezno obliko sociabilnosti. V ak tu 

igre se ta izkušnja razodeva v igral-
čevem telesu, izžareva iz žive real i-
zacije podobe, ki jo na r eku j e kolek-
t ivna izkušnja nekega socialnega 
mil je ja . Realna kolektivna izkušnja 
se sooči s podobo upr izor jenega mi-
ta. na pr imer s podobo Antigone, 
Oresta, Hamleta , Tugomera, Črto-
mira, tako pa se razkriva distanca 
med mitom in rea lno izkušnjo. Ko-
lekt ivna izkušnja razkr i je možnost 
eksistence mita, ki more vsrkati lo-
giko pričujoče sociabilnosti. Mit, ki 
je imaginaren, a realiziran v gleda-
liški predstavi, v igralski psihofizič-
ni, celostni realizaciji, pa odkriva v 
logiki socialnega mi l j e j a možnost še 
nerealnih, a s lutenih eksistenc (im-
pliciranih v mitu), tore j možnost 
drugačne, še nedef in i rane in nedi-
fe renc i rane socialne grupacije . 

V igralčevi podobi se ogledujeta 
celotna kolektivna izkušnja in ko-
lektivni interes, zaradi katerega 

družba sploh je, po jav l j a pa se tudi 
predobčutek še neobstoječega, ven -
dar možnega, še nerealnega, a r ea -
lizirajočega se. Predobčutek možno-
sti je živo prisoten v igralčevem te-
lesu, dan je konkreten, realen, ek-
sistira joč pr imer možnosti ; kot tak 
je prepr ič l j iv in vpliven, tako da 
vstopa v zavest socialne skupine, ki 
predstavo gleda in ki jo predobču-
tek možnosti požene iz n jenega 
okvira v neraziskano svobodo, v ne-
varnost , ter jo tako vznemi r j a in 
preoblikuje. 

Gledališče in igralec v gledališču 
sta neločlj iva od kolektivne izkuš-
nje, kolektivnega interesa in skupne 
usmeritve, to je od vsega, k a r a f i r -
mi ra in fo rmi ra družbo. Sodobno 
gledališče se ne more več zapirat i 
v svojo las tno logiko, marveč mora 
vzdrževati kontakt s spremenl j ivos t -
jo družbe, z občutki realnosti, ki so 
še nedefinirani , a efervescentni , in 
ki se navezu je jo na kreaci jo nove 
sociabilnosti. Tako vzdrževani stik 
preds tav l ja igralcu in gledališču 
spodbudo za k reac i jo podobe in ko-
lekt ivne izkušnje, za realizacijo e fe r -
vescentnega pred občutka še nedef i -
n i ranega kolektivnega interesa, za 
kreaci jo sociabilnosti in n j e n e d ruž -
bene funkci je . 

Mnoga sodobna gledališča, to je 
gledališča, ki so nasta la v z ad n j em 
času, p reseneča jo s svojo zavestno 
socialno akcijo, z zavestnim vzdrže-
v a n j e m stika z danimi mi l je j i in z 
miljej i , ki efervescirajo, ki se še niso 
izdiferencinali, in s konkre tno (to 
je tudi s fizično) realizacijo možno-
sti presegajo okvir rea lne logike, re -
alnega kolektivnega ču ten ja in 
rea lne kolektivne izkušnje . Nj i -
hova d e j a n j a nenehno us tva r j a jo 
možne mi l j e j e čutenj , izkušenj in 
lo.gike, po katetrih nastaj ,a jo nove 
možnosti grupi ranj , skupnosti , d r u -
ženja, kolektivnih interesov in usme-
ri tev in po temtakem tudi možnosti 
družbe. 

Funkc ion i ran je gledališča je iz-
jemno preobrazi la amer i ška gleda-
lišlia skupina Living Theatre , ki je 
več let živela v Evropi. (Dvakrat je 
gostovala tudi v Jugoslaviji.) N jeno 
de lovanje temelj i na nenehnem obu-
j a n j u zavor, ki so zavore obstoječe-
ga, to je psihičnega, socialnega, ci-
vilizacijskega in estetskega mi l je ja . 
Obu jene zavore zavre jo igralce in 
skupino v celoti, n j ihovo celostno 
r a v n a n j e in n j ihovo živl jenjsko ek-
sistenco; t ako se zbudi eksplozivna 
težnja po ukini tvi teh zavor, ki so 
tudi telesne. V zavest in v telo pr i -
klicane zavore so tako spodbuda za 
kreaci jo novega mi l je ja , ki obstoje-
če zavore uk in ja in id. je permanent-
na realizacija svobode. Living The-
a t re preživl ja ta proces v celoti, ce-TEATER — LABORATORIJ: totalni akt, krcacija avditorija 



lostno, v skupnosti igralcev, ki se 
s permanentno kreacijo možnosti 
tudi sami spreminjajo, ki s kreacijo 
možnih mil je jev spremenijo ali kre-
i ra jo svoje življenje v kolektivu, svo-
je ravnanje , svojo zunanjost in svo-
je reagiranje. Predobčutek, ki ga re-
alizirajo v predstavi in ki v stiku 
s publiko eferviscira nove celostne, 
torej tudi socialne miljeje, se reali-
zira totalno, tudi zunaj gledali-
škega prostora, v njihovem pri-
vatnem življenju. Novi efervescira-
joči mil jej i, nova sociabilnost, nova 
čutenja so dejansko prisotni in ob-
s ta ja jo v celotni skupini, v okviru 
katere živijo, potuje jo in upr izar ja-
jo predstave. Socialna funkci ja se 
ne vrši samo v gledališkem mediju, 
temveč tudi v realnem socialnem 
okviru, na ulicah, trgih, v trgovinah, 
k jer kot nenehno vznemirjajoč in 
revolucionirajoč mil je razkriva to-
talno realizacijo predobčutka še ne-
obstoječega dn nedefiniranega. Igra 
v predstavi Living Theatra je rea-
lizacija predobčutka nefiksiranega 
mil je ja v igralčevem telesu, v igral-
čevi celosti in v njegovi realni ter 
živi eksistenci, je realizacija in kre-
aci ja kolektivnega življenja skupi-
ne, publike in realnih miljejev. 
Igra se ne vrši le pred publiko v 
gledališču, ampak pred celotno druž-
bo. Living Theatre je tako akt kre-
acije družbe. Rezultat igre je re-
zultat življenja skupnosti igralcev, 
ki je inkarnaci ja možnega, nefiksi-
ranega, nedefiniranega. 

Za skupino Bread and Puppet 
Theatre je akt kreacije družbe že 
sama n j ena prisotnost v četrti n a j -
bolj zavrženih socialnih miljejev, ki 
so na robu družbe, to je tam, k je r 
so družbene blokade najmočnejše 
in k je r se pora ja jo na jbol j eksplo-
zivne akcije. Vendar pa delova-
n je te gledališke skupine ni po-
litično, čeprav zajema tudi poli-
tiko. Akt predstave nas ta ja skozi 
vrsto karnevalskih uličnih manife-
stacij. Prisotnost lutk in mask, ki 
jih nosijo člani gledališča v času 
manifestacije na ulici, razvija atmo-
sfero sproščenosti. Dogajanje na ce-
sti privlači ljudi, ki se manifestacij i 
pridružujejo. Maska je plašč, pod 
katerim se sproščata mimikri ja in 
zavrto čutenje, ki se razodeva v ma-
nifestaciji. Nastaja kolektivna izku-
šnja, kolektivno čutenje, kolektivni 
interes. Takšna manifestacija je 
efervescentni prostor novih miljejev, 
nove sociabilnosti, novih čutenj, ki 
združujejo l judi v grupacije. Pred-
stava je posledica takšnega procesa, 
procesa kristalizacije in evidentira-
n j a kolektivne izkušnje, ki se na 
odru sooča z miti iz grško-rimske 
in židovsko-krščanske religije ter iz 
sodobnega življenja (vietnamska 

vojna, Nixonova politika). Gledali-
šče, ki manifestira neposredno pre-
ver jeno kolektivno izkušnjo slojev, 
med katerimi živi in uprizarja, kre-
ira tudi možnost druženja, skupni 
interes teh slojev, ki so njegova pu-
blika, to je n j im lastno sociabilnost 
in skupno usmeritev. Bread and 
Puppet Theatre, ki uresničuje takšno 
delovanje, vstopa tako v neposredni 
socialni milje, ki ga z uličnimi ma-
nifestacijami in predstavami prever-
ja in efervescira. 

Laboratorijski tip gledališča, to 
je gledališče-laboratorij, se izogiba 
deklar i ranju svoje socialne funkci-
je. Ta tip gledališča se ne uteme-
l ju je ravno z govorjenjem o druž-
bi, marveč o splošni strukturi 
evropske civilizacje, ki pa jo im-
plicira in proizvaja tudi dana druž-
ba. Ta utemeljitev je zato prikri-
to socialna. Gledališče-laboratorij 
se ukvar ja s tehniko igralčeve igre, 
Z njegovo duševnostjo in z n je -
govo telesnostjo, ki soustvarjata 
igro. Skladno delovanje - duševnosti 
in telesa, zavesti, emocije in giba 
se razkriva kot totalni akt, ki v sti-
ku s publiko, z življenjem, k je r si 
duševnost in telesnost nasprotujeta," 
k j e r hoče telo nekaj drugega kot za-
vest, pora ja nov milje. Igralčeva 
odprtost impulzom in celostno reagi-
ran je nan je se prikazujeta kot mož-
nost realne eksistence v sodobni 
spremenljivi in funkcionalistični 
družbi, k j e r se nu jno morajo porajat i 
celostni stiki in celostne reakcije na 
stike in k je r zaprte, necelostne eksi-
stence zavirajo ter so izpostavljene 
žrtvovanju. Stalno raziskovanje 
igralca in gledališkega medija 
us tvar ja nove igralčeve (človekove) 
plasti, ki se vkl jučuje jo v njegovo 
celost, in nove možnosti gledaliških 
medijev, ki ustrezajo razkrivanju 
celovite človekove mnogoplastnosti. 
Us tvar jan je avditori ja v teatru- la-
boratoriju je določanje novih stikov. 

prek katerih igralec posreduje svoj 
totalni akt in us tvar ja možnost no-
vega socialnega miljeja. 

Raziskovalne discipline, ki jim je 
predmet gledališče, nikakor ne mo-
rejo biti samo estetske ali historič-
ne. Dejstvo, da eksistirajo gledališča, 
ki se svoje socialnosti zavedajo in 
ki socialno funkci jo tudi realno 
opravljajo, dokazuje, da gledališče 
presega samega sebe in da je v stal-
ni korelaciji z vsem obstoječim. 
(Več kot drzno, zanimivo in nu jno 
bi bilo razkriti, kako se dogaja so-
cialna funkci ja slovenskih gledališč, 
če bi biU slovenski socialni miljeji 
raziskani). 

BREAD AND PUPPET THEATRE: evidentiranje neposredno preverjene 
kolektivne izkušnje 



Ali ¡e smrt — smrt? 
v Viteški dvorani v Križaniiali 

so zaklali kokoš, in to pred števil-
nimi gledalci', ki so bili vse do tega 
krvavega t r enu tka prepričani , da so 
p ravzaprav v gledališču in da j ih 
kot gledališke gledalce ne more do-
leteti nič nepri je tnega, k a j šele t ako 
odvra tnega : v naših ku l tu rn ih us ta-
novah se doslej pač ni dogaja lo nič 
k a j takega. Tokra t pa j im tudi v gle-
dališču ni bilo prizaneseno. In za-
kol kokoši je bil toliko odvratnejš i 
p r av zaradi tega, ker je bil op rav-
l j en v gledališču, v ku l tu rn i us tano-
vi, ne pa n a kokošji f a r m i ali k l av -
nici, k j e r je za to mesto in k j e r te 
reči počen ja jo na tekočem t raku. In 
ne glede na to, k a j so s tem svojim 
počet jem »klavci« hoteli, je bilo 
vsem prisotnim na m a h jasno, da ta 
zakol pomeni konec gledališča kot 
gledališča in vstop v neposredno 
stvarnost, hkra t i pa tudi konec kul -
ture in Začetek nečesa povsem d ru -
gega, ne da bi bila seveda ta zače-
tek in ta konec def in i t ivna in za 
kogar koli do k f a j a obvezna. Z n j i m 
so stopili na usoden prag. Za n j imi 
je ostala ku l tu ra kot prostor lizbra-
nega dogajanja , ki je toliko ku l tu r -
nejši, kolikor m a n j spomin ja na ba -
nalno stvarnost, kul tura , ki je 
selektivna kot Bog in božanska, pred 
n j imi pa je zazijal prostor neposred-
ne stvarnosti z vso svojo grozljivo-
s t jo in neposvečenostjo. Toda tisti, 
ki so bili k l j ub osuplosti kolikor 
toliko resnicol jubni in pogumni, so 
ta prag hočeš nočeš le moral i p re -
stopiti. 

Kako je sploh to mogoče? V naši 
zgodovini, ki že od svetega Pavla 
sem poteka pod okr i l jem poživlja-
jočega duha«, je vsekakor veliko 
tragike smrti , ne da bi bilo k a j za-
res t ragičnega iin mrtvega. Vse podlo 
in mr tvo še p r i čaku je svoje rehabi -
l i tacijo in vs ta jen je . Začetnik te 
zgodovine, Jezus Kristus, je sicer 
umrl, v e n d a r je že t r e t j i dan vstal 
od mrtvih, za n j i m pa je umr lo še 
veliko svetnikov in junakov, ki so bili 
vsi do zadn jega — izvoljeni ali ne-
izvoljeni — v službi »oživljajočega 
duha« in so zato s svojo smr t j o 
stopili v srečnejše in polnejše živ-

l jen je . In dokler je t ako v zgodovi-
ni kot naši neposredni, telesni s tvar -
nosti, ne more bit i drugače nit i v 
kulturi , ki je le pomembnejš i del te 
zgodovine in n a j v e m e j š i izraz tega 
istega oživl jaj očega duha. V n j e j si-
cer u m r e j o vsi j unak i in plemenit i 
l j ud je , vsi izvoljenci oživljajočega 
duha, tudi taki, kakršen je danski 
kral jevič Hamlet , toda od teh smrt i 
se spusti zastor, preden p r id i r j a jo 
igralci in se poklonijo, gledalci pa 
j im hvaležno in navdušeno zaplo-
sltamo. Cemu pr i t em ploskamo? 
Hamletovi smrtii. Ne, p loskamo le 
spretno us tva r j en i in odigrani i lu-
ziji o smrti, med tem ko je resnična 
smr t p rav ta hip na tem mestu da-
leč od nas, d l je kot je bila k d a j koU 
p re j in k j e r koli drugje . Smo pač v 
svoji zgodovini in kulturi , v n j e j pa 
celo v t renutku, ko v id imo človeka 
umirat i , uživamo v svoji lastni ve-
ličini in nesmrtnost i . P reb ivamo v 
i luzornem svetu, v ka te rem so nam 
zadnje resnice zastr te in v ka te rem 
se tako nebožanski, kakršn i smo, ve -
demo ves čas samovšečno kot bogo-
vi. Smr t v t em poduhovl jenem 
ozračju za nas sploh ni več smrt . 

K a j se je tore j zgodilo v Kr ižan-
kah? Predvsem to, da smrt i ni n ih -
če zaploskal. Vendar gledalci niso 
onemeli zato, ker niso bili priče 
smrt i v rednega junaka , a m p a k le 
kokoši, temveč zato, ker so bili p r i -
če zaresne in neprekl icne smrti . 

Treba se je bilo pač iztrgati sle-
pilu, doživeti spet smr t kot nepre -
klicni konec. Zaklat i je bilo t r eba 
vsa j kokoš, venda r nič več po gle-
dališko in v meglenici ku l turn iške 
večnosti, temveč zares, tako da j i je 
kri odtekla pred naš imi očmi^ To 
je bilo seveda pobalinsko, surovo in 
bogoskrunsko početje, spričo ka te -
rega je bilo gledališča in ku l tu re na 
mah konec, vendar , kakor ni nihče 
zaploskal, tako tudi nihče ni prote-
stiral. Mars ikdo si j e sicer želel na -
za j v svojo kulturo, v svoje dvat i -
sočletno pribežališče, a spričo te ne -
prekl icne smrt i le nihče več ni 
mogel uživati v svoji nesmrtnost i . 
N a j je bü »klavec'« pred našimi očmi 
še tako odvTaten in n a j je izpričeval 

še t ako žalj ivo p o m a n j k a n j e vere, 
je bilo tudi to le neprekl icno res. 
Njegovo p o m a n j k a n j e vere je bilo 
razumljivo, če ne celo nu jno , siaj 
nam v položaju, v ka te rem se vse 
dogaja v veličast ju, slavi in nesmr t -
nosti, vera sploh ni več pot rebna in 
tudi ne mogoča. Smr t mora n a j p r e j 
postati smrt, zaresna in nepreklicna, 
da bi moglo bit i u p a n j e spet upanje , 
vera spet vera. 

Vendar nas je ta t renutek pahni l 
še aa korak dlje. Smr t je postala za 
nas tako neizbrisno dejstvo, da si 
ga nismo več mogli pr ikr i t i ali od-
gnati z n ikakršn im slepomišenjem. 
Kul ture kot odrešujočega duha je 
bilo zda j neprekl icno konec. P red 
razgoličeno s m r t j o nas je bila sicer 
groza, a p rav ta izvirna groza je 
bila občutje, Id ga doslej, dokler smo 
živeli v okr i l ju odrešujočega, duha, 
n ismo občutili. Tudi če nas je bilo 
smrt i gro2a, n ismo več mogli v t a k -
niti glave v kul turniški pesek in se 
delati, da je ni, temveč smo si mo-
rali priznati', da je in da je naš n a j -
globlji in teres živl jenje, ž iv l jen je in 
spet živl jenje. In dia n a m ž iv l jen ja 
ne more jo da t i n ikakršne ku l tu rn i -
ške c o p m i j e ali naše las tne moči, 
temveč le čudež ali milost. Tako nas 
je ta zaresna in neprekl icna smr t v 
Kr ižankah prisilila, da smo se obr -
niU od sebe in usmeri l i spet k p rvo-
bitnemu, n a d n a r a v n e m u bogu. 

MARJAN 
ROZANC 



V I Z U A L N E UMETNOSTI 

Nekaj 
o oblikovalcu 
Sreču Draganu 

SPLOŠNO: Starost 25 let. Srečno 
poročen. Akademski slikar. Slušatelj 
III. stopnje na ljubljanski akademi-
ji za likovno umetnost. 

RAZSTAVE: leta 1968 
aprila s skupino OHO v Zagrebu, 
septembra s skupino OHO v Beo-
gradu v Ateljeju 212, oktobra z 
akademijo za likovno umetnost v 
Beogradu ; 
Leta 1969 
januairja z akademijo za likovno 
umetnost v Mariboru, aprila v 
Moderni galeriji v Ateljeju 69 v 
Ljubljani, junija na razstavi Gra-
fika mladih jugoslovanskih ustvar-
jalcev v Beogradu, septembra. 
Slikarstvo in grafika mladih jugo-
slovanskih umetnikov. 
Kmalu bo razstavljal še v Tuni-
su in Etiopiji v okviru jugoslovan-
skega trlenala. 
NAGRADE : Prešernova nagrada 

za leto 1967 na ALU. 
GENERALNA OPOMBA: Članek 

je napisan informativno. Tako pa 
zategadelj, da predstavimo ustvar-
jalca, ki preprosto oblikuje pro-
stornost v takšni dimenziji, kakršno 
zahteva njegova proizvodnja. In 
prav zato je članek-informacija 
prežet s duhom, ki je tu j tradicio-
nalnemu mišljenju. Clanek-informa-
cija želi, da ga slovenski likovni 
kritiki ne bi prezrli. 

— Kaj misli Srečo Dragan o 
umetnosti? 

»Msilim o škatli od Radiona, o 
ženi od Srečo Dragan«. 

— Kaj govori Srečo Dragan o 
umetnosti? 

»Umetnosti ni. Je samo proiz-
vodnja. Proizvodnja se dela v to-
varni.« 

— Imaš tovarno? 
»Тотагпа me ima. Tovarna je pro-

stor, kjer živim, se gibljem; to je 
tovarna.« 

— Kaj delaš v tovarni? 
»Sedim na postelji in kadim.« 
— Kaj si delal? 
»Delal sem Pakirane rezance; Ru-

meno morje; Crno morje je naredil 
dež, ki je zmočil asfaltne ulice Ljub-
ljane; 16 m2 ali 40 X 50 cm X 80 
cm peska na zemlji pod steklom. 

Delal sem Program avtomobilske 
v^ožnje za prostor lune. Astronavt 
Armstrong je delal moj projekt ho-
je po peščenih luninih tleh.« 

— Si v tovarni pri delu svobo-
den? 

»Svoboda je prostor dela, rokodel-
stvo v moji tovarni«. 

— Pa vendar: ti kdo omejuje svo-
bodo? 

»Svoboda je lahko samo svoboda, 
lahko pa mi kdo ustavi proizvodnjo 
v tovarn i . . . « 

— Kdo ti je ustavil proizvodnjo? 
»Najprej policija, potem zasliše-

vanje sodnika za prekrške na osnovi 
odloka o javnem redu in miru na 
območju mesta Ljubljane, češ da 
sem onesnažil l jubljanske ulice, in . . . 
Toda, to je že stvar izven moje pro-
izvodnje in spada na področje javne-
ga prava.« 

— Ali si širil svojo proizvodnjo 
v institucije? 

»Da. Ne. Bolj natanko: na prostor 
odra Drame SNG z delom scene za 
Dorstovo dramo Žena pred obzid-
jem. Tu sem sodeloval kot kooperant 
v produkciji Akademije za gledali-
šče, film, radio in televizijo, ki je 
omogočila šir jenje moje proizvodnje 
na oder.« 

— Kakšna je bUa scena v Drami 
SNG? 

»Scena je bila na način prostira-
n ja prostorskega modula v prostor.« 

— Si ta modul naredil sam? 
»Ne, ta modul že je: škatle za 

transport vina uporablja tovarna 
Slovenija vino. To je 530 škateL« 

— Na kakšen način so bile škatle? 
»Škatle je pripeljal tovornjak s 

prikolico. Na odru pa so. zasedle po-
lovico odrskega prostora. Postavlje-
ne so bile v treh vrstah, od katerih 
je bila vsaka za dve dolžini in vi-
šini škatle daljša in višja.« 

— Kako pa je s tvojim širjenjem 
proizvodnje v galerije? 

»Galerija je institucija. Z n jo ima 
moja proizvodnja slabe izkušnje, 
predvsem z galerijami v Sloveniji, 
zato moja proizvodnja ne bo več 
podpirala navideznega navdušenja 
za nove vizualne proizvodnje pri ne-
katerih vodjih teh galerij.« 

— Vem, da delaš pri EKRANU. 
Kako proizvajaš tam? 

»Ne vem, če delam pri EKRANU, 
ker mi delo tehničnega urednika 
odpovedujejo. Tam je težko proiz-
vajati. Urednika se spreminjata gle-
de na situacijo, ki ju vzdržuje. Ured-
niški odbor ne ve, da je možno 
urejati revijo na način montaže vi-
zualnega ambienta, ve pa, ka j za-
hteva konvencialnost institucije. O 
urejanju revije pa samo to: videnost 
ure janja je jasno videna.« 

— Dobro. Cemu služi vsa ta pro-
izvodnja, Srečo Dragan? 

»Jaz delam za proizvodnjo. Spro-
ščam svoja č u t i l a v prostor, pro-
stor moje tovarne.« 

— Kdo sprejema vse to sprošča-
nje? 

»Kdor želi.« 
— Kaj, če to želijo kritiki? 
»Kritiki želijo to, kar želi insti-

tucija. Jaz pa sem izven institucije. 
Ce sam gledam različne stvari, pi-
šem le o stvareh, ki mi dajejo novo 
informacijo. Zato o kritiki ne mo-
rem reči nič drugega.« 

— Lahko sedaj poveš kakšno in-
formacijo o čem drugem? 

»Prostor sobe od Nuša Srečo. Nitke 
Nušinih belih nogavic so pletene v 
mrežo, ki se vsakih šest centimetrov 
plete v šesterokrako zvezdico.« 

— Kako sprejemaš tujo proizvod-
njo oblikovanja vizualnega prosto-
ra? 

»Ko vem o tuj i proizvodnji, to ni 
več tuja proizvodnja, ampak je pro-
izvodnja tu. Novi' vizualni proizvodi 
me zaposlijo. Te sprejemam.« 

— Kaj na koncu sporoča Srečo 
Dragan? 

»Srečo Dragan sedi na postelji 
poleg svoje žene Nuše, pije kavo, 
kadi in govori: Vsi avtomobili, mo-
torji, pešci, kolesa — srečni ste, ker 
oblikujete mobilno raznolikost pro-
gramiranega prometa po ulicah 
Ljubljane.« 

MIHA BRUN 



V R E D N O T E 

Avšo in nevarnost 
Ce bi vas kdo vprašal, katero psi-

hično lastnost bi pripisali ženski, ki 
ji lahko rečemo avša, bi se nedvom-
no odločili za lahkomiselnost. Res 
je, noben drug pojem ne zadene tako 
točno in neovržno. Toda ali sploh 
vemo, ka j beseda lahkomiselnost po-
meni? Razen za avšo je ta beseda 
pr imerna tudi za mlade ljudi, za raz-
sipneže in pijance. Zakaj za vsakega 
od imenovanih tipov l judi rečemo, 
da je lahkomiseln. Za mladega člo-
veka pravimo, da je lahkomiseln, ker 
ravna, ne da bi vsaj malo pomislil 
v napre j ; za razsipneža, ker razsi-
pava dobrine, za katere vemo, da jih 
je težko prislužiti in se še teže od 
nj ih ločiti, za pijanca, ker se ne za-
veda ali se noče zavedati propada-
n j a svoje družbene eksistence. Iz teh 
opisov smemo izluščiti vrline, ki jih 
lahkomiselnost ogroža; to so bodoč-
nost, imet je in ugled. To pa so te-
meljni kamni človeškega soži t ja 

Toda še nas vznemir ja semantič-
na s t ruktura tega pojma. K a j pome-
ni združba miselnosti in lahkotnosti 
ali lahkosti ob ogroženosti kot soci-
alni dimenziji? Misliti ogroženost 
pomeni predvsem zavedati se nevar-
nosti. Lahko misliti ogroženost po-
meni tedaj ali zavedati se nevarno-
sti brez težav in strahu ali pa ne 
upoštevati je v zadostni meri. Združ-
ba, kot vidimo, učinkuje enkrat z 
indifirenčno in drugič z zanikalno 
močjo. Indiferenca in negacija sta 
dve razsežnosti pojma lahkomisel-
nosti. 

Čeprav med eno in drugo pomen-
sko razsežnostjo ni velike razdalje 
— lahko bi celo govorili o eni sami 
stopnički stopnjevitostí. — morata 
pomena, če n a j učinkujeta enoznač-
no, vendarle dopuščati določeno 
funkcionalno prirejenost. Zanikanje 
nevarnosti pomeni izziv nevarnosti, 
kar je spričo n jene agresivne na ra -
ve povsem zadosten motiv га. napad. 
Indiferenca pa pomeni toleranco ne-
varnosti. Funkcionalno pr i redje 
učinkuje tedaj kot toleranca do na-
pada nevarnosti. 

Je pa še ena stvar, po kateri je 
avša zaznamovana in po kateri vas 
ne bo nihče spraševal. To je zadnji 
del telesa, zadnjica ali rit. Pri tem 

ne gre za kakšne fiziološke poseb-
nosti (čeprav bi bila steatopigija 
dobrodošel dokaz), ampak za način 
lansiranja tega dela telesa v komu-
nikacijsko mrežo. Lansiranje je že 
samo po sebi v popolnem nasprot ju 
z evolucijskim zasukom ženske fizio-
gnomije za 180 stopinj. Animalični 
interes za zadnjico je pri moških si-
cer latentno ohranjen in se tudi 
aktualizira, čeprav le kot postran-
ski interes, vendar nas tuka j ne za-
nima zadnjica kot erogeni koncen-
trat, kaj t i potem bi morali govoriti 
o ženski nasploh. Zanima nas zadnj i-
ca kot komimikacijski pomol, kot 
socialna kategorija na ravnini dolo-
čenega seksualno-socialnega tipa. 
Vsak seksualno-socialni tip plasira 
telo na svoj način. Tako plasira da-
ma prsi, prosti tutka noge, koketa oči 
in avša zadnjico. Temu primerno so 
prilagojene funkcije. Dama pobira 
lovorike, prosti tutka gre do konca, 
koketa izziva, medtem ko avšo eno-
stavno doleti. 

Avša je torej edina, ki se ne ob-
vlada. бе več, lahko bi rekli, da je 
dejavnost dame, prostitutke in ko-
kete programirana. Kaj t i vsak gib 
in vsaka beseda sta v teh sistemih 
obnašanja vnaprej določena. Avša 
pa je edina, ki se ne obvlada, ki ne 
ve, kakšno vlogo in pomen ima po-
samezna kre tn ja ali beseda, ki ne 
ve, k a j se bo po tej ali oni besedi 
ali kretnj i z n jo zgodilo. Avša je 
brez sistema. Tudi dejstvo, da avša 
plasira prav zadnjico, fizično in ero-
geno najbol j neobvladljivo področje, 
pot r ju je domnevo o avši kot o ne-
bogljenem spolnem bitju. 

S premislekom lahkomiselnosti 
smo avšino ravnan je definirali kot 
toleranco do napada nevarnosti. Ne-
varnost je v bivalentnem spolnem 
svetu struktura. Razen avše so ude-
leženi omenjeni seksualno-socialni 
tipi ženske v te j strukturi z a f i rma-
tivno vlogo. Tako je nevarnost pri 
n j ih popolnoma udomačena Avša je 
udeležena v tej strukturi deloma z 
indifirentno, deloma z zanikalno 
vlogo. Ti dve vlogi se ne^'amosti ta-
korekoč ne dotikata, imata do n je 
sakralen odnos. Za avšo je nevar-
nost svetà svéta nevarnost. 

IZTOK GEISTER 



Seveda udomačena nevarnost ni 
več nikakršna nevarnost. S tem, da 
avša pris taja na nevarnost, takšno, 
kakršna je, kaže neverje tno fleksi-
bilnost, to pa je substanca, ki bo 
verjetno v naslednjih sto letih na j -
bolj cenjena. 

STRIP 

SOJUZ I II III ZIUKO 
MARUSIC 







INTERVJU 

Ali je v veri 
garancija? 

Lado Grat-Kijev se je rodil 13. 
junija 1922. leta na Škofljici pri Ljub-
ljani. Izučil se je za strojnega kl ju-
čavničarja. Zdaj ima na dvorišču 
svoje hiše v Marčinkovi ulici v Ma-
riboru lastno strojno delavnico. Je 
nosilec partizanske spomenice 1941. 
Bojeval se je po vsej Sloveniji, na-
zadnje v Avstriji. Odlikovali so ga s 
partizansko zvezdo III. stopnje, z 
redom zaslug za narod II. stopnje, z 
redom bratstva in enotnostii s sre-
brnim vencem, z dvema redoma 

hrabrosti in z medaljo zaslug za na-
rod. Letošnjega julija je izdal knj i-
go »V metežu«. V nje j je skušal ne-
potvorjeno prikazati slovenskega 
partizana, takšnega, kot je bil, z 
vsemi slabostmi in plemenitostmi. 

— V Mariboru in tudi na splošno 
veljate za velikega privrženca mla-
dih in njihovih, včasih vročičnih za-
misli. Kažete revolucionarnost in se 
vnemate za revolucionarne ideje. 

Povejte, ali revolucionarnosti nikoli 
ni konca? 

»Mladi so revolucionarji zato, ket-
še niso dosegli standarda, ki bi se 
ga bali izgubiti. Mlad človek je kot 
mlad partizan. Ta pa ni imel kaj 
izgubiti. Ko pa postane študent di-
rektor, je konec njegove revolucio-
narnosti. Boji se, da ne bi izgubil 
položaja.« 

— Dobro, аЦ tudi vaša revolucio-
narnost izx'ira od tod, da še nimate 
tistega, kar bi se bali izgubiti? 

»Vse to bi lahko že zdavnaj dc.bil, 
če bi bil na to usekan.« 

— Se pravi, da na to niste use-
kani? 

»Na materialne dobrine, mislite? 
Avto bi rad imel, brez dvoma. Zato 
tudi vstajam ob petih. Dvajset mili-
jonov milijonarjev v Jugoslaviji ne 
mc.re biti. Ce pa bodo vsi postali 
milijonarji, bom še jaz.« 

— No, od kod pravzaprav izvira 
vaša sedanja revolucionarna ogre-
tost? 

»Leta 1942 sem bil skupaj z res-
ničnimi komunisti, s Trboveljčani, 
s knapi. Kot mlad fant sem spegnai 
cilje, kakršni naj bi bili po zmagi 
revolucije, spoznal sem, kakšno vlo-
go naj bi tedaj imel delavec.« 

— Torej od tu? 
»Videl sem takrat skromne ljudi. 

Videl sem Dušana Kvedra in Stane-
ta Rozmana, kako sta zadnja stopi-
la s porcijo k kotlu. Tedaj sem spo-
znal, da mora biti resnični proleta-
rec vedno skromen.« 

— Za kakšne cilje se pravzaprav 
bijete? 

»Za takšne, da bi lahko šla tudi 
tekstilna delavka v teater, da bi si 
lahko tudi ona kupila avto. Borim 
se zato, da človeka ne bi cenili samo 
po tem, koliko denarja ima v ban-
ki.« 

— Tako je zdaj pri nas, ne? 
»Vedno hitreje se odmikamo od 

tega, da bi bil človek zares poglavit-
ni cilj ljudskih odnosov.« 

— Imate svojo obrt, mar ne? 
»Strojno delavnico imam. Delam, 

da mi ni dolg čas. Malo pa zato, da 
si mi ni treba sposojati denarja za 
kruhek. Bilo bi čudno, če bi se upo-
kojenec pri 47. letih brezciljno poti-
kal naokrog.« 

— Ce vas, recimo, pr imerjam s 
tekstilno delavko, ki si ne more do-
mala ničesar privoščiti, potem ste 
vi s svojo pokojnino in z delavnico 
v boljšem položaju. Ka j ni tako? 

»Drži. Ampak tako je zato, ker 
sem v penziji, ker dobim 100.000 
starih dinarjev. To je moja prednost. 

— Vem, ampak strojne delavnice 
si ne more privoščiti vsakdo. Tako 
vas ne sprašujem zato, ker bi vam 
hotel ka j podtakniti, ampak zgolj 
zavoljo osvetlitve položaja. 
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»To imate prav. Vsak si ne more 
privoščiti delavnice. Toliko sem le 
privilegiran. Nekaj imam zagotov-
ljenega. Penzijo bi dobil tudi v pri-
meru, če bi se potikal po mestu.« 

— Ali tak prednostni položaj nič 
ne zmanjšuje revolucionarnosti? 

»Ce morem pomagati človeku, mu 
vedno pomagam. Ce bi imel milijon 
na mesec, bi vsak mesec 200 ali 300 
tisoč dinarjev razđal.« 

— Ali bi se zavoljo revolucionar-
nosti odrekli hiši, delavnici in avtu, 
na katerega mislite? 

»Takoj, če bi vedel, da bom kori-
stil slehernemu proletarcu in sploh 
splošni blaginji. Ce nimajo drugi 
hlebca kruha, ga tudi jaz nimam. Ce 
pa bi vedel, da bi bil pri tem izig-
ran, tedaj ne . . .« 

— Ali bi se odrekli hiši in vsemu 
drugemu, zato da bi dali drugim do-
ber zgled? 

»Povem vam, mogoče malce ci-
nično, da bi se osebno temu morda 
še odrekel. Da pa bi bili moji otroci 
lačni, zato da bi bili drugi siti, ne, 
tak bedak pa nisem več.« 

— Ali ste se že kdaj nečesa od-
rekli zaradi zgleda? 

»Sem. Kolegi me poznaje, kot 
skromnega človeka.« 

— Cemu ste se, recimo odrekli? 
»Vzemimo to. Vsi moji kolegi so 

se prijavljali za invalide, pa so zdra-
vi kot ribe. Zdravili sc. se na račun 
socialnega zavarovanja. Lani so tudi 
mene poklicali, naj grem za tri ali 
štiri tedne v toplice. Čutil sem, da 
so drugi bolj potrebni, pa sem se 
temu odrekel. Imam spomenico 1941, 
pa ne grem nikamor. In tudi za in-
valida se nisem dal razglasiti.« 

— Pred leti ste, če se ne motim, 
prosili mariborskega škofa za pomoč. 
Ka j je bilo s tem? 

»Ločil sem se od prve žene. V tem 
trenutku sem padel v nemilost pri 
tedanjem sekretarju mariborskega 
okrajnega komiteja KPS, tovarišu 
Ledineku. Očitali so ml, da sem ne-
moralen, jaz pa sem trdil, da se je 
tudi maršal dvakrat ali trikrat po-
ročil. Iskal sem službo, a so mi pov-
sod odgovarjali: žal, odločili smo se 
za drugega. Potem pa je prišel dan, 
ko so bili otroci brez kruha. Tedaj 
sem šel k Ledineku. Zahteval sem 
službo v treh dneh. Ker se čez tri 
dni ni nič zgodilo, sem rekel ženi 
Majdi, naj piše škofu za pomoč.« 

— In škof je pomagal? 
»Majda ga je prosila za prvo po-

moč kot mati. Skof ji je v treh ali 
štirih dneh poslal 8.000 dinarjev. To 
je bilo pred osmimi leti. Cez nekaj 
dni so me upokojili. Majda ni pisa-
la škofu: Živel Kristus kralj, mar-
več, da je članica KP.« 

— Mislim, da tega niste napravili 
zgolj zaradi stiske. Ali ni tako? 

»To sem storil zaradi potrebe in 
iz kljubovanja zoper brezdušnost na-
ših ljudi.« 

— Pa ka j mislite, ali vaša ločitev 
nemara le ni dajala slabega z.gleda? 

»Kakšen slab zgled? Slab zgled v 
smislu komunistične morale? Potem 
bi bili nemoralni vsi komunisti, ki 
so se ločili.« 

— Zanima me, če bi se zaradi re-
volucije odrekU ločitvi in drugemu 
zakonu ? 

»Revolucija in osebna čustva ni-
majo nič skupnega. Tudi Che Gue-
vara je imel poleg žene še ljubico, 
pa je simbol revolucije.« 

— Kaj pa, če bi se morali ženiti 
zaradi, postavimo, višjih ciljev, če 
bi se, denimo, znašli v takem polo-
žaju? 

»Nekoč smo se morali poročiti po 
partijski liniji. Jaz pa sem proti te-
mu. Jaz ne morem iti spat s kurbo, 
pa četudi je dobra partijka.« 

— Prav, pri vas je šlo za čisto 
ljubezen . . . 

»Za čisto ljubezen. S prvo ženo 
sva imela različne značaje in sem 
trpel kot Kristus na Kalvariji.« 

— Kaj pa, če bi v tistem hipu 
terjal osebni zgled revolucionarja, da 
z ženo ne smeta narazen? 

»Raje bi se odpovedal temu zgle-
du, kot da bi imel vsak večer v dru-
žini pekel. Sem pač tak, da storim, 
kar mi paše.« 

— Ali ne bi svojih čustev nikoli 
podredili zahtevam revolucije? 

»Čustev nikdar. Jaz sem vendar 
zavesten borec, ne pa fanatik. Fana-
tike osebno sovražim. To so ljudje, 
ki ne mislijo s svojo glavo.« 

— Kaj niso fanatiki dostikrat za-
čenjali revolucij? 

»S predanostjo so jo začenjali, ne 
pa s fanatizmom. Fanatizem je po-
treben samo takrat, kadar je treba 
zdržati v določenih okoliščinah. Že 
dve uri pozneje si lahko človek « 

— Kakšna je za vas razlika med 
predanostjo in fanatizmom? 

»Predanost je zavestna, fanatizem 
me pa spominja na človeka, ki ne 
zna misliti s svojo glavo.« 

— Ali ste bili kdaj v življenju 
fanatik? 

»V določenih okoliščinah, ko se ni-
sem hotel predati. Večer pozneje Pa 
smo zapeli in smo bili spet ljudje.« 

— Ali bi se odrekli osebnim čust-
vom, če bi to terjala zavestna pre-
danost? 

»To sem že stori l . . . « 
— Povejte p r i m e r . . . 
»Imel sem dekle in imel sem jo 

strašno rad. Vendar so bili trenutki, 
ko nisem mislil nanjo, ampak na 
borce, ki jih je bilo treba rešiti. 

— Aha, to se pravi, da sedaj pač 
ni takih okoliščin, v katerih bi se 
bUo treba odreči osebnim čustvom? 

»Ne, danes jih res ni.« 
— Kaj pa, če ni tako, če le vi in 

vsi drugi iz takšnih ali drugačnih 
nagibov in izkušenj tako mislite? 

»Vzemimo, da me pošljejo na ak-
cijo, ki je važna za mojo domovino 
in za zmago socializma. V tem tre-
nutku bom zapustil družino in otre.-
ka.« 

— Ali dandanašnji čas ne potre-
buje fanatikov? 

»Ja, v določenem smislu, ja. Ne 
sme pa biti zanje vse življenje fa-
natizem.« 

— No, ali bi se odrekli zasebnemu 
življenju, če bi tako narekoval tre-
nutni fanatizem? 

»Ce bi bilo treba izvesti določeno 
akcijo, potem ja. Ce pa bi moral biti 
podoben kaplanu, tedaj ne. Saj sem 
vendar človek, to je razloček med 
menoj in dresiranim psom.« 

— Fanatizem torej ter ja odreka-
n je čustvom • in osebnim stvarem, 
ker je pač fanatizem, kajne? 

»Ja, s tem je konec zasebnega 
življenja.« 

— Ali lahko t ra ja fanatizem ne-
pretrgoma, leto dni ali še več? 

»Fanatizem lahko traja 25 let, sa-
mo ne vem, če je to fanatizem. Lah-
ko pa traja samo dve ali tri sekun-
de.« 

— Ce bi moral fanatizem trajat i 
25 let, potem bi se morali vi do 
kraja odreči zasebnemu življenju, 
ne bi bilo ljubezni, ne bi biloženitve 
in tako naprej. Kaj pa potem? 

»Ce bi vedel, da bo 20 milijonov 
ljudi živelo od mojega fanatizma, 
potem sem fanatik,« 

— Pa bi vi lahko zdržali v fana-
tizmu, ki bi trajal, recimo leto dni? 

»Ce bi vedel, da je to dobro za 
domovino, ne pa za staro skupine., 
potem bi zdržal.« 

— Ali bi potem ta enoletni fana-
tizem Jidpravil kakšne slabe reči? 

»Fanatizem je potreben za dosego 
cilja.« 

— Ali bi vas fanatizem pripeljal 
do cilja, ki si ga želite? 

»Ne, fanatizem sam po sebi je 
absurd, fanatizem ni sproščena vo-
lja, fanatizem je uklenjena volja.« 

— Od koga uklenjena, od ideje? 
»Točno, od ideje.« 
— Pa lahko tudi sam fanatizem 

spočenja ideje? 
»O, seveda, jehovci so fanatiki.« 
— Potem lahko povzroči fanati-

zem versko idejo? 
»V določenem trenutku lahko 

sproži fanatizem idejo in to kadar 
gre za dosego cilja.« 

— Skoda, da zdaj niste niti malo 
fanatik. . . 

»O, fanatik sem v tem, da verja-
mem, da bo delavski razred zmagal. 



Zdaj nisem več alicijski fanatik, 
zdaj sem teoretični fanatik.« 

— Bo ta teoretični fanatizem pri-
peljal do cilja? 

»Ne more pripeljati, ker je naša 
družba po svojem razvoju taka, da 
vsakdo rajši kaj prisvoji, kod da bi 
se čemu odrekel.« 

— V redu. Ampak, ali ne kaže to 
dejstvo na to, da bi morali postati 
akcijski fanatik? 

»Tedaj bi spominjal na Don Ki-
hota.« 

— Kaj pa, če bi bilo poleg vas še 
100.000 Don Kihotov? 

»Ce bi jih bilo, sto tisoč Don Ki-
hotov, bi jih takoj poiskal. To bi 
bila že sila, nič več fraza.« 

— In kaj bi naredili? 
»Poskušali bi narediti pravičnejši 

red od današnjega.« 
— Ali bi jih spravili k akcijskemu 

fanatizmu? 
»Lahko bi bili pametnejši od me-

ne. Sicer pa se bojim, da bi Don 
Kihoti, ki bi prišli na oblast, spet 
postali takšni, kot je današnja druž-
ba.« 

— Potem bi tudi vi postali Don 
Kihot? 

»Za sebe si upam trditi, da bi os-
tal tak, kot sem, četudi bi mi teta iz 
Amerike poslala 100.000 dolarjev.« 

— Saj niste ne tak ne drugačen 
Don Kihot, zakaj Don Kihot se j e 
boril z mlini na veter. 

»Kot revolucionar bi bil Don Ki-
hot. Jaz vem, kaj je možnost in ne-
možnost. Moja borba bi bila borba 
z mlini na veter.« 

— Ampak, revolucije se delajo? 
»S predanostjo, ne s fanatizmcm. 

Za dosego cilja je potrebna samo in-
jekcija fanatizma.« 

— Vi, ki se tako ali drugače bi-
jete za boljše odnose med ljudmi, 
povejte mi, ali ste doslej že kaj do-
segli? 

»Sem, ko sem v gostilni med tisti-
mi zadnjimi. Sem dosegel, ko sem jih 
hrabril, naj bodo zavestni, naj ne 
čakajo rešitve ;̂ amo z vrha. Sem 
dosegel, ko sem tudi zadnjega pi-
janca prepričal, da je tudi on člo-
vek«. 

— Ali ni mnogo takih, ki pravijo, 
da se bodo odrekli zasebnim dobri-
nam, brž ko bodo videli, da bi taka 
odpoved prinesla kako korist, a so 
že izčrp>ani od tega govorjenja? 

»Mnogo je takih, ki pravijo: »Mi 
naj bi udarniško delali, drugi pa se 
bodo vozili z mercedesi. Ne, to pa 
ne.« 

— Torej je dosti takih, kot ste vi? 
»Dosti je takih« 
— Zakaj pa ne bi tvegali? 
»Kaj naj s svojim tveganjem na-

redim? Imam prijatelja, bivšega Par-
tizana Lada Robiča. Ta je po vojni 
daroval posestvo partiji. Partija ga 

je darovala družbenemu sektorju. 
Nazadnje pa je on, ki je veroval v 
partijo in tak red, doživel, da je 
družbeni sektor tisto posestvo spet 
prodal kmetom. Sel je k Luki Les-
košku. Zahteval je posestvo nazaj, 
oziroma odškodnino zanj, zakaj bil 
je razočaran, Luka pa mu je cd-
vrnil: »Bolniku se lahko pomaga, 
vam pa se ne more«.« 

— Tako ga je streznilo, mislite? 
»Ja, seveda, toda streznil ga je 

družbeni sistem,« 
— Za kakšen sistem ste vi, za 

drugačnega? 
»Za takšen sistem, ki bi ne bil iz-

igravanje. Kdo pa mi danes daje 
garancijo, da bi bilo po zmagi kaj 
drugače?« 

— Ali ste imeli garancijo, ko ste 
šli v partizane? 

»Vero sem imel, garancije pa ne.« 
— Zakaj pa zdaj ter jate garanci-

jo? 
»Zato, ker sem bil žc enkrat ogu-

Ijufan,« 
— Toda z garancijo se ne zmagu-

je? 
»Z idejo, ne, ne, z vero.« 
— Povejte, ali je garancija bolj 

podobna predanosti ali fanatizmu? 
»Garancija je simbolična,« 
— Se vedno mi niste odgovorili, 

ali je bolj podobna predanosti ali 
fanatizmu? 

»Odklanjam tak odgovor « 
— Zakaj odklanjate tak odgovor? 
»Ker mislim, da ntma nikakršne 

zveze z mojo mislijo.« 
— Ali je vera podobna predano-

sti? 
»Vera je podobna predanosti,« 
— Toda, če terjate simbolično ga-

rancijo, potem niste predani? 
»Postavil sem alternativo: Ce bo 

nova družba boljša, grem tudi na 
Pohorje.« 

— Imate vero v boljši svet? 
»Imam vero,« 
— Jaz mislim, da nimate vere, ako 

terjate nekakšno garancijo? 
»Imam vero. Imam vero, da bo 

delavski razred nekoč zmagal, in to 
takrat, ko bo dovcflj inteligenten, 
dovolj človeški. . . « 

— Potem ste privrženec kulturne 
in prosvetne revolucije? 

»Dokler ne bo slovenski delavec 
zavestni tvorec nove družbe, je za-
man govoriti o novi družbi.« 

— Toda nekdo mu mora pri tem 
pomagati? 

»To smo mi, ali študenti. Zalo sem 
se tudi oprl na študente. Naj dajo 
fantom duhovno kulturo.« 

— Se to bi vas rad vprašal. Ali 
vera v neki cüj vsebuje garancijo? 

»Za vero m potrebna garancija,« 
— Zato ste šli v vojno brez garan-

cije? 
»Ja, enkrat,« 

— Ali terjate zdaj garancijo zato, 
ker mislite, da ste bili izigrani? 

»Zaradi izigranosti,« 
— Ampak, če ter jate garancijo. Po-

tem niste več prvi revolucionar? 
»V tem času potrebuje vera v do-

ločenem smislu garancijo.« 
— Ali zdaj uresničujete to vero? 
»Mislim, da jo uresničujem kot 

droben drobec.« 
— Zdaj sem domala čisto pre-

pričan, da nihče ne more biti pravi 
revolucionar, tudi vi ne, če ter ja te 
garancijo, pa najsi bo tudi simbo-
lična? 

»Che niti prve revolucije ni do-
končal. Jaz pa sem revolucijo do-
končal in sem bil ogoljufan. Zakaj 
ne bi potem smel terjati garancije, 
če naj grem v novo revolucijo?« 

— Od kod pravzaprav ter ja te ga-
rancijo, kdo vam jo bo dal? 

»Ja, kdo, kdo?« 
— Garancije vam ne more nihče 

dati. Sami si jo morate ustvariti, ka j 
pravite? 

»Tu je tista točka, kjer pride do 
nejevere in do vsega. Tudi jaz se 
vprašujem, ali ni vse to končno uto-
pija? Zakaj človek, ki doseže svoj 
cilj, pozabi na vse tisto, za kar je 
moral krvaveti.« 

— Ali se niste s tem že odrekli 
revolucije? 

»To ni res. Ce bi vedeli tisti kmeč-
ki ljudje, delavci in intelektualci, 
ki so šli prvič v boj, da se bo v 
bistvu zelo malo spremenilo, je 
vprašanje, koliko bi jih šlo v borbo, 
Seveda pa nima obramba domovine 
s tem nič opraviti. Obramba domo-
vine je dolžnost vsakega.« 

— Tisti, ki bi ne šli znova v re-
volucijo, niso več revolucionarji!, to 
je jasno, mislim? 

»Vprašanje je, kako sploh kdo poj-
muje revolucijo.« 

— Recimo, da je revolucija bitka 
za boljši in pravičnejši red med 
ljudmi.« 

»To ravno trdim.« 
— Vzemimo, da l judje ne bi več 

šli v boj zato, kei- nimajo garancije. 
Kaj potem? 

»Kdor ne gre, je kapituliral sam 
pred seboj. Zgubil je vero. Ce pa je 
kapituliral, tega ni sam kriv. Krive 
so družbene razmere, ki so ga do 
tega pripeljale.« 

— Ali ste tudi vi kapitulirali? 
»Ne, jaz nisem nikoli kapituliral.« 
— Saj vendar terjate ga ranc i jo . . . 
»Pustite, tovariš novinar, garanci-

jo! Garancija, to je relativno vpra-
šanje, Sicer pa ne potrebujem ga-
rancije od delavskega razreda. Ga-
rancijo terjam od kaste,« 

— Kakšne bi morale biti razmere, 
da bi se Lado Grat-Kijev bil za de-
lavski razred? 

»Takšne, kot so bile v zadnji voj-
ni.« 



POJASNILO 
Kot je bilo pred časom brati na tem mestu, smo bili uredniki Problemov 

namenjeni raziskati področje ekspanzije volje do moči in sicer na način, ki bi se 
odmaknil od izredno pobožne, krotke, otožne in boleče slovenske literarne prakse. 
Nastal je projekt SRH. Naša pričakovanja se niso docela izpolnila, realizacija na-
črta je namreč kar naprej znotraj slovenske literarne prakse. 

Sprememba pa se pripravlja počasi. 

Ta armada ima neuničljivega duha: odločena je, da premaga vse 
sovražnike, in se nikdar ne vda. Ni važno, kakšne bodo težave in na-
pori, dokler ostane en sam mož, ta se bo boril naprej. (Mao Ce-tung, 
O koalicijski vladi, 24. IV. 1945.) 

Pri revolucionarnem delu je potrebna vztrajnost in odločnost, ki pa se, kot vse 
kaže, izključuje z intelektualno naravo. 

Intelektualci se pogosto nagibajo k subjektivnosti in individualiz-
mu, nepraktični so v razmišljanju in neodločni v akciji, dokler se s sr-
cem in dušo ne vržejo v množične revolucionarne bitke ali pa se odlo-
čijo služiti interesom množic in postati eno z njimi. Vendar, čeprav 
večina revolucionarnih intelektualcev na Kitajskem lahko igra avant-
gardno vlogo ali služi kot vez z množicami, ne bodo vsi ostali revolu-
cionarji do konca. Nekateri bodo v kritičnih trenutkih izpadli iz revo-
lucionarnih vrst in postali pasivni, medtem ko bodo nekateri celo po-
stali sovražniki revolucije. Intelektualci lahko premagajo svoje pomanj-
kljivosti samo v množičnih borbah v dolgem obdobju. 
(Mao Ce-tung, Kitajska revolucija in kitajska KP, dec. 1939.) 

Dimitrij Rupel 1. r. 





Dimitrij Rupel: 
POHODITE РШЛШ 

Pokrajina je bila ravna in tiha. Brez razburljiviti 
krošenj in ognja. Vetrovna noč se je pomaknila proti 
jutru. Vsak hip se bo oglasila sirena z Oskubljenega 
otoka. Marija je sedla na polovični drog, ki mu je 
nekdo odcepil pokrovček kakor steklenici. Bila sta 
dva, ki sta zapirala avtomobilom dovoz v park. S 
krilom ga je zavesila skoraj do tal. Sedela je na obli 
polovički in moralo se ji je poznati kakor odtis ko-
zarca na testu za domače piškote. Sedela je in se 
hahljala, da so ji skoraj izpadle prsi. Robert je kri-
žaril po položnem asfaltnem traku in puhal iz pipe. 
Potem se je šel aeroplan. Zahrumel je, razširil roke 
in vzletel. Priletel je na Marijo, ki se je še bolj na-
vdušeno smejala. 

— Pojdita že v posteljo, to je zadnja noč, je rekel 
potem. Besede so bile namenjene Tiborju in Ribici, 
ki sta menda odhajala. Odhajala sta za vedno. Mari-
jin smeh je padal na vetrovno ploščad kot drobci 
strupa. Potem se je zgodilo jutro. Hiše, ki so bile 
sestavljene v pentagon, to pa je bilo tako zaradi ve-
tra, so se počasi odvijale iz noči. Pozdravil jih je 
dežurni natakar, ki je za njimi pospravil mizo. Bila 
je precej polita. Vino kakor kri in pepel kakor pe-
pel. Pravo bojišče. Marko je stal ob strani. Mislil je. 
da je žalostno, ker se poslavljajo. — Odhajati je ka-
kor umirati, je rekel. To je mislil že prej, ko je stal 
pri panoramnem steklu in gledal v prazno kopališče 
in v redke valovne grebene, ki so brusili elegantni 
tobogan. Zdaj smo ju lepo zapakirali in odsunili v 
to čudovito ravno in tiho pokrajino brez štrcljev in 
živih plamenov, zdaj bosta ostala sama in se bosta 
potikala po spolzkih jesenskih poteh, dokler ne crk-
neta. — Odidita. marš, je zamahnil z roko Robert, 
dokler vaju še prijazno gledamo. Napojili smo vaju 
in božali tudi. Zjutraj požremo vsakogar. Ko vzide 
sonce, se prijateljstvo konča. 

Tibor in Ribica, ki se ji je umetelna frizura v teku 
razburljive noči nekoliko povesila in razmehčala, sta 
začudeno gledala v četverico. Za njima je neizprosno 
brnel hotelski hladilnik. 

— Ljubita se, srčka, je zazvenelo z Marijine stra-
ni. Presedla se je na drugo oblo polovičko. — Mi ne 
delamo nobenih izjem. — Buci, šuci, je zaklical Ro-
bert. — Pojdi domov, zadelaj špranje in ugasni luči, 
potem pa hopla! Joj, kako se bo to valjalo! — Haha, 
se je zasmejal Tibor. Bil je rdeč od opeklin. Debel 
in rdeč kakor pujsek. — Najbrž se bo pa zdaj vreme 
držalo, je voščila Ribica, — ker je veter. — To ni 
navaden veter, je opozoril Marko, — to je veter opo-
mma. — Vššš! je zapihal Robert in se zapodil proti 
Ribici. — Zdaj je konec pomoči. UNRA ne bo več 
pomagala, zdaj morata sama pridelovati krompir. Na-
ša pomoč seže samo do semle, je pokazal na drog. 
na katerem je sedela Marija. — Tam je že siva ne-
gotovost, začarani blodnjak, žalostna jesen . . . — No, 
zdaj res greva, je rekel Tibor. — Pa hvala za vse, 
je nežno rekla Ribica. — Prosim za vse. — Podvi-

zajta se, se je oglasila Patricija, ki je sicer stala na 
eni nogi, z drugo pa brcala kamenčke. Potem je 
pristala na obeh, rekla nekaj o mrčesu in odšla na 
sprehod pod figovo drevo. Tibor in Ribica sta se 
objela čez rame. Nato sta prestopila mejo. Stopila 
sta proti vetru. Ribici je popolnoma razdrlo frizuro. 
Oglasila se je sirena z Oskubljenega otoka. — Grrr! 
jima je zagrozil Robert in požugal. — Le korajžno, 
je zavpil za njima, ampak pazita, da ne bo otrok! 
Najbolje, če prej nehaš. Tibor! Tiborčiček! Par se je 
plaho posmejal. — To baje ni najbolje! je zacvilila 
Marija, ki ji je drog zdrsnil naravnost med obli po-
lovički. — Ni najbolj prijetno, je pa najbolj enostav-
no, je odgovoril Robert. 

Četverica se je objela. Podali so si roke m odko-
rakali. Mi smo nesmrtni in podimo vse mrhe proč, 
so peli po poti do pentagona. Tibor in Ribica sta 
medtem že izginila med borovci. V pentagonu so se 
ločili. Marko in Patricija sta odšla na svojo, Robert 
in Marija na svojo stran. — Kako težko prenašam 
tuje ljudi, je rekla Patricija, — kakšna rdeča groza! 
— Vsiljenci, je zabrundal Marko. — Ta Tibor! Kak-
šen bedak. Si videla, kako je rdeč in zavaljen? — In 
ona! Krava na kvadrat. Brez manir. Samo osemletko 
ima, pa se gre hoh damo, pa kako hoh! — Robert je 
nekoliko preoster z ljudmi, je ugotovil Marko, ko je 
iskal ključ od vrat. — Njegove šale so samo za de-
belokožce. — Tibor je debelokožec, sicer pa so tako 
ali tako vsi uši. — Moj bog, ne prenašam ljudi. 

— Poglej, sonce, je rekel Marko, ko je zapenjal 
suknjič pižame. Sonce je naredilo na obzorju jajčno 
omleto. Vse naokrog je postalo belo. Skale so se sle-
kle iz sivine, pokazalo se je grmovje, okna na jedil-
nici so se pozlatila, nizko drevje je postalo prosojno. 
Marko je zapahnil oknici. V sobi je zavladala sivina. 
Kakor da bi zavrtel čas nazaj in potunkal sonce. — 
Zavij se, da te ne bo zeblo. — Jutri pride Jadranka. 

— Jadranka? Kdo je to Jadranka? Zakaj Jadran-
ka? Marko se. je nehal valiti v posteljo. — Jadranka 
vendar, simpatična mlada dama, spoznal si j o . . . — 
Eh, vedno kdo pride, težko prenašam te turiste, ki 
motijo zaključene družbe. — Boš videl. Jadranka ti 
bo ugajala, tako simpatična . . . 

Ne, sem preveč zaspana, jutri, če boš priden, je 
zmuzljivo odgovorila na Markovo kretnjo čez njene 
prsi. Obrnila se je na trebuh. — Lahko noč! — Ved-
no samo tuji ljudje! Marko je razbrcal posteljo. Ode-
ja je bila tako globoko spodvihana pod žimnico, da 
mu je segala komaj do popka. — Sonce, sooonce 
vzhaja, je še zapel. — Preveč si pil! — Jaz že ne. še 
enkrat je poskusil na Patricijini strani. Poljubil jo je 
na vrat. Zdaj je spoznal, da je resnično pijan, kajti 
ni se mu posrečilo zadeti točke, ki si jo je zamislil. 
Poljubil je sponko, ki jo je imela zataknjeno v lase. 
Potem je zdrsnil s slinastim poljubom do vratu, da 
bi bilo videti, kakor da je sploh najprej mislil polju-
biti sponko. — Daj no. saj si čisto nor. sploh pa že 



spim. Patricija je odgovarjala s svojim čudovitim, 
akustičnim glasom, ki ga je spoznal čez dvajset rob-
cev, s katerimi ga je kdaj hotela preslepiti po telefo-
nu. Zaljubil se je v ta glas, to jutro ponovno. — Ma-
ram te tvoje boke. Nato je omahnil na ležišče. Hiša 
pa se je začela prebujati. 

Po Jadranko so morali z avtom. Marko je bil je-
zen, ker se je moral umakniti s parkirnega prostora, 
ki je bil ves dan v senci. Čakali so, da je kdo odpe-
ljal, kakor mrhovinarji. — Kako trpko, je menil, ko 
je odpeljal, — kako trpko, da se takoj spustijo na 
spraznjeno mesto. Zapeljal je v vas, sivo in neome-
tano, brez vode, s prašnimi drevesi, ki so imela paj-
čevinaste brade, in z dvema avtomobiloma neznane 
registracije, parkiranima ob gredi rož, ki so spomi-
njale na pogrizene alge. Po nekaj metrih je moral 
ustaviti. Opozorili so ga, da je cesta razrita. In še 
most se je podrl. Ne more dalje, sicer pa je samo 
pol ure peš do pomola, kjer pristane. Pustil je avto-
mobil sredi ceste s prižganimi lučmi. Nato sta odšla 
peš in se držala za roke. Patricija ga je božala po 
vratu, prijemala se ga je sitnost, ni mu bilo do nežno-
sti v tej puščavi. — če gresta čez močvirje, je samo 
četrt ure. Zagledala sta ladjo. Bila je kot baika. Raz-
svetljena hiša, ki se skoz noč vozi v pristanišče. Prišla 
sta na rob vasi. Skočila čez ograjo, da ukradeta 
grozdje. Oseka je dovolila krajšo pot. Stopala sta po 
mivki, ki so jo prekinjale ploske skale in algaste vleč-
ke. zelene in spolzke kot smrkelj. Ladja je pristala. 
Jadranka iu ne bi nikdar opazila s te daliave. Bila 
sta črni piki v črni temi. Edino avto bi lahkd videla:. 
Toda avto je bil daleč. Tam, kier je bil nekoÖ most, 
se jima je še posebno udiralo. Patricija je čisto uničila 
lakaste čeveljce. 

— Zakaj si jih nisi preobula? 
— Kako naj vem. da je taka pot? 
— Lakasti čeveljci niso za na morje. 
— So za na morje. In sploh bi me lahko nese l . . . 

Takoooo te maram! 
— Lahko bi jih zamenjala, če bi res hotela. Pa 

ti nikdar nočeš početi koristnih reči. 
— Nočem. 
Pomol se je počasi primikal. Ladja je izplula. V 

vasi ie bila pomožna postaja, včasih sta izstopila dva, 
včasih trije liudje. Svetilnik je jetično mežikal. Hotel 
na špici je komaj brlel. Bil je star avstrijski hotel 
s kozami v recepciji. Imel je lasten generator in svet-
loba v njem je izmenično žarela in upadala. Najbrž 
bo počakala v hotelu. Mora si misliti, da jo prideva 
počakat. 

— Če bi jaz pripotovala sama, bi gotovo poča-
kala v hotelu. 

— Le zakaj nima s seboj kakšnega moža ali za-
ročenca? 

— Ona je moja najboljša prijateljica in ne po-
trebuje nobenega moža! 

— A tako? — Pokliči jo, povej ji, da sva tukaj! 
— Ne morem tuliti, bojo mislili, da mi je slabo. 
Jadranka je sedela pri mizi in srebala sadni sok. 

Poleg nje sta ležala dva drobna kovčka. Bila je oble-
čena mestno, s fantazijsko ruto in svežo natupirano 
frizuro. — Prišla si, Jadranka, Jadrančica moja! Ob-
jeli sta se. — Prinesla sem ti tole malenkost. — Oooo, 
si videl, ne, kaj takega ne morem sprejeti, kakšna 
odlična broška! Jadranka je imela drobno, baletniško 

postavo. — Rekli so mi, da je cesta pokvarjena, vi-
dela sem tudi vajin Volkswagen. Pokazala je luči on-
stran zaliva. Videli sta se v soju svetilnika. Vsako 
minuto so njihovi obrazi pokukali iz teme. — Dobro, 
da si prišla, vreme je brez napake. Podaljšala si boš 
poletje, ne veš, kako se to pozna poz imi . . . nobene 
revme, nobenega vnetja srednjega ušesa, nič prehla-
dov, pl jučnice. . . družba je odlična, poznaš Tiborja 
in Ribico? Danes sta odpotovala. Težka sta, vendar 
po svoje zabavna. — Ti ne veš, kako uživamo, Ro-
bert, poznaš ga, svetovalec pri vladi ali k a j . . . Mari-
ja se samo reži, simpatična. Patricija je vedno dina-
mična, vznemirljiva. Marko, predsednik . . . Hrana je 
odlična, noči hladne, komarji so, mir je, stari ljudje, 
upokojenci p r iha ja jo . . . ni pa nobenih otrok, nobe-
nega tuljenja. Rezervirana plaža, za predsednika, saj 
v e š . . . 

Marko je prijel oba kovčka. — Kaj hudiča si dala 
noter? 

— Nič posebnega, same drobčkane s tvar i . . . 
— Nobenih uteži ali kakšnega orodja, mogoče 

jeklena pljuča? 
— N e . . . ne! 
— Blazno težko je, pa ni videti. 
— Niso, to je zato, ker so usnjeni, usnje pa je že 

samo po sebi težko. 
— Kako si potovala, Jadrančica? 
— Bah, neki Italijan se je na vsak način hotel 

pogovarjati z mano, pa sem rekla, da sem Norve-
žanka. Potem je začel govoriti norveško. 

— Nerodno, kaj pa naš dragi pes, mali, srčkani 
Bongo? 

— Pogrešam ga, blazno ga pogrešam, zdaj je či-
sto sam, ubogi Bongi, samo Vanda mu nosi papico. 
Sploh pa mu je ime Štubec. 

— štubec? 
— Štubec, Kuksi, čuksi, Džumfi, Bubile, Kukri-

n iks i . . . 
— No servus, je rekel Marko. 
— Mi maramo našega psa, on ni navaden, on je 

plemenit pes, samo poglej ga, kako nosi rep. inteli-
genten je in zna skoraj čitati. Požrešen je pa blazno. 
Na čokohovlado. Pa jajca. Kadar je bolan, dobi zdra-
vilo z jajci. Potem poliže tudi strup. 

— Stopi dol. Tukaj se začne bližnjica. Stopili so 
v razmočeno mivko. Slanica je vdrla v čevlje. — Pre-
den vstopite v moj avto, si jih osnažite! je poudaril 
Marko. — Tvoj avto! Saj gremo lahko tudi peš. 

— Ne sitnari, predvsem pa ne maram, da se pre-
pirava vpričo tujih ljudi! 

— Jadrančica ni noben tuj človek. 
— Seveda takoj usekaš s topom! 
— Jaz ne potrebujem nobenih tvoiih uslug! 
— Pa bi ostala doma ali pa bi prišla s kakšnim 

bivšim ljubimcem, recimo z Izidorjem. 
— Ha, Izidor je krasen. Bil je izredno ljubez-

n i v . . . sploh so bili vsi zelo ljubeznivi z menoj, niso 
mislili, da sem kar navadna. 

— Govoriš kakor kakšna ostarela vijoličasta ru-
ska princesa. 

— Jaz sem princesa! 
— Spoštovanje! Vedel sem, da boš spet začela . . . 
— Oprostita, saj mora biti kakšen t aks i . . . 
— Jadrančica, ni govora, prej se spečam s prvim 

kmetom, kakor da bi šla ti s taksijem. 



— Prava princesa! 
— Z nikomer se nisem toliko prepira la . . . z ni-

komer, nikdar v življenju, da veš, ljudje so me spo-
štovali in so bili tiho. kadar sem govorila. 

Odpeljali so se. Bila je običajna vetrovna noč. — 
Stanujemo v Sahari, personal je izreden, resnično so 
inteligentni... videla boš Otokarja! Kakšne inteli-
gentne oči! Samo Bongo ima tako inteligentne, nih-
če nima takšnega psa. kot ga imaš ti. 

— Štubec, je kratko rekel Marko. — Sahara se 
imenuje zato, ker je vse rumenkasto rjavo, povsod 
čepijo same koze, v recepcij i . . . Potem se vzpne do 
čiste beline, sam apnenec, potem prideš do najvišje 
točke, kjer se stalno krušijo skale. Zato ne smeš dalj 
kakor nekaj metrov proč od roba. Na oni strani je 
čisto izjedeno. Blazni valovi, kakor solna kislina. Po-
vsod pa imajo trto. Na najmanjšem jeziku zemlje je 
nekaj kroglic grozdja. Če poješ jagodo, te ustrelijo. 
Čepijo med grmovjem in pazijo. 

— Ah, kako se veselim. Povsod sama mivka, ali 
so kakšni dobri moški? Patricija šepeta. Marko je 
zastrigel z ušesi, zavozil proti sredini ceste in se 
zavrtel na sedežu: — Kar spaktirajta se, k a r . . . Stu-
bec! 

— Kaj imaš proti mojemu psu, prosim? 
— Nič. Zapeljali so po svetli poti navzgor. — 

Jasno, da mi je nekdo ukradel parkirni prostor, rekel 
sem ti. — Veš, kaj je predlagal? Naj jaz sedem na 
parkirni prostor in odganjam ljudi, ki bi hoteli par-
kirati. čisto si blazen. 

— Pretiravaš, rekel sem samo. da ni najbolje za 
lak. če je avto na soncu. — Veš, blazno zabavno bo, 
Robert je strašen. Sama politika, pa kako razburlji-
vo, kakor krimič. Top stvari, saj razumeš Hush Hush! 
žarometi so zdrknili po vrsti kromiranih odbijačev. 
Bili so dolgi, novi avtomobili. 

— Jadranka! To je ona. Ali ni krasna? Poglejte, 
kakšno ruto ima — Cardin, pa čev l j i . . . čisto jih je 
posvinjala zaradi močvirja. Ne moreš si predstavljati, 
kakšna beda: najprej je pomol, potem je čisto majhen 
hotel na špici polotoka, kakor pravljica. En sam člo-
vek ga upravlja. In neki avto stoji na vrtu, že nekaj 
tednov ne more domov, ker se je podrl most. — 
Daj. Jadrančica, vprašai gospoda receptorja, daj mu 
potni list in vsa potrdila . . . medtem ti bo Marko 
znosil prtliago v sobo. — Seveda, samo avto zakle-
nem. — Uredite prosim, da ne bo kaj narobe, na-
kaznica se glasi na ime . . . 

Večerja se je začela blesteče. Servirali so fran-
cosko solato, ki je imela kodre iz majoneze po vrhu. 
— To pa je res ugledno, je zadovoljno pogledala 
Jadranka, Marko pa je na listič papirja pisal nekakš-
ne besede. — Zakaj se ne pogovarjaš z nami? — 
Sem že pojedel. — Potem bi se sploh lahko pogovar-
jal z nami. Kaj pišeš? — Bedariie. nič posebnega, 
zabavajte se, naj vas ne moti. — Marko, takoj grem 
od mize, če ne boš nehal! Marko je zamahnil in se 
zagledal v strop. — Nemogoča si, nemogoča, s teboj 
so počitnice pekel. 

— Pa jaz? Sedem mesecev sem si želela teh po-
čitnic, zdaj pa . . . kaj? 

— Kaj, ali nisi na počitnicah!? 
— Take počitnice! V Sahari. Ali so to sploh kakš-

ne počitnice? Pa sploh ves čas samo nekaj rišeš. Ves 
čas se nekaj trudi.š in si z mislimi nekje drugje, gledaš 

kakor kakšna žaba, strmiš, odso tno . . . Saj je priden, 
ves čas gara, na počitnicah je, pa dela, priden je, 
tako priden! Cele dopoldneve, ko smo na plaži, ko 
se sončimo, ko klepetamo, samo misli tiste svoje 
probleme in dela znake. — Kaj hočeš, taki so filozo-
fi, je dodal Robert, ki je prispel z Marijo. — Kaj si 
napisal? Pokaži! — Ne, daj mir. — Pokaži takoj, ali 
pa grem ven! Patricija mu je iztrgala listič, ga pre-
brala, potem pa se je na vse glas zasmejala. Poglejte 
to neumnost. Kaj to pomeni? Pokazala je črke in 
besede, ki jih je kakor pismenke vrezal Marko. Na-
tančno, z repki in vse. Na vrhu je pisalo: 

a b d e g o p. 

Pod temi črkami je stalo: goba, godba, god, do-
godba, beda, podoba, poba, bog, baba, pod, bodo, 
doga. 

— To so edine polne črke v abecedi. — Nič po-
sebnega, take, ki imajo zaprte prostorčke, majhne 
sobice v črkah . . . 

— Zmešalo se mu je, ne zamerite mu. saj ga 
samo enkrat na mesec peljem ven! je rekla Patricija. 

Pokrajina je bila zaklenjena v neprosojno temo. 
Bilo je hladno. Luči so obsevale asfaltne trakove, ki 
so vodili k morju. Bilo je precej mušic in komarjev. 
Patricija je poklicala inteligentnega natakarja: — 
Otokar! — Ali lahko pomagate odstraniti ta mrčes, 
je pokazala po jedilnici. — Goste tudi? — Tudi njih, 
če je mogoče. — Ne vem, če bo šlo, se je inteligentno 
nasmehnil. Imel je podolgovat obraz in velike rjave 
oči. — Kot Bongo, je zasanjano rekla Patricija. 

— A vi ste njena sestra? je vprašal čez čas Ro-
bert. 

— Ne, jaz sem Jadranka, priiateljica, imam pa 
sestro, če vas zanima, ime ji je Miriam. 

— A sestro? No, to je pa lepo, da imate sestro, 
ljudje brez sestra so kakor bik brez rogov. Kakor 
knjiga brez vsebine. Jaz imam dve sestri. Če vas za-
nima, se imenujeta Venera in Roza. Izredni sestri, 
kakor dvojčici, pa sta tri leta narazen. Čisto podobni, 
glas, noge, vse. Zelo sem se navezal nanju. Mislim, 
da ne bi mogel živeti brez sestra, posebno Roze. Njen 
šodo je odličen. 

Marko je odšel na zrak. Sprehodil se je mimo 
zabavišča do drevoreda pinij. Stegnil je roke po meli-
ki. z igličevjem posuti poti. Videl je svetilnik, ladjo, 
ki se je plazila po robu gorate celine, odmislil je 
glasbo, ki je v valovih zapuščala plesišče nad njim. 
Postal je ob ograji. Pristopila je ženska v belem svi-
lenem plašču. Razgrnila je plašč. Bila je lepa ženska, 
skoraj gola, baržunasta in udobna. Prosila je za ogenj. 
Telo je videl samo trenutek, potem mu ga je dajala 
po špranjah in izrezih, v skrivnostnih kretnjah, ko 
se je sklanjala ali napela od nenadne opojne misli. 

— Tega ne boste nikdar razumeli, je začela, — 
pokrajina je drugačna, bolj ošiljena. razmejena z 
ostrim kamenjem, tudi nebo je drugačno, nižje in 
bolj enolično. Sonce in veter, kako starodavno, in 
kakor da nam je vse jasno. Ljudje pa so zamaknjeni 
v predstave, ki bi vas skelele. Otokar je lep in bister, 
vem, da ste zadovoljni z njim, ničesar ne pokaže, če 
umira, se smehlja, to so vam l j u d j e . . . Življenje je 
enostavnejše, pa obveznejše, manj ša l j ivo. . . ko vam 



nekega dne pripotujejo orožniki, mrki, naravni ljudje 
brez predsodkov, zahtevajo hrano, vam zbledi razkoš-
no ozadje, ki ga tolikokrat fotografirate, vsi grahasti 
hrbti gora. ki se vam zdijo znamenje odmaknjenosti 
1x1 sveta. Hrepenenje povlečete vase in postanete zgu-
bani in mlahavi kakor bela koreninica. Udarijo ob 
vrata in pokažejo na novo opeko, ki ste jo vstavili 
v zid — ali na sveže prepleskan plot, za vse to bi 
morali prej dobiti dovoljenje od države. Lahko se 
pogovorite z njimi, in če si poželijo lepo hčer ali 
ženo, se vam ni treba bati najhujšega. Vi vidite samo 
to živo morje in ponoči luči, slišite glasbo, ki je do-
voljena v zabaviščih, pa ne v zasebnih stanovanjih, 
na mesto se ozirate z visokega hriba, ko vam mimo 
lic prinese slani veter, morda celo gorijo avtomobil-
ski žarometi in brni motor, da se počutite varnega, 
pogled je kot biljard luči, zaigrajo vam zlati krožniki 
in lesketajoče se ikre, kot če krepko pritisnete s pal-
cem ob zrkli in se utapljate v vijačnih nadstropjih. 
Toda Otok. kjer živimo vsak dan, je daleč od te 
iluzorne podobe. Ne zavedate se mrežastih hodnikov 
pod morjem, temnic, katerih odmeve zaduši bobne-
nje valov — takšni ste, kakor drugi turisti, prišli ste 
si ogledovat razigrana pročelja in tkanino sončne sa-
pe, travnate pričeske, ki kronajo mrmrajoče gričevje. 
Legli bi med oble gmote in trava bi vas sprejela 
kakor volnena lupina. Predstavljate si dekleta, kakor 
sem jaz, da bi neslišno odvezala oblačila in vam pre-
pustila naročje. Toda to so sanje. Vse ženske, kar 
nas je, smo sužnje. Moramo se vdajati za denar, 
poslušati navodila strankinih šefov. To ni šala. Na-
slonila se mu je z obrazom na ramo in videl je jase 
bele kože. Marko, spoznati morate, da smo zatiran 
narcxl. — Ne vem, kaj naj rečem, tu sem s Patricijo, 
poznate jo, v rdečem plašču prihaja na plažo. — Vse 
vem, jaz sem tista strgana kmetica, ki prodaja ko-
palcem fige. — Niste! — Sem, le zvečer mi dajo uro, 
dve, da se polepšam in nastopim tudi med ljudmi 
boljše vrste. Imam precej obrazov. Vera se je sklo-
nila. Veter ji je spremenil frizuro v piramido. Levico 
je postavila vzporedno z ograjo, na pest je nastavila 
desnico, ki jo je dvignila navpično, da je podprla 
brado. Naslonila se je. nato je prekrižala noge. Za-
zrla se je v Saharo. — Ta ilovica me dela nepo-
membno, kos blata postaneš, vsak te gne t e . . . Potem 
ji je zdrknila solza. Tako ogabno samotno je, če ko-
mu slediš ure in ure. Zadnjič sem morala z nekim 
turistom v rdečem BMW 2002. Bil je blazen športnik. 
Ustrelila bi ga. Skoraj me je posilil. Potem sem se 
komaj pobrala. — Nazaj moram, čakajo m e . . . se 
je opravičil Marko. 

— O, saj se še srečava, neprestano sem vam za 
petami. 

Robert je razburjeno pripovedoval o nekem škan-
dalu. 

— Šest ur so se pogovarjali. Toliko, da niso stre-
ljali. Predsednik, ki je sedel poleg mene, je najprej 
rekel, da je vest Reuterja čudna in da bo povzročila 
razburjenje, šepnil mi je, da tako ali tako ne mo-
remo ničesar spremeniti. Minister šuklje je odgo-
voril, da pride projekt še letos noter. Primož se je 
razburil, da bo hudičev h r u p . . . Šuklje, da bo že on 
pazil, da se ni treba razburjati. Potem je Mirko mir-
no predlagal, naj Šuklje pogleda, kako je s projektom, 
da se ne bo kaj zakuhalo. Predsednik je opozoril. 

da bojo morali, če pride do kuhanja, sklicati sejo 
senata in da bo potem tako gotovo škandal, kot on 
sedi na svojem stolu. Da v tistem tednu niso v mi-
nistrstvu storili ničesar, v provinci pa so stvari tekle 
same od sebe. Ljudje so rekli, sklep ministrstva je 
nerazumljiv, spet smo padli ven, kakor smo vedno. 
Država da nas izkorišča, ker vedno samo kimamo. 
— In veš, kaj je rekel Grobelnik na vse to? Vprašal 
je, če so komu sporočili, da je bil sestanek. Nič niso 
sporočili. — Potem ne boste nič objavili, pa pika. 
Nekateri so rekli, da se že tako ali tako veliko govori 
po terenu. — Če bomo dali v javnost, bojo pa še 
bolj čvekali, je zaključil Grobelnik. 

— A veš, da pride Grobelnik v Saharo? je vpra-
šal Marko. 

— Slišal sem. nekaj je omenil. 
— Joj, kdo ga bo pa prenašal, je vzkliknila Ma-

rija. 
— Samo za dva, tri dni, nekaj mora urediti, naj-

brž se bova sestala z njim, a ne, Robert? Sit sem že 
tega projekta. 

— Sedem mesecev sem se veselila teh počitnic . . . 
je zastokala Patricija. 

— Spet novi ljudje . . . 
— Grobelnik ni tako slab, je zagovarjal Marko. 

— Ti ne veš, v kakšnem težkem položaju je. Od vseh 
strani ga napadajo. Nekateri mu zavidajo, drugi ne 
marajo njegovega značaja. Politična situacija na te-
renu pa je pošastna. Poznam nekatere, ki že leto in 
pol niso bili na nobenem sestanku. Članarino seveda 
plačujejo. Pa tudi ne. So taki, ki prihajajo na sestan-
ke, pa ne plačujejo članarine. Potem so pa še taki, 
ki ne plačujejo članarine, na sestanke pa tudi nikdar 
ne pridejo. 

— Cisto nič mi ni prav, da je prišla Jadranka, 
je rekel Marko, ko sta se s Patricijo slačila v sobi. 
Patricija je imela vijoličasto spalno srajčko, ki je 
komaj pokrila hlačke. Bila je sestavljena iz dveh pro-
zornih tančic. Če si odkril eno, je bilo spodaj svet-
lejše, skoraj lila. Marko se je zmotil, odkril je samo 
eno plast, potem je namesto kože zgrabil blago. 

— Zakaj ti ni prav? Jadranka je pa vendar ta-
kooo simpatična! 

— Ni v redu, moti naš kvartet. Mi smo ubrani, 
razumemo se. Potem pride Jadranka in v kolesju 
nekaj zaškrta. 

— V tvojem kolesju že ves čas nekaj škrta. 
— Narobe si razumela. Jadranka je zaradi mene 

lahko najbolj simpatična ženska na svetu, ampak priti 
bi morala z moškim. Takšna ni kompletna! Je štu-
bec, prazen, papirnat štubec. 

— Zakaj se delaš norca iz uboge Jadranke, to 
ni lepo, ona te tako spoštuje. — Pridi sem. Zdaj se 
je izmotal iz tančic in dosegel njene prsi, ki so bile 
tako bele, da so se svetile v noči kakor fosfor. 

— Daj mir, ne boš se me dot ika l . . . zakaj žališ 
Jadranko? 

— Tuji ljudje, tuji ljudje, karavana tujcev, v čr-
nih plaščih . . . sama bi bila morala priti na dopust. 

— Zakonski prepirček, gospod Schwarz? 
— Že včeraj nisi ho te la . . . zakaj me mučiš? 
— Saj sem ti povedala, ne maram te. ker si kri-

vičen do ljudi, ki jih sploh ne poznaš. 
— Ne maram ljudi, ki jih ne poznam. Jaz sem 

filister. 



— Uboga Jadranka? Kaj ti je le naredila? Pa 
občudovala te je, vedno je potegnila s teboj, vedno 
te je zagovarjala pred drugimi . . . 

— Odkod imaš te tančice? Opolzke so. 
— Od Izidorja. Kupil mi jih je, ker me je res-

nično ljubil. Kaj si mi pa ti kupil? 
— Že vidim, kakšen perverznež je moral biti. 

Izidor Matador Karigador. Samo blazni ljudje kupu-
jejo srajce z dvojnim dnom. 

— Zelo me je ljubil. Sploh ga pa ne poznaš. Izi-
dor je psevdonim. 

— Varala si me z njim, svinjsko, negravžno si 
me varala! 

— Osel, nisem te varala, to je bilo zdavnaj prej, 
ko so še živeli zmaji. 

— Ni res, udaril te bom, ne boš me več varala! 
— Kar pretepaj ubogo čebelo! 
— Saj, strupena muha, izdajalka, emigrantka, špi-

jonka! 
— Zmerjaš, pre tepaš . . . in govoriš, da me ljubiš? 
— Besen sem že ves dan, zdaj moram paziti še 

na to tvojo J ad ranko . . . najbrž je lezbi jka. . . sta 
že imeli kaj skupaj, priznaj! 

— Joj, kako si neumen. Patricija se je sklonila 
na blazino in jokala. 

— Kar cmergaj se . . . 
— Ne cmergam se, ihtim . . . 
— Ihti torej. Povej, kdo je Izidor Matador. Ali 

ga poznam? Gobec mu razbijem. 
— Vsega je kriva uboga Jadranka, pa je takooo 

simpatična. 
— Navaden štubec je. gnil, votel š tubec . . . gnoji 

se in smrdi. Trohni. 
— Abdegop! Dogodba! God! 
— To so permutacije, neumna si, ne razumeš 

strokovnih izrazov! 
— Saj vem, imaš me za šlosarsko hčer, ki ničesar 

ne razume, samo tistih nekaj sekund, ko sva skupaj 
v postelji, sem pa dobra in me na vse pretege ljubiš. 
Nič ne bo! 

— Pa nič, imej se! 
— Saj se bom. 
— Pa še Jadranko imej, zližita se! 
Sredi noči je prišla trkat Jadranka, ki je imela so-

bo na Saharo. 
— Kaj je? se je vznemirila Patricija. 
— Na moji strani blazno piha in buta, ali lahko 

pridem k vama? 
— Počakaj! Patricija se je splazila. Marko jo je 

gledal, kako so ji poskočnice pod vijoličasto srajčko 
plesale kakor brbotajoče mleko. 

— Bom kar na tleh, če dovolita, tako me je strah, 
ko tako škripa pa treska, dež se zaganja in hoče raz-
biti polknice, šumi in brlizga po kopalnici, kakor da 
nekdo vlamlja . . . b l azno . . . 

— Ah, kar med nama boš ležala, saj je postelja 
dovolj široka. 

— Na, servus, je zamrmral Marko. Nato se je 
umaknil na rob in se zavil v rjuho. — Saj imam rjuho 
in odejo sabo. — Nemogoče je spati tam zgoraj. 

— Uboga reva, saj si čisto trda, saj bi umrla! 
— Rečem ti, koprnela sem od strahu, kar skrčilo 

me je in čepela sem v kotu. Samo gledala sem, kdajl 
bo kakšna bela stvar hušknila iz teme in me zagrabila 
za vrat. 

Nato so se položili. Patricija je zagozdila okno, 
da ni ropotalo. 

— Tako nam bo še topleje, tudi mene je že zeblo. 
— A veš, kako piha na oni strani, ušesa mi je 

hotelo prepičiti. Tukaj je za tisoč procentov bolje. 
Tukaj je lirika. 

— No, zdaj spi, zbudili bova Marka. 
— Ah, kje pa. je spregovoril Marko,. — Marko 

spi kakor hlod in ima sploh butico kakor tnalo. Izje-
men primerek butastega moškega je. Lahko se zane-
sete, nikjer ne boste našli takšne drvarnice, kot je on. 

Zjutraj se je vreme naredilo. Bilo je še vedno 
sveže, vendar je neurje ponehalo. Nad Oskubljenim 
otokom se je razhlo pomarančasto jutro. Vse je hitelo 
na zajtrk. Marko je zagledal Vero. — O, pozdrav-
ljeni, kako ste spali? — Zadružno, je odvrnil Marko. 
— Pa vi? Ste imeli kaj družbe? — Dajte no, dajte, 
včasih sem pa tudi sama v postelji. 

— Vera, poglejte, bilo je popoldne, sončno, vroče, 
zašla sva na ozko pot, ki se je končala na travniku, 
brez sledu so izginile kolesnice, zemlja se je nekoliko 
vdirala, nekaj metrov niže je bil potok, čim bliže, 
tem bolj se je vdi ra lo . . . ob drevesu, ki je bilo obe-
šeno v strm travnik, sva razprostrla odejo, jedla sva 
sadje, potem sem rekel, da moram delati, moral sem 
si kaj zapisati ali sem se ravno ukvarjal s katerim od 
svojih problemov, legel sem, glavo sem potopil v 
dlan, malce sem pogledal v nebo, popotoval sem po 
prazni modrini v nekaj vijugah, nato sem zaprl o č i . . . 
hotel sem zagledati črke, nisem jih videl, videl sem 
Patricijin obraz, sklanjala se je nadme in bila je brez 
obleke. Rekel sem ji, če kdo pride. Spodila me je 
z odeje in se zavila vanjo. Potem mi je rekla, naj zle-
zem zraven in da se bova pokrila čez glavo in da 
naju potem ne bo nihče videl. 

— Kako da ne, seveda naju bo videl, samo mi-
dva ga ne bova videla, kar pa je še slabše. 

— Ne bo naju videl, če sva pokrita čez glavo, če 
pa bo videl odejo, bo mislil, da je pač kaj drugega . . . 
na primer otep slame. 

— Ne bo mislil, da sva otep slame, ker je ta ode-
ja rdeča. 

— Mislil bo, da je rdeč otep slame. Ali pa da je 
slama zavita v rdečo odejo. Ali pa sploh ne bo nič 
mislil. 

Potem sva se povaljala po travniku in zmočila 
odejo, da je bila dobra samo še za slamo. Izjavila 
pa je. da bom kakšni drugi ženski takoj napravil 
otroka. Dolgo sem jo božal, bila je čisto mokra, ne-
koliko tudi od potu. Potem sem jo pobral, zagrabil 
hlače, zaslišal sem s m e h . . . bili sta dekleti, nekaj sta 
morali nabirati, bili sta takšni z okroglima obrazoma 
in plavali sta v zelenju kakor dve vilinski bitji. Po-
kazal sem jima rit in smejali sta se, da bi odkorakal 
k njima in ju spravil v nepopravljivo sramotno situ-
acijo, če me ne bi zadržala. — Ekshibicionist, je re-
kla. nato sem počepnil k njenemu boku in si ogledal 
šiv, ki je potekal tam blizu. — Od česa je to? sem 
vprašal. — Od slepiča, je rekla. 

— Zakaj ne pustile spominu, kar je spominovega. 
zakaj se sprašujete o tem, kar je zdaj skoz ta po-
manjševalna očala? Zakaj ne udarite naravnost, za-
kaj kar strmite in čakate, da vam bo ena ali druga 
ženska pokazala, kaj morate storiti? Zakaj ste prišli 
sem? 



— Potrebujem . . . povsod se družijo samo zaradi 
koristi, zaradi denarja, zaradi politike, stalno so v 
navezi kakor hribolazci. . . jaz pa hočem nekaj zdra-
ve kože, hočem os ta t i . . . saj vem, da ni mogoče, vi 
ste špijonka v službi zatiranega naroda . . . 

— Dež bo, še prav pošteno bo deževalo. 
Marko se vrača v mesto, ves nejevoljen, bled, 

s cigareto. Premišljuje, če je Patricija zares izginila. 
Razniišljen, odsoten, dojemljiv za nepomembne drob-
narije, ne popolnoma v zavesti dogodkov. Mesto, 
skoz katero hodi, doživlja kot barvno sliko, razostre-
no, ljudje so vsi enaki: okolica se je zlila v pokrajino, 
ki mu pripravlja zasedo. Zagleda bistrò, v katerem je 
nekoč zajtrkoval. Vhod je spremenjen, se mu zdi. 
Začuden se ozira za osebjem, nikogar ni. Vrata v 
sprejemni prostor so odprta na stežaj. Vstopi. Na tleh 
ležijo popisani lepaki, fotografije, transparenti, smeti, 
nered vlada, kot bi nekdo napravil divjo preiskavo. 
Nekatere šipe so razbite, povsod veter. Skoz šipo opa-
zi, da zunaj dežuje, potipa se in ugotovi, da je ves 
vlažen. Približa se stekleni steni, ki loči prostora. Za-
gleda se v steklu in zdi se mu, da se že leta ni videl. 
Neobrit, razmršen, zanemarjen, u t ru j en . . . Tedaj se 
z one strani stekla pribUža smešen moški obraz. Po-
gleda skoz šipo, strmita drug v drugega. Oni reče 
veselo: — Glej ga! Marko se zmede: — Kdo je? Skoz 
komaj opazna steklena vrata vstopita dva policaja, 
pravzaprav tajna agenta. Oblečena sta v dežna plašča 
iz umetnega usnja. Prvi reče: — Glej ga, drugi pa: 
— Kdo si? — Iščem . . . — Tukaj je, poglej; oni večji 
pobere zrcalce, majhno, umazano, in mu ga pomoli 
pred nos. V njem je Markov obraz spačen, mastni 
odtisi na zrcalni ploskvi ga starajo. — Kar išči, je 
dovolil mali. — Jaz sem Fedor, ta je pa Maks. 

Vreme se je spet pokvarilo. Točno je vedela. Fe-
dor in Maks se zavrtita, ko se obrneta, kar zašelesSi 
od šuškavcev in Maksovega mesa, ki se upira gibanju. 
Zunaj lije. Ne odpreta dežnikov, ampak hodita na-
ravnost skoz dež. Marko se ogleduje v zrcalu, nato 
ga vtakne v žep. Zaskeli ga, spomni se Verinih stav-
kov. Mogoče je v zrcalu strupena žival, ž e se spre-
haja v žitnem polju, v katerem frči čebela, bzzz, 
nežno brnenje, počasno kroženje nad sladkim klasom, 
počitek na bilki, migetanje tipalk in utripanje očesc, 
drobno telesce se odlepi kakor helikopter, prileti bli-
zu očem, nato se zakadi in piči. Oko je izteklo, strup 
se razširja. Marko je z gnusom potegnil zrcalce in 
ga zabrisal na tla. Na mizi je kup fotografij. Brska 
in najde Patricijino. Kako pozira čisto gola, nato 
s prozorno srajčko z dvema plastema. Nato ga vzne-
miri enakomerno tleskanje. Ne spozna šuma. Je čist, 
pokajoč šum. Tleskanje prihaja od znotraj, izza ste-
ne, kjer je prej zagledal Maksa. Stena je motna, za-
krita z zaveso od zunanje strani. Marko išče vrata, 
skoz katera sta se pokazala Maks in Fedor. Najde 
jih, nato vstopi v sosednji prostor, kjer je bila nekoč 
majhna projekcijska dvorana ali oder. Na njem se-
dita Maks in Fedor in igrata karte. Kadar udari karta 
ob površino, tleskne. 

— Kaj je, ljubček? 
— Spet vidva? 
— Menda ne, so že še kakšni drugi, je avtoma-

tično rekel Fedor. 
— Alo, pojdi zraven, je zamahnil Maks. — Saj 

veš, kako se igra ta reč. 

— Glavno, da tleska, je priporočil Fedor in tlesk-
nil. Maks je dal Marku karte. — Važno je, kdo zma-
ga, reče Maks in tleskne. — Katero karto naj vržem? 
— Pazi, da ne zamudiš. Marko vrže kar tja v tri dni. 
Dolgčas mu je med jxjlicaji. Najbrž je imela Vera 
prav. — Poznata Vero? — Si že izgubil, se je grozeče 
uprl vanj Fedor. — Marš! — Kam ven? Na dež? 
Maks vstane in se mu približa, pogleda ga spod čela, 
pri tem pa spušča karte iz roke v roko, nato jih stis-
ne v šop, jih napne in spusti, da spet tleskne. — Ven! 
Na dež. Lezi na trebuh in pij. Če si žejen, če nisi 
žejen, pa lahko samo ležiš na trebuhu in dihaš s škr-
gami. Nenadoma zasveti flash. Fedor ju fotografira, 
potem še enkrat od blizu samo Marka. — Ven! — 
Ali pa noter, je popravil Maks. — To je odvisno, od 
katere strani gledaš. — Ali imate kakšen dežnik? 
Maks samo tleska. Oči imata že kar izbuljene in jezi-
ka jima trepetata kakor kačja. 

Sonce je bilo že ožeto, ko se je vračal v Saharo. 
Pred vhodom je opazil Grobelnikov mercedes. — 
Torej je že prišel, to bo Marija vesela! To je že drugi 
neugodni gost. Zdaj bo šele čvekanja pri mizi. Bili 
so najglasnejše omizje. Grobelnik včasih celo poje. 

V sobi sta ležali Patricija in Jadranka, nepremič-
no kakor mumiji. Bili sta rdeči od sonca in nekam 
utrujeni. — Grobelnik je prišel, je že zapel uvodno 
arijo, potem pa se je šel kopat. — Neznosen je, se-
dem mesecev. . . — Vem, sedem mesecev ali sedem 
let, Grobelnik je pa Grobelnik. . . Tudi jaz sem se 
sedem mesecev veselil teh počitnic, potem pa ves ta 
škandal, ni čudno, če je človek ves povožen! Potem 
pride pa še Jadranka, pa leže med mojo ženo in 
mene kakor kakšna baba iz moralnega servisa. — 
Oprostita, zdaj grem, je rekla Jadranka in se zavila 
v rjuho. — Samo pogreti sem se hotela. Če je to 
g r e h . . . In vetra me je bilo strah. — Le ostanite, 
draga Jadranka, je dovolil Marko in si šel umit roke. 
— Zdaj se pripravljajo hudi viharji, je grmel iz ko-
palnice. Saharo bo zalilo morje in plavali bomo ka-
kor Noetova barka, švigale bojo strele, grom bo za-
majal vse te čudovite objekte, napadli bojo s Celine, 
rakete in topovi, bazuke in zbrojevke, hush, hush, top 
secret, operacija oxygen se pričenja, začeli bojo izde-
lovati na milijarde ton kisika in vse živo bojo zadu-
šili z njim, zrak bo postal prečist in morali bomo 
crkniti, ker smo navajeni na smrad, zakaj pa mislita, 
da sem vaju zvabil v Saharo? Da vaju požrem, zato. 
Marko je imel že čisto vijoličaste nohte in pognali so 
mu čekani, čeljust se je napela, skoz okno so pogle-
dale mesojede rastline in se splazile po postelji do 
Jadranke, strela je razkrehnila Grobelnikov mercedes, 
hiša se je zamajala, — potem bo šele hudo, bosta 
videli, — potem bo toča razmehčala zemljo in počasi 
se bomo začeli ugrezati, ped za pedjo, nato bomo 
drug drugemu stopili na vrat in kdor bo na vrhu, 
bo ostal živ, tisti neposredno pod njim pa bo samo 
hrom do konca življenja, vse meso se bo počasi raz-
krojilo pod vplivom novih, zaradi velikih količin ki-
sika nastalih soli, kar naenkrat ne boste več imele 
ritke, ampak krvavo progo od ust do trtice, napele 
se vam bojo roke in ne boste več mogle pisati pisem, 
usta bojo postala gobasta in polna apnenčastih cmo-
kov, oči vam izpadejo in nosili jih boste kakor smr-
kelj z o b r a z a . . . 



— Ooooo tango italiano, oooo dolce tango! je 
zaslišal Grobelnika, kako je prihajal s kopanja. 

— Marko! Patricija se je zavila v blazino. — Kaj 
ti je, da naju tako strašiš? — Zakaj pa poziraš gola? 
— Ah, kako veš? — To je bilo davno, še v prejšnjem 
življenju, ko so še živeli zmaji, kaj? — Z zavezanimi 
očmi sem hodila po svetu, nisem te poznala, biser 
biserov! — Izidor, kaj? Izidor te je slikal? No, zdaj 
vem, kdo je Izidor, kvartal sem z njim. Ubil ga 
bom! V prozorni srajčki! Marko se je razburil. — 
Takrat, ko so še živeli zmaji! 

Patricija je sedela na postelji in je bila čisto majh-
na, objokana, priznavajoča, otročja. — Takšno te 
hočem, detronizirano, — zdaj povej, zakaj se jokaš! 
Saj veš, da te bom večno ljubil, samo ne jokaj se! 
— Jaz sem tako nesrečna ženska, kje so tisti časi, 
ko so me ljubih, ko sem še kaj doživela! Včasih je 
bilo vsaj kaj razburljivega, Cannes, Nizza, Monte 
Carlo, Mégève, Deauville, Garmisch, Cortina D'Am-
pezzo, D a v o s . . . Danes pa kaj? Še uboge Jadranke 
mi ne privoščiš. . . kako si se spravil nanjo . . . mo-
goče ti je pa všeč in počneš to iz mazohizma, mogoče 
bi se pa rad spečal z njo . . . Patricija je stopila k oknu 
in se pokrila z brisačo. — Skoz brisačo vidim samo 
nekaj medlih lučk. Mokra je. Marko je pristopil od 
zadaj in jo objel okrog pasu. — Saj ni nič, vosek, 
saj je vse v redu, malo živčni smo, to je vse. 

— Zdravo, Grobelnik, kako si? — Pogovarjamo 
se o tistem vašem nesrečnem projektu. Sedi in poslu-
šaj! Robert je sedel kot prikovan. Marija je srebala 
juho in jedla veliko kruha. Grobelnik je nadaljeval: 
— . . . Robert, ti nimaš prav, ti imaš narobe, ker imam 
jaz prav. Tvoje ugotovitve o tem, da obstaja kriza 
nezaupanja med generacijami oziroma na prelomu 
v novo fazo graditve, so napačne. Realni odgovori, 
ki jih bomo dobili na podlagi stvarnega poznavanja 
stvari, so drugačni. Tu so objektivna protislovja, di-
leme in nasprotja, razpotja . . . Sodobni humanizem 
pozna vrsto poti za premagovanje takih težav. Demo-
kracija sama po sebi še ne daje nobenega odgovora. 
Mi se moramo boriti za takšne odnose zato, da bi 
hitreje dobili odgovore. Demokracija sama po sebi 
je čvekanje, ljudje v njej so bistveni, ljudi pa je 
treba spreminjati, treba jih je prepričevati, pozitivna 
akc i j a . . . Treba je dajati progresivne in objektivne 
odgovore na ta vprašanja samo pod pogojem, če se 
zavedamo, da je vzvod družbenega progresa svoboda 
in sreča vseh plasti množic. Sposobni moramo biti, 
da povežemo in integriramo celokupni progresivni 
potencial naše stranke in družbe v celoti. Jaz ne bom 
nikogar učil, ker nisem noben učitelj, ampak samo 
povem, kot je. Treba je agirati za določene cilje, 
ne pa za posamezne kratkoročne špekulacije. Treba 
je imeti koncept in dolgoročni projekt. Ne to, danes 
tako, jutri drugače. Vedno enako, to je značaj. Ni 
se treba smehljati raznim trenutnim ugodnostim, tre-
ba je povezati izkušnje z zgodovinsko nalogo. Naprej 
je treba gledati. In zato je vse, kar pravim, čista 
resnica in ne laž. Nekateri mislijo, da jih strašimo; 
ampak res bomo ukrepali, če ne boste delali, kot je 
treba. Nekateri kvazi revolucionarji mislijo, da jih 
oviramo; da delajo za dobro družbe in da so radi-
kalni. To je kvač, kvač, kvač! To so bedaki, ki jih 
je treba likvidirati. Nobene prizanesljivosti s frazerji 
in tujimi elementi, ki povrhu vsega uporabljajo me-

todo pritiska. Narod, ki izgubi spred oči perspektivo, 
je izgubljen. To je kaša. Tako delajo bivoli, ne pa 
pametni humanisti. To bi bil zgodovinski poraz. Zdaj 
pa še zaradi projekta. Doslej so bili pritiski v določe-
nih mejah, s to vašo akcijo pa ste izbili sodu dno. 
Udarili ste čez. Kakšen bo konec? Izgubili ste pamet 
in ste sploh zelo neumni, če mislite, da bomo to gle-
dali. 

Otokar je postregel Stroganoff. Inteligentno se je 
nasmihal zdaj Grobelniku, zdaj Marku, zdaj Rober-
tu, ki je bil bled od pretiranega kajenja pipe. — Toč-
no, jaz sem bil vedno zoper tuje ljudi, ki se vrivajo 
v zaključeno družbo. — E, bravo, je rekel Grobelnik 
in se spravil v bistvo porcije. 

Drugo jutro ni bilo Grobelnika nikjer in nekateri 
so mislili, da je bil le prikazen in da ni nič res, da se 
je sploh kdaj pojavil v Sahari. Odnesel ga je veter. 
Hkrati z njim pa je odšel tudi dež in zasijalo je son-
ce, ki je peklo kot bucike. Marko in Patricija še ved-
no nista govorila drugega kot psovke. Jadranka je če-
pela v svoji sobi in je odklanjala vsa vabila. Marko 
se je celo šel opravičit. Saj je vedel, da uboga žuželka 
ni nič kriva, ampak vrinila se je v njihove vrste, brez 
partnerja, sama je, brez zaščitnika, nikogar nima, da 
bi podprl njene interese, odveč je, tako je, čez gre, 
štrli, prekipi. — Ti si največja svinja pod soncem, je 
rekla Patricija. — Povedala bom Jadranki, naj gre, 
da bo mir. — Ne, nikar, je pobožno izgovarjal Mar-
ko, naj kar ostane, bom šel jaz. — Ne, naj gre ona, 
vidim, da si imel prav, ne bo prej miru, dokler ne 
gre, celo Robert je delal nekakšne opazke . . . zdaj 
se šopiri ta lokomotiva Marija, kakor da je edina 
ženska na zemlji, Jadranka ji takoj spelje Roberta, to 
je jasno, zato pa pritiska. Jaz pa ne maram, da si ti 
slabe volje, biser biserov! 

— Niti na plaži nimam miru, je izjavil Robert, 
ko ga je Jadranka vprašala, koliko kilometrov je do 
prestolnice. — Oprostite, samo vprašam. — Malce 
sem nataknjen, pa ravno čitam nekaj zanimivega, 
dvanajst, mislim. — A, seveda, saj sem si mislila, da 
bo nekaj takega, moja prijateljica Breda pa je sploh 
taka, da zavoha, koliko kilometrov je do kakšnega 
kraja. Blazen orientacijski čut, si predstavljate, da 
nas je peljala iz nekega gozda, ko smo zašli v neurju, 
ponoči, polno divjih živali in strele so sekale smreke 
na trske. Točno k avtu smo prišli. Blazna kompasate-
Ijica je. 

— Marko pač nima orientacijskega čuta, je pri-
pomnila Patricija, on pač ne. Njega lahko postaviš 
pred pošto, pa ne bo vedel, kje je pošta. V tem oziru 
je obupen. Prava groza. 

— Jaz sem sploh v vsakem o z i r u . . . — Breda, je 
prekinila Jadranka, — je pa taka, da so celo neki An-
gleži, ki so bili nedavno na obisku pri njenih sorod-
nikih, rekli, da še niso videli tako inteligentne ženske. 
Pa kako šele kvačka! 

— Kvačka? se je začudila Marija. — Naj mi kaj 
nakvačka. Rokavice. 

— Ona kvačka za Dom, neke vrste obrtnica, saj 
razumete . . . 

— Torej profesionalka. — Mhm, za rojstni dan 
mi je nakvačkala smučarsko kapo, zlata ženska. 

Ob devetih zvečer sta se Marko in Robert sestala 
za Saharo. — Grobelnik je priporočil, da ravnamo 
dolgoročno. In da je treba likvidirati tuje elemente . . . 



In zaradi drobniii računic snio izgubili smisel za zgo-
dovinske in razredne interese. Jadranka pa izvaja pri-
tisk. Metoda pritiska pa ni dovoljena, to ni demo-
kratično. Lahko nas okupira Celina in spremeni Otok 
v Saharo. Svinjsko bi bilo. — Treba bi jo b i l o . . . od-
straniti. — Prijateljsko? — Neopazno. — Na lep na-
čin. Da bojo mislili, da je pod vplivom mamil ali da 
so zapletene tuje sile, religiozna sekta ali kaj takega. 
— Pod ladijski vijak? — Ne, kje pa. — Saj nisem 
mislil. — Ni mogoče, ker bi plavale cunje. — Jo zazi-
damo pod jedilnico? V skladišče za ribe? — Kače? 
Čebele? Dobra ideja. Abstrakten umor, umor zaradi 
umetnosti. Tako rekoč nekaj za Prešernovo nagrado. 
— Dobra ideja! Ribica in Tibor sta jo odnesla poce-
n i . . . — Saj nismo vedeli, Grobelnik ni nič r eke l . . . 
ona je pa padla v naše vrste. 

— Točno, pa kako se obnaša, smrklja. Kako 
spretno izriva. Sedem mesecev sem se veselil. — No, 
zdaj boš vsaj imel kaj od tega. — Lahko jo vržemo 
na skale. — V znamenju rdeče barve? Misliš, da bi 
jo bilo treba mučiti? Ji naložiti kakšne bridke muke? 
Kakšno striženje ušes? — Prezamudno. Kratko kot 
britev. Odločno, moško, dolgoročno! 

Vse je spalo, ko sta se splazila v Jadrankino sobo. 
Ko je odprla oči, ji je postalo slabo. Bila sta oblečena 
v beli pošasti. Robert je imel koso. Nadela sta si jo. 
Bila je vsa topla od spanja. Skoz okno je tulil veter. 

— Pravi vihar se šele začenja! Pod oknom so zavijale 
mačke. V daljavi je rignil osel. — Prosim, prosim, je 
nežno spregovorila. — Vsako življenje se nekoč pre-
vesi na drugo stran, nekako tako, kakor če ti spodrs-
ne. Svetovi se zamajejo, ljudje se vznemirijo, pa kaj? 
Tako je pač, treba je poslušati utrip dobe. ritem nove 
poli t ike. . . Kaj pa NEP? Vsi so mislili, da ne bo 
potreben. Zdaj stopimo proti večni luči, ki sije z 
mračnega neba, sikajte bogovi, udarjajte, strele, vššš, 
bodi aeroplan, vzleti, ptičica! Marko je potegnil v so-
bo prenosni laser. Bil je videti kakor elektrokardio-
gram. — Pa veš, da je laser? — Odrgnjen je. — Pazi, 
da ne zažgeš hiše! — Bo že. Suni jo že, da se bo 
onesvestila, čohni jo, no. — Se spomniš, kaj je rekel 
Grobelnik? — Da je treba računati z objektivno nuj-
nostjo. Torej počasi in z gotovostjo. God, dogodba . . . 
Zaprte besede, nekateri ne razumejo ničesar. — Čoh-
ni jo! — Bog tudi. — Tudi boga! — Jutri bo spet 
vetrovno, ali vidiš kako se peni morje? Pa nobene 
zvezde. — Kaj čakaš? — Vsak hip se začne vihar. 
Sturmperiode! Zatulilo je okrog sten. Mačke so se 
drenjale pod oknom. Šestnajst. — Zdaj. Cmoknilo je. 
— Lahko noč, jutri se vidimo pri zajtrku. —- Upam, 
da bo zdaj konec vsega hudega. Grobelnik je imel 
prav. — Samo če bo vreme. — Grobelnik . . . demo-
kratski napori sami po sebi ne dajejo nobenega kon-
kretnega odgovora. 



Harko Svabić: 
KVINTA KVARTA 

Lyrîc fiction roman 
ljubeznivemu Ivanu 

S M R T 

Smrt je čas. 
čas, ki ga ta hip še ni tu in ki o njem vemo le, 
da bo nekoč prišel. 

ONK 

Zdaj vse pogosteje merim našo temačno vežo, ko 
sem na milijarde in milijarde let, na bilijone kilo-
metrov prelomljen z Onkom. 

To je veza, ki se je spominjam. Zdaj pa so mo-
rala preteči težka stoletja in veliki časi so, da koračim 
skoz ta hodnik, ki se mi zdi natanko tisti iz Onkove 
davnine. Temno je in brez oken; toliko svetlobe, da 
kaj razlikujem, pada na izdrsane ploščice masivnega 
parketa skoz komajprosojne šipe vhodov v druge 
prostore in globoke sobane. 

Zdaj vem, da Onka mogoče ni več. 
Ali pa ima tisto obokano delavnico marmornatih 

omizij in svinčevega kristala, kjer v modro prelamlja 
tenko svetlobo; v modro prelamljati ono tenko svet-
lobo; v modro. 

Vse pogosteje merim, kamor sem stopil. Onk se 
je majal, ko je suhljato sedèl za velikim kristalom, 
in vedel sem (že tedaj!), kako bom stopil v našo te-
mačno vežo, kjer bom sleherni prihodnji dan meril 
in tehtal korak v korak. 

T A R 

Onk je obstal. Tar je bil videti zadovoljen z On-
kovo razlago. Poskočil je v drnec, Onk pa je gledal 
za njim, kako se žene, da bi ujel veliko, do poli 
zastekleno vozilo, ki se je že bilo počasi odmikalu 
s postaje. Zelena kovina spodaj pod šipami se je 
zdela v plavi svetlobi javnih svetilk nekoliko bolj 
modrikasta. Ko je bilo vozilo že malone v polnem 
teku, je Tar zgrabil korak in se na silo zrinil v no-
tranjost vozila. Potem je stopil k oknu in se posme-
hoval Onku v obraz. Male rjavkaste prste je pri tem 
ponesel pred svoj obraz, da so se prisesali pod šipo; 
zdaj so konice prstov obledele. Onk je gledal kakor 
preseneieiio, da se Tar tak(» brezsrčno norčuje 
iz njega, medtem ko dolgo vozilo z ropotom drsi 
s kolesi kak vatel dvignjeno nad mokri tlak cesti-
šča. Drugi prebivalci pa so molče strmeli vsak v 
svojo točko, drugi potniki pa so posamič in molče, 
počasneje ali krepkeje koračili pred njim ali za njim 
vsak svojo pot, drugi delavci pa so vstopali v delav-
nico, drugi pa so prihajali iz nje na mokro cestišče 
in se namerjali v svoje. Še druga zelena vozila so 
peljala mimo Onka, a v nobenem teh ni stal pri ka-
ki šipi Tar, da bi sesal z rjavimi prsti vanjo in se 

mu skoznjo posmehoval. Iz delavnice čez cesto je 
sijala tanka svetloba in Onk je s polovičnim glasom 
dejal predse: »Kaj se posmehuje.<' Zrl je v nebo, 
vendar je bilo že takoj gori nad strehami zadelano 
z gomazečo paro, ki je svarila, da zdaj zdaj morda 
spet prične deževati. Cesta pa je bila mokra in mo-
krota je metala raz sebe sleherno luč, da je bil cel 
svet kakor dva cela svetova. 

Na nasprotni strani se je ustavilo novo vozilo. 
Onk je s polovičnim glasom dejal v ono smer: »Zdaj 
mu pokažem.« Poskočil je v drnec in dosti prezgo-
daj je prispel. Vozilo se je premaknilo šele čez pet ali 
deset njegovih koračajev. 

Na zadnji postaji je bilo le malo luči. Ko se je 
ozrl, je cesta daleč zadaj odsevala gosto svetlobo, ko 
pa je obraz dvignil v nebo, je voda v drobnih 
kapljicah polzela po njegovi koži. Tam naprej ni bilo 
veliko luči. Vozilo se je okorno zaobrnilo s predkom 
proti gosti svetlobi in zadnji rdeči lučki sta utonili 
v daljavo, da je Onk stal sredi ceste in moče. 

Bilo je še veliko časa, ko je le prispel in poklek-
nil v Tarov dom. Notri je bilo tema in dišalo je po 
toplem. Tar je bil sam, vendar se je obotavljal pusti-
ti Onka čez prag: »Kaj motiš mene in moje sosede.« 
Tu je bilo še dosti domov, a bodisi da so bili stano-
valci odsotni, bodisi da so že spali — nihče se ni 
oglašal v znak negodovanja Onkoveniu prosjače-
nju: »Zunaj je dež, zunaj mi je težko.« Onk pa je 
začutil, kako se mora Tar šele sedaj posmehovati: 
»Svoj dom imaš, tjakaj bi bil šel.« Onk pa je šel zad 
in tamkaj poiskal drugi vhod v Tarov dom. Zadaj 
pa je bilo tudi še bolj temno, zato je lahko skoz dom 
pogledal in videl Tara ležati z nogami proti spred-
njemu vhodu. Vendar ga Tar kjub temu, da je bil 
z obrazom obrnjen vanj, vsled temu ni mogel videti. 
Šele ko je bil Onk že notri v domu tik njega in v 
lice z njim, ga je Tar začutil po toploti in vlagi, 
ki je vela iz njegove kože. Rekel je: 

»Zdaj si tukaj.« 
»Tukaj sem,« je odvrnil Onk. 
»Zdaj se mi maščuješ,« je rekel Tar. 
»Ne,« je rekel Onk. 
»Kaj: ne?« je rekel Tar. 
»Tako sva bila že marsikdaj v tvojem domu, pa 

me nikoli nisi vprašal, če se ti maščujem.« 
Tar ni odgovoril in je molčal. Zunaj pa je mo-

gočno šumelo in svetlobe je bilo prav malo. Le vča-
sih je po cesti peljalo mimo kako posebno vozilo, ki 
je vrglo v dom nekaj svoje svetlobe, in tedaj je Onk 
čutil na svojem obrazu Tarove oči. Tar je tedaj rekel: 

»Kaj pa potem hočeš?« 
»Hočem ti pomagati. Saj ni bilo časa, da ti ne 

bi bil ponavljal o tem, da te nikdar ne bom zapustil. 
T a r . . . « 



»Pusti me,« je rekel Tar in odsunil Onkovo roko 
s svojega obraza. 

»Tar . . . « je rekel Onk in tukaj je pripeljalo mi-
mo posebno vozilo ter vrglo v dom nekaj svoje svet-
lobe. Videl je okroglo Tarovo glavo; videl je odsu-
nifi Tarovo roko svojo dlan z njegovega obraza. 

»Saj veš, da te ne maram,« je rekel Onk. 
»To smo že slišali,« ga je hitro zavrnil Tar. Po-

tem je dorekel: »In kaj ti veš, kaj pa ti sploh veš 
o najii.-K 

Onk je pogladil z roko mokri pesek, na katerem 
sta ležala; to je škripalo. 

»Veliko je ljubezni v meni, tebe nočem izgubiti 
za nobeno stvar na svetu; če hočeš, ti podarim vso 
svojo svetlobo. 

»Nočem, to veš, /ato izgini,« ga je prekinil Tar. 
In bilo je, kot da z glasom to trdi in pribija. 

»Tar,« je znova pričel Onk, »povem ti pesem . . . « 
Tar se je posmejal. 
»Poslušaj,« je rekel Onk in se ni dal zmotiti, »bilo 

j e . . 
Potem ko mu Tar ni dal prepevati, je Onk užival 

gledati, kako se je Tar zdrznil in z jeznim glasom 
zavpil od blizu v njegovo lice: »Od kod to veš, ca-
pin!« 

T O N 

V prvih časih je bil samo Onk. To je bilo veliko 
časa. Nekega časa pa je nastopilo godno obdobje in 
Onk se je napotil v delavnico. Tam je pri dolgi hladni 
mizi spoznal za mnogimi kosi svinčevega kristala To-
na. Ton je izdeloval modro svetlobo; Ton je širil 
največ modre svetlobe od vseh delavcev v delavnici. 
Ton je bil veliko sijajnejši od ostalih; Ton je bil, ne-
naposled, neprimerno lepši in sijajnejši od ostalih de-
lavcev, ko ga je Onk ugledal za njegovim kristalom; 
sedel je za marmorjevo mizo in to je bilo več kot do-
volj, da je očaralo Onka. 

Ton se je v tistem času veliko raje ukvarjal z iz-
delovanjem, kakor da bi se menil za mladega Onka. 
A najsi je bilo tako ali drugače v začetku, nekega 
časa je Onk smel prisesti k Tonovi mizi. Prvikrat le 
malo, potem vedno več. Onk pa je tudi želel, da bi 
smel vedno večkrat sedeti s Tonom, kajti zdaj je bil 
zatrdno prepričan, da je Tonova svetloba ne samo 
prijetnejša od ostale v delavnici, temveč da je tudi v 
nji nekaj, kar mu daje veliko moč in duh, ki ga sam 
potrebuje pri svojem deležu dela. Ton pa je bil tudi 
eden tistih veličastnežev, ki so imeli posebna vozila. 
Onk je bil prepričan, da je vsekakor nekaj zelo uspe-
lega in podjetnega družiti se s Tonom. Celo zgolj 
radosten je bil, kadar ga je Ton vabil v svoj dom, 
čeprav je imel ostale delavce, ki so ga kot novinca 
vabili v svoje domove, za mrzke nesposobneže in pre-
stopnike lepega vedenja. Ton pa je bil tudi zelo star 
in izkušen delavec, zato je poznal veliko zanimivih 
zgodb, in včasih je pripovedoval reči, o katerih se 
Onku kdaj prej še sanjalo ni. Vse skupaj je dolgo 
ostajalo samo pri mirnem in prijateljskem druženju. 

Nekoč je Ton rekel Onku kar med delom: »Kako 
težko je spali v tej noči, dolgi ko zlati rep pava, 
katerega svetli klic plava k meni z daljnih pobo-
čij . . . « Onk je rekel: »Kaj je to? Lepo je.« Ton se 
je le nasmehnil, a odgovorili ni maral; zato je Onk 

silil naprej: »Ton, Ton, povej mi, rad bi znal: kako 
težko je spati v tej noči.« 

Ko Sla stopila na cesto, je bilo zunaj toplo, nebo 
pa je bilo tako blizu, kol Onk lega poprej nikdar še 
ni videl. Zvezde so bile goste in velikokrat se je ka-
tera utrnila. Ton ga je objel okrog vratu in Onk je 
čutil, da je objem nekaj sem sodečega. Vendar nekaj, 
kar ne sodi v modro svetlobo. Potem je Ton še en-
krat, a zdaj je bil njegov glas in njegove besede 
zelo razumljivo, prav iz neba razumljivo, rekel: 
»Kako težko je spati v tej noči. Onk, sédiva v moje 
posebno vozilo in si privoščiva noč. Vidiš, kako zvez-
de žarijo, prišel je čas, ko se morava pobliže spozna-
li; kajti ni življenje le izdelovanje modre svetlobe; 
življenje skriva obdobja spanja, ko pa ne moremo in 
ne moremo zaspati.« Onk je rekel: »Ton, kaj pomeni 
to, ko jaz čutim, da v tem obdobju spanja ne bom 
mogel zalisniti očesa? Kaj pomeni, da ti podarim vso 
svojo modro svedobo, če ti je le malo do n j e . . . « 
Ton pa ga je prekinil: »Onk, razumem le. Vendar ne 
smeš tako. Brez modre sveüobe tudi tebe ne bi bilo; 
to, kar bi mi rad povedal, pomeni: most je zgrajen.« 

Onk se je tesno prižel k Tonovim prsim in vpra-
šal: »Ton, kaj pomeni, da je most zgrajen?« 

Potem sta sedla v Tonovo posebno vozilo iz rdeče 
kovine z velikimi okni. Ton je storil svetlobo, a Onk 
je že postajal nestrpen spričo te zlagane svetlobe; 
nazaj si je želel zvezd in noči. Ton je urno ravnal 
z vozilom po vijugasti cesti. Onk pa je želel, da bi 
bil čim dlje od delavnice in od vseh delavcev, zelo 
daleč in v samoti samo s Tonom. Ko pa je Ton na-
posled zavozil s ceste na skrit prostorček med temač-
nimi hišami in vozilo zaustavil ter pogasil žaromete, 
je Onk v hipu začutil, kako polje v Tonu modra 
svetloba, čutil je, da sta se docela združila, ko sta si 
delila misli. 

K V A R T A I 

Sprva sta bila samo le Onk in Tar, ki sta prispela 
z nebesnim vozilom. Njun prihod je preplašil nekaj 
ondotnih bitij, da so zaplahutala z velikimi barvastimi 
krili in se pognala v nebo. Izginila so v dalji moč-
virja in rasdinja, ki je trsasto poganjalo iz mla-
kuž. Nemudoma sta se lotila raziskav, a za takšno 
delo se je bilo treba sprva in pred vsem drugim utr-
diti. Določila sta primeren kraj za bivališče ter ga 
zakoličila, kakor sta se pa bala, da istega kraja poz-
neje morda ne bosta več našla, sta zapičila v mehka 
tla (vendar bolje kakor blato) visok drog z markacij-
skim likom. Šele tedaj sta lahko svobodneje zadihala 
vlažni in soparni zrak, ki je z veliko težo pritiskal 
na njiju. Velikokrat sta si šla z roko prek čela. Ve-
likokrat sta si šla z robcem v zatilje. Obleka se jima 
je prilepila na prsi in zunaj je kazala velike madeže 
mokrote, zlasti po plečih in pod pazduhami. Onk je 
rekel, da morata nemudoma na širši ogled, zakaj važ-
no je bilo izvedeti, kako bosta v bodoče najuspešneje 
prebila čas in neprilike narave; Tar je rekel, da si 
zastran tega ni prida beliti glave, zakaj živela bosta 
v dvoje. Bivak sta postavila na že prej temu 
določeni košček ozemlja. Tedaj pa so se meglice 
razkadile in visoko vrh neba je sijala topla, svetla 
zvezda. Onk in Tar sta si z dlanjo zasenčila obraz 
in gledala nepregledne poljane spredaj in zadaj, na 



levi in na desni. Povsod pa so pokrajino preprejali 
in razjedali ozki in globoki kanali, v katerih je mirno 
stala rjava voda, da se je grela na žarkih svetle zvez-
de. Bregovi kanalov niso bili nič preostalega, kakor 
grebeni mehkega rumenega blata, po katerih je go-
mazelo majcenih sluzavih bitij med visokimi, vitkimi 
stebli rastlin, ki so rahlo in komaj opazno trepetala 
v neznatni sapici. Onk in Tar sta stopila v dolgo leseno 
plovilo in se popeljala sem ter tje po kanalih. Nekoč 
sta prispela na širno jezero, kamor so se stekali glavni 
rokavi kanalnega omrežja svetle pokrajine. Onk je 
rekel: »Tar, velika zvezda nama je topla in nama 
daje svetlobo. To je svet, kjer nama ni potreba izdelo-
vati modre svetlobe: svetlobo že imava, čeprav jc 
rumena. To je dober svet, zato mu bodi ime: Kvarta.« 
Tar pa je dorekel: »In morda je to svet. kjer bi lahko 
živeli prijatelji s svojo ljubeznijo; svetloba je tu od 
narave, zato se delavcem nikoli ne bi bilo treba mu-
čiti z izdelovanjem svetlobe, tako bi se lahko vsi pre-
pustili ljubezni in bi se lahko ves čas bivanja kosali v 
prijateljstvu.« Potem sta legla z ramo ob rami na 
gladko dno plovila in se opijala s svetlobo velike 
rumene zvezde, ki je počasi drsela po nebu vedno bolj 
navzdol proti poljanam vode in rastlinja in sluzavih 
bitij. 

Minilo je dosti časa, ko se je velika zvezda s spod-
njo točko dotaknila dežele tam čisto na obzorju; te-
daj je bila še veliko večja in bila je temno rdeča, da 
je razlila po vsej deželi rdečo svetlobo in je ob tem 
zavel hladen veter, ki je nagubal površino vode v 
kanalih in zganil trsje, da je pričelo trepetati in tiho 
šelesteti. V daljavi se je pri tem dvignili oblak tenke 
megle. In tedaj je prispel na Kvarto Ton s svojim 
rdečim vozilom. Rekel je: 

»Prijatelja, to je sončni zaton, to je večerna zarja. 
To je dežela ljubezni, zato pojdimo in se ljubimo, 
kajti prihaja noč, ki v tej deželi služi naši ljubezni.« 

Nekega časa je vzel svetlobo velik roj glasnih žu-
želk, ki so bile nasilne narave in so nadlegovale pri-
jateljstvo. In tedaj je Ton spregovoril v temni oblak, 
ki je bil odvzel veliko zvezdo, in žuželki, ki je sedla 
na njegovo kožo in pričela bosti v kožo z ostjo: 
»Pojdite, tuja bitja, odidi, tuje bitje, ki ti nič nisem 
storil, z moje roke, ne zabadaj svojega bridkega 
orodja v mojo kožo; pojdite, bitja, bodite s sabo, kot 
smo mi tu na Kvarti le s sabo in med sabo. Pojdite 
in živite v ljubezni in z ljubeznijo, zakaj Kvarta je 
velik svet, kjer moremo biti in vi i mi.« 

Ko je šla naravna svetloba vtretje v zaton, je 
Onk vtretje napravil luč, tedaj je tudi vtretje legel 
k Tonu, da bi se ljubil z njim. Ton pa je tedaj 
vtretje govoril Onku in aTru: 

»Hinavca! Z mojim bokom v bok hočeta ležati, 
ne vesta pa, da mora naša ljubezen sprva najprej in 
najmočneje temu svetu, ki mu moramo biti hvaležni 
za naše prijateljstvo. Hinavca! Ljubiti me hočeta, ko 
ni na nebu velike zvezde; zakaj, ko imata luč, nikdar 
in nikoli nista pomislila na ljubezen in prijatelj-
stvo?« 

In tedaj je Tar odvrnil: 
»Ton, jaz se nisem kanil ljubiti s tabo.« 
In tedaj je Ton okrenil glavo navzdol k njemu ter 

govoril: 
»Dvakrat hinavec! Zakaj si bil sprva le sam tu z 

Onkom? Čemu si sedaj izdal Onka, da mora sam 

odgovarjati za greh, ki ga je storil v nevednosti vaju 
obeh!« 

B U R - L U U 

Povsem različen pa je bil ravno Bur-Luu. 
Kajti Bur-Luu je bil tujec, ki nikoli ni imel prve-

ga časa, nikoli ni bilo kakega začetka, ko. bi bil samo 
le Bur-Luu ter nikogar drugega. O njegovem poreklu 
se ni govorilo, ker se tudi ničesar ni vedelo o njem. 
Bur-Luu je bil pač le prezgodnja znanilka novih de-
lavcev: delavcev, ki odsihmal nenehno prihajajo, po-
tihoma ali z vsem pompom, ki ga je moči v krogu 
takega prihoda uprizoriti, zatem pa čez določen čas 
odidejo, navadno brez slovesa, za sabo pa pustijo le 
brazdo časa in v prostoru celico, ki čaka novega pre-
bivalca. Včasih je nov prebivalec pozen pozen, celo 
prepozen gost ter ne more biti več drugega kakor 
brezsmiselno tešilo takšne prazne celice. Bur-Luu je 
bil pričetnik tujih, bolnih rodov. 

Imel je nenavadno dolge lase. Ti lasje so bili črni 
in iskreči, segali pa so, kadar jih je razpustil, prav 
do tal. Njegovo lice ni bilo posuto s strniščem irdih 
črnih dlaic: bilo je svetlo in gladko. Njegovo telo ni 
bilo mišičasto in krepko kot pri drugih delavcih, tudi 
ni bilo visoke rasti: bilo je majhno in oblo telo. Tudi 
njegove prsi niso bile kepa mišic kot pri ostalih de-
lavcih: bile so dve veliki beli obli, ki sta se pod prsti 
voljno spremenili v obliko dlani. In, naposled, Bur-
Luu jev glas ni bil robat in izprsno globok: Bur-Luu-
jev glas je bil nekaj tankega, mehkega, ušesu blagega. 

Bur-Luu pa je kazal tudi vse drugačne potrebe in 
hotenja kakor ostali. Bil je sramežljiv in boječ do 
drugih delavcev, ki so ga radi imeli pri sebi. Tako 
plah je bil, da je hotel vedno samevati. Nikoli se tudi 
ni pustil pretirano otipavati delavcem. 

Poljub pa si je pri njem izprosil šele Onk. 

K V A R T A I I 

Tu je svet prijateljev 
tu je svet ljubezni 

Tako se je rodil Wak-tu. 
Wak-tu je izrastel iz Onka. 

In potem, ko bo jutro, ko bo luč, svetloba, bom 
šel in spet bom videl odhajati tujce v deželo 
Sonca. Spomnil se bom Kvarte in spomnil se bom 
Onka, Tara, Tona; spomnil se bom Wak-tuja; 
gledal pa bom v okno Bur-Luujevega doma. 
Spomnil se bom ladje, ki odpluje ob svitu, svet 
bom primerjal belim sledovom za njo. Belim sle-
dovom. Kvarta v jezerih belega ločja. 
Je to morje? 
Smem reči: »Je to morje?« 
Smem? 
Smem reči »Onk, ljubim te«, »Bur-Luu, ljubim 
te«? 

Wak-tu pa je tudi pesnil, kar je Tonu seve še zlasti' 
ugajalo in ga podžigalo k osvajanju krhke mladosti. 
Včasih ga je poprosil, naj zapoje. Wak-tu je pel: 

Onk je igral na piščal. Delavnica. Veliki oblaki 
svetlobe. Zamolklo bučanje. Tu in tam predirljiv 



smeh iz grla pohotneia. Zuna] dežuje in zidovi 
hiš so vsi umazani. Onk igra na piščal. Jaz pa sto-
pim ves masten od semena v delavnico. Tam v 
kotu stojita Onk in Ton. O čudoviti trenutki, ki 
se ne hod o vrnili. Srečen sem. Vzemita me k sebi! 
Vama pripadam! Za vaju živim! Potem smo vsi 
pili modro svetlobo iz naših kristalnih posod. Kdo 
mi bo vrnil minuli trenutek — vse dam, zanj, vse. 
To je bila sreča. 

Zdušje, ki ga je pričarala Wak-tujeva pesem, je 
pritisnilo na Onica. Vedno znova se je hotel dotikati 
Tona, zdaj pa ga je celo vprašal: 
»Ton, govoril si mi o mostu.« 
Ton je ljubeče držal Wak-tujevo roko in zelo raz-
treseno odvrnil: 
»Onk, mi trije smo prijatelji. Vsi trije imamo most.« 
»Ton, mene zanima najin most«. 
»Si ljubosumen?« ga je zavrnil Ton. 
»Da.« je mirno priznal Onk. »A povej, jeli kaj trden 
ta najin most?« 
»Kot skala, kot kost,« je rekel Ton. vendar njegov 
glas ni bil tako odkrit kakor besede. Onk je nada-
ljeval : 
»Smem stopiti nanj?« 
»Ne vprašuj. Stori!« 
»Se ne bo podrl?« 
»Ne bo, ker te ljubim,« je rekel Ton, a njegov glasi 
je lagal. Onk je zakopal obraz v dlani. Potem je 
lice razkril in njegove oči so bile vlažne in žalostne. 
Vzkliknil je: 
»Ne bom šel čez to umazano črvivo brv. Nikdar ne 
bom stopil na trhlo desko, pod katero zeiva črno 
brezno tvoje laži. Ne boš doživel tega, ne boš. Čakal 
bom do meje novih trenutkov, po tem. . .« Vendar 
se mu je v silni žalosti glas utrgal. Ton jei rekel: 
»Kaj: potem?« 
Onk je rekel: 
»Potem se bom zasukal na peti in odšel.« 
Ton je rekel: 
»Trden most. trden most, trden most. kot skala kost. 
kot skala kost. kot skala kost. ne zapusti me, ljubim 
te, ljubim te, ljubim te, bodi pri meni, hočem živeti 
tvoje življenje, tvojo svedobo. hočem biti v tebi in 
tvoj služabnik, tvoje vse!« 
A njegov glas je bil kakor poprej. 
Onk je rekel: 
»Ne bom tvegal. To je ukana. Vidini le trhlo, vso 
prežrto in presahlo brv. Nikoli več ne bom tvegal 
in nikoli več ne bom stopil č e z . . . Poiščem si nove 
ljubezni.« 

Wak-tu poje Onku: 
Rane se celijo v dobi spanja. A šele ko je vse 
pozabljeno, šele tedaj je rana ozdravela. Ne bom 
pozabil, kako je bil Ton zloben tisti čas. Vse 
obdobje mi ni dal spati, venomer je hotel, naj ga 
zabavam. Rekel sem mu, naj mi da mir, da ga ne 
maram, ker ga sovražim. Rekel sem .ve, in tedaj 
sem rabil njegove besede, da sem postal duh. Ti 
je že kedaj povedal o duhu? Ti ne veš, kaj je duh, 
ti misliš, da je duh brez dvoma nekaj velikega in 
sijajnega; Ton ti je govoril, da je duh delavec, ki 
pa je mnogo nad ostalimi. Ti ne veš, kaj je duh. 
A Ton me ni uslišal niti zdaj. Od tedaj ga resnič-
no ne maram, sovražim ga. 

Onk se je ob teh glasih nasmehnil, a gotovo ni bilo 
prepričljivo, ko je rekel: »Po deh bi se bil valjal od 
smeha — to je resnica!« 

Wak-tu poje Tonu: 
Polne železja v diru, prahú, dima se lomijo ulice 
med umazanimi zatrepi visokih hiš. Vse hiti in 
ropoče, delavci brez sleherne nuje zganjajo hrup. 
To je mesto. Nič drugega. In bilo mi je tako lepo, 
ko sem skoz šipo v zaprtem oknu gledal vse to. 
Mislil sem, kako se vse pripravlja na obdobje 
spanja, ki mu bo sledilo novo življenje nove svet-
lobe: jaz pa bom sam nekje globoko v mestu med 
samimi spavci hrepenel brez ljubezni, prijateljev. 

Ton govori Onku: 
»Wak-tu je čudovito bitje. Vprašal sem ga, ko je le 
molčal: , 0 čem molčiš?' Rečem ti, Onk. Wak-tu je 
čudovito bitje, ljubim ga. Vendar, zakaj je molčal. 
Kaj je mislil.« 

Wak-tu poje Onku: 
I^olčal bom. Pustite me, o pustite me. Tako mi 
je prijetno. 

Potem ko je Onk to slišal, je Ton Wak-tuju spet 
kradel misli in m<xlro svetlobo; Wak-tu je rekel, naj 
le krade, če si s tem teši lakoto po ljubezni in prija-
teljstvu. »A ve naj,« je dorekel. »da le nesramno 
onanira.« 

Wak-tu poje na Kvarti: 

I 

Bilo je pred mnogimi in davnimi časi. 
Onk in Bur-Luu sta šla in šla zdol tihega toka 
dolge, tople reke. 
Njuni koraki so še ta čas odtisnjeni v mehkem 
sivem pesku. 
Bilo je pred mnogimi in davnimi časi. 
Stal sem na boku visokega griča in ju gledal, ka-
ko sta šla in kaka njuni koraki ostajajo za njima 
na obali tople reke. 
Pred mnogimi in davnimi časi je bilo. 
Kam gresta, Bur-Luu, Onk, kam! 
Mnogo časov je tega. 
Onk! 
To vidim v megli, to je tista davnina, meglena 
Onkova davnina. 
Bur-Luu! 
Tega so mnogi časi. To je bilo tedaj, ko sem gle-
dal prek hrbtišča slokega griča. 
Bur-Luu! 
Kje si! 
Kam gresta! 
Hodila sta in hodila, njune stopinje pa .so se ved-
no znova odtisnile v moj spomin. Sivi pesek. 
Kje sta? O j Onk< O Bur-Luu! 
Zbogom. 
Zbogom, Onk. in zbogom. Bur-Luu. 

\\ 

Onk, govoril boš: 
Kaj vse bi dal, ko bi mogel le še enkrat živeti čas. 



ki sem si ga mjbolj želel. Še enkrat bi rad dobil, 
kar je že dolgo moje. Spet bi rad vse živel v tistem 
istem času, kot sem ga imel takrat. Vendar, Onk, 
tako ne gre; kar je bilo, je bilo. Zgodi se lahko še 
enkrat in še enkrat in še večkrat. Nikoli ne bo, 
kot je bilo tedaj. 

I I I 

Ljubezen je rakova stvorba. Ljubezen je bolezen. 
Ljubezen skeli huje kakor huda rana. 

IV 

Véliki čas se je nagnil k zatonu. Tedaj se je pri-
čelo. Bili so veliki časi. 
Bila je ljubezen in bila je s to ljubeznijo velika 
bolečina. 

Zatem se je znova rodil veliki čas. 
To je bil čas končanja ljubezni. 
Bilo je končanje, ni bilo več ljubezni, bila je le 
še velika rana, velika bolečina. 

V 

A čas je zdravilo. 

VI 

Pozabiti pomeni ozdraveti. 

VII 
Onk, govoril boš: 
Preostane mi le še čakanje. 
Potem pa boš šel in kakor ozdravel ranjeni bo-
jevnik ponosno kazal svetu brazgotino. Govoril 
boš: 

To je naredila ljubezen. 

Onk pripoveduje Wak-tuju: 
Tedaj mi je Bur-Luu rekel, da me ljubi: ,Ljubim te. 
ljubim. Napravi z mano, kar le hočeš. Vse storim 
zate, samo verjemi mi, da te ljubim.' Jaz pa sem 
molčal. Ljubim ga, a meni je vseeno, molčal sem. 
Bur-Luu me je rotil: .Reci kaj, samo besedico mi 
privošči, o prosim te!' O, ko bi vedel, kako ga lju-
bim. Kaj me briga, kaj bo mislil Ton. Kaj mi mar 
vsi prijatelji, jaz hočem imeti svojo bolečino. Jazi 
hočem dajati ljubezen. Vzemi, vzemi, poln sem slad-
ke boli, ki praviš, da je ljubezen. Nihče ni želel mo-
jega prijateljstva, zato sem potreboval nadomestek. 
Izbral sem si prijateljstvo do Bur-Luu. 
Onk poje; 
Bur-Luu! Ljubim te. 
Vzemi mojo ljubezen, čista je in brez madeža je. 
Vendar te rotim: vračaj mi ljubezen, imej me vsaj za 
polovico moje ljubezni tebi rad. 

Wak-tu poje: 

1 

Žal mi je, ker sem ti lagal. 
To je moj prijatelj. 

Da, to je moj prijatelj in zato ga spoštujem. 
A lagal sem. 
Zdaj mi je resnično žal. 
Lagal sem. Zdaj ne morem biti več njegov prija-
telj. 

Jaz ni.sem tvoj prijatelj. Pravico ti imam lagati. 

II 

Onk, govoril boš: 

Vse je dobro, samo jaz sem slab. 

III 

Danes si vesel. Jočeš od same sreče. 

IV Onk, govoril boš: 
Oprosti mi, prosim, oprosti mi! 

V 

Onk, pel boš: 
Bodi mi prijatelj. Rad te imam. Rad imam tvoje 
lase. Ne hodi mimo mene brez očesa, ne naredi 
mi zalega. Bogat sem. Poln ljubezni sem. Zdaj je 
napočil čas. ko lahko požanješ mojo ljubezen. 

VI 

Onk, govoril boš: 

Tovariš, ne bom ti več lagal. Obljubljam! 

VII 

Naj jočem. Lepo je jokati. 
VIII 

Onk, govoril boš: 
Prijateljstvo je laž.. 

Wak-tu poje; 
Štirje smo bili v temačnem toplem svetu. Vso noč 
je vsak od nas zidal nebesa sebi in kopal pekel 
drugim. Vsak je hotel imeti najlepša nebesa. Ali 
moja nebesa, ta so bila najlepša. Kajti nisem si 
jih naredil sad, vsi so mi pomagali; pekel, ki so 
mi ga izkopali, pa je bil najlepši kotiček v mojih 
nebesih. A prekleti Ton. Ta mi je grenčil trenutke 
zmagovanja, ta je mogel hiti kdaj nad mano, tega 
.senca je ležala na peklu mojih nebes. 

R A Z D O R 

Ton prepelje Wak-tuja s svojim posebnim nebes-
nim vozilom s sveta Kvarte na svet Svet. 

Wak-tu poje: 
To je svet, ki ni kot Kvarta. 
To je svet, kjer mi je od vsega všeč samo Bur-
Luu. Jaz ljubim Bur-Luu. 



Od vseh delavcev pa je bil ravno Ton, ki je so-
vražil Bur-Luu. Govoril je, da Bur-Luu, pritepenec, 
na Svetu in med delavci nima kaj iskati. 

Tedaj sta se Wak-tu in Bur-Luu že dolgo ljubila 
z ognjem. 

Nekoč pa je Bur-Luu zapustil Wak-tuja. 
Tedaj ga je Ton odpeljal nazaj na rodno Kvarto, 

Wak-tujev svet. 
Z njima pa so tudi bih vsi njuni prijatelji. 
Na Kvarti so si spet poiskali prostora za bivanje. 
A zdaj je bil Wak-tu (najsi je bila Kvarta tisoč-

krat njegov rodni svet) zbegan, potrt in žalosten; ni 
bil razpoležen za prijateljevanje. Ton in Tar sta ga 
tolažila, da je Bur-Luu tako samo navaden ničvred-
než. A Wak-tu je ob takih tolažbah pel: 

Ne drznite si reči žal besede čez Bur-Luu; niste 
vredni vsi, vi gnila delavska zalega, da bi Bur-
Luu noge umili. 
Bežite z moje Kvarte k vragu, da vas nikdar več 
ne vidim. Rad imam Bur-Luu, vi ostude pa se 
parite med sabo, samo ne več tu. 

T O N G O V O R I W A K - T U J U 

Wak-tu, nič ni dokončno, a navadil sem se biti 
tak, kot sem; rad jih imam. Kar si storil, je tvoja 
pravica, meni pa ne more nihče prepovedati, da str-
gam blato z mojega brata od včeraj in danes. Ne 
morem živeti z lažjo, in kar misliš, da je laž, je naj-
brž resnica! Ne morem sovražiti, in če sem poskusil, 
se mi ni posrečilo. 

Drži, dragi, vsega, zaradi česar besniš, so krivi 
oni. Ti nič. Ti nikoli nič. 

A zakaj toliko sovražiš? Kje si si nabral toliko 
blata, da si z njim obrazdal te moje prijatelje? Kdor 
je brez greha, naj prvi vrže kamen. Ta najbrž ima 
pravico metati blato na onega, ki mu prekriža pot, 
ne morem pa verjeti, da bo sam pri tem ostal čist. 
Ti pa verjameš in beda te vere je nedopustna. Kolikš-
na mora biti laž v njem, ki ne vidi svoje majhnosti, 
in kolikšen hinavski strah, ki tega ne prizna? 

Slepec si. ki dobro sliši. Vse, kar ti je ostalo, je 
to, da lahko poješ o tem, kar je v tebi. A še to le 
tedaj, kadar te popade bes bedne maščevalnosti. Za-
kaj svoje resnicoljubnosti ne realiziraš vsepovsod, do 
kraja? Zakaj ne vpiješ nad vsakim delavcem, ki ga 
srečaš na cesti, svojih resnic, zakaj mu ne pljuješ v 
obraz svojih vzvišenih pljunkov? 

Resnica, dragi, so samo številke, resnica je samo 
zapisnik gibov, vse drugo pa je naša osebna stvar, je 
tako, kot mi hočemo, kot mi gledamo, čutimo. In kar 
si zmetal na moje prijatelje in name, si zmetal iz 
sebe; ni ti zmanjkalo, le njih je premalo. Meči 
še naprej in bodi srečen. 

Seveda nemara ni delavca, o katerem ne bi bilo 
mogoče reči vsega, kar si pel, in tako bi bil storil isto, 
če bi pel, da ta in ta rad pozablja kristalne čaše,, da 
oni slabo izdeluje svetlobo. To, da nisi izbral tega, 
ampak ono, pa ni njegova, ampak tvoja karakteri-
stika, in zato imej usmiljenje s seboj. 

Pred kom se pravzaprav opravičuješ? 
Poznam tvojo pot in rad bi je prehodil tretjino 

zate, pa ni mogoče. A lažja ti bo, če ne boš samo iz 

obupa krojil svojega razpoloženja, zakaj ne vem, kaj 
sem ti storil. Vem samo, da je bila dobra najina pot, 
kolikor sva je mogla prehoditi skupaj, in da bi se še 
kdaj pa kdaj srečala. Ne morem pa razumeti, kako 
lahko iz ljubezni, ki si mi jo dajal ali si mi jo bil 
pripravljen dati, prikipi toliko bedne umazanije, ko-
likor si je zdaj stresel name. Kaj si hotel doseči? Si 
hotel umazati, kar si še včeraj častil? Ali si včeraj 
lagal in danes delaš po svojih resničnih nagnjenjih, 
ali danes lažeš in si včeraj ravnal po svoji pošteni 
vesti — tega res ne vem, a laži ni mogoče skriti. La-
gal si včeraj ali danes, to je pač vseeno — in boleči-
na presenečenja nad tem je nedopovedljiva. 

Hvala za ono pesem in za drugo, kar si pel. Hva-
la obema. Če sta prepričana, da je res vse tako, kakor 
sta govorila, potem mirno spita s svojo mirno vestjo 
in se me ognita, kadar vama bom prišel na pot, ka-
kor se vaju bom jaz odslej. Če sta govorila kar tja v 
eno dobo, prenesita bolečino laži, kakor jo jaz pre-
našam. A za Onka mi je žal, rad ga imam (pomisli, 
kako sem predrzen, da spričo tvojih ugotovitev zapi-
šem še kaj takega), in potreben bo čas, da mi zbledi 
njegova podoba. Ljubezen je lahko tako grda stvar, 
ali ne? 

Ti, Wak-tu, pa nehaj biti z lažjo. Kako bi sicer 
mogel prebivati med temi delavci, zakaj ne zapustiš 
tega gnusnega okolja? Kako si mogel živeti v moji 
bližini še včeraj, čeprav jo danes sovražiš, saj nisem 
od včeraj do danes nič drugačen. Kar ti je bilo na 
meni včeraj predmet dražljivega občudovanja, ti je 
danes groba zmerjatev. Sicer pa, hotel sem reči tole: 
Laž je, da živiš v okolju, ki ga sam obsojaš. Zakaj 
se ne odvrneš od njega? Če pa mu mogoče hočeš 
kljubovati, zakaj ne končaš (recimo »kljub vsemu«) 
svojega življenja, zakaj kljub temu, da te nobeden od 
predmetov ne veseli, ne pokažeš, da zmoreš tudi stva-
ri, ki ti sicer ne ugajajo? Zakaj lažeš v delavnici, v 
svojem domu, prijateljem in sebi? Predvsem, zakaj 
tudi sebi? Nehaj se lagati. In če se ti bo to kdaj po-
srečilo, bodi še toliko moža in tudi živi v skladu z 
resnico. Navsezadnje bi kdo že pričakoval, da svo-
jo superiornost nad nami vsaj enkrat dokažeš s kakš-
nim dejanjem, ne samo s prepevanjem. Da napraviš 
nekaj, kar zahteva malo volje, malo dela, saj si ven-
dar delavec. Da svojega upora ne izraziš s tem, da 
nič ne napraviš proti obstoječemu, ampak s tem, da 
nekaj napraviš. 

Tvoje bivanje v delavnici je bila laž, in ker hočeš 
častno (a spet z lažjo) oditi, si prepeval tisto, češ po-
glejte, kako so me, trpina, izgnali in me mučili zaradi 
gole resnice. Kajti samo zaradi resnice trpim, ne za-
radi revščine, ki mi je gospodar. 

Menda po vsem tem nisi mislil, da bom v izde-
lovalnici modre svetlobe prejle skočil k tebi in te 
prižel na prsi. Če bom mogoče res kdaj smel reči, da 
mi nič izdelovalcev ni tuje, pa že zdaj skesano pri-
znam, da me umazanost vedno popolnoma preseneti 
in jo vsakokrat doživim popolnoma nepripravljen kot 
mladè. Najbrž se ne bom nikoli navadil nanjo. Zato 
nisem prišel k tebi. Blata ne boš luščil z mene, nove-
ga pa ne maram. Izdelovalca pa, ki se ti ni dal, ne 
imenuj kurbe, saj nimaš te pravice niti tedaj, če se 
ti da. - -

Jaz, Wak-tu, nisem sam in se bOm vedno imel 
komu dati. Tebi pa ne želim, da bi bil kdaj brez 



osebe, ki ti bo tako blizu, da boš lahko nanjo brez 
škode izlival svojo grenkobo, in ti za to ne bo treba 
iskati tujih oseb, kakor si to storil zdaj, da bi se 
opravičil pred menoj in pred seboj. 

Bojim se torej, da je res konec. In če je, potem 
upam, da sem tebi in vama na vsej naši skupni poti 
napravil dovolj krivic, da sem vaju dostikrat razžalil, 
da bosta brez hude vesti in z občutkom popolne res-
nice še naprej z blatnimi prsti po straniščih vajinih 
misli mazala spako moje moralne majhnosti. 

Če pa mislita, da je še kaka druga možnost, sto-
pita na pot in pojdita do kraja. 

Še to, da ne bo pomote. 
Kar sem govoril, noče in ne more biti pesem; pev-

skega daru nimam. Govoril sem, hoteč se približati 
resnici, in samo ta namen mi je dal poguma, da sem 
izkoristil tvoj sveti čas, tvojo sveto prisotnost. Hvala. 

K V A R T A III 

Wak-tu je vzravnano stal na lesenem plovilu sredi 
velikega jezera in zrl v nebo, kako je Tonovo ne-
besno vozilo puščalo za sabo samo rahlo, prosojno 
megličasto sled; Wak-tu je vedel, da vsi odhajajo za 
vedno, kot on tu ostaja za vedno. Ozrl se je k nogam, 
kjer je po leseni površini urno drsel majhen stvor. 
Wak-tu je pel: 

Kam greš, pajek, pajek, pajek. Kaj se me bojiš. 
ko ti nečem zla. 

Ko so se vsi prijatelji z nebesnim vozilom vrnili 
na Svet, so ugotovili, da je med njihovo odsotnostjo, 
med njihovim prijateljevanjem na Kvarti, zavladala 
Svetu Bur-Luujeva rasa. 

Wak-tu pa je hodil pod Soncem in premišljeval, 
da bi si napravil nebesno vozilo in se odpeljal pre-
pevati na sosedni svet Kvinto. 

S R E Č A 

Wak-tu poje na Kvarti: 
Jaz nisem srečen. 
Srečen bi bil, če bi bili tu vsi, ki jih ljubim, in 
vsi, ki imajo mene radi. 

O N K P O J E 

Kako težko je spati v tej noči. Zakaj ta noč je 
zlati rep pava. Svetli klic tega pava plava k meni 
z daljnjih pobočij. 

Ali veš, Tar, kaj si bi! nekoč, tedaj šele, ko sem 
te spoznal? Nič nisi bil, nič. Jaz sem te vzel k sebi 
in te negoval. Se spominjaš, bila sva od začetka sku-
paj; se spominjaš, kako sva po začetku šla vsako 
obdobje za moj čas (saj to ni važno, ti ga pač nisi 
imel) v delavnico gledat izdelovalce modre svetlobe. 
Kako si živel v isti svetlobi — isti senci z menoj, 
kako sva hodila po ulicah in sem ti tedaj povedal, 
kar nisi doumel; saj se še spominjaš, kako sva ob 
prostih časih odhajala vse globlje v tuje ulice; saj 
se še spominjaš najinih prvih trenutkov? Bila sva 

srečna, ali moreš reči, da ne? Za mene so bili to časi 
sreče. Kako sva odkrivala Svet. Kako sva vniknila 
vanj. Kako sva se časih tresla od strahu in od mra-
za, ki je vel ondi, od hrupa mestnih vozil, ki so drve-
la nad nama, da se je vse treslo, vse bobnelo. Potem 
sva šla roko v roki, bila je tema, jaz pa sem se bal 
zate. Se spominjaš časov, ko si prihajal k meni na 
moj dom, da sva tekmovala v pesmi in ljubezni. . . 
Ure sreče, trenutki vsaj, ali se bodo povrnil i . . . In 
tedaj si bil jezen name, ker sem te vedno prekosil, 
zato sem se ti pozneje pustil premagati, kajti bal sem 
si te izgubiti. Postal si mi dražji, drag. Tedaj pa se 
je pričelo. Ne, ne očitam ti tvoje velike ljubezni do 
Tona, ne očitam ti niti tega, da si me tedaj, prav 
tedaj, ko sem te najbolj ljubil, zapustil. Rekel si, da 
me zapuščaš za vekomaj. Jaz pa sem vedel, da te bo 
Ton zavrnil in da bttš tistikrat zategadelj v svoji lju-
bezni razočaran. \'edcl sem, da se boš vrnil. Potem 
si se ponižen in razcapanega življenja vrnil. Spet sem 
te negoval in ljubil, ves sem bil le zate, čeprav sem 
čutil, kako si ti še vedno gorel za Tona. Ton, ki se 
te je naveličal, ki te je zavrgel. Nisem bil ljubosumen, 
še bolj sem te vzljubil, če zdajle gledam nazaj, se 
mi zdi, da sem ti celo želel sreče v oni ljubezni; ti 
pa si postal hladen in me nisi več ljubil in vedel 
sem, da me nikoli več ne boš ljubil. Tako se vse 
obrne. 

Bil sem velik in sem imel veliko. Zdaj sem ne-
znaten in nimam ničesar. Niti ljubiti te ne morem 
tako, da bi ti dajal ljubezen, pomisli. Ves sok sem 
ti dal izpiti. Ti si pil in pil, ni ti bilo mar, da piješ 
mene, ko si vedel, da imaš sebe čez mero. A jaz sem 
tak, izsušen, star, vsa tekočina je zdaj v tebi. 

Tar, zdaj, ko je tako vseeno, mi povej: kaj naj 
pa jaz? Vse sem ti dal, saj ti tega ne očitam, le imej, 
zdaj je vseeno, a kljub temu moraš vedeti, včasih 
pomislim malo nazaj, kako sem bil jaz velik in si bil 
ti ničla, kako sem zdajle jaz ničla. Včasih pomislim, 
kako si posesal vso mojo svetlobo, vso mojo ljubezen; 
pomislim, da sem ostal pravzaprav popolnoma sam. 

Zdaj pa. Tar, ko prihaja mojega poslednjega časa 
kraj, bi ti rad poklonil še nekaj: sprejmeš? 

Dam ti svoje suho telo. To mi je ostalo. Ostalo 
pa je le zato, ker nisva slutila, da ima delavec nekaj 
takšnega čudnega, kajti sicer bi ti ga bil že poklonil, 
ako bi ga še prej ti sam ne bil bil vzel. Kajti vzemi 
to telo. 

Imej to telo zdaj ti. 

T A R 

Tar je dejal, da to pesem že pozna. Onk je še 
vedno ležal z bokom na mokrem pesku v Tarovem 
domu. 

In zdaj je napočil čas odločitve. Rekel je: »Tar, 
povej, imaš ti mene kaj rad?« 

»Ne bodi smešen,« je odvrnil Tar. 
Onk je vstal in zataval v deževno mesto. 

S M R T 

In smrt odide. 
Odnese vse, ves čas s seboj. 



Marko Pogačnik: 
TINZA 























Narko Hudnìk: 
IZHODIŠČE: DIZZY 

8 frizer 10 mesnica 12 frizer 14 mesnica 16 frizer 
in tako naprej po vsej Kidričevi cesti od Javornika do 
Jesenic, seveda samo po desni strani, kjer so soda šte-
vila: na levi strani ni bilo hiš oziroma jih Leon ni ho-
tel videti; skratka, na levi strani ni iskal ničesar. Na 
desni pa mesnice in frizerji, mesnice in frizerji. Leona 
je ta pojav fasciniral, napol omamljen je stopal skozi 
množico, ki se je stekala v lokale. Bil je, kot pravi 
popevka, malce dizzy. Od nekod je ujel kos stavka: 
» . . . in kljub splošni nedozorelosti časa . . .« ; Leon je 
menil, da kaj takega lahko izusti kvečjemu kak pro-
fesor. Najbrž je bil tisti Bercé s Koroške Bele. 

Govorijo torej o splošni nedozorelosti časa, si je 
mislil Leon, ko je stopal s Frido po sredi cestišča in 
iskal prehod med množico; o splošni nedozorelosti 
časa. Ne. Kljub, je bilo izrečeno. To je bistveno. Kljub. 
Torej bo nekaj, kar je sicer z nedozorelostjo v zvezi, 
vendar v nasprotju s pričakovanji . . . — Ni dokončal 
misli. — To je pravi konec sveta, je razstreseno rekel 
ženi ob pogledu na nove in nove roje občanov: usi-
pali so se iz javorniških stranskih uličic in se raz-
meščali v vrste pred lokali (frizer, mesnica . . . mesni-
ca, frizer). Desetkratno se je dogajalo to, kar se do-
gaja navadno na dneve pred državnimi prazniki. Bilo 
je sicer nekaj razlik. Na dneve pred prazniki so ljudje 
nejevoljni in prepirljivi, bojijo se, da bo kruh razpro-
dan. da zobar ne bo sprejemal novih strank. Danes 
pa so nekam svečano razpoloženi, je čutil Leon, pri-
ljudni so, nihče ni drugemu na poti. Pravi sodni dan. 
je zamrmral, ne za sebe, ne za Frido, kar tako; niče-
sar določnega ni mislil, bil je pač dizzy. Niti na misel 
mu ni prišlo, da naj bi bil jutrišnji dan »gotovo kak-
šen nadpraznik« — in vendar je bilo očitno, da vsi 
mislijo nekaj takega; in tudi sam je bil nekaj takega 
izrekel, ne pa tudi mislil: sodni dan. — Pred frizerji 
se je vse gnetlo, človek nikoli ne bi verjel, da Javor-
nik premore toliko žensk. Bencinsko črpalko na kon-
cu naselja so začasno preuredili, zunaj so postavili 
mesarske stojnice, notranje prostore so uporabili kot 
zasilni frizerski salon. Kljub dolgim kačam se očitno 
nikomur ni posebno mudilo, nihče ni bil nestrpen, 
nihče se ni bal, da morda ne bo prišel na vrsto. 
Nasprotno, povsod je prevladoval kipeč optimizem: 
— jasno, do jutri bojo že vsi prišli na vrsto, tako 
ali drugače; kako je že rekel tisti profesor s Koroške 
Bele, je premišljeval Leon. Kako? Kljub splošni ne-
dozorelosti . . . Nedozorelosti. . . — Misel se mu je 
utrgala. 

Dizzy. It makes me dizzy. Frido je pustil pri fri-
zerju na številki 24. Dalje. Pred mesnicami isto. Ista 
gneča, morda še več optimizma. Vrsti lokalov ni in ni 
bilo konca. Mrmral je sam pri sebi in gledal v per-
spektivo pred sabo nad glavami množice, mesnica, 
f r i z e r . . . f r i ze r , . . . mesnica, . . . mesnica. Spomnil 
se je, da je pustil ženo pred nekaj minutami vso ved-
ro in nasmejano na koncu neskončno dolge vrste pri 
frizerju na številki 24 (nekoč: gostilna pri Čebularju). 

Frida. .Živahna, hotentotsko nasvedrana temnolaska. 
Pomahala mu je. Kar naprej pojdi, pridem za tabo. 
Na svidenje nad . . . , — glas se ji je zgubil v ščebeta-
nju množice. Nasmejana. Pri tem pa jih je bilo pred 
njo najmanj trideset, frizerke so delale počasi, ko da 
se jim sanja. Leon je imel občutek, da jim bojo zdaj 
zdaj otrpnili gibi (prehod iz filma v fotografijo). Leon 
je torej odšel naprej, zaupal je v ponovno snidenje; 
že vnaprej si je bil izbral — kar na slepo srečo — 
mesnico na številki 28. 

Nadaljnja pot ga je vodila čez Senožeti. (Na Jese-
nice se slejkoprej pride čez Senožeti, na desni strani 
se vrstijo bencinska črpalka, gasilski dom, stara bolni-
ca.) Cesta je bila prazna. Verjetno se je vsa motoriza-
cija ustavila nekje pri spomeniku na vrhu klanca, si 
je mislil Leon, tam nekje je gneča postajala nepre-
vozna. Na ravni prazni cesti je Leonu mahoma po-
stalo vroče, odpel si je ovratnik, slekel suknjič, pa ni 
bilo nič bolje. Tako je, nič ne pomaga, če se ti vrti v 
glavi, se to neredko stopnjuje do neznosnosti. To 
lahko meji na slabost, na omedlevico. Zagatnost pre-
ide v lahkomiselnost: odvržeš suknjič, odvržeš srajco, 
sezuješ čevlje. Vse skupaj pustiš nekje ob poti. Leon 
je bil ravno prav vrtoglav, da mu je bilo glede obleke 
vseeno. Saj pride Frida za mano, si je mislil. Mojo 
obleko menda pozna? Odvrgel je še hlače, k stari bol-
nici je prispel skoraj nag. Sicer pa, tu so se kopali. 
Ob nasipu žlindre je bilo spet umetno jezero (kakor 
nekoč, ah, kakor nekoč), ne morda umazano kakor 
prej, čisto, z Jelenkamna je pršel v dolino velikanski 
slap kristalno čiste vode. Pršavica, mavrica v njej, ni-
česar ni manjkalo. Tu so se torej metali v vodo roji 
vojakov; čeprav so drveli v velikih skupinah, je Leon 
skozi meglo pršavice razločil vsakega posebej. Kar 
odleglo mu je: vsi do zadnjega so bili goli kakor ob 
rojstvu. Torej sem jaz še kar solidno oblečen, je po-
mislil Leon in se ozrl na svoje spodnjice. Jasno, Le-
onu, ki je imel na sebi majico in snežno bele spodnje 
hlače, se je zdelo vse skupaj zabavno. Pohujšanja ni 
občutil, nasprotno, predstava se mu ni zdela nepri-
merna, bil je daleč od tega, da bi jo bil voljan ozna-
čiti kot grdo ah recimo odurno. Spričo mogočne pr-
šavice, ki je nihala v lahnem vetru, vse skupaj ni bilo 
nič kaj vsakdanje. Leon se je ozrl navzgor. Slap je 
padal z gromozanske višine, bilo j e . . . bilo je prav 
veličastno, vse je bilo zastrto v šum in biserovino 
slapu. Leon je prispel, še vedno v spodnjicah, do pro-
zorne zavese slapa, nov roj vojakov se je pognal v 
jezero za prejšnjimi. Vsi v isti ali podobni drži, z gla-
vo potisnjeno naprej, z rahlo zgrbljenimi pleči, zaga-
njali so se igrivo in hkrati napeto. SpeJ je primerjal 
njihovo goloto s svojo neoblečenostjo, spet se je 
spomnil obleke, ki jo je bil odvrgel po poti. Pa saj bo 
vse Frida pobrala, si je rekel, saj pozna moje reči. 
Frida pa je bila že za njim, že je prihajala od ben-
cinske črpalke gor. Videl je, da se boji slapa, z desni-
co si je skušala zaščititi obraz, čez levo laket ji je visel 



Leonov suknjič in srajca. — Više gori, pri prvem vho-
du v železarno, so bili tudi vojaki, samo ne goli: ti so 
bili v uniformah. Leonu so se zdeli, če jih je primer-
jal s tistimi pri jezeru, kakor ličinke proti letečim 
mravljam v svatt^nem letu; gole in kopajoče se je 
primerjal z letečo, te tu s plazečo se fazo. Opazil je, 
da so uniformirani bojevniki (ličinke) razdeljeni v dve 
skupini. Stali so vzdolž rdeče svilene vrvice, mahali z 
orožjem, grozili, vpili. Vsi vojaki so stali na eni stra-
ni vrvice, Leon je bil sam na drugi. Vrvica je bila 
speljana ob robu pločnika; Leon se je torej znašel na 
praznem pločniku, vojaki pa so imeli svoj direndaj na 
cestišču. Frida je spet ostala zadaj; še sreča, si je mi-
slil Leon, ta opravek tu je že tak, da sem rajši nekaj 
časa sam. In če se je zagledala v mavrična krila slapa 
z Jelenkamna, toliko bolje, tohko bolj gotovo bo 
ostala še nekaj časa zadaj, jaz pa si bom v miru ogle-
dal tole zadevo. 

Spodnja skupina, proti stari bolnici, je bila šte-
vilnejša, gornja, proti Kazini, uglednejša. To je bilo 
očitno. Leon je bil z vsem srcem na strani gornjih. S 
kakšno motivacijo? Kar tako, obrazi gornjih so mu 
bili bolj všeč; točneje, obrazi spodnjih mu nikakor 
niso ugajali. Oborožitev je bila enotna, eni in drugi 
so imeli mavzerice starega modela. Leon je pobral 
puško, ki jo je bil odvrgel neki onemogli vojščak iz 
gornje skupine, zdaj se je od vojakov razlikoval sa-
mo po obleki, še vedno je bil v spodnjicah, in seveda 
po mirnosti: v tem je prekašal kateregakoli vojaka te 
ali one skupine. — številnejšo skupino je vodil ne-
kakšen frajer, bil je prav tiste vrste frajer, kakršni 
Leonu že od nekdaj niso bili pogodu. Obnašanje tega 
tipa se je Leonu naravnost upiralo; vendar se ni spu-
stil z vajeti in čutil je, da odpor še stopnjuje njegovo 
mirnost. Ta tip je torej izzival poveljnika gornje sku-
pine. Kaj je storil Leon? Kaj naj bi storil? Vedel je, 
da kar tako brez povoda ne sme posredovati, pravila 
igre tega ne dovoljujejo. Prsti so ga srbeli. In vendar, 
počakati je treba, da se karkoli zgodi. Leon je držal 
mavzerico z bleščeče sivo cevjo poševno pred sabo; 

začuda lahka se mu je zdela, pa to je bilo čisto sub-
jektivno, to je izviralo iz presežka moči. Seveda, si je 
mislil, prej ali slej bo frajer nekaj storil, nekaj, kar ga 
bo pokopalo; ti frajerji prej ali slej zanesljivo storijo 
nekaj, kar se jim pozneje otepa. Leon je bil tostran 
svilene vrvice nedotakljiv, bil je kakor stari stric, ki 
opazuje nečake iz drugega kolena pri pretepu. Spod-
buja ene, privošči drugim, tega pa na zunaj ne poka-
že. Nikomur izmed smrkavcev niti na misel ne pride, 
da bi mu vrgli kamen v glavo ali kaj podobnega. 

Stari stric si lahko privošči celo tako šalo, da pu-
sti nefavorizirano skupino zmagati, potem pa lastno-
ročno obračuna z njo, lahko si privošči celo to, da 
ne stori ničesar, da enostavno naveličano zmigne z 
rameni, zapusti dvorišče in odide v bife za vogalom. 
Tega Leon seveda ni nameraval storiti. Prišel je 
»pravi trenutek«. Frajer, vodja spodnjih, je brez pra-
vega povoda ustrelil šefa gornjih v trebuh. Leon je 
dobro videl, da je bila cev naperjena v želodec, mor-
da malo nižje, v dvanajsternik. Take rane so običajno 
grde. Tako torej, je zamrmral sam pri sebi, zdaj si 
storil tisto. Leona niti malo ni skrbelo, da ne bi znal 
frajerja primerno kaznovati, vedel je, da je mogoče z 
mavzerico povzročiti še vse grše rane. V kateri del 
telesa? Trenutek, samo trenutek, si je rekel Leon, to 
se bo že pokazalo, ko ga bom počil. Tako. Čisto po-
časi se je pripravil, ozrl se je po Kidričevi navzdol, 
če Frida morda že ne prihaja, počasi je vzdignil cev 
— frajer je še vedno stal rahlo sključen nad svojo 
žrtvijo — in pritisnil na sprožilec. Smola. Isti hip, ko 
je sprožil, se je zavedel, da je usekal mimo: zadel je 
frajerja naravnost v glavo, namesto da bi bil meril v 
vrat ali v spodnjo čeljust, kakor se je bil potihem na-
menil. Frajer je celo večnost krilil z rokami, Leon pa 
je stisnil ustnice, nikakor mu ni bilo prav, da je v 
odločilnem trenutku odpovedal. V spodnjo čeljust, je 
mrmral, v spodnjo čeljust se meri. Sicer pa mu je bilo 
jasno, da ni še nič zgubljeno. Ta kader bo treba še 
enkrat posneti, je rekel odsotno. 



Pavle Udar: 
GERMAN 

z žvižgi sta me brat Slavko in Krivoguljnikov 
Pepič potegnila po nasipu. Štrlela sta iz grma in 
požvižgavala kakor tiča jutranjika. 

Bilo je že vroče. Iz razbitih in odprtih stekleničk, 
ki so jih odmetavali sem, je dišal sladkasto grenki 
jod, tekočine za slaba srca, preperelo usnje, g lob in . . . 

— Kam? sem se zaril vanju. 
— Roke u vis! sta me sunila s cevmi revolverjev 

na boben. 
Dvignil sem roke in nezaupljivo strmel v cevi, 

ki sta mi jih podrgnila ob rebra. 
— A sta prava, a? vprašam. 
Brž jih odpreta. Naboji popadajo iz kalupov v 

njune pesti. 
— Ma-dona! sem zrasel v izdih. 
— A? sta me ogledovala. 
Vlekel sem slino. 
— Ajdi, gremo! se je obrnil Slavko. 
Zaril se je v grm, v katerem je bilo treba preple-

zati vsako vejo. Vejice so nas bile po obrazu kot 
dojenčke po ritki. 

— Kam pa? 
— Boš že videl, se je oglasil Slavko. Ta nedolo-

čenost in njegovo jekleno, nepopustljivo zarivanje po 
grmovju sta me začela stiskati za grlo, dokler se mi 
ni zadrgnilo od nitastega glasu. 

Samo še hodil sem, hodil za njima in zvonil z 
zvoncem brez kemblja — z usti brez glasu. 

Pepič in Slavko sta staknila glavi. Njun šepet, sem 
videl, je nekoga iskal. 

Smrt! sem kriknil v svoji samoti. Začel sem po-
stajati šibak. Zdaj sem bil še bolj ob glas. Zdaj, sem 
čutil, ne bom dolgo, dolgo prišel do glasu. 

— Tudi tam se hodi kopat, je Pepič nameril s 
cevjo v smer rečnega brega, kjer se je Sava upočas-
nila in poskakovala kakor kak ostarel ženski sopran. 

— Ampak največkrat je tam, je kazal Slavko. 
Sem ga videl dol s polja. 

— Ti, sem potipal brata po spotenem hrbtu, jaz 
g r e m . . . 

— Kaj? se je zakadil nazaj. 
Pes! sem ga gledal in molčal. 
Pepiča je nagnil nevaren smeh. 
Brat me je nekaj trenutkov pregledoval, potem pa 

zamahnil z desnico kot pri kravlu in me dokončno 
potisnil v skrivnostno kri. 

— Ja, a tlele počakamo? 
— Jaz mislim, da ja, je rekel Slavko. 
— Pa če ga ne bo, flakarja* blesavega? 
— Bo pa jutri, pojutrišnjem, je v miru kadil svoj 

glas brat. 
Pepič se je vdal in se usedel kot parkljasta žival,. 
— A ti, me je ogovoril v moja kolena, a ti bi jo 

pa kar domu fliknil? 

Glas je šel po nogah navzgor, segel v uho in me 
z nekakšno težo priklonil. 

Tudi brat se je ugreznil v topel pesek. 
Oba sta me začela ogledovati in se mi na glas 

smejati. 
— Kaj je? sem rdel. 
Še bolj sta se pognala v beg. 
— A, a, me je kazal Slavko in solze smeha so mu 

odletavale kot prosojne muhe, kar pobrisal bi jo ta 
naš fajmošterček? 

— Faj-mo-šter-ček, je iztisnil Pepič. A še oltári 
po kuhinji? 

— Ne, ne, se je ustavljal brat, zdaj nđ več, zdaj 
fantazira o bogu, ki vari ljudi v sodu za pivo. 

— Há, háháháhá, so odmevali streli Pepičevega 
smeha. 

— Pravi, je dahnil Slavko, da je bog, da ga je 
videl. 

— Ne! sem se uprl. 
— Videl, res? se je zresnil Pepič. 
— Rekel si, je trmal Slavko. Rekel si, da si ga 

čutil. 
— Ne drži. Blizu sem mu bil. 
— Ja poj si ga pa moral videti, se je napel v ra-

dovednosti Pepič. Poj si ga pa moral zavohati. 
— Ne diši, sem rekel. 
— Pa smrdi, je zinil Slavko in jel spet grčati s 

smehom. Toda Pepič se mu ni pridružil. Čutil sem, 
kako se je z desnim delom možganske polute zazrl v 
nedosegljivo prostranstvo. 

— Kaj boš, se je prevračal Slavko, on fantazira. 
— Ne, je odščipnil z glasom Pepič, teh hudičevih 

stvari ne doženeš z navadnim očesom. Ni tako, veš, 
je mešal z roko. Sanje so hudič. 

— E, že vidim, že vidim, je rekel užaljeno brat in 
nama ponudil svoj občutek zapuščenosti. 

— Kaj, se mu je uprl Pepič, a ti misliš, da ne bom 
zdaj pihnil tistega flakarja? Še prej. Zdaj celo še laž-
je-

— Kaj boss-ta? 
— Ubila bova flakarja, je povedal brezosebno 

Pepič. Naravnost semle, je pokazal sredino čela. 
Pink! ga bom. 

— Pa zakaj? sem se utapljal. Saj ni nič naredil. 
— Čakaj, je rekel Pepič. Nemci so nas zasedli. 

Zdaj pa jaz tebe vprašam: zakaj ne? 
Skomizgnil sem. 
— Vidiš, a vidiš, me je grabil s posmehom in s 

spogledljivostjo. 
Brat je po pasje miroval in užival. 
— Nemci morajo biti premagani, je vstal Pepič 

in se, kot malo prej, zazrl z delom možganske polute 
v neznano prostranstvo. 

Jaz pa sem visel med tujim življenjem in smrtjo. 
Grabila me je stiska. Sporočal sem nemškemu vojaku 
z valom misli, naj se ne pride kopat ne danes ne ju-
tri. Ne, ne, ne! sem sporočal v Morsejevi. Ne! Ne! * Flakar je topničar. 



Vročina se je širila v kolobarjih. Sonce sredi koz-
mične teme je imelo okoli sebe venec sveüobe. Vse 
je potihnilo. Naenkrat smo bili sredi najtišje, skoraj 
smrtne tišine. Celo reke z njeno deročnostjo ni bilo 
več na spregled. 

Razbeljeni pesek je začel hrsteti. 
— Kače! se je ustrašil brat. Obraz se mu je za-

svetil. 
— Gredo pač na rajžo, se je posmejal Pepič. 
— A misliš? sem prisluškoval in odmaknil zad-

njico. 
— To so gadje, poznam šum, je rekel Slavko. 
Pepič je prisluhnil. 
— Ja, se je odtrgal iz sredice glasov, več se jih 

gre nagih kopat. 
— Glej! se je sprostilo iz Slavca. S Pepičem sva 

se zazrla za njim. Z roba polj je segal s svojim po-
gledom ponosni German. Zrl je kakor jelen pred 
smrtjo. Nepremično in dolgo. 

Ni nas videl. 
Od tam zgoraj se vidijo samo borove krone. Od 

tam zavohaš samo teman duh igel. 
Kaj gleda? sem se mu bližal z mislijo. 
Pogledal sem Pepiča in brata. Tudi onadva sta 

ga gledala. Z rahlo odprtimi usti. Dih jima je žvižgaje 
sikal iz ust. 

O German! sem tožil v duhu. Pojdi! Stran! Proč! 
Vojaka je zajela nekakšna tema. Ni ga bilo več. 
— Aha, se je naprožil brat. 
Jaz sem že hotel vpiti od rešenosti. 
— Psst, me je odrinil brat. A ga ne vidiš? 
— Kje? sem jokajoče butnil. 
Res: prihajal je po stezici. Hodil je zgubljeno. Vi-

delo se je, da nekako ve, kam. 
Temu človeku, sem ga gledal in premišljal o njem, 

je bilo tole položeno k rojstvu — ta hoja po sloven-
ski zemlji in smrt. 

Splazili smo se k stezi, obraščeni z jelševjem. V 
temni notranjosti grmov je dišalo po človeških od-
padkih. 

Začenjal sem se tresti. Mraz me je posul s svojo 
moko. Vmesil me je v svoj čudni kruh. 

German je že prihajal. Z odpeto bluzo. Vehke pr-
si z rdečimi dlakami so bile kot velikodržavno odli-
kovanje. Opasač je nosil v roki. 

Slavko je nameril vanj. Pogledal je nazaj v Pepi-
ča. Ta mu je odkimal in brat je povesU revolver. 

Kamni pod Nemcem so se prevračali. 
Bil sem smrtno bel in tih. 
Vsak trenutek bo, sem drhtel v belih plamenih. 
Spočet iz ljubezni za ljubezen, sem kopičil misli, 

si prišel; prišel si ves slab in ves slab boš odšel. Zakaj 
zakaj — si moj sovražnik? Slišiš! Slišiš! sem vpil. 

— Hej! je zakričal Pepič. 
German se je grobo zasuknil. Pokazal je svoje 

preplašeno in z belo pobarvano obličje. Usta pa so 
mu spregovorila nekaj božjega. 

Strel je jeknil. Ozračje je zabmelo. 
Nemec je zakopaval noge v pesek, potem pa po 

bukovo telebnil. 
Vse je zabučalo. Ves svet. Tišina se je razklenila. 

Razpadla. Mimo nas je spet udarila Sava. Veje je 
zganil nekakšen veter. Ptice so zanorele. 

Vdihnil sem jedki dim. 

Obstopili smo vojaka, ki je še odpiral usta kot 
riba na suhem. Iz dolnjega levega kota mu je lila 
pesnato rdeča kri v beli pesek. Nemški duh v nje-
govih očeh je pojemal. Grüss meine Mutter, Grüss 
meinen Vater! smo še slišali iz pogleda. 

— Glej! je pokazal Pepič z ubitim zvenom. 
Sredi čela je nageljnasto plamenela rana. 
— Fant, si ga pritisnil! je rekel ubito tudi Slave. 

Počeno. 
German je postajal bel v ušesa in v lica. Natanč-

neje: gorgonzolasto zelen. 
Ko sem si ogledal njegove mogočne čevlje, okova-

ne z žeblji, sem videl, da je konec z njegovimi moč-
mi. V čevljih ni bilo ničesar več. Čevlji so me narav-
nost prosili, naj jih sezujem in naj hodim v njih. 

— Ne! sem siknil. 
— Kaj ne? sta me pogledala onedva. 
Zaril sem se v molk. 
— Treba ga bo stran, strica, je rekel norčavo 

Pepič. A kam? je gledal Slavca, ki je tudi spraševal 
s pogledom. V Savo! 

— Ga bodo dobili, se je prestrašil brat. 
— Naj ga. Saj to je prav in — dobro. 
— Ja, jaja, je zdihnil Slavko in se v duhu že 

stegnil z rokami niže. 
— Alo, ga je zajel za noge Pepič. 
— Ne boš nič pogledal, kaj ima. 
— Kaj pa ima? je spustil Pepič noge. 
— Kakšna pisma. 
— Kaj pa mene brigajo njegova pisma. Mene je 

imelo njegovo življenje. Tega sem mu vzel. Primita! 
se je spet sklonil. 

Slavko je počepnil, segel po gumbu nabitega na-
prsnega žepa. Iz njega so se usula pisma in denar. 

— Kaj zdaj? se je vznemiril Pepič. Zdaj pa tele 
črke. Zdaj se bomo pa zapletli v tisto, boš v i d e l . . 

— V kaj? je zazijal Slavko. 
— Obsedlo nas bo tisto, poj pa pride kes in nas 

bo pojedlo. Madonca, žrli se bomo, se je približal že 
nekakšnemu jokanju. 

Slavko mu je zarinil papirje nazaj. 
— Na, jebemti! 
— Ne, res, Slavko, zapentljaš se v mile besede, 

koj vzameš konec. Primi raje! je vabil Pepič. 
— Primi! sta pogledala še mene. 
— Fant, ga je spet spustil Pepič in se zagledal 

v tiho spočitost na mrtvečevem obrazu. Luknjica sre-
di čela, kamor je smuknila smrt, je sinela. Iz nje je 
tekla sokrvica. Pod njo pa se je vzdigovalo nekaj 
belega. Morda je hotela ven njegova mama, da bi nas 
videla. Morda je hotela zato ven, da bi vpričo nas 
zajokala. Ali pa je bilo tisto — kaj vem — pijan 
ogrc, veseleč se večmesečne gostije. 

— Ti, se je odtrgal Pepič z njega, enkrat sem 
videl crknjenega prašiča. Prav takole rumeno in belo 
se ga je lotevalo. 

— Težek je, ga je zatehtal. 
— No, mi je pomignil brat. 
— Kaj je? se je prestrašil Pepič. 
— Vidva sta ubijala, sem zabrusil, v idva . . . ga . . . 
— Ti, je spuščal brat mrličevo roko, njegov po-

gled pa je rasel v mesečevo veličino, in tam so vzni-
kale temne poti. 



— Dotakni se ga ali pa t e . . j e vtikal v vsak 
svoj glas toliko krvoločnosti, da sem se sklonil po 
mrtvečevi levici. 

— . . . ubi-je-va, se je oddahnil brat. 
— Hoo-ó, je zapel Pepič. 
Vzdignili smo ga in ga začeli nositi. 
Spet je vse zajel mir. Listje se je pražilo v soncu 

in vonjalo tako grenko kot cerkveno kadilo. Sončna 
kovina pa je žarela v najbolj zlati. Vse nas je oblival 
pot. Komaj, komaj smo ga privlekli do Save. 

Nekaj trenov smo napeto gledali. Prisluškovali. 
Slišali . . . 

— Sedi! je dahnil brat in sedel na mrliča. 
Posedli smo po Nemčevem truplu in butasto zrli 

na oni breg, kjer je bilo vse tiho in prazno. Kjer je 
žarel samo češmin. 

— Eden je bil, je rekel brat še ves v strahu. 
Jaz sem sedel na mrličevih ustih. Grizel me je 

v zadnjico. 
— Alo! se je v dihu spet vzdignil brat. 
— S tistele skale ga čmoknemo! 
— Nič na skalo, nič, ga je vlekel po pesku brat. 

S Pepičem sva stekla vsak k svojemu koncu. 
— Kar h kraju, ga bom jaz odrinil na sredo, 

klinca! 

— Saj, se je razveselil Pepič. Viš, na to pa še 
pomislil nisem. Grem zraven. Slave? 

Ob vodi sta se slekla do nagega in povlekla mrli-
ča v reko kot Indijanca kanu. Šlo je rado. Vlekla sta 
ga za lase, Nemec pa je opletal z nogami kot ogro-
men jeseter. 

Reka ob njunih telesih se je kipeče vzpenjala. 
Potem je mrlič zdrsnil pod gladino, onadva pa 

sta se vrgla v plavanje. 
— O Bog! sem tiho premišljeval in občutil temo, 

ki je zajela pred tisočletji Kajna. 
Vest! sem se davil. 
Ampak jaz te nisem! sem odrinil Nemca v temo. 
Dotaknil si se me, dotaknil, se je odsmejal vame. 
Onadva psa sta se prijela za breg. Pokašljevala sta 

in praskala z nohti po skalah. Zobje so jima, tipkali 
prav po pisarniško. 

— Jebemti, au, fu, je prhal in stresal Pepič. Plav-
kasta stegna so se jima raztapljala v rožnato. 

Slave je sedel na veliko skalo. 
— Krucefiks, je žavasten dan, je rekel in se za-

gledal v zgornji rečni tok. 
Zajel nas je molk. Težek. Nekako tako težek ka-

kor polne ženske prsi. A ženske imajo otroke in dajo 
piti otrokom tisto težo, mi pa nismo imeli nobenega 
otroka, krucefiks. 



Rudi Selige: 
M l NAJ TE t LISTJEM 

POSUJEN 
Dež lije in širi ropot kot kakšen obsežen pojav. 

Okrog njega so temni gozdovi in valoviti pašniki, 
kajti dež in svet sta visoko zgoraj in visoko nad mor-
sko gladino, ki je zelo spodaj in tam daleč. Vmes, 
med dežjem in svetom, je speljana črna cesta, ki va-
lovi med pašniki in smrekovimi gozdovi. Asfalt je 
nov in črn, bankine še sploh niso utrjene. Dež tako 
zelo lije, da je svet kljub temnim in nizkim oblakom 
kot prevlečen z bronco. Kamni ob robovih ceste so 
vidni in beli. Na levi strani ceste se takoj; pričenja 
gozd, v katerem skoraj ni bukve, hrasta ali cera. Na 
desni, kjer se svet preveša, so na vse strani pašniki, 
ki so prostrani in so tudi malo bolj v daljavi, kot da 
so v meglici ali dimu, ker kaplje pršijo in sekajo vi-
dez, črte dežja treskajo, bliski pokajo in so modri in 
beli, in ko se pokažejo vidu, naglo stečejo v črte 
dežja. Malo naprej in pod cesto je siv listnjak, vrata 
nihajo ven in noter, na desni strani pod prisiDreškom 
pa so prislonjene grablje. In ko tako je, ko je vse 
v sivi zavesi in ko je vse zelo mokro in razmehčancj 
in ko so grablje prislonjene na listnjak, se spustita 
s ceste navzdol in tečeta. Voda brizga okoli njunega 
teka, okoli razdanih postav, in prši v barve njunih 
oblačil. Ko planeta noter, vrata še zmeraj nihajo, 
včasih zacvilijo v nemara zarjavelih tečajih ali v raz-
pokanih deskah, včasih pa napol odprta tudi obmi-
rujejo, ker ni ostrega piša ali širokega vetra, ki ima 
tako dolgo in široko zaledje, da vleče enakomerno in 
brez vmesnih prestankov. 

— Zda.] sva dobili, reče Uršula Volkmer težko 
in s sapo in si potem pihne od spodaj v obraz, da 
se kaplje malo razmaknejo in razlezejo. Z rokami gre 
tja gor, kjer so ostri rumeni lasje s trdim odtenkom 
kot gmota mokrote in niso razpuščeni, ampak so 
spleteni v kronasto gnezdo. Na senceh pa se posa-
mezni nespeti laski potem kodrajo. Ima visoko trdo 
čelo, globoko notri pod njim pa dvoje vodeno modrih 
oči, ki včasih gledajo preskakujoče, skoraj zmeraj pa 
tako, kot da imajo nekaj zadaj, kot da nekaj vnašajo 
v tisto, kar gledajo in jemljejo. 

— Dobili, reče Vasilka in prime krilce, ki je sko-
raj samo na bokih, spodaj na robovih in malo zapla-
huta z njim, da se vodne kaplje, ki se še niso potopile 
v mrežo tkanine, mogoče razpršijo v zrak. Gleda 
navzdol v beli telečji boks svojih čevljev, stopala po-
makne skupaj, konici čevljev še bolj, in zdaj, ko 
sname belo čepico, ima po sredini temena prečo dol-
gih kostanjevih las, ki se zdijo na konceh še bolj 
temni, ker so mokri. 

— Ko bi vsaj ostali na spodnji cesti, čeprav je 
daljša, reče in ima roke še zmeraj v kroni las tam 
zgoraj. 

— Tudi na oni strani je dež, reče Vasilka in na-
glo diha. 

— Seveda je dež, vendar so tam vsaj avtomobili, 
reče Uršula in spusti roke dol. — In to bo blazno 
trajalo, še reče, ko spusti pogled proti odprtini vrat. 
Tesna obleka na nji ni kakor kakšna cunja, ampak 
so v nji samo velike temne lise mokrote, ki se vpijajo 
v oranžne trapeze in zelene praznine. Potem se ozira 
po tem špranjastem prostoru, ki ga prečka lesena 
greda, zabita v tla, obdajajo pa ga deske in deske. 
Zgoraj je skodlasta streha, za gredo nasproti vrat je 
staro zmehčano listje. — To listje, to smrdljivo listje, 
reče, ko gleda v kot in si spet pihne v obraz. Pred 
gredo je steptana zemlja in njune pete mastno cmo-
kajo po nji. 

— Lahko gledava na cesto in kar od tukaj vzdi-
gujeva roke, reče Vasilka in stakne kolena tudi zelo 
skupaj in še bolj zravna ravne noge v belih mrežastih 
nogavicah, ko gleda mimo obeh ponjav las navzdol 
k stopalom. 

— Si nora? reče Uršula naglo in z malo privzdig-
njenim glasom. 

— Kam naj denem kapo? reče Vasilka. 
— V listje, reče Uršula, če si že takšna prismoda. 
— Ali naj jo položim na tvojo torbico? reče po-

tem in drži belo čepico na pokončnem kazalcu, ki je 
kot obešalnik. Potem gre k nizki pregradi, kjer je 
njena ovalna torbica na tleh, in domala skrbno po-
loži čepico nanjo. 

— Niti sesti ne moreva s to mokroto na sebi. 
Najbolj ostudno je to, da se me vse drži, reče Uršula 
in narahlo premika telo pod oblačili. 

— Misliš, reče Vasilka, ki se vrne k svoji steni, 
spet pogleda navzdol, potem pa s prsti prime robove 
krilca in zaplahuta z njim nad koleni, kolikor se s 
kratkim krilcem to sploh da. — Važno je vedeti, da 
je šel najin pulover po vodi, reče še potem, se zravna 
in visoko vzdigne obrvi proti Uršuli Volkmer, ki je 
ob nasprotni steni. 

— Tudi čevlji, reče takoj Uršula. 
— Jasno, oboje, reče Vasilka, oboje je šlo blazno 

po vodi, ker voda načrte žene. Adijo, Gorica, reče 
potem veliko bolj glasno in se zasmeji v vlažni zrak. 

— Vedela sem, da bo treba k Neckermannu, reče 
Uršula, ko stisne ustnice v ravno, odrezano črto. — 
Vse, kar je v zvezi z Italijo, je zmeraj narobe, reče. 
Vasilka pa zasuče glavo v desno in potem v levo, da 
pride izza las njen mehki obraz, se spet zasmeji, da 
zletijo iskrice z zob in iz oči, potem pa nese roke 
nazaj in se z njimi in s hrbtom nasloni na deske. Ko 
z dežjem poteče nekaj mirnega časa brez besed in 
gibov, se Uršula počasi ozre proti nji, ki je mokro 
vržena na deske in malo tudi prilepljena nanje. 

— Tako sva ostali na cedilu, reče potem in tudi, 
ko že reče, sploh ne premakne svetlo modrega po-
gleda od nje. 



— Pritisnjeni sva v ta špranjasti prostor, reče 
Vasilka in zaobrne oči tja gor, kjer so skodle. 

— Ja, reče Uršula, to bo trajalo. 
— Blazno, reče Vasilka in nagne glavo postrani 

domala milo, kot da bi rekla kakšno drugo besedo. 
Dež pa je zelo slišati, zelo lije. Iz večjih špranj škropi 
in se potem na temnejšem ozadju vidi kot siv oblaček. 

— Cesta je tako nova, da sploh še ne vejo, da 
je odprta, reče Uršula. 

— Zmeraj se kdo najde, reče Vasilka zelo jasno 
in zelo drugače kot poprej. Potem iznenada stopi 
proti sredini prostora, se ustavi in še naglo reče: — 
Oh, zmeraj kdo pride, zmeraj kdo pride, potem pa 
naredi nekaj poskočnih korakov po malem prostoru, 
dokler se spet ne vrne k svoji steni, na katero se 
spet mokro prilepi in počasi usahne v mirovanje in 
lepljivo negibnost, ki se ji zelo prilega postrani nag-
njena glava in malo vlažne in razpršene oči, ki so 
rjave. 

— Čakali bova do sive starosti, reče Uršula in 
udari s pestjo po deski. 

— Siv je dež, reče Vasilka. 
— Dolgo ne bo nobenega. 
— Ali pa bo dež pojenjal. 
— Si nora. Poglej ven, reče Uršula. 
— In tako bo šlo vse po vodi. 
— Se ti je kaj takšnega že zgodilo, reče Uršula 

čez čas. 
— Je, reče Vasilka, potem nemirno strese z las-

mi, pogleda gor in reče: — Te špranje, ti neumni 
skednji, potem pa počepne: — Enkrat sva se peljala 

— nekam navzgor in je bilo zelo čudno, reče. Po 
njunih oblekah je čutiti rahel veter, ki vleče čez most, 
in tenko kovinsko ograjo na njem, ki je rdeče pobar-
vana. Pod mostom je velika globina, tako da se proti 
dnu kar megli in je sivo. Nad mostom je siv zrak in 
zračna meglica, ki hiti v več smeri, v zraku je malo 
mlečnega sonca, ki prši iz zabrisanega kroga in kolo-
barja in sem dol ne prihajajo nobeni suličasti žarki. 
Vasilka se s komolcem naslanja na kovinsko ograjo, 
na vodoravno tricolsko cev, ki je rdeča, Uršula Volk-
mer pa se z enim bokom in enim položnim komol-
cem naslanja zraven in gleda pravokotno na njeno 
smer pogleda in obraza, ki govori navzdol v meglo 
globine: — Naenkrat pa resk! in moja stran zadaj se 
je povesila in zaropotala. Potem je ustavil skoraj v 
jarku in je imel rezervno kolo — ni pa imel tiste 
vinte in je bilo najbolj blazno, ko ni imel tiste ročice 
za vzdigniti. Potem je držal zadaj in vzdigoval, jaz 
pa bi morala natakniti kolo na tiste Štifte. Ampak se 
je sukalo in sukalo, in če sem našla enega, v drugega 
ni šlo, in spet je padlo vse dol. On pa ni mogel več 
držati. Potem sva še in še poskušala, potem pa nisem 
več mogla, ker mi je šlo tako na smeh. 

Dež tam zunaj je tako enakomeren, da je kot 
zavesa, in črte dežja so kot narisane, tako so nepre-
trgane, sem noter pa prihaja sklenjen glas kot od 
slapa Savice. Zdaj vrata za spoznanje nihajo, v zraku 
je gotovo veliko prevelik odstotek vlage, listje za niz-
ko pregrado mora biti zelo razmočeno. Skodlasta 
streha ne pušča. 

— Saj sploh nobenega ne bo mimo, reče Uršula, 
odkimava z glavo in gleda proti vratom, kjer se od-
prtina zlagoma oži in širi. Roke drži sklenjene na 

trebuhu. Ima oster, izklesan obraz. Nos se ne vzdi-
guje v greben, ampak steče iz čela v nagli, odločni 
črti, ki se zmehča šele tik na koncu, ko se zaobli v 
obe krili nosnic. Ramena ima visoka in ozka. Iz njih 
izstopata ključnici kot rahla, premišljena gradbena 
elementa. Oči so še zmeraj zelo modre in vodene, 
kot razlezene, kot da nimajo nobene osrednje točke, 
iz katere gre potem pogled ven. 

— Mokra sem, reče Vasilka, se drobno premika 
in gleda po sebi navzdol. 

— Tudi žejna sem, reče Uršula, ko bi imeli vsaj 
kakšen kompot. 

—• Mm, reče Vasilka, ko jo najprej vprašujoče 
pogleda, kakšen veličasten kompot, reče in nagne gla-
vo postrani v držo, ki je drža mehkih in milih besed, 
kakšen mareličen kompot, a? Kakšen fin kompot v 
porcelanastih skodelicah, na krožničkih, ki žvenketa-
jo, a? Ta hrana malomeščanske polizanosti, reče in 
strese z glavo. 

— Dober je, ko je človek žejen in pritisnjen v ne-
kakšen prostor, reče Uršula čez hip, ko se Vasilkin 
ostri glas malo poleže. 

— Kar naj ti dobro dene, reče Vasilka skozi zobe 
in razsute lase, jaz pa sem mokra in po vodi je šla 
tudi frizura. 

V pritličnem hodniku renesančne mestne hiše, 
kjer je stalna razstava debelih bronastih in mavčnih 
kipov, prihaja skozi okno nasproti vrat poševna svet-
loba dopoldanskega sonca in je vse tiho. Tema pa 
prihaja od vhoda, kjer so težke hrastove dveri trdo 
zaprte. V srečanju poševne svetlobe in teme stoji 
Vasilka pred visokim podstavkom, na katerem je do-
prsni kip bradatega starega moža. Ko z očmi skoraj 
nepremično zre v višino njegovega visokega čela, so 
njene roke malo pred njo in so zdaj skoraj trdo skle-
njene, zdaj malo razmaknjene, zdaj usmerjene naprej 
— in potem se tudi vijejo med sabo, kot da imajo 
veliko prstov in kot da se delajo, da hočejo nekaj 
narediti. 

Skozi režo med vrati, ki se še zmeraj širi in oži, 
je videti vodo med bilkami trdih trav in kaplje in 
pršenje kapelj nazaj gor. Kolikor ni vse sivo, so bilke 
žolte in trdo štrleče, kljub takšni vodi, ki vse mehča. 

— Tak mir je, da se človek kar čuti in zaveda, 
reče Uršula. 

— Ja, in razmišlja o sebi, a ne, reče Vasilka. 
— Ja, reče Uršula, naredi trd, kljubovalen obraz 

in ga pošlje proti Vasilki. 
— Kaj neki pa ima razmišljati, reče Vasilka in 

spet zaplahuta s krilcem, skoraj naglo in nestrpno. 
Potem pa spet reče razločno in otepa s krilcem po-
časi in po zlogih: — Kaj ima to razmišljati o sebi? 

— Razmišlja o sebi, kako je z njim, ker je mir 
in se zaveda. Ali pa ga je strah, ko je sam v nekakš-
nem prostoru, ki je moker in gluh. 

— Zakaj bi razmišljal in bi ga moralo biti strah? 
Od kod si to vzela? reče Vasilka. 

— Mora razmišljati. Če ne razmišlja, ga je strah, 
reče Uršula. 

— Tebe je strah, reče Vasilka, malo vode, malo 
dežja in samota, pa že ne veš več, kaj si, reče in vrže 
krilce z naročja navzdol. — Sicer pa, reče čez čas in 
gleda proti vratom, če si mislila kaj drugega, če pre-
mišljaš — kdo ti brani, vrni se k vsem svojim Volk-
merjem in svojim malomeščanom, pa lažite še naprej. 



— Mi pa nič ne lažemo? reče Uršula, se malo 
odmakne od lesene stene in pošlje proti nji voden 
pogled, ki je sicer zelo odprt, vendar gre za spoznanje 
tudi izpod obrvi in čela. 

— Nisem tako rekla, reče Vasilka. 
— Vem, nisi tako mislila, reče in se spet nasloni 

na deske. Potem čez čas še pravi: — Prav ta forma 
je pri njih v redu. Kvari j i h . . . Kvari jih samo po-
hlep po denarju. Veliko denarja! In potem postane 
skozi ta kup — posebno še, ker ga ponavadi sploh 
ni — tudi vse drugo veliko in napihnjeno kot kakšen 
pokvarjen vamp. 

— To si si enostavno izmislila, reče Vasilka in 
zamahne z zeleno plišasto roko proti nji. Tudi brez 
njega bi bili vampasti, napihnjeni in takšni, kot so, 
še reče. Vrata zdaj zelo zanihajo in skoraj udarijo 
v podboje, skozi dolge špranje pa je mogoče zaslišati 
takšen val vetra, ki to počne. 

— Nimajo več nobene vere, reče Uršula in se 
pomakne k vratom in jih z nogo spet odsune. 

— Ali se sploh še da reči, da živijo, reče Vasilka 
in stegne obe dlani predse, posebno ko so se čisto 
pomešali s temi novimi gospodi in knezi revolucije. 

— Ja, reče Uršula domala nerazločno in skoraj 
prikrito, moj stric Karel je že takrat rekel: Ksindel. 
ksindel, reče, potem pa se visoko zravna in stisne 
ustnice v ravno, zelo izdelano, prav nič slučajno črto. 

Široke stopnice, ki vodijo navzgor na zrak in ne-
mara na široko cesto, navzdol pa v osvetljeni hodnik, 
ki se na dnu stopnic zasuče v levo in je tudi ves ob-
dan z rjavkastimi marmornatimi ploščami tako kot 
stene na stopnicah, so prazne in tudi zelo osvetljene. 
Mogoče je ura pozno ponoči, ker ni nobenega pešca, 
da bi prišel po hodniku pod cesto, in nobenega, da 
bi prišel navzdol in potem šel po podzemnem hod-
niku mogoče na ono stran ceste. Stopnice so zelo 
bele. Na desno steno se naslanja Uršula Volkmer, 
malo oglati nogi, med katerima so tudi neoble praz-
nine, ima zravnani, stopala, ki so obuta v čevljcj' 
s polvisoko peto in imajo po dve sponki na nartu in 
so iz juničjega boksa — nubuka, so eno zraven dru-
gega, dlani ima skrite zadaj med križem in rjavim 
marmorom, rumeni lasje so osvetljeni modro, ker je 
više nad njo modra neonska cev, črno krilo kaže 
drobne kristalčke svetlobe, ki utripajo kot zvezdice, 
čeprav se njeno telo ne premika. Ob nasprotni steni 
je Vasilka z zravnano nogo na isti stopnici, na kateri 
je tudi Uršula, z drugo, upognjeno, pa je na višji in 
koleno gre zelo naprej v prostor stopnic, je okroglo 
in oblo in pokrito z mrežasto nogavico belo bele 
barve. Tudi gornje telo, ki ima na vrhu belo čepico, 
je pognano naprej in proti oblemu kolenu in v hladen 
prostor stopnic, obe dlani pa sta na zelenih plišastili 
bokih, ki se motno svetijo. 

— Vsega tega se človek hitro naveliča, reče Va-
silka. 

— Ja, reče Uršula zravnano, ampak tudi kaj 
takšnega je treba poskusiti. 

— Dobro, reče v prostor in naprej, dobro, en-
krat . . . mogoče še kdaj, ampak pozneje. 

— Šla boš na tečaj takoj, ko končaš, reče Uršula 
in se za spoznanje našobi. 

— Ko bi me vsaj vzeli, reče Vasilka, pomane 
dlani drugo ob drugo, kot da je nestrpna, potem pa 

pogleda na svojo zeleno ramo in odpihne z nje belo 
nitko ali belo smet. ki je bila tam. Potem še reče: 
— Preveč jih gre. 

— Ja, ampak jih tudi zmeraj več rabijo, reče 
Uršula v svojem črnem, skoraj trdnem krilu, kar po-
glej, kako se zmeraj bolj zanimajo. Videla sem, ko 
je Narta priredila prikaz svojih maž, čeprav so smrd-
ljive in zanič. 

— Ampak v Zagreb je treba, reče Vasilka in 
zazeha. 

Ko je v listnjaku nemara celo bolj temno, kot je 
bilo spočetka, in ko je tudi vse ozračje nemara bolj 
nizko, dež pa enakomerno šklopota. vzdigne Uršula 
pri svoji steni roke visoko v zrak. kjer je skodlasta 
streha, in si potegne bluzo čez pleča in glavo in po-
tem rokava čez zapestja. Spodaj so njena koščena 
ramena in po dve naramnici črnega nedrčka, ki je 
oglato trd, in temno zelene svilene kombineže, ki se 
lesketa in valovi. 

— Ne bom se prehladila, reče. 
Trikotna, vendar na vogalih oblo izoblikovana 

miza ima čipkast prtič. Na njem je rjava steklenica, 
tik ob nji pa sta dva kozarca, ki sta do polovice 
polna rjave tekočine. Sedita si nasproti na nizkih 
foteljih, da grejo kolena skoraj nad višino mizice, 
in kadita. Potem se dim ne izgublja v zraku, ampak 
v štrenastih kolobarjih zelo kroži okoli njunih frizur. 
Uršulin dim se spleta v kolobar okoli njenega kro-
nastega gnezda in ga tako širi in viša, Vasilkin dim 
pa polzi potem po obeh ponjavah gladkih las gor in 
dol. V sobi je veliko raznovrstnega pohištva, posebno 
veliko se zdi, da je drobnih kosov pohištva raznih 
barv, ki ponavadi ne služijo ničemur, so pa tako 
priročni. Stene skoraj ni videti, tía so vsa prekrita 
z raznimi majhnimi preprogami, posebno pa s krat-
kimi tekači, ki so položeni vzporedno in gredo gor 
in dol. Na kavču je veliko pokrival, najbolj na vrhu 
je pregrinjalo, sešito iz raznobarvnih pravokotnikov 
odpadlega blaga. Na kosu stene, ki je nad nizko 
komodo, so fotografije v drobnih paličkastih okvirih. 
Dve mali fotografiji sta stare rjave barve. Tudi vse 
drugo — nizka omara, ki je nemara za perilo in 
robce, visoka omara, ki je za obleko in obešalnike, 
psiha, ki ima srebro zadaj že dostikrat načeto, spodaj 
pa predalčke, je bolj rjave kot pa kakšne druge barve. 
Vrata so bela. 

— Človek misli in se pripravlja, da bo v redu ali 
pa še bolj. potem pa takole. Na koncu se vse podre, 
reče Uršula, ko zamenja dim v pljučih z zrakom. 

— Ja, reče Vasilka, to je zmeraj tako. Še kadar-
koli smo kaj imeli, se je vse pričelo tako zbrano in 
zadržano, na koncu pa se je vse podrlo. 

— Ja, reče Uršula, vse je negotovo. 
— Ja, reče nemirno Vasilka, ja, potem pa na hi-

tro pogleda proti vratom, ki so bela, potem pa spet 
proti nji in se celo nagne čez mizico proti nji in na-
peto in pridušeno reče: — Najbolj fino pa je bilo. 
ko si je odpel kravato in počasi zlil steklenico za 
srajco. Fino je bilo, ker je vse naenkrat postalo tako 
tiho, kot da počne ne vem kaj. Potem je začelo cur-
Ijaü najprej v pasu ven. Ko je bila steklenica prazna 
in je vse teklo iz njega, se je ulegel pod mizo in se 
pokril s prtom. To je bilo prav grozno videti, reče 
in oči, ki so tik nad mizico in zraven steklenice, se 
ji lesketajo. 



Uršula stoji na sredini prostora in plapola z blu-
zo, ki jo drži za ramena, po temnem zraku. Potem 
jo obdrži pred svojim obrazom in reče: 

— Ali pa naj kar piham vanjo. 
— Pihaj, reče Vasilka skozi zelen plišast pulover, 

ki ga slači. Potem ima spodaj belo svileno bluzo z 
neverjetno širokim ovratnikom z globokim ostrokot-
nim izrezom in z zelenimi manšetnimi gumbi na za-
pestjih. 

— Tudi ti pihaj, reče Uršula iznad tkanine in se 
nasmehne. 

— Ne, reče Vasilka, samo toliko, da malo otre-
sem. 

— Ali hočeš, da te z listjem posujem? reče Uršu-
la še zmeraj iznad oranžno rumenih trapezov in še 
zmeraj z nasmehom. — Če se uležeš in te z listjem 
posujem, potem listje vpije vlago, reče. 

— To gnilo listje, reče Vasilka in zaviha nosek 
tja gor, kjer je rjavo levo oko, z desnico drži pulover, 
z levico pa si odmakne belo svilo od malih prsi, da 
nemara pride vmes zrak, da pride zračna blazina 
med rjavi napeti blesk in mokroto, ki je težka, čeprav 
je svila tanka. 

Tam. kier je ozemlje starega mesta zelo strmo in 
visi od Rožnovenske cerkve navzdol, kjer so majhne 
trgovinice z drobnimi, doma narejenimi izveski, in 
popravljalnica radioaparatov, se Uršula komaj ustavi 
in zavihti torbico v loku po zraku, ker jo ozemlje 
žene navzdol. 

— Kaj? reče Vasilka. ki se ustavi, usmerjena 
navzgor. 

— Uf, reče Uršula zadihano, skoraj bi padla. Vse 
težave grejo na kup, reče in potegne iz torbice bel 
robček. 

— Kaj je? reče Vasilka. 
— Bila sem v boutique, reče, ko si obriše nos. 

Perfekten kostim, nimaš pojma, kakšen. Takšna ru-
mena barva, da kar oči ne moreš odmakniti. Ima 
krilo z gubama po vsej dolžini, žepa pa sta navrh 
našita in pomaknjena čisto navzgor, reče in lovi sapo. 
— In stodeset tisoč, si predstavljaš, koliko je to, reče. 

Neka gozdna tla so zelo posuta z listjem in veji-
cami. Visoka drevesa niso zelo na gosto, tudi svetlo-
ba je med njimi. In ker so tla prostrana kot kakšna 
ravnina in so gozdna debla vse naokrog, je slišati, 
kako po teh šumečih tleh bežijo koraki, ki so trdi 
in enakomerni. In ko je vse tako zelo prostrano, da 
gre lahko oko neovirano na levo, na desno, naprej, 
nazaj, vseeno ni videti ničesar drugega kot gozdna 
da, debla, kakšno švigljo vmes in poševno svetlobo 
med debli. 

— Če stojim tako med vrati in maham z bluzo, 
lahko pride kakšen blazen avto in ustavi, da se bo 
dež kar zaprašil, reče Uršula, odrine z nogo vrata 
ven in zamaha z bluzo. 

— Ja, reče Vasilka. ki se oblači, samo najprej 
moraš stopiti toliko v dež, da boš sploh vidna, potem 
pa mora kakšen avto sploh priti, da se bo zaprašil. 
ko te bo zagledal. 

— Jasno, reče Uršula, razstaviti se je treba. 
— Kar pojdi ven in stoj sredi jase takšna, kot si. 

Ni nobenega blaznega avtomobila, ki bi šel mimo. 
še bolje pa bo, če si snameš en jošk in ga vržeš v dež. 

— Fino, reče Uršula, to je fino. Kar tako bi stala, 
dež bi lil in avto bi blazno ustavil, vse zavore bi se 

zarile v asfalt, z mene bi pa lilo in niti trenila ne bi. 
To bi bilo še bolj fino kot tisto, ko se je Pogačnik; 
razstavljal na stopnicah v Prešernovi hiši. 

Iz temnega dvorišča, ki ga na treh straneh okle-
pajo visoki zidovi z okni in perilom in cunjami, ki 
visijo z oken, na četrti strani pa lesene drvarnica, 
pomigne Vasilka Uršuli v temen nagneten hodnik, 
ki ne vodi na stopnišče, ampak v hladne kletne pro-
store. Ob vrečah, ki so naslonjene na obeh straneh 
hodnika, se ustavi, se spusti na najbližjo vrečo in 
pokaže Uršuli sosednjo, za spoznanje nižjo. 

— Le kaj naj, reva, zdaj storim? reče potem še-
petaje proti Uršuli. — Sploh ničesar noče slišati. 

— Ja, saj, reče Uršula, kako si le mogla. 
— Kako sem mogla, reče Vasilka in narahlo stre-

se z glavo, ne vem, sploh ne vem. Zdaj, ko premiš-
ljujem, vidim, da sploh ni bilo prav. Ampak tako se 
mi je zgodilo. 

— Pa si mu povedala, da nisi nič premisiila? 
reče Uršula in jo malo pogleda od strani. 

— Pst, reče Vasilka, ji položi eno roko na ramo, 
z drugim kazalcem pa si gre na ustnice. — Govori 
potiho, te babe v hiši vse s l iš i jo . . . Seveda sem mu 
rekla, pa noče nič razumeti, pravi, da se to ne da 
razumeti in konec. 

— Ja, kaj hočeš potem. Vzemi, kot da je to uso-
da, in pika. 

— Ampak žal mi je, reče Vasilka s tihim, a na-
petim glasom in se domala proseče spet skloni bolj 
k nji. Ko se spet zravna in Uršula nič ne reče; am-
pak se celo nekaj ozira po temačnem prostoru, v 
katerem razen vreč in sten ni videti ničesar drugega, 
pogleda spet postrani proti nji, pogleda zelo rjavo in 
nevedno, hkrati pa se ji kotička ustnic za delček 
sekunde zganeta in v tej nejasni svetlobi vreč in zidov 
je videti, kot da bi se zdrznila v oster in nevaren 
nasmešek, ki pa takoj zgine spet v ploskvi obraza. 
Potem reče: — Kaj naj, reva, zdaj storim? 

— Saj, reče Uršula čez čas, ko tudi Vasilka nič 
ne reče, le kako si mogla? in jo pogleda navzgor. 

— Ja, reče Vasilka, ko zavzdihne in se obrne 
proti steni nasproti njiju. — Bilo je tako zelo svedo 
in tako novo sonce, ko sva sedela spodaj na travi. 
Čas ni tekel nikamor, posebno še, ko je bilo skoraj 
že poldne in je bilo vse samo še bolj blazno tiho. 
Zgoraj nad nama je včasih zagrmel vlak in se koj 
zatem zaril v brezno predora. Drugače pa je bilo vse 
pri miru — niti veje na spodnjih drevesih se niso 
majale. Niti enkrat, vsaj ne spomnim se, da bi se, 
se niso niti premaknile, reče in se spet obrne k nji. 

— Pst. reče Uršula, ne tako glasno. 
— Niti enkrat samkrat, reče. — Potem sem vča-

sih videla tam zgoraj pred odprtino predora črno po-
stavo, ki se je tudi malo premikala in je zdaj bila, 
zdaj je ni bilo. Ko čas še zmeraj ni nikamor tekel 
in se mi je zdelo, da je zraven mene malo zadremal, 
sem se počasi pričela pomikati navzgor. 

— Si se kaj ozirala? reče Uršula tiho. 
— Ne, sploh ne. Šla sem počasi in malo sem in 

tja, kot da iščem kakšne rožice. Ko sem prišla na 
vrh vzpetine, kjer tračnice migotajo v svetlobi in kjer 
je vhod v predor, sem obstala in dolgo gledala tja 
noter, kjer je bilo samo v začetku malo svetlo, potem 
pa je bila sama črnina, dokler mi ni začelo znotraj 
vse razbijati in sem slišala srce kot kakšno lokomo-



tivo in sem pod obleko po vsem telesu čutila drobne 
kose mraza. Še malo sem se potem ozirala po trač-
nicah na ono stran, kjer ni predora, in še ko sem 
gledala po njihovih črtah, sem se s telesom zadenjsko 
pomikala proti predoru. Ko se je siva meja svetlobe 
že spustila čezme in je bilo vse samo črno in globoko 
črno, je v meni še bolj bobnelo, da sem čutila žilo 
nad ušesom, in vse se je zlivalo v črno, da sem se 
skoraj opotekala in so mi kolena klecala, in čeprav 
sem si govorila, da naj grem nazaj, to je v tisto smer, 
v katero sem še zmeraj gledala, sem se še zmeraj 
pomikala naprej v predor ali pa mendrala na istem 
mestu. Potem sem se zasukala proti temi in v očeh 
me je prav bolelo od teme, ko sem se tako napenjala, 
da bi jo predrla. Potem se mi je zazdelo, da se vse 
samo še bolj gosti, da ob meni ni samo zrak, ampak 
da je ob mojem telesu nekaj masivnega in razsežne-
ga. Ko je bilo vse še bolj temno in me je ta gmota 
vso preplavila in je bilo strašno vroče in se je me-
šalo z globoko sapo, ker sem še komaj dihala, ker 
me je ta tema in vse to težko gnetlo in mi jemalo 
pljuča, dokler nisem na svojih plečih začutila mrzle-
ga zidu, bobnenje pa je, se mi zdi, še zmeraj nara-
ščalo kot pri tvojem Pacificu 231, reče z zelo zadiha-
nim in zadrževanim šepetom, obe dlani, stisnjeni v 
pesti, pa tišči pod brado. Ko jo Uršula vodeno po-
gleda, se malo odmakne od nje, potem pa nadaljuje: 
— Ko sem tekla ven in potem navzdol po travniku, 
sem videla, da sem vsa črna po obleki, in ko sem 
šla z roko po obrazu, je bila tudi roka črna, reče spet 
tiše, pri tem pa si gre počasi, tako da se koža in 
spodnja ustnica počasi vračata v pravo lego, z raz-
širjenimi prsti čez obraz. 

— Kaj je potem naredil? reče Uršula. 
— Oh, reče Vasilka z bolj odprtim glasom, vse 

je že pospravil, vso tisto trapasto hrano, papirčke, 
odejo. Škatlo je dajal ravno v torbo, jo zapel, si ste-
pel smeti z obleke, se počesal in šel, kot da gre v 
službo, ki je tako fina in mu toliko obeta za tisto 
njegovo napredovanje, reče domala jezljivo in glas 
ji narašča, ko to reče, in besede so naglejše in nekaj-
krat zažene žive lase tja nazaj. 

— In ni rekel nič? je slišati šepet Uršulinega gla-
su, ko so Vasilkini rjavi lasje še zmeraj živi. 

— Nič, reče, nič, saj je bil tudi tako užaljen, da 
bi se po moje kar razpočil, reče še zmeraj z lasmi 
in nemirno glavo, potem pa se v hipu umiri, se vsa 
zmehča, da lasje spet spolzijo v obraz, ko se počasi 
sklanja spet dol in skoraj zatarna: — Kaj naj nare-
dim, kako naj to popravim? in ostane dolgo tako ne-
gibna in strta, čez čas pa sunkovito izpahne roko v 
mračni prostor, se grobo zareži in reče: — Prekleti 
gnoj malomeščanski! in sunkovito vstane. 

— Ksindel, reče Uršula, ki še zmeraj sedi, in rav-
na črta ust se ji podre v zaničevalen nasmeh. 

Potem še zmeraj sklenjeno dežuje. Obe sta spet 
oblečeni in naslonjeni na tisto steno listnjaka, ob 
kateri je bila prej samo Vasilka. Roke imata zadaj, 
z obrazoma sta usmerjeni ven in lahko vidita, kako 
dež sploh ne ponehuje, kako vrata še zmeraj nihajo 
ven in noter, in dvoglasno deklamirata: 

Polnočni zvon z visokih lin 
krepko zaklenkal je. 

Potihnil glas je violin, 
strunar odbrenkal je. 

Plesišča in gledišča se 
povsod zapirajo, 

v odprta pa svetišča se 
zemljani zbirajo. 

Glej, božji hram tam sred poljan 
dviguje se v nebo, 

oj b o ž j i . . . 

potem pa Uršula plane v smeh in skozi smeh, skozi 
usta, ki imajo smešno slino, skozi ves naprej nagnjen 
život reče: 

— Še v tem dežju, še tukaj je blesavo in brez 
zveze. 

Vasilka, ki se tudi smeji, potem skomigne z ra-
meni, pogleda navzdol k stopalom, ki so čisto skupaj, 
in si nemara ogleduje telečji boks svojih čevljev, ki 
so tudi razmehčani in mokri od vlage. Uršula naredi 
nekaj korakov po prostoru, se ustavi ob nasprotni 
steni, tam nekaj časa od blizu gleda v letnice desk, 
potem pa gre k vratom, in ko že lahko gleda ven, ko 
je zunanjost pred njo razgrnjena, reče: 

— Ko bi vsaj ponehalo, in malo tudi zavzdihne. 
— Nikogar ne bo, reče Vasilka še zmeraj proti 

svojim stopalom. Potem pa sunkovito pogleda na-
vzgor v skodlasto streho in reče: 

— Lahko pride samo kakšen NLP. Lahko stopi-
va ven na dež in se ozirava navzgor, če bo prišel 
kakšen NLP, reče in stopi proti vratom. 

— Ja, reče Uršula in jo odsotno pogleda, tako da 
je zelo vidno nasprotje med njenimi modrimi očmi 
in krono rumenih las tam zgoraj, ki se še najvidneje 
sušijo, in črnim taftom, ki je trd in včasih skoraj zvo-
nasto zaniha ob nji. 

Vasilka sedi sama za mizo s prtičem, pred sabo 
ima zvezek, kot da piše kakšno nalogo, z desnico 
drži nalivno pero tik nad zvezkom, leva dlan pa je 
sploščena med kolenoma. Gleda nepremično v zve-
zek. kot da je zatopljena, čeprav od zunaj ali pa 
nemara iz sosednjega prostora prihaja trd hrup, kot 
ga ponavadi povzroča zadevanje trdih predmetov. 
Potem ko se še bolj zadevajo in je tudi v sobi in nad 
zvezkom več tega hrupa, visok ženski glas zateglo 
zakriči: Ivaaaaaaaaaan! 

Dež je nepremična zavesa, oblaki so nizko, veter 
spet enakomerno vleče, po skodlah šklopota, Uršula 
je obrnjena z obrazom proti steni desk. dlani in prste 
ima na deski tik pred svojimi očmi in je pri miru. 
Tilnik ima skoraj nag, tudi mali tenki lasje, ki raste-
jo po zatilju, so počesani navzgor v krono. Ko je tako 
še zmeraj pri miru, je mogoče slišati njen glas, ki ni 
namenjen v določeno smer, ampak prši: 

— Kako se to zabubijo. 
Drvarnica je zelo tesna. Na eni strani je skladov-

nica drv, na drugi pregraja iz redkih deščic, v globini 
pa je črno in je premog. Vrata so odprta na stežaj, 
takoj za pragom je tnalo, v katerega je zasajena se-
kira. Ena noga je na deh na treščicah, druga je po-
ložena zraven ušesa sekire na tnalo, obe pa sta obuti 
v bele čeveljce skoraj brez pet, ki imajo spredaj črno 
kapico. Ob podbojih vrat sta še dve stopali, ki sta 
obuti v rjave čevlje z dvema širokima sponkama na 
nartu. Uršulin glas je tisti, ki reče: 

— Vidiš zdaj, kako je to. 
Potem ko se bela noga na inalici za spoznanje 

zgane, kot da lovi boljšo lego ali telo tam zgoraj 



ravnotežje, reče Vasilkin glas, kot da prihaja veliko 
bolj od daleč, kot so lahko usta od stopala: 

— Tako tudi je. Kaj pa misliš, da je ta družinska 
toplina, ki se razkazuje, ko pride domov, ko se vsi 
kompotasto smehljajo in se kadi iz krožnikov in jim 
prinese kakšno drobno reč ali pa banane, da so po-
tem vsi veseli in novi. Če pa bi imeli takšen nos, bi 
lahko vohali, kako je drugače, in da mogoče še celo 
ima na sebi njen vonj. Ker ga nimajo, je tako vse 
v redu. Ko pa pride na dan, ko se razkrije, je to 
grozno in so vsi presenečeni, potem pa se pokaže, 
kaj je ta meščanska družina, reče Vasilkin glas in 
njena desnica, ki nima nobene zapestnice ali obročka, 
prime ročaj sekire skoraj tik ušesa. 

— Imaš vsaj kakšno cigareto? reče Vasilka. 
— Ne, reče Uršula, sem že pogledala v torbico. 
— Škoda, reče Vasilka, lahko bi vsaj kadili. 
— Lahko te posujem z listjem, reče Uršula. — 

Ali hočeš počeniti tjale v kot, da te posujem z listjem 
in te sploh ne bo videti, reče z nasprotne strani list-
njaka in pokaže s prstom v kot, kjer je nizka lesena 
pregraja, za katero je listje. 

— To gnilo listje, reče Vasilka, se našobi in od 
spodaj navzgor zaokroži z očmi proti nji. Potem 
Uršula z oglatimi in krhkimi rameni stoji pred režo 
vrat in je obrnjena ven, kjer je siv dež. Čez čas se 
zbrano in resno obrne proti nji, in ko jo nekaj hipov 
gleda, reče: 

— Mislim, da ne bo nobenega, ker sploh ne misli 
ponehati. Kar poglej ven! 

Vasilka je naslonjena daleč naprej na prednji del 
avtomobila, tako da je videti samo njeno napeto 
spodnje telo, zeleni hrbet in lase. Uršula sedi za vola-
nom, vrata so odprta, in gleda skozi prednjo šipo 
v Vasilko, ki reče: 

— Samo poglej, kako se to ljudstvece vali od 
trgovine do trgovine in se pase. 

— Ob ponedeljkih je zmeraj tako, reče Uršula, 
ob ponedeljkih je takšna navada, da pridejo iz vseh 
vasi, kot da je sejem. 

Trg, ki je širok in dolg, ima na obeh straneh 
trgovine, vmes pa je ulica in še širok prostor za par-
kiranje, ki je ta čas popolnoma zaseden. Ljudje v 
temnih oblačilih se malo zbirajo v trope, malo pa se 
premikajo gor in dol po trgu. Res je ponedeljek in 
sonce sije jasno, kot je to največkrat v začetku tedna, 
posebno če se letni čas preveša ali prehaja. 

— Samo poglej, kako so neokusni, reče Uršula, 
in potem kupujejo te neokusne jugoslovanske izdelke, 
ki so tako ali tako za na sejem. Vasilka zasuče obraz 
proti njenemu steklu in se kislo nasmehne: 

— Kot da je kaj važno, kakšno je. Potem se spet 
usmeri tja čez, čez bleščeče se pločevine proti trgo-
vinam na oni strani, in reče: — Najbrž ne preteče nui 
minuta, da vsaj eden ne bi našel kaj zase, kakšno 
blazno fino reč, in se je razveselil. 

— Vse je mokro, reče Vasilka, se nakremži in 
potegne od sebe proti prostoru lope zeleni pliš svo-
jega puloverja in belo svilo pod njim, da nemara pri-
de med mokro kožo in mokro tkanino zračna blazina, 
ki daje občutek suhosti. — Če bi imela kakšen ven-
tilator ali fen, ki dela suh zrak, še reče. 

— Tako kot v kakšni pisarni, reče Uršula s črto 
v ustih, ki se krivi v izkrivljen posmeh, ko je pozimi 
električna peč na ventilator, da ti vse živce osuši in 

vname, poleti pa te prehladi. Nobena od teh iznajdb 
ne more nadomestiti starih debelih zidov, reče. 

— Samo ne govori mi o pisarnah, reče naglo Va-
silka, se malo razkorači, z rokami pa se prime za 
glavo in za uhlje. — Smrad ponošenih in neopranih 
jopic, pačenje in prilizovanje, samo o tem molči, še 
reče. 

— Saj so res ostudne s temi svojimi.drobnjarija-
mi, ko so tako hitro zadovoljne, reče Uršula. Potem 
pa imajo še tiste svoje drobne pisarniške ljubezni s 
sprenevedanjem in polizanimi šefi, ki sploh ne vejo, 
zakaj to počnejo, in mislijo, da bojo potem fini, če 
se bojo šli te reči. Ksindel! potem skoraj zakriči, ti 
tipi, ki prihajajo, mislijo, da bojo z eno samo žlico 
pospravili vse veliko iz starih časov, pa še strasti za 
kaj takšnega ne premorejo. 

— Ja, reče Vasilka, to so naši direktorji in njiho-
ve male Anče, reče in še zmeraj drži roke na glavi 
in na uhljih. 

Tako potem stojita: Vasilka z rokama na glavi, 
Uršula pa usmerjena skozi režo vrat v dež, ki lije 
in širi ropot. Oblaki so se spustili še niže, še bolj 
mračno je, ko se potem belo modro zabliska. da so 
ves listnjak in obe v njem s svojimi oblačili beli in 
mrtvi kot v jedru elektrike. 

— Kakšen grom, reče Uršula in si nese roke na 
obraz, kako strašno grmi. 

— To je lahko dobro znamenje, se zasmeji Va-
silka. grom lahko prinese NLP. 

Vasilka napol sedi napol leži na kavču in se pači 
proti vratom, izza katerih ne prihaja noben glas, šum 
ali zvok. Samo v oddaljeni oddaljenosti je slišati vio-
lino, ki igra obotavljivo, vendar jasno in enosmerno 
izpeljano melodijo. Potem pokaže tudi jezik proti 
belim vratom, ki niso čisto zaprta, vendar se nič ne 
premikajo in tudi kljuka ni upognjena navzdol. Po-
tem si vzame lase z obeh strani, jih na obrazu in pod 
nosom prekriža in skoznje spet pomoli jezik proti 
vratom. 

Med špranjami in po mokrem listju tam v kotu se 
grom še malo razlega in počasi zgineva v deh in nju-
nih telesih, ko Uršula reče: 

— Vse je postalo veličastno blesavo. 
— Vse, reče Vasilka, potem pa se naglo ustavi, 

utripne z vekami in še reče: — Ne ravno vse. Če kaj 
delaš, kar te zanima, potem nimaš takšnih misli. Vsaj 
takrat ne, ko to delaš. 

— Mogoče res, reče Uršula, če delaš kaj takšne-
ga, da je veliko, da je vzvišeno, da nisi kuharica ali 
pisarniška moč. Če čutiš, da služiš velikim ciljem, člo-
veku . . . 

— Človeku! vzklikne Vasilka in se požene od 
desk skoraj na sredino mastnega prostora. — člove-
ku! vzklikne tam še enkrat, se sunkovito zravna, za-
jame sapo, razširi roke in jih potem z razširjenimi 
prsti nese na levo stran prsi, kjer je srce, hkrati pa 
vzdigne obraz malo bolj gor in tako napeta reče na-
pihnjeno in spakljivo hkrati: 

— Človek je vse. Za človeka bi tudi 

— umrla, reče Vasilka in se nagne k Uršuli čisto 
na uho, tako da ni videti niti nobenega njunega lica 
niti uhlja, ampak sta samo dva grma njunih las — 
eden, ki je domala pokončen, je rumeno pšeničen in 
spleten v krono, drugi, ki gre skoraj poševno na prve-



ga, pa je kostanjevo rjav. Tako traja in traja in od 
njiju sploh ni videti ničesar drugega kot ta dva grma 
in vidni so celo posamezni laski z bleskom, ki je zlom-
ljen in nadrobljen, včasih pa je mogoče slišati š-je še-
petanja. Okrog njunih staknjenih glav je skoraj tem-
no, vendar pa prihaja od spredaj, proti njima neka 
nejasna svetloba. Ko se pogled pomika po pahljači to 
svetlobe proti njenemu izvoru, lahko tam daleč in 
malo bolj spodaj ugleda razsvetljen pravokotnik, v 
katerem je prostor odra, in v njegovem desnem kotu, 
kjer je rdeča svetloba, je visoka postelja z baldahi-
nom, na njej je vse zelo belo, samo na zglavju so 
raztreseni črni lasje, ob postelji pa kleči mož z na-
branimi rokavi, z mečem ob boku in tarna. Potem se 
pšenično rumeni grm odmakne, Uršula pogleda na-
prej, kjer je edini izvor svetlobe, potem pa se spet 
obrne sem in položi pokončni kazalec pravokotno na 
tanko črto ustnic. 

Obe sta naslonjeni na podboje vrat, nagnjeni sta 
ven in nepremični, kot da napeto gledata. Potem se 
zasliši Vasilkin glas: 

— Vrana je, reče. 
Kilometer in pol severno od Cerkelj stoji na za-

četku vzpetine grad Strmol. To je zelo starinska stav-
ba s štirimi stolpi in obzidjem, pred njim pa je pol-
krožno jezerce kot razširjen jarek, ki je branil so-
vražnikom dostop. Na vzpetini pred gradom, po ka-
teri je vijugasto speljana negovana pot, je urejena 
pravcata zbirka dreves, posebno iglavcev. Hoje so 
najbolj mogočne, vitke jelke so visoke, vmes so cip-
rese in paciprese, prirezane v ošiljene piramide, in 
ena med njimi je popolnoma rumena. Vse je skupaj 
na tem strmem zemljišču: cedra in bor, macesen in 
brinje, pinija in hoja. Tam pa, kjer je največ trave in 
ni blizu nobenih malih drevesc, je šumeča in košata 
tisa in veter šumi skozi njo, kot da izvira iz nje, in 
potem prši malo tudi v druga drevesa. Zelena polkna 
na sveže obarvanih rumenih zidovih gradu so zaprta. 
Nobeno ne loputa in ne tolče. Veter šumi. Zelo spre-
daj in spodaj, še popolnoma na ravnem, so železna 
vrata, na vratih je napis PREPOVEDAN PREHOD, 
pred napisom pa so najprej njeni kostanjevi lasje pri 
miru. Potem ko odrine težka vrata, gre proti vzpetini 
in težki stavbi, in še ko so Ua še zmeraj ravna, je 
malo teniško igrišče, obdano z visoko mrežo. Na se-
vernem koncu igrišča se že pričenja vzpetina, je že 
brinje. Potem iztrgano steče naprej po peščeni poti in 
tam, kjer je prva cipresa, na meji sence in sonca, se 
ustavi, nagne glavo skoraj vznak, da je vsa narava 
pred njo v razpetem grlu in nebo v obrazu, in se na 
vsa usta in z vsemi mokrimi zobmi smeji, da je sli-
šati samo njen smeh, kako poskakuje, veter pa, ki se 
spušča po strmini navzdol od debelih zidov, ji požene 
nespete lase v lego zraka, da potem plavajo v njegovi 
smeri kot ladja. 

Glasbeni avtomat stoji pred oknom, tako da je 
med njegovo zadnjo stranjo in šipo prozorna zavesa. 
Tu notri so luči in glasba iz skrinje in nekajj drugega 
in drugačnega hrupa, tam zunaj za šipo pa je pol-
mrak. prevešanje dneva v večer. Glasbeni avtomat 
ima pod tipkami črke Wurlitzer, na tipkah pa ima 
Uršuline koščene in dolge prste. Vasilka se naslanja 
na gornji pokrov in reče: 

— Le kako more tako živeti. Kakšna mòra mora 
biti to. Imeti doma pohabljenega otroka, ki niti jesti 

ne more sam in samo spušča nekakšne živalske gla-
sove, zraven tega pa nenehno hoditi okrog, pripove-
dovati te štose in se jim smejati. Kaj bi ti naredila, če 
bi bila na tem? 

— Kaj? reče Uršula. Grozno, ubila bi se, reče. 
— Podavila bi jih, reče Vasilka, tako se mi gnu-

sijo s tistim svojim žretjem, reče in udari z rokama 
med nogama po nizki ogradi, na kateri sedita ena 
zraven druge. 

— Ja, reče Uršula, še bolj pa so neokusni, ko 
zraven še govorijo s tistim mlaskavim jezikom že ne-
kaj ur prej. Najprej malo šunkice ali špagete a la 
Milanese, potem juhice, juhico Celestina, juhico 
bouillon, potem glavne jedi, potem kavico, potem 
konjaček, ooooooo, reče Uršula, se prime za glavo in 
nemirno stopi proti vratom. 

V listnjaku je zdaj spet malo svetleje. kot da so 
oblaki svojo največjo vodo izlili in se zdaj lažji vzdig-
nili. Dežuje pa še zmeraj. Vasilka potegne kolena k 
sebi, se jih z dlanmi oklene, se skloni k njim, in ko je 
tako v svojih kolenih, ki jih prekrivajo tudi lasje, 
motno reče: 

— Samo kotijo se in žrejo. 
— Potem boš pa spet nesrečna, reče Uršula in jo 

pomenljivo pogleda, za spoznanje celo spod tankih 
obrvi, da odpira, da ponuja vodeno vodo kot opozo-
rilo. Okrog njiju je mrak, v katerega štrli veliko ostrih 
pa nejasnih reči. Malo za njima je nedograjen blok 
ali visoka stolpnica, iz katere zijajo črne odprtine za 
okna, ki bojo pozneje, za vrata, za vhode. Bolj na le-
vi in še v večji oddaljenosti je zelo visok žerjav, ki 
miruje, gornji vzvod je visoko nad višino bloka in je 
popolnoma vodoraven, z enega konca visi navpično 
navzdol jeklena vrv s škripcem, ki ne niha. ker ni no-
benega težkega vetra, da bi se vrv zibala in da bi no-
sila večer in te reči v konec dneva. Še bolj na levi in 
še v veliko večji oddaljenosti, tam nad Jelovico, so 
oblaki razpotegnjeni v večerne vodoravne mreže, ki 
so pobarvane krvavo rdeče in večerno. 

— Potem se bom pa tresla, reče Vasilka, najprej 
bom takole stiskala roke in bo z njih vse teklo, reče 
in naredi takšne skrčene roke pred svojimi prsmi. 
Potem bom obraz zakopala v dlani in si razkopala 
lase. Potem pa naj se zgodi, kar hoče. 

— Po glavi se boš tolkla, reče Uršula. — Žal ti 
bo, da si sploh na svetu. 

— To je nekaj drugega, reče mirno Vasilka. ki je 
obrnjena proti Storžiču, morda mi bo res žal, nesreč-
na pa ne bom. Potem se spet obrne k nji, razpre dlani 
pred sabo v hodnik, ki je usmerjen proti nji, in si z 
njimi pomaga pri besedah, ki so tudi malo jezne: 

— Kot da je kakšna sreča, ta malomeščanska 
ostudnost, ki je kot njihov kompot in njihovo umet-
nostno drsanje. Nesrečni so lahko oni, ta drhal ble-
sava, kadar nimajo kaj sluzastega in umazanega v ro-
kah, reče in si nemirno pihne lase nazaj gor. 

— Zadnjič si se prijela za gumb, ko je prihajal 
dimnikar, reče Uršula in ji spet ponudi mirno vodo 
svojih oči. 

— Ja. reče Vasilka, ampak to ni bilo za srečo, 
to je bilo za usodo, ki nima nobene zveze s srečo ali 
nesrečo. 

— Ti misliš, da je kakšna usoda, reče Uršula, žer-
jav kot njuno ozadje pa je še zmeraj zelo pri miru in 



vrv z njega nič ne zaniha, čeprav se vidno temni in 
so štrene nad Jelovico manj obarvane. 

— Zdaj pa si samo zamisli tisti resni obraz, ki ga 
kot občinski sekretar mora imeti, reče Vasilka, se 
skloni do preproge, kjer sta dve knjigi in visok ko-
zarec, ki je nemara prazen, ga z ustnicami in čeljust-
mi prime, in medtem ko so njene roke ob kolenih na 
preprogi, ga vzdigne, nagne glavo vnic, potem pa se s 
kozarcem in glavo spet spušča navzdol, ne da bi z ro-
kami sploh ganila. Ko varno položi kozarec spet na 
preprogo, Uršula, ki kleči nasproti nji, z rokami za-
ploska in reče: 

— Potem je to čisto drug človek in si še po obra-
zu ni podoben. Potem še enkrat potolče z rokama po 
kolenih, ki so bolj naprej in bolj polna, ker čepi na 
petah. 

— Zdaj si kar zamisli, kako odprejo vrata kuril-
nice in brez besed in vsi presenečeni gledajo tja v kot, 
kjer je tako zbegan, ker se nima kam skriti, da jo 
kar še zmeraj malo stiska in leze vanjo. 

— Perfektno, reče Uršula in sovražno stisne pest 
pred svojim obrazom, z drugo roko pa nestrpno po-
tegne kozarec k svojim kolenom. 

Vasilka sedi na pregradi, sklonjena je med svoja 
kolena v tla in s tanko paličico riše črte v mastno 
zemljo. Zraven nje stoji Uršula, z levico drži torbico 
in ogledalce, z desnico pa si popravlja šminko na ve-
kah in okrog oči. Vasilkina bela čepica je v kotu in 
na tleh, dež tam zunaj pa lije. 

Eden od zabojev za smeti je odprt, drugi, ki jih 
je šest ali sedem, pa so zaprti in v neravni črti po-
stavljeni eden zraven drugega. Vasilka stoji zraven 
odprtega, v rokah drži zeleno polivinilasto vedro, iz 
katerega štrlijo jabolčni olupki in zmočeni kosi pa-
pirja. Pet ali šest korakov od njiju je majhen psiček, 
ki dviguje smrček proti vedru in ne da bi trenil, gle-
da proti njima. Vasilka reče: 

— Sedela sta stisnjena v kot. Bila je plavolasa in 
je imela majhna otroška usta. Pri sosednji mizi je 
neki droben mož rekel svojemu sosedu, da ima blaz-
ne slovanske ličnice. Sosed je samo prikimal, potem 
pa je prvi spet rekel: No, vidiš, nobena tvoja Židinja 
ne more biti takšna. Potem pa se je sosed uprl in re-
kel: Kaj še! Če bi jih videl, tiste prave na meji s 
Cisjordanijo, bi videl, kakšne imajo. Prvi je rekel: 
Mogoče res, ampak ličnice jim štrlijo naprej, ne pa 
narazen kot Slovankam. — Medtem pa sta se ona-
dva v kotu božala. Držala sta se za roke in božala. 
Potem je pomaknil njeno dlan k sebi in jo poljubil in 
oblizal z ustnicami. Potem se je ona tako blaženo 
smehljala in ga tako stopljeno in blaženo gledala, kot 
da ima ne vem kaj. Takšen gnoj malomeščanski! reče 
in naglo vzdigne vedro in ga skoraj vrže v zaboj, da 
vse zaropota. 

— Zakaj si mi vrgla kapo na tla, reče Vasilka še 
zmeraj sklonjena k tlem in s paličico udari po nje-
nih mečih. 

— Oh, daj no mir, reče Uršula, saj ji nič ne bo. 
Potem spusti svinčnik in ogledalce v torbico, ven pa 
vzame šumeči papir. Torbico spusti na tla in nanjo 
spet položi belo čepico. Nato reče: — Hočeš bonbon? 

— Kongo, reče Vasilka, ko si ga nese v usta. 
— Z mentolom, reče Uršula, ki ima oči spet ure-

jene in veke temno modre. 
— Ima okus po Kongu, reče Vasilka. 

— Jasno, reče Uršula in frene papirček proti vra-
tom. — Saj je notri janež. 

— Najbolj fin od vseh teh lopovov je pa Rant, 
reče Vasilka in se na drobno smeji, da na nji vse živ-
čno poskakuje, lonček za ekspres kavo pa že piska in 
šumi. Videti je celo plaz pare, ki seka skozi medeni-
nasti varnosti ventil. V roki drži malo svetlo žličko, 
drži jo z dvema prstoma in niha z njo.mimo svetle 
kromirane posode, ki šumi, in čeprav se drobno smeji 
navzdol, je tako, kot da ne vidi, da para že pritiska 
ven, in kot da ne sliši, kako klokota kava v zgornjem 
delu lončka. Zraven električnega štedilnika je pomi-
valno korito, ki je polno umazane posode, zraven 
korita je zelena miza, na kateri je tudi nekaj posode, 
kruh, solnica in čebula. Sveüoba s soncem prihaja z 
leve strani, kjer je pokončno okno. — Poznam ga. 
reče in še zmeraj niha z žličko mimo posode, ker je 
nekajkrat prišel k nam, ker sta bila z mojim očetom 
skupaj, preden je oče padel. Takšen vesel človek je. 
Na čemšeniku si je dal zgraditi sijajno vilo, jo na ši-
roko ogradil, za ogrado pa so namestili srne, ki so se 
potem sprehajale mimo hiše. Slišala sem, da ima no-
tri posebno sobo, ki je vsa obdana z loškimi kruhki. 
Poleti je dobil nekakšne z Danske in jih je peljal tja 
gor. Potem so tri dni imeli veselico tam gori, tretjo 
noč pa je poslal po celo godbo na pihala z vsemi ti-
stimi ogromnimi basi in bobni. Godba se je ob pol 
enajstih naložila na kamion, ki je potem več kot uro 
sopihal v tiste strmine. Ko so prišli tja gor, so se raz-
postavili pred ogrado, pred hišo, v kateri je bilo vse 
razsvetljeno. Ali si predstavljaš poletno noč, ko je že 
vse tiho, visoko tam gori z luno in samim gozdom, in 
v vse to udarijo tiste strašne činele? reče Vasilka in 
se ozre nazaj, od koder potem pride Uršulin glas, ki 
reče: 

— Seveda si, samo odstavi že tisto kavo, ker ti 
bo sicer vse razneslo. 

— Ja, reče Vasilka in odstavi, vendar se še zme-
raj uklenjeno in znotraj te uklenjenosti drobno sme-
hlja. — Ko je še zmeraj odmevdo po tistih višavah 
in gozdovih, so prišli vsi ven iz hiše in tudi tiste z 
Danske in so nastavili sod piva in kričali, da se je 
razlegalo do doline. Potem je bil cel hudič, ko je vse 
to prišlo na dan, ko so se ljudje uprli, da bi plačevali 
za godbo sredi noči, in niso vedeli, zakaj je bilo to 
potrebno. Je pa vsaj fino, se ti ne zdi? Takšnole tež-
ko godbo poslušati tako visoko v hribih, to je vsaj 
fino, reče in še zmeraj drži ekspresno posodo samo v 
rokah nad štedilnikom in še zmeraj ne prične nataka-
ti v skodelici, ki sta mokri in pripravljeni ob pomi-
valnem koritu. 

— Ja, se zasliši Uršulin glas iz ozadja, fino je. 
Zdaj pa pridi sem. boš videla nove modele Ognibene 
Zendman. 

— Tako je samo ta dež, črne smreke, travniki in 
kakšna ušiva cesta vmes, reče Vasilka in pihne na-
prej in navzgor proti nosu in obrne tudi oči proti 
skodlasti strehi, po kateri ropota dež kot kakšen plo-
čevinast pojav. Uršula, ki ima spet urejen in s šmin-
ko izdelan obraz, stoji tik nje in še zmeraj melje bon-
bon po ustih. Rumena krona las je docela trdna, sa-
mo nekateri posamezni laski so izpadli. 

— In vse to najbrž sploh ne misli nehati, reče 
Uršula, tako bova celo večnost čakali in sploh nobe-
den ne bo prišel po tej trapasti cesti, reče in se ozre k 



Vasilki, ki je zlezla vase in zdrsela ob deskah navzdol, 
da so bela mrežasta kolena upognjena, skrčena na-
prej, svoja zelena ramena objema z navzkriž položeni-
mi rokami na prsih, rjavi lasje pa, ki grejo v dveh 
ponjavah po licih navzdol, prekrivajo tudi del oči in 
puščajo zunaj samo nos in ozek elipsast pas okoli 
nosu. Nič ne reče in je kar tako, Uršula pa gleda| od 
zgoraj nanjo. Potem ko preteče še več časa in jo še 
zmeraj gleda navzdol s temno modro šminko okoli 
zrkel, pride na dan Vasilkin glas, ki je zastrt z rjavi-
mi lasmi in negiben, kot da se glasi brez nje. 

— Sam dež je, reče domala potiho, sploh ni dru-
gega kot dež. Še celo hipijev je konec. 

— Oh. seveda, reče Uršula naglo in ne gleda več 
navzdol. — Sedmega septembra 1967 so ga pokopali 
ob vzhodu sonca v parku Buena Vista. Zbrali so se 
ob vzhodu sonca, zazvonili s svojimi zvonci in globo-
ko d iha l i . . . Ampak iz zvoncev in drugih malih plo-
čevin, ki so bile tudi hrupne in so žvenketale, in iz 
globokega dihanja se je rodil freebi. reče in stopi dva 
koraka naprej proti vratom. 

— Freebi, reče Vasilka še zmeraj pogreznjeno 
vase in izza las. 

— Freebi? reče še enkrat, naglo vstane, zavihti 
lase nazaj in reče: 

— Le kaj naj bi bil freebi? Kako naj bo freebi v 
tem dreku! Kakšna izmišljotina, zakriči, vendar z ma-
lo negotovim glasom in nalomljeno napetostjo v njem, 
da je podoben glašenju dežja, ki vztrajno lije, ven-
dar se njegovo glašenje zdaj utiša, pomakne se pod 
njeno kričanje, pride pa spet na dan, ko Vasilka nič 
več ne zakriči, ampak obstane pol koraka za Uršuli-
nim hrbtom z eno roko v boku, drugo pa drži z iz-
tegnjeno dlanjo in razkrečenimi prsti naprej. 

Prostor je temačen in noč je. Mogoče je zaznati 
samo obrise nekaterih reči, nemara pohištva, nekega 
ploščatega roba in stekla takoj za robom, ki se celo 
malo blešči. In medtem ko se oko zelo muči, da bi 
nemara videlo te reči, in bega po teh obrisih in sen-
cah in gleda te robove čisto od blizu, je mogoče za-
slišati šepet, šepetajoče zloge, ki pa so nerazločni in 
ne prinesejo nobene besede v uho. Ko se oko namuči 
in se ustavi na kupu cunj, na nagrmadenih odejah, in 
potem gleda čisto od blizu in gre po jarkih teh odej 
malo gor in potem malo dol, se zgoraj nad kupom 
zalesketajo njeni razsuti rjavi lasje in njeno vlažno 
čelo in potem pod čelom dvoje odprtih nepremičnih 
oči, ki so tudi vlažne in razprte in še zmeraj tako 
ostajajo, šepetanja pa ni nobenega več. 

Uršula stoji pred odprtimi vrati, je pokončno 
zravnana in gleda v zaveso dežja. Veter, ki prihaja 
noter skozi odprtino, ji male laske, ki niso speti v 
krono, plapola, spušča in vzdiguje. Vasilka sedi na 
nizki pregraji, noge ima razkrečene in med njimi gre 
z gornjim telesom navzdol, da so dlani na tleh, kot je 
bila poprej paličica. 

— Na koncu je vendarle smrt. ki vse to pretrese, 
reče Uršula v dež. 

— Kaj še, reče Vasilka v steptano zemljo. — 
Kakšna smrt neki. Smrt pride kot nesreča in ni nič 
od nje, ali pa je nekakšno umiranje. 

— Pride smrt, reče Uršula, strašna smrt in straš-
no trpljenje, ki človeka pretrese in vse stvari postavi 
na pravično mesto, reče in še bolj visoko vzdigne 

glavo in je kot postavljena, kot zrasla med vrata in 
dež, je kot soha. 

— Ne, reče Vasilkin glas, ko je med vrati še zme-
raj soha kot kakšen opomin. — Na koncu je smrt kot 
kakšen opravek. Vse vmes do tega opravka pa so 
drugi opravki, trapasti kot kompot in umetnostno dr-
sanje. Sploh nič ni, reče. — Tebi je treba povedati 
najbrž tudi to, da te potem, mrliča, zakopljejo, še re-
če in vzdigne glavo izmed kolen. 

Pred avtobusno postajo, pod širokim pristreškom. 
kjer je senca in okoli njiju čakajoči potniki, ki se ozi-
rajo navzgor in navzdol, se zelo smejita, da se morata 
včasih kar skloniti. Potem reče Uršula: 

— Takšne smešne tekme so še najbolj fine, ko 
sploh ni važno, v kakšnem času pride kdo na cilj. 
ampak je fino tisto vmes. 

— Tiste ovire, reče Vasilka in spet prhne v na-
stavljeno dlan. 

•— Ja, ja, reče Uršula, tiste smešne ovire, da so 
vsi popokali od smeha. Čakaj, reče, čakaj, in zgane 
roko proti nji. — Najhujša je bila zadnja, po zadnjem 
zavoju, ko je moral vsak tekmovalec v tistem soncu 
in bleščečem se snegu spustiti palici na tla in so mu 
dali v eno roko suho žemljo, v drugo pa trilitrsko 
pletenko sadjevca. Potem je moral z eno iztegnjeno 
roko v odročenju držati pletenko, z drugo pa je držal 
žemljo. Tako bi potem moral pojesti žemljo — ven-
dar je niti eden ni mogel. Vsi so napenjali kite na 
vratovih in trdo požirali, vendar se več kot dva griž-
ljaja nista posrečila nikomur. 

— Oh, reče Vasilka, to zaradi smeha. Če se sme-
jiš, sploh ne moreš požirati. 

— Ne, reče Uršula, nobeden se ni smejal. Zaradi 
kit, ki se napnejo v roko in potem stisnejo požiralnik, 
reče resno in pogleda po avtobusni progi navzgor. 

— Čakaj, reče Uršula, kar počakaj! reče, stopi 
naglo proti nji, stegne roke proti nji, ki se potem tik 
pred njenimi temno zelenimi prsmi ustavijo in samo 
potrepljajo proti nji. — Pogledala bom. Zdi se mi, da 
slišim. Potem odrine vrata čisto ven, vendar ne stopi 
na piano, ampak se samo globoko nagne ven, tako da 
se z dlanmi drži za podboje vrat. Gleda ven in malo 
više, kjer gre cesta, potem tudi gor v sivino dežja, 
pri tem pa se s telesom ziblje naprej in nazaj, obe. 
skoraj stegnjeni roki pa sta kot osi. Potem stopi ven, 
izgine na desni strani in je hip ali dva sploh ni videti. 
Ko se spet pokaže, ima v rokah grablje, s katerih cur-
lja dež. 

— NLP? reče Vasilka od svojih desk, kjer si ob-
jema ramena, in pokima navzgor. — To je NLP od 
zgoraj, s kakšnega kislega planeta, s Saturna, še reče. 

— Nič, reče Uršula in vrže grablje v kot in strese 
s krone las in z obraza vodne kaplje. — Tam zgoraj 
ni nič in ta voda sploh ne misli ponehati. 

— Sranje, reče Vasilka. 
Uršula se zdaj sprehaja ob svoji steni gor in dol 

in vsakič, ko pride do grabelj, jih pogleda, se ustavi, 
potem pa se spet obrne nazaj, čez čas se nasloni s 
hrbtom na svoje deske, potem pa reče: 

— Poslušala sem Bartokovo Music for Strings, 
Percussion and Celesta. To je stvarjenje sveta . . . Ka-
ko se na začetku vse veličastno meša, kot gomazi 
kakšna gmota, reče in stopi proti sredini prostora in 
kaže to magmasto gomazenje in prepletanje z rokami 
v višini svojega trebuha in je tudi sklonjena za spo-



znanje naprej in gleda dol k svojim rokam, kjer ta 
magma težko gomazi. Potem pa tako ostane negibna 
kot kakšna fotografija, ki jo je ujela v tem mešanju. 
Čez čas pride s te negibnosti in fotografije njen glas: 

— Samo včasih, za kakšen hip izskoči tanki zvok 
violine kot srebrna žica. Potem pa njeni gibi spet ste-
čejo, ko reče: — Potem pa spet sama tema in vse čr-
no brez vsega drugega, in tako traja in kepa se vali 
in raste, dokler ne pride na dan jeklo celeste in udar-
janje pavk. Pri tem se zmeraj bolj zravnava in zlago-
ma ponehuje s kolobarnim mešanjem rok pred svo-
jim naročjem. Vasilka jo gleda s ponarejeno rado-
vednostjo in norčavo vzdignjenimi obrvmi, ko reče: 

— Oh, stvarjenje sveta! in se zasmeji. Uršula, ki 
še zmeraj gleda dol h kolobarjenju, reče: 

— Ko naraste do neskončno veličastnih mej, ko 
se sploh ne da več zdržati, udarijo pavke in vse se 
pretrga — potem pa pride jasnost violin in njihova 
melodija, reče in pogleda svetlo k Vasilki. Vasilka za-
viha nosek, se nakremži in se več ne smeji, ko reče: 

— Začetek je z velikanskim veličastnim pokom 
in konec bo z velikanskim pokom in treskom. Ves ta 
gnus bo počil in z njim celo vesolje. Kmalu, kmalu, 
reče, se odmakne od stene in zakrili z rokami, kot da 
nekam strašno hiti. Uršula zavzdihne in reče: 

— Ja, čez devetinšestdeset milijard let. 
— Kmalu, kmalu, reče Vasilka in s tankim in iz-

tegnjenim pasom krili po mračnem in mokrem zraku. 
— Ja, reče Uršula in se ozre proti odprtini vrat 

domala naveličano, vendar še zmeraj z modrim po-
gledom, ko reče: — Samo to je čez devetinšestideset 
milijard let, ne pa čez devetinšestdeset. Ko pa se zdaj 
z obrazom spet povrne sem noter, še reče: — Ti tra-
pa, in modre oči, se ji zalesketajo, čeprav so vodene. 
Vasilka se ustavi, in kot da malo pomisli, potem reče: 

— Ko bi spet prišel takšen ogenj in požar in bi 
požrl vse tiste Huje, Klanec, Kokrico, Mestni trg in 
vse tisto, reče in se vrže s pleči na deske, da zabobni. 

— Ta potuhnjena stalinistična drhal, reče Vasil-
ka, odmaje z glavo, se nejevoljno skloni in celo za-
pre oči, Uršula pa gleda nekam navzdol po dolgem 
hodniku, ki se zdi, da sploh nima konca — je zelo 
ozek in visok. Na eni strani so vdolbine za okna, na 
drugi strani pa vdolbine za vrata. Zidovi so zelo de-
beli. Z visokega stropa visijo črne žice, na katere so 
obešene žarnice z malimi pločevinastimi senčniki, ki 
so kot pokrovi in so bili nekoč belo pobarvani in so 
imeli črn rob. Svedoba prihaja seveda z desne stra-
ni, kjer so okna, in je usmerjena v tla in prihaja no-
ter po vsem dolgem hodniku, ki se šele tam daleč ali 
spodaj neha ali zavije v drugo smer. 

— Samo poglej! zakriči Uršula in se najprej po-
žene k Vasilki, se skorajda stisne k nji, usmerjena pa 
je k vratom, kjer stoji rjavkasto siv, zavaljen in pre-
močen maček. Kljub vodi, ki teče z njega, je njegov 
rep še zmeraj košat ali vsaj zelo debel in se na koncu 
za spoznanje vije navzgor v šestico. 

— Op, reče Vasilka in se malo izmika, čeprav 
gleda v tla pred vrati. 

— Svinja nemarna, zavpije Uršula in se krčevito, 
z nohti in členki, še bolj žariva vanjo. 

— Ja, maček je, reče Vasilka, leze še bolj v des-
no, pomakne glavo še bolj v desno od vratu in jo 
skoraj smehljaje pogleda. 

Uf! se odtrga Uršula in plane v kot pri nizki pre-
gradi po grablje, jih v naletu zgrabi, porine predse 
in se požene proti vratom. Ko gre konec držaja proti 
tlem pred vrati, se maček nagne nazaj v dež, vendar 
šap ne potegne za sabo, nazaj gre samo telo, ki se 
za zameno zelo naježi, in ustnice razkrijejo goloto 
ostrih zob. Uršula spusti grablje in se vrže nazaj. Po-
tem ko se stiska v deske in Vasilko. le-ta reče: 

— .Divji je ali pa križanec. 
— Strašno, zastoka Uršula v njene rame. 
— Oh, reče Vasilka, nič ti ne bo, in se čisto od-

makne od nje. Maček, ki se je že prestavil v nepre-
vidno in neprežečo držo, zdaj spet nepremično gle-
da noter. Čez čas, ko prej pogleda levo in desno od 
vrat in potem še enkrat noter, se počasi zgane na levo 
in zgine za deskami in v dežju, da ga ni mogoče več 
videti. 

— Hudič gnusni! sikne Uršula, spet pobere grab-
lje in sune z držajem v dež. Vasilka počasi stopi za 
njo k vratom, jo pogleda, potem pa se nagne naprej 
in pljune v dež. Ko Uršula potem zasadi držaj v zem-
ljo in jezno gleda mimo njega ven, še reče: — Kot da 
ni dovolj te blazne sivine, mora priti še ta gnusni ma-
ček. Ko vsaj ne bi bilo te blazne sivine in bi vsaj pre-
nehalo. 

Vasilka se spet nagne naprej in daleč in v visokem 
loku pljune ven v sivino, ki jo na mah pogoltne. Po-
tem se obrne proti nji in grabljam in reče: 

— Kaj potem, če je maček. In kaj je potem, če 
je sivo in dež. Prava figa! Zakaj naj bi bilo samo sivo 
blazno. Če je grom, je blazen grom, če bi bila kakšna 
zofa, da bi se malo ulegla, bi bila blazna zofa. Če je 
zeleno, je tudi blazno, če je rumeno, je tudi blazno, 
če je rjavo, je blazno, reče in nejevoljno zamiži. 

— Maček je gnusen, reče Uršula, ki se naslanja 
na držaj, in ta sivina je blazna. 

— Ne, zakriči Vasilka in udari z belo nogo ob 
tla, belo je blazno, sivo je blazno, modro je blazna 
rdeče je blazno. Vse, zakriči in še enkrat udari z belo 
nogo ob tla, da se rjavi lasje kar posujejo po obrazu 
kot kakšno seme. Potem da dlani spet na ramena in 
se napoti v globino proti pregradi, za katero je zmeh-
čano listje. 

Jahačev prehod je zelo tesen. Ozka stara pot ni 
ravna, ampak se blago vijuga, tako da ni videti od 
enega konca prehoda na drugega. Stara pot je valovi-
la, na nekaterih, mestih štrlijo v nočni zrak granitne 
kocke, na nekaterih mestih je razrit makadam s kota-
njami in lužami, na nekaterih mestih je zemljevid raz-
pokanega asfalta. Zidovi hiš na obeh straneh sili;o v 
staro pot ali cesto, cesta pa se z razcefranimi robovi 
žariva v masivne zidove, na katerih je omet na več 
mestih načet in odpada. Na levi strani so majhna po-
končna okna zelo pritlično, skoraj v pasu srednje ve-
likega človeka, zato imajo skoraj vsa tesno k šipi pri-
tisnjene raznobarvne zavesice, ki jih spodaj in zgoraj 
napenjata po dve tanki cevčici. Potem prihaja svetlo-
ba od znotraj motna in je zunaj potem mogoče videti 
samo sence, samo premikanje senc in kakšno veliko 
nepremično senco kje na sredini prostora. Znotraj 
prihaja svetloba zmeraj izpod stropa. Na blagem za-
voju Jahačevega prehoda sta kar dve okni v nizkem 
pritličju tako osvetljeni, na desni strani pa je samo 
zid in tudi visoko zgoraj, že tik pod streho, je samo 
zid in ni nobenega okna. kaj šele tako velikih oken. 



kot so na levi strani zgoraj nad pritličnimi okenci. Ta 
zgornja so široka, tro-, ali štirikrilna. Vasilka se ustavi 
v tem delu prehoda in je skoraj tik ob zidu na desni 
strani, obe roki drži zadaj za svojim vitkim in krh-
kim telesom in gleda v široka okna tam zgoraj na 
levi strani. Motna svetloba, ki prihaja v prehod iz 
oken na levi strani, je kljub vsemu dovolj močna, da 
ji zelo osvetljuje oči, ki so potem zelo bistre, napele 
in ostre. Potem se naglo ozre navzdol in navzgor po 
prehodu, se skloni, pobere nemara kamen ali kakšno 
drugo težko reč, jo z istim gibom zažene proti viso-
kim oknom na levi strani, da njeni rjavi lasje zapla-
vajo v nočnem zraku z blaznim lesketom in da se tam 
zgoraj na levi strani motna svetloba, ki je v visokem 
prostoru, zelo zatrese in da šipe zažvenketajo in ne-
kateri koščki zletijo po zraku. In ko je vse tako v 
zraku, že teče po prehodu navzdol in njeno malo be-
lo krilce sika po oddaljenem nočnem zraku kot kožu-
šček kakšne majhne nagle živali. Visoko nad krilcem 
je še vidna bela čepica, ki je kot nemirna pika v vi-
soki noči. 

— Pojdi sem, reče Uršula in jo vleče za roko v kot 
proti pregradi. — Pojdi sem in počepni, da te po& ĵ-
jem z Ustjem, reče in jo še bolj vleče. Vasilka stoji za 
spoznanje razkoračeno in se upira kot da lovi z roko 
kakšno trdo oprijemališče na deskah za sabo. — 
Lahko boš kot kakšen kip, lahko se boš malo pre-
mikala in boš kakšna mobil skulptura in listje bo šu-
melo. Daj no, daj, še reče, ko je ne vleče več tako ze-
lo. Ko je Vasilka še zmeraj nagnjena nazaj in se trdo 
upira in gleda vanjo domala začudeno, jo spet moč-
neje potegne, skoraj počepne ob njeni roki, pomoli 
jezik skozi stisnjene ustnice in zavpije: — Pojdi! Va-
silka se je sunkovito otrese, pri tem udari po grabljah, 
da padejo in se z zobmi zaderejo v zemljo, in zakriči: 

— Daj mi že mir s tem gnilim listjem! 
— Ksindel! zasika Uršula s skoraj izpahnjenimi 

modrimi očmi in toliko da ne pade v pregrado. 
Vasilka se naslanja z zravnanimi rokami na rob 

trikotne mizice, njenega obraza ni videti, ker je mi-
zica nizka in ker je obraz zasut z rjavimi bleščečimi 
lasmi, ki grejo težko dol proti mizici. Pred njo ni na 
ploskvi mizice ničesar drugega kot majhna blazina z 
zeleno žametno gornjo ploskvijo. Žamet je temno ze-
len, v njem pa je z zlato nitjo šivana slika Jalovca z 
jezercem v vznožju in dvema ovcama na bregu. 
Slika je zelo jasna, ker je zlata nit zelo čista, žametna 
podlaga pa zelo temna. Ko je nekaj časa tako sklo-
njena navzdol, zlagoma stegne desnico, gre z njo za 
blazino in prinese na to stran svetle kromirane vilice. 
Potem jih nekaj časa drži stisnjene v pest z ostrimi 
konicami navzdol kakšnih dvajset centimetrov nad 
blazino, dokler ne sdsne ustnic in ne napne žil na 
vratu. Potem jih počasi in trdno tišči navzdol in žari-
va v sliko blazine, ki se spočetka samo ugreza, ko pa 
je na sredini že zelo ugreznjena in grejo iz sredine 
proti robovom ven ostre gube, da se slika v njih iz-
gublja, močna in suha tkanina suho zaškrta in zahrsti. 
Vasilka spusti vilice, da se nagnejo, in se vsa strese. 

Potem Uršula nemirno hodi iz kota v kot, kot da 
kaj išče, in pogleduje tudi za nizko pregrado. Potem 
si položi roke na vrh glave, kjer je rumena krona že 
zelo načeta, malo postoji, potem pa stopi spet ven 
in zgine za deskami na desni strani. Ko se vrne, nosi 

v rokah kakšen meter dolg kol, ki je razmočen in 
neolupljen, je samo kos srednje močne veje. 

— Nič ni, reče, še narediti ne moreva kaj finega. 
Potem gre spet k nizki pregradi in brcne vanjo. — 
Ko bi vsaj imela še kakšno desko, reče in se spet ozi-
ra po tleh. — Ko bi bila deska ali vsaj kakšna plahta, 
bi mogoče lahko kaj naredili, še reče in zdaj spod če-
la pogleda proti Vasilki, ki je na svojem mestu ob 
deskah in gleda ven v dež. — Naredili bi kakšen fin 
multipel, spet reče in pobere grablje. — Če kaj sesta-
vim iz teh reči, reče, gre v kot in nekaj onegavi z 
grabljami, palico in torbico, Vasilka pa gleda ven v 
dež in ima roke ob sebi spuščene navzdol. — Potem 
ko bo spet grom in blisk, bo vse to osvetlil in vse se 
bo tudi zatreslo, spet reče, ko podpira grablje s palico 
in se ozre nazaj k Vasilki. Ko ji vse troje spet zleti 
po tleh, si popravi lase nazaj gor in spet reče proti 
nji: — To bi bil nekakšen Rauschenbergov sounding. 
Veš, reče in se ji malo približa, Rauschenbergov soun-
ding je velika soba, ki ima na eni strani polprozornoi 
ogledalo. Ko prideš v sobo, vidiš v tem meglenem 
ogledalu najprej sebe. Potem ko nekaj rečeš ali za-
vpiješ ali spustiš kakršen koli glas, se za ogledalom 
prižge takšna žarnica, ki jo more prižgati samo tisti 
glas. Veš, reče in malo pomakne roke proti nji. Va-
silka se zgane, zlagoma zasuče ves obraz k nji in reče: 

— Uršula Volkmer, in zoži režo pogleda. 
Stopnice, ki se vijejo navzgor v zavojih, so kam-

nite in zlizane. Ob njih teče železna črna ograja s 
srčastimi ornamenti in rjavim lesenim držajem zgo-
raj. Na prvem presledku stopnic je dvoje visokih 
vrat. Vasilka se ustavi najprej pri prvih. Vedro, ki 
je pločevinasto in črno poškropljeno, drži daleč proč 
od belih nog in krilca, žičnati držaj je tam, kjer se ga 
oklepa dlan, ovit z belim papirjem. Iz vedra štrli 
kratka letva, ki je skoraj do konca črna in se je drži 
črna smola. Ko se ustavi, se še enkrat vrne k ograji 
in pogleda navzdol. Potem se vrne k vratom, naglo 
potegne iz vedra letvo, ki se je drži katran, in z njo 
potegne po vratih. Potem stopi k drugim, sosednjim, 
spet namoči letvo v vedro in skoraj vrže na vrata 
štreno črne smole, potem pa steče po stopnicah na-
vzgor. Na prvem zunanjem stopniščnem presledku, 
kjer je okno, jo prestrežejo žarki sonca, ki sijejo na 
tla presledka. Na drugem presledku je spet dvoje 
vrat. Spet malo počaka, kot da prisluškuje, potem pa 
jih naglo in neslišno zapacka kot spodnja. Ko že teče 
po stopnicah navzgor, se obrne, še enkrat pogleda na 
desna vrata in se vrne. Približa se kukalniku na des-
nem krilu, pogleda vanj zelo od blizu, potem pa zelo 
previdno izvleče iz vedra spet letvo in prekrije ku-
kalnik s kepico črne smole. Potem spet steče navzgor. 
Do vrha sta še dve nadstropji in vsa vrata do vrha 
popacka s črno smolo. Pred težkimi železnimi pod-
strešnimi vrati spusti vedro na tla, dlan si previdno 
obriše s papirjem z držaja, pogleda čez ograjo na-
vzdol, malo počaka, potem pa se požene po stopni-
cah navzdol in zgine v mračnem pridičju. 

Dež še zmeraj lije in oblaki so se nemara spet 
spustili niže, ker je še bolj temačno, čeprav je večer 
še zmeraj daleč in spredaj. Uršula, ki stoji ob svojih 
deskah, reče: 

— Sploh nobenega ne bo in tudi dež ne bo pone-
hal. 



Vasilka stoji nasproti in gleda ven. Čez čas se 
zgane in reče: 

— Ko vsaj dež ne bi bil tako glasen. Mogoče bi 
slišali, če po cesti sploh vozijo. Ko reče, se tudi na-
smehne in si gre z rokavom živčno čez obraz in oči. 
Potem dež še zmeraj lije in čas se kar tako pretaka 
gor in dol čez njuna mokra stopala in zgineva v tem-
nem kotu, v napol gnilem listju. 

— Ja, reče Uršula in položi dlani na obraz. Ko 
jih sname, reče: 

— Moja sestrična je šla nekoč s Savnikovo v hri-
be in je bilo nekaj podobnega. Še prej pa sta se usta-
vili na planini in sta imeli ključ od neke k o č e . . . Ali 
sploh poslušaš? reče in pogleda Vasilko. 

— Blazno v redu, reče Vasilka, malo zamiži in se 
skremženo nasmehne, ključ sta imeli, in kaj potem? 

— Imeli sta ključ, reče naglo Uršula, ker sta ho-
teli prespati na planini, da bi zjutraj zgodaj lahko šli 
gor. In ker je bila koča v samoti, v gozdu, in ker se 
nikoli ne ve, sta vzeli s sabo tudi pištolo. 

— Pištolo, reče Vasilka, pištolo, in z enakim 
skremženim nasmehom domala nemočno zavali glavo 
na deskah za sabo z leve na desno in potem z desne 
na levo. 

— Pištolo, reče Uršula. — Ali hočeš še en bon-
bon, reče in vzdigne torbico. Vasilka samo zamahne 
z roko in Uršula spusti torbico spet na tla, nanjo pa 
položi belo čepico. Potem spet reče: — Koj, ko se je 
zmračilo, sta se spravili noter in zaklenili. Potem ko 
je bila že blazna noč . . . 

— Kakšna, reče Vasilka potiho in posmehljivo, 
noč je noč. 

— Ko je bila že noč, reče Uršula, jel začelo deže-
vati in je šklopotalo po tanki strehi. Potem sta legli po 
pogradih. In ko je bilo še bolj pozno ponoči, je dež še 
zmeraj šumel, reče in se odmakne od desk in stegne 
roke naprej in stisne dlani v pesti, da manšete v za-
pestjih domala zafrfotajo in se stresajo ob tankih ki-
tah zapestij, in gre počasi s takimi štrlečimi rokami 
od spodaj navzgor. 

— Ko je bilo zelo pozno, sta zaslišali pritajene 
stopinje okrog hiše, reče. 

Zrak je takšen, kot da se vidno gosti z vodo, ki 
lije tam zunaj in po skodlasti strehi zgoraj in škropi 
pri stranskih špranjah noter. 

— Ja, reče Vasilka s sapo v glasu in se tudi po-
makne od desk bolj v prostor, gleda v tla in čaka. 

— Ana vzame naglo pištolo spod blazine, Savni-
kova skoči s pograda in obe se postavita nasproti vra-
tom in čakata in gledata, ko se povesi kljuka in zasli-
šita tam zunaj tesen in nagneten šum. Uršula poneha, 
roke še zmeraj drži v pesteh pred sabo in z malo pri-
prtimi očmi pogleda proti Vasilki. Potem reče: — Na-
to sta kričali: Kdo je, kdo je? in kljuka je bila še 
zmeraj samo povešena in se ni nikamor zganila. Ana, 
ki so jo bili sami živci, se je vsa tresla, vzdignila je 
roko in pištolo in sprožila v vrata, reče. 

— Ne, reče Vasilka, ne, veš, da bi ga lahko ubi-
la, reče in stoji malo razkoračeno, z majhnim desnim 
bokom, ki je pomaknjen ven, z rokami v pesteh in 
s pestmi v bokih, tako da so komolci malo upognje-
ni, in vrže obe polovici las silovito nazaj, da pridejo 
na dan zelo razprte oči, ko reče: — Lahko bi ga 
naravnost v srce, reče in stisne ustnice. Dolg blisk, 
ki se poševno zareže tam zunaj od vzhoda proti za-
hodu, zelenkasto modro osvetli ves prostor in vse 
drobne' reči v njem, da v hipu zakipijo, kot da so 
pognale iz tal. Čez hip pa jih grom spet zamegli in 
zabriše njihove ostre meje. — Lahko bi mu oddrobilo 
roko na kljuki, reče Vasilka potem, in ko prične bolj 
naglo dihati, spet reče: — Če bi bil sklonjen, bi mu 
krogla razdruzgala obraz, reče, se sunkovito zgane 
in udari s členki pesti skupaj. Rjavi lasje zaplapolajo 
in zdaj je desni bok še bolj trdo in oglato izbočen 
in pomaknjen v desno, kjer je spet krčevita pest, in 
kratko belo krilce je pomaknjeno navzgor proti boku, 
nad njim pa je v gube nabrana temno zelena plišasta 
tkanina puloverja, ki sicer sega zelo navzdol, tako da 
je krilce v resnici samo za deset prstov daljše. Desna 
noga je napeta kot kita, leva pa je malo upognjena 
in levi bok malo povešen, da je vse telo lahko v des-
nem boku, kjer je tudi pest. Tudi više zgoraj, kjer 
so prsi in širok, šilast bel ovratnik, ki s svojim kotom 
in ostrim izrezom sega med prsi, je vse splahnelo 
navzdol in pomaknjeno v desno. Više zgoraj je glava 
ostro pomaknjena v levo in malo nazaj, čeljust je 
premaknjena v levo, kot da jo nevidni sivi živec tam 
znotraj zateguje v levo, oči pa grejo ostro in izpah-
njeno naprej. — Krogla, ki bi prebila les, bi mu lah-
ko šla v oko, reče. 

Uršula, ki se je pomaknila nazaj k deskam, jo 
scela gleda, ko čez čas vendarle reče: — No, lahko 
bi ga res ustrelila. 

Vasilka je takšna, kot da ne sliši, oči so tako 
napete, kot da so nekje drugje, in po čelu ji zrastejo 
drobne kapljice potu. Potem nič ne reče in je kot 
okamenela, nobena veka ji ne utripne, in je bleda. 

— Daj no, reče Uršula, nabere obrvi v gube in 
stegne roko proti nji. Še preden jo lahko doseže ali 
reče novo besedo, zapre Vasilka oči, odsekano spusti 
sapo iz sebe, se zmehča, dlani ploskoma vrže v obraz, 
ampak se že nagne naprej in zastoka. Z glavo vnic, 
z razprtimi usti se vrže na kolena in krikne. 

— Ne, zavpije Uršula in se požene k nji. 
Vasilka spusti roke z obraza in se z rokami na-

prej vrže na zemljo in divje zahlipa. Potem joka in 
drgeta navzdol. Uršula je sklonjena k nji, in ko se 
zravna, ima zelo modre in vodene oči in z zelo ru-
menimi lasmi in nekam črna v obraz potem še zme-
raj gleda navzdol. Ko se zasliši bolj oster stok od 
spodaj, se spet skloni. Ko se spet zravna, pogleduje 
okoli sebe in potem proti vratom in reče: 

— Oooooo, ko bi vsaj nehalo, da bi vsaj kdo 
prišel. 



Janez Povše: 
ISKANJE PRVEGA 

ROJSTVA 
T 

Včeraj 
sem zapustil sive poljane 
rodnega srca. 
Naveličan njegovih skrivnosti 
bom odkril pravo resnico. 
Ne bojim se krvi. 
Ne bojim se pozabe. 

Dih mi potiska vročino v grlo, 
s sopenjem plašim ptiče. 
V oči se mi je zajedlo umazano sonce 
in tihi utripi mnogoobraznega časa 
kljujejo utrujenost v dvome. 
Na poljanah rastejo cvedice. 
Na tisoče jih je. 
Strmim vanje in se skušam spomniti svojih. 
Te so tako preproste. 
Veter jih lomi v pretresljiva trupla 
in sneg jih prekriva v belo rakev. 
Umirajo osamljene 
in nihče jih ne iztreblja. 
Lomijo se pod mojimi rokami. 
Kot da so iz nekega drugega sveta. 

II 

Sonce se opira name z dolgimi žarki. 
Leze mi pod oči, utripa v suhe kolobarje. 
Meša se s prahom in mi pije zlepljene lase. 
Kot da me sovraži. 
Oči bežijo v temo 
in razpokane roke se plazijo zagrizeno. 
Sonce pa se zažira v mojo nežnost. 
— Ob soncu se oglaša veter z mrzlo pesmijo. 
Zajeda se v otekli obraz. 
Pobratil se je s soncem. 
razbeljenega me hoče primrzniti. 
Iz popotnice si jemlje kruh 
in ga seje v nič. 
Na neznane misli igra zadirčno melodijo. 
Votlo žvižga v razdrobljeno zavest. 

Nasproti prihaja bela megla 
in me potaplja v negotovost obstoja. 
Ne vidim več razpokanih rok. 
Lena pošast se vpija v suho telo 
in me ubija s kretnjami ljubezni. 
Z drobnimi žilicami toči vame mrzlo kri. 
v glavo poplesujejo dvobarvni občutki. 
Oči je prekril prozoren led, 
ne morem jih zapreti. 
Popotnica je že davno izginila 
in dihati moram hitro, 
če hočem na rob sončevega upanja. 

Belo morje me je izpustilo iz vlažnega objema. 
Ležim na zemlji. 
Sonce se veselo zažira v ledeno soho. 
Ošiljeni žarki togo plešejo 
po kristalnem telesu. 
Pod menoj bobni zemlja 
in mrmra prastara opozorila. 
Spreminjam se v ničasti nič. 
Kamen ob boku mi postaja brat, 
pogovarjava se s pokornim pogledom. 

III 

Brž ko sem stopil iz sivega srca 
in so se vrata po mojem ukazu zaprla, 
sem zaman tolkel po njih s kopiti zob in pljunkov. 
Začutil sem nekakšne korake, 
spominjali so me na smrt. 
Najprej se je oglasil top udarec. 
Prenehal sem krvaveti iz svojega strahu, 
povesil bodičaste pesti 
in obstal z okusom po pobesneli živali. 
Topi udarec se je oglasil z nasprotne strani. 
Vrgel sem se na drugo stran. 
Potem je zašepetal od zgoraj 
in potem se je dvignil od dna. 
Ob vsakem prividu 
sem se vrgel proti nevidni maski. 
Potem sem ga zagledal, 
kako se je ločil od majhnega ptiča. 
ki je pil mojo slino. 
Prevarani ptič je trznil 
v okamenelo pantomimo smrti. 
Potem sem ga zagledal, 
kako se je odplazil iz majhne cvedice. 
po kateri sem teptal svojo zahtevo. 
Cvetlica se je živahno usločila. 
za hip otrdela 
in se počasi prepustila neslišnemu povešanju. 
In potem sem ga začutil v svojih licih. 
Mehko je zabrnel in izginil. 
Prsti so otipali globoko razpoko. 
Razpoka je v lica zaznamovala leto spominov 
in se razdrobila v tisoč majhnih razpokic. 
Tedaj sem se spomnil, 
da pravijo temu meni enaka bitja čas. 
— I.^žim na zemlji. 
Beli strup se dviga v oblak 
in z donečega dna valovi melodija, 
ki mi je v imenu časa razrezala obraz. 
Odmeva mi v glavo 
in zdi se mi, 
da se občutek sveta spreminja 
v novo podobo misli. 



Moram naprej. 
Samota me je pričela dušiti. 
Seda name v podobi koničaste gore. 
Pritiska me v bežečo žival, 
ki si išče zavetišča. 
Napolnjuje me z grabežljivimi rokami, 
ki se bodo polastile prvega človeka. 
Moram priti do sebi enakih bitij 
in vdreti v prvo srce. 
Moram se odrešiti sovražne samotnosti 
in se zazreti v prvo življenje. 

Pred menoj stoji človek. 
Čez ramena mi gleda v sonce. 
Oči mu tečejo čez veke. 
Zakričim mu svojo samoto. 
Na obrazu mu pokažem ostudne umore časa. 
Od zatrjevanja mi teče iz ust kri, 
človek pred menoj pa je nepremičen. 
Le ustnice šepetajo besede ponavljanja. 
Da ne bo čas načel še mene. 
Bežim stran, 
dokler ni šepetajoča negibnost 
samo še silhueta na kačastem obzorju. 

V 

Kot stekel pes grizem samega sebe. 
Tako se mi zdi, da se ubijava dva. 
To je že manjša samota. 
Do suhote obledela kri 
pada v bujno rojstvo bolečine. 
Čas udarja vse ostreje, 
iz blage toposti se spreminja v konico. 
Z obzorja zakriči. 
Nema konica preneha prekrivati svetlobo. 
Koščena silhueta črno-belega obzorja 
pripoveduje o meni enakih bitjih. 
Poženem se proti razjedenim obrisom. 
Ne maram več rezkih prividov 
nedoživete preteklosti. 
Tedaj sem menda stanoval v lastnem srcu 
in gostil ljudi z namišljenim trpljenjem. 
Zven na obzorju spreminja uboj v znano prihodnost. 
ki je bila skrita v mojem rojstvu. 
Polastil se bom prvega srca. 

Bližam se previdno. 
Ne smem se izdati njihovemu sovraštvu. 
Bitja stoje skoraj nepremično 
in nad njimi se dviga svinčen oblak. 
Ustvarjajo enakomerne podobe življenja. 
Odpirajo srca in se potapljajo vase. 
Svoje zločine nezmotljivo odlagajo. 
Hodijo eden do drugega 
in vdirajo v srca, 
kot so nekoč vdirali v moje. 
Mir je vse bolj navidezen, 
topi udarci časa se tiho naslajajo. 

VI 

V njihovo nepremičnost stopam počasi. 
Od obraza do obraza. 

Zajedam se v zrnate oči, 
v njih iščem svoj spomin. 
Primaknem se do utrujenega diha 
in sopem v praznino odteklega življenja. 
Izsušeno telo prislonim ob njihov hlad. 
Legam pod težke korake. 
Kot da sem neviden med njimi 
in kot da so vsi nevidni za druge. 
Vsi počenjajo iste počasne kretnje. 
Blodijo drug mimo drugega, 
drug preko drugega 
in drug skozi drugega. 
Skozi mene drsi slepa roka 
in blodi po očesnih jamicah. 

Čas se krči že v sredino misli. 
Oči mi oži v zločin, ki sika okoli sebe. 
Misel odteka v preteklost 
in ustnice šepetajo nerazumljivo govorico. 
Svetišče davne samote 
razpada v slepo lakoto življenja. 
Visoka melodija se je razpršila v molk. 
Zahrbtno bobnenje me kamenja 
v vodi občutek pozabljenja. 
Samo večni sij še brli onstran nekega sveta. 
Vse ostalo je mrak, 
v katerega se zlivam. 

VII 

Svetla razpoka na nebu mi prinaša nesrečo. 
Danes sem občutil nerazumljivo slabost. 
Kot nalašč je svetla razpoka zasvetila še močneje. 
Nihče je ni opazil. 
Mirno so izpraznili moje srce. 
Prazno kocko so položili 
na dogovorjeno mesto. 
Jaz sem storil prav tako. 
Zvečer, ko je vstala svetloba, 
je vse pomrlo do novega mraka. 
Dolgo sem gledal v nebo. 
Sredi bleščečega zrcala 
se je vrtela še svetlejša razpoka. 

Naslednjega dne je bila razpoka manjša. 
Naslednjega še manjša. 
Kmalu je skoraj docela izginila. 
Spominjal sem se dne, 
ko sem jo prvič ugledal. 
Tedaj mi je tako čudno pokvarila dan. 
Še to bi pozabil, 
če ne bi ostala na črnem nebu sveda zvezdica. 
Drugi je niso mogli ali niso hoteli videti. 
Od tistih časov smo vsi srečni. 
Mrak novega dne pozdravljamo zadovoljni. 

VIII 

Dan je enak dnevu. 
Nikomur ne gledam več v oči. 
Včasih se zamislim v čudno usodo. 
Takrat potonejo silhuete v nič. 
Pod mislijo se gluho vrtinči 
nekakšna zoglenela preteklost, 
ki se razsipa v pcxlobno igro življenja. 



Sredi črnega neba je menda umirala sveila razpoka. 
Verjetno je bila privid. 

Ne čutim več nikogar. 
Prihaja smrt. 
Vidim samo presunljivo nežnost 
razpadlih polzečih senc. 
Iz večnega diha pada vonj po času. 
Bleščijo se stekleni krči 
nekega drugega življenja. 
Umreti moram prav zdaj, ko bi se vrnil. 
— Ležim na tleh 
in vame se upirajo preplašene oči. 
Razburjeni kazalci mi merijo v obraz. 
Zaznamovan sem. 
Dvignem se. 
Zbežijo do obzorja. 
Mrgolijo v visoko obzidje 
in izza njega mokro sikajo. 

IX 
Spomnim se dneva, 
ko sem od daleč zagledal mrtvo silhueto. 
Pridružil sem se življenju 
mojemu telesu podobnih teles. 
Od kod sem pr i še l . . . 
Izobčen sem od najbližjega sožitja, 
prejšnjega pa so pogoltnili prividi. 
Na nebu se tiho smeje smrt. 
Zdaj vem, zakaj me je pustila živeti. 

Čez obzidje moje sovražnosti 
je padel človek. 
Pljunki se zgrinjajo nanj. 
Hočejo ga prebičati do izkrvavelosti. 
Osramočen se vleče stran. 
Hitim mu naproti. 
Plazi se po tleh, 
zasramovana koža temni v bolečino. 
Mislim si: eden izmed njih. 
Spustim ga na tla. 
Telo zažari v stok udarcev. 
Tedaj se njegove oči tenko pretočijo v moje. 
Oplazi me slabost. 
— Na črnem nebu raste sveda razpoka 
v žarečo kroglo. 
Čutim toploto življenja, 
ki požira mrak v svetlobo. 
Vsega se spominjam. 

X 

Treba bo na pot zaradi tistih za obzidjem. 
Prekleti so v maščevalno igro smrti. 
Prav ti so prihajali k meni, 
ko sem še bival v svojem sivem srcu. 
Vdirali so skozi odprta vrata. 
Na moj ukaz pa so se vrata zaprla. 
Sedaj umirajo za visokim obzidjem. 
Za njim bi kmalu umrl tudi jaz. 

Moj sopotnik ne more vstati. 
Najina skupna pot mu ne daje toliko moči, 
da bi izginili sledovi slinastih bičev. 

Zasramovanja se nočejo umakniti iz hromih nog. 
Nebo je zasoplo v oslepljen triumf sonca, 
lepe želje zabada v prah. 
Zmanjkuje nama moči. 
Ko se pogledava, 
vidiva samo veke 
zamrznjene v dih vetra. 
Okoli srca se zbirajo strupene kapljice. 
— Prisesa se mi v naročje. 
Nikjer ni videti ničesar. 
Vizija prihodnosti 
trepeta samo v nama. 

XI 

Stokava in se opotekava. 
Na obzorju ni niti črnega obzidja, 
da bi vedela, kako daleč sva. 
Ne veva več, ali je res, kar počneva. 
Bolečine so prividi zmote. 
Ne morem se več premakniti. 
Samo stojim še in ponavljam zadnjo besedo. 
Pogledam mu v oči. 
Njegove so še bolj izpite od mojih. 
V njih vidim vlažno trzanje. 
Nobena sreča ga ne more tako oponašati, 
da ne bi prepoznal kretenj časa. 

Če pridem hitro do vrat, 
do sivih pokrajin nekega srca, 
bo mogoče spet oživel. 
Obzorje je še vedno prazno 
ali pa mi je sonce napolnilo oči. 
Zmota me hoče prikovati v nič. 
Čas raste v moje truplo. 
Moram prestopiti neizmernost, 
umoriti jo moram s samim seboj. 
Še enkrat ga pogledam, umirajočega, 
in prestopim nedoživeto. 

XII 
Pred vrati sem, 
ki so se nekoč zaprla za menoj. 
Dvigajo se do neba. 
Truplo dvignem proti večnemu siju. 
Tedaj se vrata odpro. 
Z nemim spremljevalcem 
stopim v breztežni začetek. 
Po licih mi tečejo žveplene solze. 
Zaprem mu v večnost razpadle oči 
in ležem nanj, 
da ne pozabim trpljenja. 

Utrujen od poti in žalosti 
si obrišem solze s strupenih lic. 
Vstanem. 
Rad bi videl svoje otroštvo. 
Nič. 
Ozrem se nazaj. 
Praznina. 
Nikjer nisem. 
— Sklonim se do pepela, 
raztrosim ga na vse strani. 
Uničil sem edini dokaz prihodnosti. 
Odhajam proti najbližjemu obzorju. 



lolle Potočnik: 
KAü^iliJ 

Ko sva bila nekega večera sama v parku, je rekla, 
da bi rada tu umrla in da naj bi jo jaz ubil. Vprašal 
sem, zakaj. Odgovorila mi je, da nima nikogar dru-
gega in da je vame zaljubljena. 

— Premislil bom. Zdi se mi malo nenavadno. 
Tega nisem pričakoval od tebe. 

Potem me je poljubila in odšla. Dodala je, da naj 
res premislim in pridem jutri. Zibala se je v kolkih 
in njeno listnato zeleno krilo se je guba lo . . . Telo 
ji je trepetalo na kolkih. Noč je postajala hladnejša. 
Zazeblo me je v roke. 

Prijatelj Kandrij mi je rekel, da sem žival, če jo 
bom res ubil. Ponoči je deževalo. Spal nisem, tudi 
nič pametnega mi ni padlo v glavo. In ko se nisem 
domislil ničesar, sem obležal na hrbtu. Mogoče imam 
utrujeno glavo. Pa tudi okna nisem odprl to noč. 
Seveda bo potem bolj ropotalo: avtomobili so stra-
šen izum. Kako nenavadno mirno je na stropu. Za-
kaj? Bila je tako nenavadno m i r n a . . . Morda je 
noseča, morda se ji je zmešalo. Lahko bi mi bila 
povedala. Saj sva vendar prijatelja. 

Sam sebi sem prikimal. Drugo leto me čaka mat-
ura. Tedaj sploh ne bom imel časa. Niti za trenutek 
ne bom prost. Niti za Mirjano in njene neumnosti. 

Na poti v knjižnico srečam Kandrija. Pod pazdu-
ho drži zvito golo telo. 

— Adam in Eva? 
— Vsi časi so minili. Poplava . . . seksa . . . 
— Greva na rum? Spet je nevarnost za angino. 
— Nimam niti dinarja. 
In tako naprej. Dokler ne obsediva pred rumeni-

mi kozarci. Vse mu povem. Pravi, da sem ž iva l . . . 
Prijatelj Kandrij mi je rekel, da sem žival, če jo 

bom res ubil. Pokaže mi golo telo in pravi, da mu 
je to samo všeč in da je velika bedarija porivati nož 
v tako telo. Ko je najbolj soparno, odrineva v samo-
postrežbo. Ne vem, od kod se mu je vzel.* denar. 
Piščančevo stegno: temu pravi impresija. Prihaja ve-
čer, treba se bo odločiti. 

Opazim, da sem živčen. Ko režem kruh, se mi 
trese roka. Še nikoli nisem polil toliko čaja. Pil sem 
ga brez limone. Za večerjo bomo jedli sardine. Slabi 
dnevi, ko odpiramo konserve. Mlajši brat reže blago. 
Zbira krpice različnih velikosti in barv, različnih 
vzorcev, škarje se odpirajo in znova zapirajo. Strese 
me po vsem telesu. Odkar smo privatniki, mati stal-
no nekaj računa. Vzame nož, tisti največji kuhinjski 
nož, in začne ostriti svinčnik. Čudno . . . ta svinčnik 
bo skrhal nož. 

— Mama! 
Ozre se. 
— Mama, nož se bo skrhal, res! 
— Tisti svetlolasi sošolec ti je prinesel ploščo. 
— Kje je? 

FIRE;;;; oče pravi, da spet norim. Zadnje čase 
se mu je posvetilo. Pravi, da bo začel z businessom. 
Seveda je za to treba imeti čas in glavo. 

Ven grem. Vem, česa mi manjka. Obiskal bom 
Višnjo: ona je pesnica in je objavila pesem o življe-
nju. Posvetoval se bom z njo. Povem ji zgodbo in 
tudi to, da mi je zelo nelagodno. Počutim se nepri-
jetno in sp loh . . . Pravi, da ima ploščo in konjak. Iz 
tega se je rodila svetla pesem o življenju. Ima rada 
vesele in melanholične fante, ki si vsaj kaj upajo: 
morda sem jaz tak. Toda jaz nisem tak. Takle svet 
sem poznal že od prej. 

Pripoveduje mi o morju, ladjah, kriminalnih zgod-
bah, o tem, kaj je brala o prostitutkah na R e k i . . . 

— Aha, se začudim. 
Potem gledam njene gibe. Mislim, da razmišlja; 

kot da se zelo zelo trudi. Ona je mehka duša. Zato 
ji povem, kaj misli o tej stvari Kandrij. Nje to ne 
vznemirja. Pove mi, da on tako ničesar ne razume, 
da vidi le integrale in Vegove tablice. Začnem si gri-
sti nohte. Tudi Višnja si jih grize. Hočem ugotoviti, 
če to pomaga. 

— Čez pol ure pride mama. Skuhala bom kavo. 
Ko sem ponesel skodelico k ustom, je sedela čisto 

blizu. Dotikala se me je. V grlu začutim značilni 
grenki okus. Popravim si lase. Njena bluza je pro-
zorna. Da, kava je res odlična. Seveda, to pravim 
čisto resno. Pravi mi, da pride mama čez dvajset 
minut in si odpne gornji gumb pri bluzi: treba bo 
nekaj ukreniti. Nato me zagrabi za roko in odpelje 
v spalnico. . . 

Ne vem, kaj je bilo pod mojim hrbtom, ali rob 
od dlakaste odeje ali hlačnica od kavbojk. Potem ko 
sva se priigrala do vrhunca, sem se zazrl v rdeč lon-
ček, v katerem je stala zobna ščetka in krema SI-
GNAL. 

— Konec! 
— Kako? 
Da, prišla bo njena mama. In prinesla bo koren-

ček. In limonado JUPI. Vse gospodinje so enake. 
Vse gospodinje nosijo rožnate predpasnike. 

— Preobleč se grem, pravi Višnja in njen goli 
hrbet se pred mano umika skozi vrata. Pogledam 
po svojih stvareh. Ležijo tako, kot so jih razmetale 
roke. Nataknem si levi čevelj. Zunaj bo mraz, napo-
vedali so droben, mrzel dež. 

Doma sem vzel največji kuhinjski nož in ga s te-
žavo skril pod suknjič. Še dobro, da me ni nihče opa-
zil: ne bi rad zbujal pozornosti. 

— Mirjana . . . Mirjana! 
Pojavila se je na oknu. Rekel sem ji, naj pride 

dol, ker sem se odločil, da jo ubijem. Umaknila se 
je v notranjost in videl sem, kako je prikimala. 

— Samo oblečem se še. 
— Prav, hladno je. Pa hitro! 



Ne vem, kaj jo žene v to. Zarisale so se že prvo 
sence ljudi, očitno se mrači. Kaj če bi jo poizkušal 
prepričati? Tako na človeški način. Psihologijo imam 
pet. Prižgali so neonsko razsvetljavo. Takle primer 
bi lahko delal za maturitetno nalogo. Rešitev člove-
ka: sprememba okolja, podpora osebku, dobivanje 
vpogleda prek čustvene komponente, čustvena raz-
bremenitev (abreagiranje). Misel postavim na lastne 
noge. Pozna se mi, da sem večerjal konserve; pozna 
se mi, da izviram iz takega okolja, iz take družine. 
Slišim, kako se tresejo stopnice. Skozi vrata stopa 
Mirjana; ovita je v lep šal. 

— Rekel si, da je hladno. 
Nenavadno, še sedaj skrbi zase, še sedaj misli 

nase. Lepa je. Najraje bi, da bi ostala kar tam pred 
vrati. Po cesti pripelje avto. Čudno, kako zre vanj. 
Greva. Čaka naju še pet minut hoje. Dobro bi bilo, 
če bi šla na trolejbus. Ona ima še mesečno karto. 
Toda vse preveč zadušljivo je, naj se malo razgiba. 
Ne bo ji škodilo. 

— Se nisi premislila? 
— Ne. 
Rad bi začel z njo kak pameten pogovor. O čem 

mi je včeraj pripovedovala? O kaktusu, ki ji ga je 
prinesel oče za rojstni dan? O njenem psu Pufiju? 

— Kaj pa kaktus? 
— Ne bodi otročji. 
Saj je res neumno, pomislim. Za tak trenutek. 
— Potem boš mrtva . . . 
— V e m . . . kje imaš nož? 
Potipala je ostrino in vprašala, če ni morda pre-

kratek. Sicer bi bil ves trud zaman. Nož obrača v 
roki in ga natančno ogleduje. Prav čudno reče: rost-
fraj. Proti nama prihaja park. Temen. Prvič ga vidim 
tako temnega, skoraj črn je. Park nenehno raste. 
Spominjam se prejšnje noči. Pristaneva v parku. 

Pri neki klopi se ustavi in reče, da jo bom tu za-
bodel. 

Sprva se obotavljam, potem pa hitro rečem: 
— Da, t a k o j . . . 
— Daj, daj! 
V roki mi leži nož. Spomnim se, kako režem do-

ma kruh, kako je krhek in kako se mi v roki drobi. 
Pogledam jo. Mirna je. 

— Kaj če bo prekratek? 
— Zakaj te prav n o ž . . . 
Skomigne z rameni in reče, da se mora sleči, ker 

bo sicer nemara res prekratek in ne bo zaleglo. Od-
vrže jopico in zardi. Mimo parka gre človek in kadi 
cigaro. Nato si ona odpne bluzo in jo položi na klop. 
V meni se začno trgati čustva. 

— Poslušaj, tisto z modrčkom bi bilo odveč . . . 
Samo mrmral sem še. Samo nemočnega sem se 

počutil in se začel po t i t i . . . V tem hladu, ko se še 

listje krči. Počasi se privajam na temo, počasi se pri-
vajam na njeno telo. Moj bog, kakšno slačenje. Moj 
bog, kako bi jo lahko l jub i l . . . Slišal sem, kako je 
zapela zadrga. Tkanina. Sunkovito diham. Vendar si 
rečem, da tega ne smem pokazati, ne smem priznati. 

— Pred tabo sem lahko čisto gola. 
— Mirjana, ni treba. 
— Ni me sram. 
Zvenelo je kot zadnja želja. Koliko ljudi umira 

ob tem času in koliko pisarjev piše oporoke? Koliko 
ljubimcev se naslaja ob golem telesu? Nikjer blizu 
ni policije. 

— Tisti človek naju ne bo motil? 
Bil je prijatelj Kandrij, resnično ne vem, kaj ga 

je prmeslo. 
— Ne, ne bo, sem zagotovil. 
Stopila je bliže. Dotaknila sva se s koleni; nisem 

mogel razumeti njene mirnosti. 
»Saj ga bo. Kar naj ga.« 
Nalahno sem predrl prsi in nevarno je brizgnilo. 

Kri se je vila po prsih navzdol, se ognila vrhu trebu-
ha in ponovno zavila proti kolku. Šele tedaj sem 
opazil, kako oster je pesek, in da je ona bosa. Pihal 
je tudi hladen veter. Ta čas se v klubu začenja ples. 

In ozrem se. Proč od Mirjane, v nebo. Telo se 
noče umiriti, iz mlake krvi se kadi. Na kaj misli 
Mirjana in kaj čuti? Skozi temo teče Kandrij. Kan-
drij ima v roki nož. Veliko kuhinjsko bodalo, s kate-
rim je njegov ded klal praš iče . . . Pravi mesarski nož! 

— Norec, pa si jo r e s . . . 
Nato začutim, kako mi poka tkanina in kako mi 

leze nož v trebuh. Postaja mi slabo. Med listjem se 
nabirajo beli kolobarji in nekje v daljavi se podira 
secesijski portal. Samo zame. Na kaj sedaj misli Mir-
jana? Slednjič: konec je z rumi. Tudi pomlad odhaja 
in zima in poletje m jesen. Misel je polna travnih 
bilk, bregovi so te pripravljeni sprejeti. Toda ti si 
pritrjen: vse lahko dosežeš, v vse lahko ugrizneš: 
v les, kamen, mežikajoče semafore, park se ti gmota 
v ustih. Samo ne čutiš ničesar in se potem čutiš čud-
no ogoljufanega. Prevaran! Nekoč, si praviš, sem te-
kel in noge so lovile sledove, danes sledovi lovijo 
tebe. Utrujam se, kri je topla, rdeča — vse manj je 
j e . . . Tudi ta park se bo utrudil. Jutri. Pojutrišnjem. 
Včasih sem tu opazoval lepe ženske in si predstavljal 
njihovo telo ob mojem. Pa ni bilo nič. Stekel sem za 
bližnji grm in masturbirah 

— Zakaj si to storil, Kandrij? 
— Zaljubljen sem bil v a n j o . . . 
— Ah, v Mirjano. Razumem te, ampak kaj imam 

jaz pri tem? 
Kandrij je tekel po parku, v roki držal Mirjanin 

šal in vpil, da sem svinja, da sem žival. 



Hilan Jesili: 
PESMI Kl 

pesem, ki mora biti 

če se prav spominjam sta najprej rekla a vaj kej zebe 
fanta nakar sva midva odgovorila še zdeleč ne potem 
je ona rekla ja z vama je drgač z nama pa spet drga 
č jože je rekel da sta onadva starejša pa ju zato bolj 
zebe potem smo nehali govoriti o mrazu in midva sv 
a sploh hotela prekiniti pogovor ker bi se rada malo 
pozabavala z natakarico vendar se stara ni dala in je 
začela razlagati kako neprijetno je tavati takole okr 
og ko samo čakaš da bo toliko ura d a boš lahko prič 
akoval od sebe malo spanja drugače se v želji da bi 
zaspal še bolj zmraziš in naposled res ne moreš zasp 
ati in to in te stvari in zato poslanjata cele večere po 
pultih takihle bufetov potem pa sta naenkrat začela 
pripovedovati da vendarle ni tako grozno 

kot se mogoče sliši da je včasih kar zabavno on 
je hotel povedati kako je bilo enkrat zadnjič 

zabavno pa ga je prekinila z razlago da 
je nemogoče da bi bilo trapasto 

da je nesmisel pričakovati ka 
kšen večji denar od soci 

alnega ali od družbe 
saj nimajo niti 

za ceste in 
celo tisti 

ki še 
de 

lajo 
dobiva 

jo skoraj 
povsod plače 

80 procent potem 
pa sta se spomnila da 

sta hotela iti nekoč nabirat 
kakšen les v gozd ampak je pote 

m nekaj vmes prišlo čeprav niti ni ta 
ko zelo daleč potem sta vprašala koliko je 

ura in ker je bila že skoraj sta rekla da je pozno 
jože je rekel da se jima najbrž mudi toda ni se jima m 
udilo možakar je rekel ura ni naš gospod jože je vpra 
šal če sta kaj lačna vendar ju je samo zeblo in jima je 
najbolj ustregel ko je naročil nekaj takega toda tudi ko 
sta pila ju ni nehalo zebsti vse do enajste ko so zapira 
li in so nas vrgli ven zunaj je jože vprašal če nimata 
nič otrok in sta odgovorila da ne potem pa je dedec 
rekel da je ona imela enega in tudi ona je rekla da ga 
je imela ampak da se nič ne ve kje bi zdaj bil potem 
sva midva rekla lahko noč in onadva sta potihem odz 
dravila potem mi je jože rekel jebemti sta reveža am 

pak tud taki morjo bit 

ko bo naposled zmagala naša sveta 
od vseh pravičnih vojskà najbolj pravična vojska 
bo vsakdo našel kar bo iskal 

kdor bo iskal posteljico bo našel posteljico 
kdor bo iskal posteljo bo našel posteljo 
kdor bo iskal postelj bo našel postelj 
kdor bo iskal steljo bo našel steljo 
kdor bo iskal Stello bo našel Stello 
kdor bo iskal Olgo bo našel Olgo 
kdor bo iskal Volgo bo našel Volgo 
kdor bo iskal Savo bo našel Savo 
kdor bo iskal Jelisavo bo našel Jelisavo 
kdor bo iskal Meto bo našel Meto 
kdor bo iskal Marjeto bo našel Marjeto 
kdor bo iskal marjetico bo našel marjetico 
kdor bo iskal trobentico bo našel trobentico 
kdor bo iskal trobento bo našel trobento 
kdor bo iskal trombon bo našel trombon 

ko bo naša vojska nad vojskami slavila 
slavno slavo nad slavami 
zmagovito zmago nad zmagami 

bo vsak lahko po mili volji mislil 
da je on oče očetovstva 
da je on sam mati materinstva 
da je najbolj samosvoja svetinja svojati svetih svojcev 
da je rezilo sablje ob pribočnikovem boku 
da je top ki ga potapljajo toponosi topivci 

vsak bo lahko mislil 
da je ko je zabijal dan zadel dánico v glavico 
in da je zdaj vrhovni vodja vročičnih vračev 
nove pomladanske religije po svoji liniji 
da je kozjebradi kozak spod naših kozolcev 
da je večni varuh varčnosti 
da koraka najbolje v garniziji 
da je najbolj spontano spuntani sponkar 
da je strunovje strumnih božjih harf 

kdor bo hotel tedaj no pač ko zmagajo 
naše silne vojské 
se bo lahko kolikor bo hotel hvalil 
da se ga vsi bojijo ko potegne nož 
da lahko pretepe očeta in gre spat k svoji mami 

vsak bo lahko naglas prepričan 
da je gonilni genij generacije 
da njegovo meso postaja beseda 
ali če bo hotel obratno 

to bo tovariši čas 
ko se bomo vsi lahko klicali gospodje 
in ko bodo vse gospe gospodične 
ko nas ne bo treba biti sram 
ne besede ne mesa 
in se bomo lahko igrali 
i z mesom i z besedami 

pesem ki bi se jo dalo skrajšati vendar obljube 
morajo biti gostobesedne in tako se vsak govor 

razvleče 



če boš hotel kolegec 
boš dobil dvojni c samo naročil ga boš 
dobil boš cigareto samo rekel boš 
vprašali te bodo po tvoji najljubši barvi 
vprašali te bodo po tvojem tipu ženske 
ali seveda moškega ali kar je že pri tebi v čislih 
in te bodo poslušali 
ko boš odgovarjal kar boš hotel 

to bo čas ko boš lahko vsem vse povedal 
in te bodo vsi vse poslušali 

vprašali te bodo 
če bi vam ponoči vaša glava padla preč 
ali bi nosili drugo glavo 
in ti boš lahko odgovoril 
ne če bi se ponoči moja glava odkotalila 
ne bi nosil druge glave 

to bo sijajen čas 
ko se ti ne bo treba skriti 
če boš opraskan po vratu 

čas ki ga bomo izbojevali 
ti bo izpolnil vse želje 

lahko boš šel po cesti 
brcal kruh in ga pomalem grizel 
skupaj s čebulo 
nagnil boš steklenko in pil 
slivovo žganje iz nje 
odpel si boš hlače 
in se razkazoval 
lahko boš gledal samo to 
če se kje kdo zgraža 

vse to ti bo prinesel novi čas 
ki ga boš izbojeval skupaj z nami 
če le hočeš kolega 

lahko boš šel v prve vrste 
lahko se boš razdal za mater sestro ljubico za 

očetnjavo 
lahko boš opustil vse lepe navade 
lahko boš kazal jezik 
ali kaj drugega na primer oné 

lahko boš ustavljal ljudi po ulicah 
in jim zaupno pripovedoval 
mačke niso račke ker imajo tačke 
ali kako je mjav mjav maček mačko nažgal 
toliko časa sta se ravsala 
da sta se skavsala 

lahko boš napisal in se podpisal spodaj 
da je pesem o slasti krvi 
slast krvi ki se pretaka po žilah in teče skoz srce 
slast krvi ki se pretoči po zemlji in blatu in travi 

iz odprtih žil in razklanega srca 
lahko boš bral na literarnem večeru 
spet slast krvi slast diaboličnega slast bestialnega 
lahko boš bral slast mojega bodala 
lahko slast moje krvosesnosti 
slast hudiča v meni 
resnično boš lahko rekel da je v tebi hudič 
lahko boš rekel da si peti jezdec 
da prinašaš s hitrostjo tri krat deset na osmo metrov 

na sekundo 

vseuničujoči smeh blazen porog 
vsemu kar je in česar ni a bo 

lahko si boš nadel ime Ferkeverk ali Pupilo ali 
Stemson 

lahko boš Jaka ali Judež 
lahko boš spraševal druge kako jim je ime 

lahko se boš rimai ali pa se opa jal s čim drugim 

lahko boš počel prav vse 

lahko boš vpil slast banane 
lahko boš vpil strast nič ne stane 
oblačke iz črnilnika povleče 
hlačke prek tilnika sleče 
mačke do Močilnika odvleče 
lahko boš citiral Weiningerja ali Lomonosova 
lahko boš ukazal da se mora Srb pisati Jebilić 
Slovenec da mora biti Porivavc 
Čeh Nàjebal in Slave najkrepkejša hči 
da mora nositi ime Olivera Matrosovna Olagumova 
lahko boš po mili volji svinjaril 
lahko boš javno masturbiral 
za to ti bojo dali celo oder 
povsod boš bral in objavljal 
svojo poezijo genitalij in klozetov 
in povsod se bo razlegal hrumni bravo 

lahko boš tekel 
lahko boš poskakoval 
se postavljal na glavo 
in tako hodil okrog 
lahko se boš majal 
lahko bo tvoj glas tudi za nas 
lahko boš proti nam 

saj bo vseeno kdo je kje 

pri vsem tem je mnogo bolj pomembno 
da se bo dobro pilo in jedlo 
gnilo bo ravno tako okusno 
staro bo ravno tako sveže in sočno 
gotovo to je zelo pomembno 

najbolj pomembno pa je to 
da boš lahko vse razložil 
na primer razloži misterij dežnika 

moj dežnik je lahko karkoli 
karkoli je lahko lahko je vse 
kajti tvoj dežnik je resnično lahko karkoli 
tvoj dežnik je resnično lahko vse 
tvoj dežnik je padalo tako 
da si upaš skočiti z njim skozi okno 
res da je to stara finta 
tvoj dežnik je ladja 
če ploveš z njim 
tvoj dežnik je leteči krožnik 
če se z njim ukvarja ufologija 
tvoj dežnik je tvoja žena 
brž ko se poročiš z njim 
tvoj dežnik je tvoj oče 
ko ga položiš k materi v posteljo 
tvoj dežnik je moker 
ko se zmoči 
tvoj dežnik je planetarij 



ker ima luknje 
tvoj dežnik je tvoj sin 
tako da ga rodi tvoja žena 
sploh sorodstvo rodovnik in to 

lahko boš šel ven 
ali pa ostal notri 
po želji po želji 
z dežnikom ali kakšno stvarjo v roki 
ali čisto praznih rok 
po želji 
s svetlim krikom na ustih 
ali pa ne stvari so vendar 
po želji 

O TA NAŠ PREŠERNI ČAS 

in za to je treba še čisto malo 
ampak res majceno majčkeno 
skoraj nič 
počakati 

tako 
kolegec 
dotlej pa se ribaj po svoje 

pesem ki jo zna Mito povedati tudi žalostno 

Sonja ne ve kdaj bo Mito jezen 
zato je presenečena ko se vme v Dajdamu 
s stranišča in je Mito sploh ne pogleda 
njun znanec ki je bil prej z njima 
pa ravno tedaj vrže nanj še zaboden 
pogled in napol užaljen odide 

Sonja ne ve kdaj bo v Mitu prekipelo 
zato je presenečena ko jo useka 
brž ko prideta do Opere kjer je bolj mirno 
in zavpije kurba hudičeva nočem te več videt 
in gre sam pit v Operno klet 

Sonja ne ve kdaj se hoče Mito dokončno 
maščevali 

zato je presenečena ko okrog treh pride 
k njej na Vič in se dela da bi rad spal 
z njo ko pa jo sleče do nagega jo vrže po tleh 
in jo tako grobo zagrabi da ji izpuli polovico 
dlak in ji grozi da jo bo zvezal in ji porinil 
noter steklenico od radenske 

Sonja sploh ne ve s čim bi ga pomirila 
zato je presenečena ko se omehča takoj 
ko skoz solze zatuli njegovo ime tako glasno 
da se on samo strese potem pa preklinjaje 
zaloputne vrata da se Sonja ustraši 
kaj če ni prebudil vse hiše 

Sonja ne ve kaj naj pričakuje vnaprej 
zato je presenečena ko jo ob dveh čaka kot navadno 
naslonjen na vratarnico in ji reče do jo bo 
ubil ali pa pustil odvisno od tega kakšne volje bo 
če mu bo samo še enkrat eden rekel kaj takega kot 
oni sinoči da itak vsakemu dà in da sploh ne bi 
bilo treba kupiti golaža da jo je on sam ravno pred 
kakšnim mescem ujel na surovo trdo meso 

pesem ki je pravzaprav obvestilo in opozorilo 
gospodičnam v turističnih birojih 

Drage gospodične z negovanimi nohti 
ALI SPLOH VESTE KAJ SE VAM LAHKO 

ZGODI 

Tile postopači svetniki boksarji preklete barabe 
kar jih zija v vaše prospekte v izložbi 

vsi tile NE SAMO da bolj malo verjamejo 
da vaša firma sploh kam vozi na izlete 
da bi sploh lahko priredila izlet v Mostee 

Romarji avtoštoparji progovni delavci 
in napol zastonj punce pa tudi malo dražje 

vsi tile N E SAMO da si sploh ne želijo na take 
izlete 

in NE SAMO da se sploh ne bi hoteli peljati 
z vašimi pijanimi šoferji 
robotom podobnimi sprevodniki ki nosijo 
za srajco mrzle policajske pištole 
NE SAMO da jih ne žejajo ne vaši 

dekolteji 
ne dekolteji vaših stevardes 

Pijanci majčkeni revolucionarji zmešani 
hipiji fantje ki sanjajo o motorjih punce 
ki se vidijo nage na platnu kina Šiška da vsem zastaja 

dih 
in vsa ta zoprna druščina 

NE SAMO da jo prav malo brigajo razne 
Benetke Rome 

Napoliji Sicilije Ancone in to 
in NE SAMO da jim ti kraji ki jih tu 

razkazujete niso všeč 
in NE SAMO to da se raje kopajo na Savi 

in na Koleziji 
NE SAMO to 

moje drage gospodične poligloti 
vsi tile gnilozobi motherfuckerji bradači 

kričavci jesiharji izobčeni zaplotnikarji 
pacienti venerologov skrunivci zgodovine in grobov 
vas lahko VSAK HIP POŠLJEJO V PIZDO 

M A T E R I N O 

pesem ki je namenjena vsem ki nosijo 
samoto v srcih 

(gud lak čarli ni kruha ni kruha) 

okej TIFUS DOLFUS 
ti kar pridi 

kadar te src boli 
okej TIFUS DOLFUS 
ti kar pridi 

kadar te sonc ščemi 
okej 
ti kar pridi 

ob zori in o mraku 
tvojemu koraku 

dobro došlico 
želet čmo mi 

okej TIFUS DOLFUS 
okej 
ti kar pridi 
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Franci Zagoričnik: 
ŒMWMM ПМШШО 

( Besede) 

Vzela sem ključ, moj je v plašču. Mami. 
Tistih, ki so vstali že prej, ni več. Drugi se šele» 

prebujajo. Zadnji hoče biti prvi. Temu se najbolj 
mudi. 

Jutro je že. Ptice so že. Zadnji je že tik za prvim. 
Sonce je že. 

Nosna Zilja spi. Aron se še ni oglasil. Cesta že 
vznemirja vse telo. 

Vstajenje pa je največji nemir. 
Roki sežeta po lestvi. Preizkušata njeno zaneslji-

vost. Telo se vzpenja samo ob sebi. Potem ob telesu 
drugega. Više. Nad njim. In potuje skozi prostor. Ta 
se sam razmika, ostaja zadaj. Sama se odpro vrata. 
In zdaj po majavi, škripajoči veži k drugim vratom. 

Tisti, ki so za njimi, so že mrtvi. Nekoliko za-
udarjajo po svojem razpadanju. Nemarno so vrženi 
v drug svet. Ta pa, ki je prispel iz drugih prostorov, 
pošilja budnico v to daljavo. 

Kar naprej se ponavlja začetek neke pesmi in ne 
more steči. Ne more zapustiti prvega verza. Vsako-
krat, ko se verz odpne, nekoliko počaka, a ne gre 
naprej. Včasih se oglasijo trije monotoni signali. 

In spet: »Vstanite, v suženjstvo zakleti!« 
In spet: »Vstanite, v suženjstvo zakleti!« 
In spet: »Tu, tu, tu . . .« 
In vstajajo v suženjstvo zakleti. Skraja sila nera-

di, kajti sila zoprna je ta pesem, ki ne more in ne 
more steči brez njihovega vstajanja. In vstajajo, da 
bi mogla steči, a začetek pesmi odmeva samo še ne-
kaj časa. Potem odneha. 

Zdaj se vse odvija drugače. Nekajkrat se spet po-
novi ta vstanite, v suženjstvo zakleti, zadoščajoč 
samemu sebi. Potem povsem odneha. Tisti, ki so bili 
onkraj, so še napol v vodi. Še niso nehali začudeno 
gledati na zakol velike ribe. Zakaj počne to oče bog? 
Kako da ta naša mati boginja s tako vajeno kretnjo 
odpira telo ribe? Kuhinjski nož pa je dolg, s širokim 
rezilom, kakršnega pravzaprav sploh ni v hiši. Zakaj 
je treba jesti, klati te ribe in sploh vse? Zakaj je 
treba jesti? Ugašati oči, ki prav gotovo podobno vi-
dijo isti svet? 

Neznanec z nujnim opravkom v hiši stopa po 
dvorišču. Zato se ne ustavi pred njeno nemostjo. 
Povzroča rahel hrup. Počaka. Čez nekaj časa spet 
potrka. Zato se mu odpre, kamor je namenjen. Lepo 
je sprejet in dobrodošel. Nemara sploh ni neznanec, 
ampak pravi domači tujec. Prihaja z nočne službe. 
Slišati je povsem nerazločno govorico sveta. In zdaj 
se kaj razloči. 

Razloči se: » . . . pa se bojo.« Potem spet nič. 
Potem: » . . . no, pojdi, no. No, pojdi, no.« 
Okna se odpirajo, a tega, ki je za njimi, ni videti. 

Le slišati je odpiranje oken te, kot pravi lastnica, 
žive grobnice. 

Dolg je čas. 

Drugič se domisli, da je tukaj lepo. 
Drugič se domisli, da je premalo hrupno. Da mla-

di niso zadovoljni s tem. In vendar je telo nezadostu-
joča pokrajina, dasi neogibna. Da je treba v druge 
kraje. Videti vse neštete druge kraje. Tudi v tej sta-
rosti. 

Lepa je Gorenjska. Pa tudi na Primorskem je le-
po. In treba je brez odlašanja po svetu, dokler je še 
čas. Misli, da je rešitev v tem. Človek pa, dokler je 
mlad, nima prave pameti. 

Mlajši človek pravi, da sploh ne. Da ni tako. Vse, 
kar potrebuje, ima tukaj. Vse to je res. Edini pravi 
res. Vse drugo je tudi res, vendar na tisti način, ki 
se me manj tiče. Nimam korenin, a nekako jih le 
imam. 

Vrata se odpro in ženska reče: »Zilja!« 
Skupaj z Ziljo se napoti po dvorišču. Tako je 

tudi Zilja že. Že se napoti v svojem črnem krznu, 
dasi je nekoliko oslepela in komaj koga spozna. 

»Na,« pravi ženska. »Zilja, na!« Skloni se s ko-
zico in se spet vrača proti hiši. 

Zdaj priteče še Маску. mlad foksterier. Najprej 
se seznaniš s psi. Na prijavnem uradu poveš, pri 
katerih psih si, nisi si pa še zapomnil, pri katerih 
lastnikih si. 

Zdaj pride druga ženska in reče: »Zilja, ta! Zilja, 
ta! Zilja, Zilja.« Skloni se, napenja zadnjico. Zilja 
zabevska in liže svoj zarod. 

»Tri četrt na dvanajst.« Potem ti je žal, ko je 
prepozno. 

Kokoši morajo imeti sila neznatne duše. Samo za 
to so, da nas hranijo. Prazne kulise sporočajo o od-
sotnosti, o prisotni odsotnosti prisotnih. 

Zilja si z lizanjem masira napeti trebuh. Kdo je 
bil, kateri oče teh. ki bojo prišli na svet. Ima jih že 
osemdeset. 

Človek s cigareto v ustih stopi na dvorišče. Okrog 
nog se mu opleta Маску. Ves čas meša štreno okrog 
njegovih nog. On pa obstane pred Ziljo in reče: »Poj-
di, Zilja. pojdi. Pojdi, Zilja, pojdi.« 

Ta se oglasi z enim samim t^vskom. Tako ni dru-
gega. Zilja poteka sama s svojo usodo. 

Nato zapusti otrok spalnico in se napoti proti 
stranišču. Slišati je ženski glas: »Pol osmih je ura. 
Pol osmih je že.« 

Kulise napolni vprašanje: »Kje pa je Маску? Kje 
pa je Маску? Ali spi?« 

»Pusti ga. Pusti ga,« se sliši brezspolni glas. 
Najmlajši reče: »Puzga, puzga.« 
»Kako pa je temu ime?« vpraša mlada žena. 

»Kako mu je ime?« 
»Ne, ne, ni. Vidiš, kako kašljaš.« 
»Ne morem sleči. Ne gre.« 
»No, Маску, Маску. Gremo, gremo . . .« in drugi 

nerazločni glasovi. 
»Vidiš, kako kašljaš.« 
»Joj, joj, joj. Poberi lepo. Nesi v grmovje.« 



»Rožice so, ja.« 
»Pojdi jest. Najprej pojdi jest.« 
»A bu, bua.« 
»Ali boš šel z mamico staro, ali boš šel z njo?« 
»Prosi za kruh! Reci prosim, prosim.« 
»Pojdi!« 
Najmlajši se sklanja k foksterierju. Reče: »Dzi, 

dzi, dzi, dzi, dzi. Kak to je. Kak to je.« 
»Sem ga dala prat.« 
»Ne boš jedel?« 
»Kdo pa je? Kje je Маску?« 
»Danes je ravno zaprto.« 
»Saj ga bo. Kar naj ga.« 
»Daj mami lilijo! Kam boš dal rožico?« 
»Vstani! No, vstani! Kaj pa je bilo?« 
»Padel bo, padel.« 
A greš v cerkev?« 
»Ja, grem ja.« 
»Ba, ba, babababababa. Aaaaaa.« 
»Kaj je? Sin, kje imaš plašč?« 
»Dobro jutro. Маску, ta! Маску, ta!« 
Aron. Glasba sveta. Glasba etra. Glasovi stopinj, 

radia, ceste in drugih ptic. 
Vseved. Najprej se nam bo oglasil pevski zbor 

Jožeta Kranjca z Velike Dobrave s pesmi jo . . . Mali 
rdeči vrag visi kot amulet. La, la. La, la, lalalalala. 
Lalalalala, la, la, la. Besede sveta. Glasovi sveta. Po-
zdrav iz Sireta. Rojstni kraj pesnika. Rojstni konec. 
Povedala vam ga bo. O, škoda, res škoda. O, o. Ne 
maram in tako naprej. Zakaj nisi rajši ostal? Ringa, 
ringa raja. Mucek pa nagaja. Nagaja mucek, ja. Aja, 
aja. Ja, ja gaja. Ne sme. Pazi, ne sme. 

»V cerkev boste šli, pa ne boste tako, kot je tre-
ba.« 

Šentomprga in Andrion. Ta, ki so ga nemški psi 
raztrgali na Poreznu. Ni se mogel braniti. In toliko 
drugih. Veliko imen je. 

»Aron. Arči! Danes je strašno slabe volje. Ves 
čas je nemiren in siten. Moral bo v posteljo. Arči, daj 
no mir. Arči!« 

»Moj Ajdovec se je šel borit v Afriko. Kako pa se 
bo vrnil? Toliko jih pobijejo. Povedala sem mu, da 
me nič več ne zanima. Na velikem trgu je zanje mo-
lil papež. Vsa velikanska vojska je stala ure in ure 
na pripeki. Bili so negibni kot pribiti žeblji. In ven-
dar so kadili. Počasi so puhali dim v puške pred sa-
bo, da se je nevidno razprševal. Vrnil se je čisto 
drug.« 

»Nikogar ni. Kar pač svet prinese, to je. Če je 
dobro, prav. Če ne, ne maram. Nobeden me v to ne 
bo prisilil.« 

Srh, ta, ki mu je ostal samo še jezik: Jebem mu 
sto mater, da mu jebem. Tako se pa ne dela. V pizdo 
materino.« 

Oče bog zaloputne z vrati in gre. 
Šentomprga: Bela vrtnica je bila. Kje je zdaj? Ali 

jo je porezal? Škoda je je. Danes je Janez Krstnik. 
Danes, danes je Sveti Janez. Po poglej, da je štiriin-
dvajsetega.« 

Razglas: Ali ste videli tega zločinca. Kar naglejte 
si ga, kako je fest. 

Kanonenfuter, kri: infanterist Thimer Willibald 
t 23. 11. 1915, inft. Ziviawicky Sigmund f 31. 10. 
1915, Waniovsky Michael f 8. 12. 1915, inft. Haupt-
vogel Karl t 23. 11. 1915, inft. Markovič Jan f 23. 

11. 1915, inft. Veraja Ivan f 27. 7. 1915, polkovnik 
Garn Karl f 10. 1. 1916, polkovnik Ambroziak Ni-
kolaus t 10. 1. 1916, brezimni, brezimni, polkovnik 
Halamei Michael f 10. 1. 1916, topničar Dec Adam, 
kpl. Drozdowsky | 2 4 . 1. 1916, inft. Luposzky Deme-
ter t 24. 1. 1916, 24., 25. inft. Mamytz Teodor Wasil 
t 24. 1. 1916, 26., 27. inft. Bert Albin f 4. 2. 1916, 28. 
pokrit s senom. 

Sin: Ne sme biti več vojne! 
Révolver: Kdo te bo pa vprašal. 
Kri: Dokler bo oče naš še živ. Potem pa tudi mene 

ne bo več. Brez njega ne bi bilo nas. Tako je dober 
oče naš. 

Revolver: Kaj ste po poklicu? 
Nož: Pisatelj sem. 
Oni: Kaj je to? 
Veteran: O, za cesarja Janeza pa za cesarja Fran-

celjna je bilo še dobro na svetu. 
Padli: Avstrijec Ignato, inft. Batsnik Johann f 

12. 11. 1918, inft. Schubman Franz, inft. Reiter Josef, 
1189. Avstrijec Getender, 1147, inft. Kolarik Jakob. 
840., 839. Servich Franz, 838., 836. inft. Csobota Lá-
szló, 837. Avstrijec Pascucci. 835. Szvoboda Anton, 
834. inft. Szilágy Todor t « . 5. 1916, 833. Hokam-
mer Joakim, Kolasik Janez f 13. 4. 1917, Wfirkfihnk 
Ivan, inft. Bavascavsrk Rudolf, Nesasich Mart, inft. 
Zawaluk Nicolo, inft. Kuisca Josef, inft. Hertisch Jo-
hann, inft. Vallin Meuan Artuan, inft. Adimak Jo-
han, inft. Letho Jarnu Franz, inft. Plauer Joan, inft. 
Byric Masé, Nagy Josef, 831. Hermk Stefan, 829. 
Trullak Teof, 830. Gabor György 15. 5. 1916, 828., 
827. Schlafring Wilhelm, 826. inft. Orgyelán György 
15. 5. 1916. 

Zaskrbljena: Imam kokošje prsi. Svetujte mi, ka-
ko naj se oblačim in kako naj prikrijem to pomanj-
kljivost. 

Klavdija: Imam dvanajst let in precej dolge črne 
lase. Kako naj se češem? 

Vam vdani: Pameten si in lep. Ni verjeti, da ne 
veš, zakaj se živi in kaj je smisel življenja. Vsakdo 
namreč živi za nekaj in vsakdo najde v nečem svoj 
življenjski smisel. 

Trinajsta stran: Kako se bo oblačila Čehinja leta 
1969? 

Ženska na dvorišču: Nič več ne boš metal. Kdo je 
rekel žogo metat, kaj? 

Južnjak na .severu: Rabil bi nekaj dobrih tekstil-
cev. Enega ali dva za šablone, enega za tiskarski stroj 
(kot je Vid!), enega za barvno kuhinjo itd. Ti Danci 
niso pol hudiča vredni! 

M: Kar zadeva mene, lahko vzameš tudi koralno 
rdečega. 

J: Res ne vem, gospa. Tega ni tako lahko reči. 
Športni avtomobili, čelade, bajoneti, atomska 

bomba: 248. polkovnik Ory Pài. 
Rakete, avioni, call-girls, prostitutke, lezbijke, ho-

moseksualci, alkoholiki, šifre: 677. inft. Mach Josef 
t 2. 7. 1918, 676. Gurbunaj Theodor f 3. 7. 1918, 675. 
inft. Pozubaven Alescci f 9. 11. 1917, 673. Avstrijec 
Seiko Mladenko | 2 1 . 11. 1917, 671. avstrijski vojak 
Binder Riccardo | 2 1 . 11. 1917, Wuttner (oder Cab-
ner) Rudolf 121. 11. 1917, 815. Andrejka Georgy. 
668. avstrijski vojak Ribernik Johann f 18. 11. 1917, 
669. Skelf Leopold j 21. 11. 1917, 665. inft. Gorog 
Johann 1 17. 11. 1917, 664. inft. Veznevjak Jakob 



t 23. 9. 1916, 662. avstrijski vojak Moravscky Joseph 
f i l . 10. 1916, 660. inft. Iztanu (oder Satanu) Paul 
t 17. 11. 1917, Egerer Anton f 14. 11. 1917, Sopota 
Woicek 14. 11. 1917, 650. ruski vojak Ščurkov Mi-
kael t 2. 4. 1918. 

B: Kakšna sramota! Kdo ti je dovolil pisati pes-
mi. To nikakor ne gre. 

FC: Za ohranitev lepe postave je najbolj koristno 
od časa do časa nekoliko plavati. 

G: Prav, Cora. Ampak v tem primeru mi enostav-
no recite Frank. 

Mussolini pripenja sinu padlega heroja na prsi 
zlato medaljo. 

CM: Kmalu bi pozabila. Zmeraj jih žegnam, ka-
dar pridejo k hiši in kadar grejo od hiše. (V klavni-
co.) 

Množica: Mi smo Egistovi, Egist je naš! Mi smo 
Egistovi, Egist je naš! 

Mesta: Tobruk, Gradec, Leoben, San Marino, Pa-
derborn, Leningrad, Dijon, Jeruzalem, Solkan, Novi 
Sad, Ptuj, Milano, Firenze in spet Kranj in pokopa-
lišče na Gorici. 

N: Ali hočete rajši mrzlo? 
NN: Ne gre pa ne gre. Ne vem, kaj bi rekel. 
Š: Bila je lepa maša. Gospod je govoril otrokom, 

kako ljudje trpijo lakoto, a krave ne ubijejjo. Ini tak-
šne reči. 

S: Jebeš ti gospoda. To so same čenče. In kaj po-
tem? Pri šestnajstih letih sem to spoznala. 

K: Kaj mi nuca planinca, če ne morem do nje. 
Sodnik: Poglejte. To so njegovi akti. Samo naj 

pride. Z odprtimi rokami ga pričakujemo. Verjemite 
mi. Samo naj prestopi mejo. 

Policija, tajni kanali, kuloarji, intrige, atoli, ugasli 
kraterji, generali, predsedniki, skafandri, morje, pla-
ža: Bilo je tako ganljivo. Vsi v cerkvi so jokali. Bilo 
je tako lepo. 

Hoteli, bazeni, gole ženske, dirke, natezalnica, 
besede: anledning, detta, sidan, visade, fungerà, inte, 
sakens, ring, borde, ligger, brist, endast, kommer, jag, 
struturen, mine, sitter, vad, ausvarig, krava, han, 
inom, vare, kailas, sida, goda, das, nye, om, sex, sam-
ma, bodde, banton, anar, fran, sociologerna. socialan-
tropologin, främst, soul, nagon, kilade. 

Vojni dan: Delavci so medtem hiteli. Vsak je 
opravljal svojo nalogo. Ta je moral izključiti električ-
ni tok. Drugi zapreti vodni ventil. Tretji ustaviti stroj. 
Četrti odpreti okna. 

Pod šest: Radiološki detektor je naprava za ugo-
tavljanje radioaktivnega žarčenja in njegove intenziv-
nosti. 

Grgeča love drugače. Ograda je okrogla, široka je 
samo štiri do pet metrov in se imenuje naseka. V 
njej se ujame dva tisoč, pa tudi pet tisoč kil rib. 

Avstrijski vojak Irgie Theodor iz Linza, Charko 
Niko, Baskorov Peter, Ustinov Mikael, Grad Peter, 
Werningher Johann, Hansler Leopold, Samblin Josef, 
Floridan Stefan, Krandorfer Josef, Simich Johann, 
Moyer Adam, Kapler Franz, Bokaschek Johann, Art 
Joseph, Zimmermann Karl, Farceh Luis, Drumek, 
Zilec, Bardosch Ludwig, Bog Anton, Moser Karlo, 
Weis Paul, Doubrawa Leop., Gurik Josef, Maliuro 
Andreas, Ferarges Andras, Ivan Johann, Kerant 
Zeuer, Kotzbanger Johann, Fedinak Johann, Dukan 
Franz. Maschlag Josiph, Woitech Mario, Steoring 

Simon, Strelinger Foth, Antolo Johann, Luger Peter, 
Buw Non Der Lecher, Srakacz Karlo, Balaba Martin, 
Spiegel Samuele, Swoboda Antonio, Banyo Pietro, 
Massil Georg, Blaz Pasc, Szarementa Bokdan, Muzi-
ka . . . (Kilk. . . ) , Hero Josef, Alois Stefan, Batos Ti-
vador. Sever Nino, Breuer Adalbert, Nanein Gian. 
Popović György. 

Pač pa trpijo tisti, ki imajo radi paštašuto in ki 
niso zadovoljni s hrano v vojaški menzi. Paštašute tu 
ne poznajo. Včeraj sem moral izvesti pravo besedno 
akrobacijo, da sem pojasnil to umetnost prijazni go-
stilničarki neke večje restavracije. 

Že v rimski dobi so se ustavljali. Slovenske Ko-
njice z okolico vabijo. Stari grad. Žička kartuzija. 
Rimska cesta, športno kopališče. Park z ribniki. Zna-
menitosti mesta. 

Cet pomiva hitreje in bolj temeljito. 
Doktor France Prešeren se je redil v Kumrovcu. 
Zahvaljen bodi Bog! Niti lasu nam ni skrivilo. 

111 — BIT-BIT, legenda 

Ivan Hudovernik hodi spredaj. Desnico ima zdaj 
vzdignjeno in skrčeno, tako da je laket vodoravno 
nad ramenom, v zaprti dlani pa drži ročaj z belo 
oljnato barvo popleskane pločevinaste table, kjer je 
zapisana ta pot, pravzaprav krog, saj seže zapis od 
do, in če tablo preloži v drugo roko, na drugo ramo, 
in tablo pri tem obrne, se pokaže drug, podoben na-
pis, samo da je obrnjen in seže do od, onadva pa sta 
v tem krogu in nekako je očitno, da si lahko ptica, če 
si že ravno ptica, in če ti je dano, da svojo pot pre-
hodiš peš, namreč svojo, ki pa ti je spet dana, ali po-
tem lahko rečeš, da hodiš svojo pot, ali greš svojo 
pot, lahko prehodiš tudi peš to pot sveta, kakor drugi 
z avtom ali z Istambul-ekspresom, kajti nobeden ne 
pride dalj kakor do tja, do koder more. Ivan Hudo-
vernik hodi bos. 

Peter Slak oziroma Slakov Peter ali tudi Petrov 
Peter je bos samo na pol, se pravi, da ima med; prste 
leve noge zataknjeno japonko, drugo pa ima pripeto 
za pasom, ker se mu je strgala, tako da nekoliko še-
pa, ne toliko zaradi tega, ker ima zdaj eno nogo 
krajšo, pač pa zaradi tega, ker ni toliko vajen, hoditi 
po pesku in bi se dalo reči, da je krajša noga tu in 
tam dosti daljša od daljše. Vzame Gripinove tablete, 
pa ne zato. 

»Tako se počutim, kakor da bi me hotela boleti 
glava.« 

»Ali se bojiš, da te bo bolela glava?« 
»Ne. Samo ni treba, da bi me.« In nato: »Kakšna 

pa je ta tvoja Huda-vera?« 
»Ali je ta tvoja vera takšna, da hodiš bos, kadar 

se ti prileže hoditi bos?« 
»Seveda, moja vera je prav takšna, da moram 

hoditi bos, kadar ni treba nositi čevljev.« 
»Kaj te še uči tvoja vera?« 
»Ljubezni do bližnjega . . .« 
» . . . to je: cinizma. Lahko si vzvišen nad tistimi, 

ki so močnejši od tebe in ti krojijo usodo.« 
»Zaradi tega me nikoli ne boli glava.« 
»To je res. Tebe ne.« 
»Glava me sploh nikoli ne boli. Pa ne misli, da 

sem bebec.« 



»Saj ne. Niti sence ni.« 
»Enostavno ničesar ne spremeniš čez noč.« 
»Ali ni boga?« 
»Ti sam veš to bolj kot jaz. Pusti to. Kar vsilijo ti 

ga. Veliko bolj ti ga kar vsilijo. Kaj pa moreš?« 
»To opažam, ja.« 
»Če že je kaj, potem je tisto čisto nekaj drugega. 

Zanesljivo je lahko samo nekaj drugega.« 
Čez čas še pravi: »Imenovanje, to še ni nič. Am-

pak vsi se grejo samo to. Nobeni niso boljši.« 
In čez čas: »Ko bi bilo več takšnih, kot sva mi-

dva, potem bi še šel k tem trapastim gasilcem. Tako 
pa. kaj me briga.« 

In pa: »Ne morem pa ne morem.« 
In: »Kaj lahko ti? Ali ti lahko kaj?« 
Na eni strani imata železniško progo. Na drugi 

strani je visok zid, nad katerim se kažejo gornja nad-
stropja ter dimniki tovarne. Pot je dolga, cilja pa ni-
mata ravno kakšnega. Sicer se pomikata naprej, zdaj 
sta nekje vmes med Istambulom in Miinchnom, med 
vsemi temi postajami, kot so Istambul, Pithion, Svi-
lengrad, Sofija, Dragoman, Dimitrovgrad JZ, Niš, 
Topčider (Beograd), Jesenice, Villach West, Salzburg, 
München, a se jima pozna, da gresta blazno počasi 
ali pa sploh nikamor, ali pa manj kakor peš, manj 
kot bosa. Tukaj je še ta poletna pripeka. To je že 
treba reči. Kajti človeka kar ožema in pritiska k tlom. 
Ni pa v tem poglavitno hudo. Tukaj je še to, kar je 
za zidom. Poprejšnja leta in vsa prihodnja do konca 
in kaj potem, namreč ne kaj po koncu, ampak kaj 
sedaj. 

Zdaj sta vlak. Eden drži spredaj in drugi zadaj 
tablo z napisom Istambul-Express. Sopihata in opo-
našata ukanje lokomotive. Tečeta in zavijata z gla-
sovi. Kar navdušena sta nad tem. Tečeta naprej in zid 
se pomika nazaj. Hitreje tečeta, hitreje se pomika. 
Zasopla obstaneta, zid se še naprej odmika. 

Tablo nosi zdaj Petrov Peter. Ivan Hudovernik je 
breskev. Nasproti prihajata dva druga človeka. Ivan 
Hudovernik se ustraši psa. Štirje ljudje se ob srečanju 
spogledajo, potem grejo spet narazen. 

Eden ima v roki jermen za psa. 
Eden reče: »Moj bog. kakšna sta!« 
Petrov Peter reče v opravičilo, a bolj zase: »To 

bom pribil nad sekret.« 
Na dvorišču onkraj zidu se ustavita Peter Topo-

riš, načelnik gasilske straže, in Peter Slak, vodja po-
samezne gasilske enote številka štiri, in dasi teče po-
govor o istem, teče njun pogovor še prav posebno o 
istem. Načelnik gasilske straže je prišel nalašč zato v 
obrat pisarniškega pribora, k eni svojih podrejenih 
enot. Zaradi tega je poklical Slaka na razgovor in mu 
rekel: »Ti dobro poznaš Ivana Hudovernika. je v 
tvoji ,puckoloni'.« 

»No, poklicali smo ga na načelstvo. Bil je dvakrat 
na zasliševanju zaradi svoje vere. Pri nas je res svo-
boda veroizpovedi, ampak ta, pomisli, ta se noče vpi-
sati v gasilsko stražo. Ne moremo trpeti nobenih iz-
jem. Ali se bo vpisal ali pa bo letel iz službe.« 

Vodja gasilske enote se kar očitno poti, dosti bolj, 
kot je v resnici vroče. 

»Vsega tega nisem vedel. Vem, da je drugačne 
vere, ampak nikoh ni vsiljiv, nobene sovražne pro-
pagande ali propagande za svojo vero ne širi in je 
sploh dober delavec.« 

»No, zdaj veš. Lahko ti povem, da smo imeli dva 
dni trdega dela z njim. Ima celo svoje prepričanje in 
to prepričanje zna zagovarjati, da mu ne prideš do 
konca. To je nezaslišano in nesramno. Zagrizen je in 
trmast. Kaj pa bo iz njega, če ga pustimo kar tbko. 
saj ne bo mogel živeti. S tem moramo opraviti.« 

»A takšen je. To je pa res čudno, da ga niste mo-
gli prepričad.« 

»Res, vse je bilo zaman. Včasih celo z resnico nič 
ne opraviš. Ni šlo ne zlepa ne z grožnjami. Na načel-
stvu smo sklenili, da ga odpustimo. Naj pa bo to 
ljudska volja. Sklical boš masovni sestanek in tam ga 
bomo še enkrat vprašali, ali bo stopil v gasilce ali ne. 
Če se bo še naprej upiral, ga bomo vrgli na cesto.« 

»Kaj pa,« pravi Slakov Peter. »Kaj pa.« 
»No, se razumeva?« pravi Peter Toporiš. »Boš vse 

uredil?« 
»Seveda bom, seveda,« pravi. »Seveda bom.« 
»Ali bomo ustavili stroje?« Malo se obotavlja. 

Kup stvari ga zadržuje. 
»Ne, lahko smo kar zunaj. Tamle,« pokaže proti 

skladišču zabojev. »Mislim, da smo lahko kar tamle.« 
»Dobro,« pravi. »Lahko smo tam. Kakor veš.« In: 

»Pripravi se.« 
Ta pa spet: »Bom, seveda bom.« 
»To bom prav zares pribil nad sekret. Ali ne bo 

imenitno?« 
Mesto je zdaj že izginilo za njima. Pomika se na-

prej med progo in reko, po dnu sence Velike Marjete. 
Razen proge je zdaj na zunaj vse novo. 

»Misliš, da me bojo zdaj vseeno vrgli iz službe? 
Ampak komu sem kaj žalega storil?« 

»Da, prav nerazumljivo je.« 
»Kaj pa misliš, da je bilo prijetno na tistih zasU-

ševanjih. Ne poznajo ti ene same prijazne besede. Še 
to, kar naj bi bilo, je eno samo pretvarjanje.« 

Spustita se k reki, kjer je dolga, senčna) in zapu-
ščena plaža. Podita se po produ, namečeta kamenja v 
vodo, potem hodita po reki, a samo pri kraju, kjer je 
nizka in manj deroča, sicer ne zdržita v njej. ker je 
mrzla, da kar skeli po kosteh. 

»Skrbi me, če me bojo vseeno vrgli.« 
»Ne bojo te. Zdaj te ne morejo. Bilo bi le prene-

umno.« 
»Kaj pa veš? Bojo, bojo. Misliš, da kaj ločijo med 

pametnim in neumnim? Samo vtepajo ti v glavo svojo 
lajno.« 

»Potem se pa oprijemlješ prav tistega, pred čemer 
te rešujejo.« 

»Nikoli nisem razmišljal o takšnih rečeh. Ampak 
vidiš, niso me omajali, ker me niso znali pridobiti.« 

»Utrdili so me. Iz dneva v dan sem bolj trden. 
Ne nasploh. V tem pa gotovo, da se ne bom podre-
jal ničemur, v kar ne bom mogel verjeti.« 

»Nasploh sem pa res bolj v skrbeh, kaj bom po-
čel poslej. Ne diši mi očetova usoda. Že štiri leta se 
vlači po zaporih in še ne bo konca. To me je ugonab-
Ijalo vso mladost. Saj ga komaj poznam. In to za-
kaj?« 

»Danes vem, zakaj. Danes sem prvič v življenju 
ponosen na njega. Vse bom še premislil, veš.« 

Ozirata se k cesti, kjer je slišati glasove dveh mo-
ških. Ti glasovi so očitno moteči, vendar ne eden ne 
drugi ne rečeta nič na to. 



Onadva zgoraj gledata proti reki. Razločno je 
slišati ravno besedo huligani. 

Tukaj ne moreta ostati. Čez se ne da. Torej se bo-
sta vrnila k progi. Povzpneta se po bregu in skozi 
grmičevje nazaj k progi. 

Zaslišita: » . . . saj sploh ni nobene ženske.« 
Zaslišita vžiganje motorja. Potem slišita oddalje-

vanje vozila. 
Zdaj hodita spet ob progi. Hodita med odpadki, 

ki padajo iz drvečega vlaka. Cigaretne škatlice. Ko-
zarci iz umetne mase. Pivske steklenice. Manufaktur-
ne vrečke iz Grčije, Turčije, Nemčije ali Nizozem-
ske. Grški, turški, srbski ali nemški časopisi in revije. 
Krvavi vložki. Brezno, nastlano z odpadki. 

»Poslušaj, ti, danes te bomo vrgli iz službe. Pojdi 
z mano.« 

Prerineta se med stroji in skozi vrata, da se izog-
neta ropotu. 

»Res. Ali veš, danes te bomo vrgli iz službe.« 
pravi Peter Slak in pri tem skuša ostati kar se da od-
krit in naraven. Je pa hkrati toliko v zadregi, da go-
vori, kakor da bi se šalil. 

»Zdaj tudi ti veš.« 
»Zakaj mi nisi nič povedal?« 
»Ja, kaj pa bi? Kdo pa tukaj kaj more?« 
Je pa čisto pobledel. 
Pravi: »Mislil sem, da bo zdaj mir.« 
»Nič ne bo mir. Po šihtu bo masovni sestanek, pa 

boš videl hudiča. Kaj misliš, kaj se da storiti?« 
»Kaj jaz vem! Ali boš govoril zame? Boš rekel 

kakšno besedo zame? Saj ne bo nič, ampak ne bi bil 
rad sam, razumeš!« 

»Veš, da bom. Res pa je, da ne vem kaj prida o 
vsem tem. Ali igraš ta svoj strah? Slišal sem, da si 
zelo neomajen.« 

Zdaj hodita prav po tračnicah. Ali pa pobirata in 
prebirata zavržene kose papirja, kajti vse roma v to 
literaturo odpadkov. Sama sta v njej. 

Znani angleški fotoreporter David Magnus — ka-
kor vse izmišljeno — je na svojem sprehodu po 
brightonski plaži slikal več deklet. Za najbolj uspele 
je imel posnetke manekenke Sue Payton in zvezdnice 
Helen Jones, ki jih je tudi objavil. Vendar se je zelo 
neugodno izrazil o samih plažah. 

Brighton je postal leta 1787 eno najbolj znanih 
kopališč na obali Kanala. Danes se je tam komaj mo-
goče kopati, saj je nafta prekrila vso plažo. 

In naravoučenije pod dojko Sue Payton: vsi se 
torej borimo z istimi problemi. 

Že slavni šestmesečni Carlo Ponti mlajši se je od-
ločil za kariero filmskega igravca. 

Po informacijah, ki izvirajo iz kroga blizu Ponti-
jevih, je mogoče sklepati, da se je Sofija Loren odlo-
čila, da bo njen soigralec v naslednjem filmu poleg 
popularnega Marcella Mastroiannija tudi njen sin 
Carlo. 

Carlo junior bo debutiral v filmu Sončnica, ki ga 
bojo v proizvodnji Pontija starejšega posneli v Rusiji. 
Režiser filma bo Vittorio de Sica. Na sliki Sofija s 
sinom Carlom. 

Danes mora biti proga strašno zasedena. Spet 
jima gresta nasproti dva moška. 

»Pojdi, greva čez cesto, pa v hrib,« pravi Peter in 
se že napoti čez tir in po travi proti cesti. 

»Zakaj?« pravi Hudovernik, a tudi gre. »Saj nisi 
sam.« 

»Kar tako. Ali se ne bojiš ljudi?« 
»Bojim se nasilja.« 
»Hej, hej, vidva!« 
Zagrizeta se v hrib, kjer po robu med gozdom in 

sadovnjakom vodi steza. Mislita, da se bosta tako og-
nila vsem tem ljudem, ki prihajajo, da so zdaj' že mi-
mo. Ampak ko naletita na pot, ki vodi nazaj dol, k 
progi, imata spet nekoga za sabo, čeprav ga prej ni-
sta videla in tudi ni zrasel kar iz zemlje. 

Pohitita proti progi in čez, kajti tam so spet tisti, 
ki prihajajo. Po dva in dva prihajata. Ne da se prav 
razvideti, od kod, kaj tu počnejo in kam grejo. Zelo 
so tihi. Tu in tam je slišati psovko. Največ jih prihaja 
prav iz tiste smeri, kamor sta namenjena. 

»Naš današnji sestanek ima eno samo točko dnev-
nega reda in še to bomo hitro opravili,« reče načelnik 
gasilske straže Peter Toporiš. Pove tudi vse ostalo, 
sklicujoč se na prejšnje pogovore z Ivanom Hudover-
nikom ter na mnenje načelstva o tej zadevi. 

»Torej, želimo slišati, kaj nam bo povedal tovariš 
Hudovernik. Dosti smo se pogovarjali in zdaj nas za-
nima, kako si se odločil. Ali boš delal z nami, hočeš 
biti član naše organizacije in s tem našega kolektiva 
ali ne?« 

»Zdaj smo zato tukaj.« še pove. 
»Povej!« 
»Ne bom.« 
»Ne boš! Dobro, dobro. Kaj porečete drugi na to? 

Ali lahko trpimo v naši sredi ljudi, ki z nami nočejo 
sodelovati?« 

»Ne, to ni mogoče.« In tako naprej. 
»Prosim, glasujmo! Kdor je za to, da tovarišu Hu-

doverniku pokažemo vrata, naj vzdigne roko. Hvala 
lepa. Kdo se vzdrži? Je kdo proti?« 

Ponovno se spustita proti reki. Zdaj sta v pasti. 
Ljudje, ki prihajajo, bojo prišli tudi sem. Že jih je sli-
šati, kako razmikajo prostor okoli sebe in kako se 
približujejo skozi grmičevje. Zdaj zdaj bojo tudi oni 
pri reki. 

»Ti se boš še lahko vrnil, še jih braniš. Jaz pa jim 
ne grem več pred oči, razumeš. Ne grem. Dosti sem 
prestal. Ta hip sem se odločil. Ne bom šel in konec. 
Tudi če me sprejmejo nazaj.« 

»Kaj pa? Bom že kako. Sam svoj bom.« 
»Kaj boš? Kako boš skozi vse te svoje poboljše-

valnice, na pobegih, v zaporih, v taboriščih za begun-
ce? Kako boš drugače kakor kradel in šel skozi vse 
to?« 

»Jaz sem proti.« 
»Kako to? Ti si komunist. Vsi drugi so za, samo 

ti si proti. Kaj je zdaj to?« 
»Res, kaj je zdaj to! Kaj se to pravi, danes metali 

ljudi na cesto?« zasika množica sama proti sebi in v 
hipu prerase svojo pohlevnost. 

»Nič zato! Bo pa tako, kakor je odločilo načel-
stvo!« 

»Greva čez vodo.« reče Petrov Peter in si zaviha 
hlačnice. 

»Neumen si, ne prideva čez. Ne prideva niti do 
polovice. Voda je strupeno mrzla.« 

»Ni res. Daj mi roko. Prišla bova čez. Kakšen hu-
do-vernik pa si!« 



Mate Dolenc: 
OBLAK SHRTI 

Preden sem stopil v hišo, v katero sem bil name-
njen, sem se ozrl na cesto; zdaj je bil čudni pepelnato 
sivi oblak tik nad strehami in je začel siliti v notra-
njost mesta, med hiše. Pokril je že dimnike in man-
sarde in se bližal oknom najvišjih nadstropij. Težek 
je bil in gost in je padal, padal navzdol . . . Veter je 
nosil po ulici papir in suho listje ter dvigal s tal prah, 
ki je sušil nos in grlo. In kar je bilo najbolj čudno; 
nikjer ni bilo več ljudi. Premišljeval sem, kje so in 
zakaj so odšli z ulic. Če so v hišah, kako to, da so 
vsi naenkrat, zakaj jih ni nekaj ostalo zunaj? Se je 
to zgodilo namenoma, so se poskrili, ali so videli 
oblak, ali je vse skupaj slučajno? 

Desno roko sem držal v žepu in stiskal med prsti 
listek z naročilom, ki naj bi ga nesel v neko pisarno 
vrh stolpnice. Prišel sem do dvigala v trenutku, ko 
so hoteli potniki že zapreti vrata, tako da sem jih 
moral zastaviti z roko, da se niso zaprla pred menoj. 
Potem sem stopil noter med tri osebe, dve ženski in 
invalida brez nog. Skušal sem jim prebrati z obrazov, 
zakaj so tu, ali so semkaj pribežali, ali so prišli slu-
čajno. Starejša ženska je pomagala invalidu brez nog, 
da je stal na dveh lesenih štrcljih, kajti bergel ni imel 
in tedaj sem se spomnil, da je na vrhu stolpnice 
socialni urad za dodeljevanje l^rgel in protez inva-
lidom. Njuna obraza nista izražala nikakršnega ob-
čutka in zdelo se mi je, da ne moreta vedeti za nobe-
no stvar, ki bi se lahko dogajala zunaj te hiše. Morda 
sta zelo dolgo čakala na dvigalo. Rubber Nurse (kajti 
takoj sem jo prepoznal) pa je nosila na obrazu isti 
nasmeh kot v knjigi, iz katere sem jo poznal. Nasmeh 
je bil trajen in ni veljal ne starcema, ne meni, ne 
kakemu notranjemu zadovoljstvu dekleta samega. Bil 
je nasmeh sam po sebi, kot tak. Medtem ko sem 
skušal karkoli odkriti na svojih treh sopotnikih, je 
dvigalo tiho drselo ob zasteklenih zidovih, skozi ka-
tere sem lahko videl hodnike in stopnišča. Bila so 
skoraj prazna, le v vsakem drugem ali tretjem nad-
stropju sem opazil kako osebo, ki je hodila ali stala 
na enem mestu. Samotne osebe so poudarjale praz-
nost hodnikov, po drugi strani pa s svojim mirom 
hrabrile. Nihče ni bil razburjen, nihče ni tekal okoli, 
na kakršenkoli način hitel ali delal kakršnih koli na-
glih gibov. 

Najprej sem mislil, da bo Rubber Nurse izstopila 
nekje sredi stolpnice, a se je izkazalo, da smo imeli 
vsi štirje za cilj najvišje nadstropje. Seveda, najbrž 
urad za proteze, sem si mislil. Dvigalo se je ustavilo 
in najprej sta izstopila invalid in njegova spremljeval-
ka, potem sem spustil naprej dekle in zadnji sem 
izstopil sam. Mislil sem, da bom videl, kam gredo vsi 
trije, a so takoj izginili, kot bi se vdrli v zemljo, ni-
kjer pa nisem videl vrat, ki bi nosila kakršenkoli na-
pis v zvezi z invalidi, socialno službo, zdravniki, orto-
pedi ali bolniškimi sestrami. Obrnil sem se nazaj proti 
dvigalu, ki je mirno ždelo med steklenimi stenami, 
in se vrnil vanj. šele po nekaj nadstropjih sem se 

spet spomnil na listek s sporočilom, ki bi ga moral 
CHJdati nekje tam gori, a se mi vse skupaj ni več zdelo 
važno in sem naslednji hip nanj pozabil. Tako sem 
se sam peljal navzdol kakih deset nadstropij, ko se je 
dvigalo ustavilo in so se vrata odprla; vstopila je 
Rubber Nurse. Hotel sem jo ogovoriti, pa mi beseda 
ni prišla od ust. Najprej sem mislil, da me zanima, 
kako je prišla v tako kratkem času deset nadstropij 
niže, potem sem odkril, da to ni važno in da me ne 
zanima več. Besedo sem imel vseeno ves čas na kon-
cu jezika, zaradi privlačnosti dekleta iz knjige, a je 
nisem spravil čez ustnice. Takrat se je dvigalo vnovič 
ustavilo, čeprav še nisva bila na dnu. Vstopila sta 
invalid in njegova spremljevalka, popolnoma nespre-
menjenih obrazov. Invalid ni imel bergel in se je pri-
slonil kot vreča s palicami za golf. Rubber Nurse je 
bila obrnjena proti meni, imela je roki sklenjeni pod 
trebuhom in njena bolniška obleka je pošumevala ob 
vsakem gibu. Mislil sem, da se sedaj smehlja meni in 
sem ji vrnil smehljaj, s čimer pa nisem ničesar spre-
menil. Sploh pa smo prav takrat pristali na dnu in 
jaz sem nevljudno stopil prvi iz dvigala in odšel na 
ulico, ne da bi gledal nazaj. 

Stanoval sem v hiši na nasprotni strani ulice. Za-
gledal sem svojega očeta, ki je pravkar pomikal avto 
iz garaže, mama pa je stala na robu pločnika in me 
gledala, ko sem prihajal čez cesto. Popolnoma brez-
skrbno se je smehljala in mi stopila nekaj korakov 
nasproti, tako da sva se srečala kak meter proč od 
pločnika. Tam me je prijela pod roko in skupaj sva 
se vrnila pred garažo, ki jo je oče že zapiral. Mislil 
sem na to, da odhajata, čeprav je tako temno, in 
temnilo se je čedalje hitreje, pa je bilo šele sredi po-
poldneva. Oblak, ki je lebdel nad celo ulico, je metal 
nanjo senco, ki je valovila, kot posamezne gmote 
plezale druga čez drugo, in kadar se je kos oblaka 
raztegnil, se je razsvedilo, svedoba pa je migotala. 
kot da sonce na drugi strani bega sem in tja. Tedaj' 
se je del gmote odtrgal in samostojno zaplaval nad 
ulico, vrteč se kot leteči krožnik. Opozoril sem na ta 
pojav mamo in potem še očeta, ki je prišel, da se po-
slovi od mene. Rekel sem, da vidim oblak, ki se vrti 
okrog svoje osi. in da se mi zdi čudno temnci in če 
res morata kljub takemu vremenu iti na pot. Bila 
sta brezskrbna in sta mi naročala običajne reči, naj 
zaklepam vrata, naj ne popivam, naj ne vodim do-
mov pijanih ljudi in naj sploh čuvam stanovanje. 
Čeprav sem bil navajen takih navodil, so se mi tedaj 
zdela še manj važna kot ponavadi. Ponovno sem re-
kel, da je čudno temno in če res morata na pot in 
oče se je samo smejal, rekel »to ni nič« in potem 
sta sedla v avtomobil in se odpeljala po prazni ulici, 
nad katero je veter čedalje huje vrtinčil smeti in prah, 
tako da so se delali majhni zračni vrtinci. Grozno se 
mi je zdelo, da je bil njun avtomobil čisto edini avto-
mobil na cesd (kje so vsi avtomobili izpred hotela?) 
in ko mi je izginil izpred oči. sem se počutil nekako 



odtrganega od nečesa — odtrganega od samega sebe. 
čisto sam, edini človek na ulici, sem šel proti doma-
čim hišnim vratom, ko je padel predme temno rjav 
predmet. Pobral sem ga in ugotovil, da gre za ožgan 
koruzni storž brez zrn. Bil je še vroč, kot da je 
pravkar padel iz ognja in sem ga moral hitro spustiti 
na da. Sto metrov pred mano je bila bencinska črpal-
ka in ponavadi so se za njo v daljavi videle planine. 
Zdaj je bil zračni prostor za črpalko zamašen z obla-
kom, ki je bil videti, kot da vre. Niti enegai avtomo-
bila ni bilo na bencinski postaji in niti enega moža 
v rumenem shižbenem pajacu. Pač, tam je stal en 
sam avtomobil, ki že nekaj let ni bil v voznem stanju 
in je bil brez koles, zelo star, rumen Peugeot. 

Nekaj tednov prej je seveda še vse teklo po nor-
malnih drih in celó vreme je bilo lepo, sonce in to-
plota sta se dolgo držala, vse mesto je bilo spokojnoi 
in zadovoljno. Ničesar pomembnega se ne bi mogel 
spomniti iz tistih dni, dokler ni nastopila neka sobo-
ta, ko mi je že navsezgodaj zjutraj telefoniral pri-
jatelj Egon in mi skozi telefon diktiral važno sporo-
čilo, jaz pa sem ga napisal na listek. Listek naj bi 
izročil nekemu uradniku na občini. Egon me je opo-
zoril, da bom moral najbrž čakati v vrsti pred- ura-
dom, v katerem dela tisti uradnik, ker so taka pravila 
in bi ljudje čudno gledali, če bi preskočil vrsto in šel 
kar noter. Dodal je. da me zvečer povabi na pijačo 
v zahvalo za uslugo, ki mu jo bom storil. Odložil 
sem slušalko in vtaknil listek v hlačni žep, potem pa 
sem pomotoma oblekel druge hlače in listek je ostal 
doma. Tega seveda nisem vedel, ko sem korakal sko-
zi mesto, poln sobotnega zanosa — sončno vreme, 
predvideno veselo popivanje zvečer, mnogo živahnih 
ljudi na cestah, mogoče nočna zadeva s kakim de-
kletom . . . Veselo popotovanje proti občinski hiši je 
za hip prekinil nekoliko žalosten dogodek; nek mo-
žakar na mopedu je na prehodu za pešce povozil 
majhnega psa. Možakar je padel in si zlomil nogo. 
pes pa je najprej kot nor skakal po asfaltu, potem 
pa se stegnil in obležal crknjen. Neka stara ženska 
je vpila na mopedista, da je surovež, nekdo je odhitel 
po rešilni avto in nekdo tretji je odnesel psa do bliž-
njega travnika in ga vrgel na travo. Nisem se ustavil, 
vse se je dogajalo v času, ko sem stopal mimo. Ne-
koliko pretresen od podobe psa z zmrcvarjenim tre-
buhom sem se postavil v vrsto pred vrati mojega 
uradnika in potrpežljivo čakal kake četrt ure. Samo 
še dva sta bila pred menoj, ko se je eden od njiju, 
simpatičen mladenič, sunkovito stresel, se napel, kot 
da hoče zrasti, in padel tako, da je z nosom udaril 
v da in se mu je v hipu iz njega vlila kri. Bil sem 
prvi pri njem in sem ga prijel, da bi videl kaj mu 
je; imel je široko odprte steklene oči in iz ust mu je 
curljala slina. S pomočjo drugih ljudi smo ga obrnili 
na hrbet, kar je bUo težko, ker je bil trd kot deska. 
Božjast ga je, je rekel nekdo, pa tako mlad! je rekel 
nekdo drug. Odpeli smo mu ovratnik in mu zrahljali 
kravato, nekdo je šel telefonirat po rešilni avto, drugi 
spet je šel po kozarec vode. Skušali smo mu jo vliti 
v usta, pa so bila trdno zaprta, kot bi imel znotraj 
ključavnico. Šele po kakih petih minutah se je začel 
mehčati, izgovoril je nekaj samoglasnikov, krčil prste 
in začel premikati oči. Zlili smo mu malo vode na 
obraz. Kakor je bilo sprva vse skupaj videti strašno, 
je zdaj zelo hitro oživljal in končno je spregovoril: 

»Kaj pa je?« in povedali smo mu, da je padel v ne-
zavest. Nekdo je vprašal, če se mu je že kdaj prej 
kaj podobnega zgodilo, pa ni vedel, ali se mu je ali 
ne. Ko so prišli reševalci, je bil že na nogah. Vseeno 
so ga odpeljali. 

Jaz sem medtem pozabil na listek (ki ga tako ali 
tako ni bilo) in sem odšel iz zgradbe. Zaužil sem 
konjak ali dva (ali deset) po raznih gostilnah in bi-
fejih in dočakal uro, ko sem bil zmenjen z Egonom, 
vendar sem se prav takrat nahajal zelo daleč od kra-
ja, kjer naj bi imela sestanek. Do tam sem potreboval 
pol ure in Egon je medtem že odšel. Zato sem šel 
domov in takoj legel, ker sent se počutil utrujen in 
se mi je vrtelo v glavi. Tedaj je zazvonil telefon (mi-
slil sem, da je bilo to takoj potem, ko sem legel, 
a je bilo sredi noči, pet ur pozneje) in Egon je nekaj 
časa govoril, da nimam čuta za dolžnost, da sem pre-
varal prijatelja, da sem vreden najhujše graje in naj 
se spomnim na vse to, če se bo njemu, Egonu, kaj 
hudega zgodilo. Pogovor je začel z besedami »kurba 
nesramna«, končal pa ga je z »jebem ti grob«. 

Potem sem spal kako uro. Zbudil sem se zaradi 
občutka, da me nekdo gleda. Res je ležala na drugi 
postelji moja teta Roza z odprtimi očmi, uprtimi 
vame. »Vedno me nadzoruješ,« sem rekel, »kdaj se 
bo to končalo?« Teta Roza je skomignila z rameni 
in ni odmaknila pogleda od mene. »Kdaj si sploh 
prišla v sobo?« sem vprašal. Vem, da je odgovorila, 
a je nisem razumel. »Pojdi se solit,« sem rekel, »naj-
brž že odkar sem živ, ležiš tamle ponoči, ko spim.« 
»Zakaj si tako oduren,« je odgovorila ona. Skušal 
sem se vrniti v spanje, pa me je preveč motilo, ker 
me je teta Roza ves čas gledala. Imela je vedno večje 
oči in zato sem si mislil; »zato ima take oči, da ji 
ne bi ušla ena sama moja kretnja.« Nisem hotel po-
kazati, kako sem jezen, čeprav me je od tega začela 
kuhati vročina. Vražja ženska niti za hip ni zaprla 
oči, nasprotno, vedno bolj jih je odpirala, imela jih 
je že do pol čela in na drugi strani do polovice lic. 
Mislil sem si, naj kar gleda, če ji je to v veselje, ne 
bom ji dal priložnosti, da bi zares morala uporabiti 
svojo prisotnost zato, da bi mi nudila kakršnokoli 
pomoč. Popolnoma sem se zbudil in se na silo trudil, 
da bi imel oči zaprte, pa so se mi neprestano same 
od sebe odpirale in gledale proti teti Rozi, ki je med-
tem postala večja, roke je molela izpod odeje, na 
njih je imela velike, debele prste s kremplji in njen 
obraz je rastel proti moji postelji, kot da hoče nad-
zorovati moje spanje, nagnjena nadme. S kotičkom 
pogleda sem ošinil okno, da bi videl, če bo kmalu 
dan, kajti podnevi mora teta Roza v službo, jaz pa 
lahko svobodno spim celo dopoldne. Bilo je malo, 
majceno modro, a še vedno tako temno, da je manj-
kalo najmanj še kaki dve uri do pravega dneva. Teta 
Roza je zrasla do take velikosti, da je bilo njeno telo 
že samo kak decimeter od mojega, z glavo pa se je 
nagibala nad moje desno uho. Potem je morala priti 
na misel, da leže name in me pokrije kot pišče, kajti 
začela se je dvigati s svoje postelje in se valiti name. 
»Ne, tega pa ne,« sem vzkliknil, »zdaj je pa res do-
volj!« Sunkovito se je odmaknila od mene in se 
pomanjšala v prejšnjo velikost. »Kaj praviš?« je 
vprašala. »Dovolj mi je tega! Pojdi spat drugam. 
Jaz znam spati sam. Nikogar ne potrebujem, da 
bi me cele noči ogledoval!« »Kako si neprijazen. 



kaj sem ti le naredila?« je rekla teta Roza in se 
obrnila v steno. »Pojdi stanovat drugam,« sem rekel. 
Medtem se je zunaj že precej zdanilo. Na okenski 
polici so sedeli trije golobi in gledali noter. Eden od 
njih je nosil naočnike. 

Bife, v katerem sem sedel in pisal pismo, je imel 
dve veliki polkrožni okni in je bil s pročeljem obrnjen 
v veliko hišo na drugi strani ceste, tako da je sončna 
svetloba prihajala do oken le skozi ozko režo med 
strehama in se potem lomila še v šipah, zaradi česar 
je bil svetal samo ozek dvojno-polkrožni pas tik ob 
oknih, ostalo pa je bilo polmračno. Zato so tam po-
dnevi in ponoči gorele medle neonske luči. Najbrž 
prav zato smo imeli vsi radi tisti prostor; v njem smo 
bili skriti in vami pred vsemi lastnostmi zunanjega 
prostora. Zato sem tam pisal pismo, ki je bilo važno, 
saj je v njem pisalo o mojih nagnenjih in strasteh da 
neke osebe, ki je bila daleč. Ko sem pismo dokončal, 
sem se zaljubil vanj; bilo je spretno napisano in naj-
raje bi ga poslal samemu sebi namesto osebi, ki ji 
je bilo namenjeno. Zalepil sem kuverto in odšel po 
polkrožnih stopnicah, mimo točilne mize, v senčnato 
cesto. Na križišču, kakih dvesto metrov daleč, sem 
opazil gručo ljudi, ki se je zbirala okoli nekega sre-
dišča. Medtem ko sem se približeval s pismom v roki. 
je gruča brstela in se širila do središča ceste. Pridru-
žili so se ji policaji s svojimi avtomobili, katerih mo-
dre luči so utripale na množico. Prišli so, kot je bilo 
videti, zadnji, in so morali s plavalnimi kretnjami 
odrivati ljudi, da so prodrli v sredino, kjer so mi jih 
zakrili hrbti v raznih plaščih in suknjičih. Ko sem 
prišel zraven, sem jim pridružil svoj hrbet, da bi vi-
del, kaj se je zgodilo. Znotraj kroga je stal neki 
avtomobil, na tleh je ležalo motorno kolo, bicikel in 
človek. Iz glave mu je tekla kri in se razraščala v 
krakasto obliko, ki se je spodvijala nogam pod čev-
lje ali jih oblivala. Človek je trzal in se napenjal, 
živel pa ni več. Da ne bi postal lačen, sem se iztrgal 
iz kroga glav s stegnjenimi vratovi in se oddaljil od 
dogodka, nisem pa si mogel kaj, da ne bi nekajkrat 
pogledal nazaj. Tedaj sem se znašel pred- pročeljem 
poštnega poslopja in sem dvignil roko, da bi se s pis-
mom pred seboj približal nabiralniku, ampak pisma 
nisem imel v roki. Ozrl sem se in opazoval cesto do 
daljave kakih pet metrov; ker ga tudi tam ni bilo, 
sem usmeril korak proti bližjemu bistroju in sem na 
pismo pozabil, kot da ni niti najmanj važno in niti 
najmanj uspešno napisano. 

Tisto popoldne sem si zaželel iti v kino in sem 
izbral film »Pozabljeni Oktober«. Kino je bil nasproti 
restavracije, v kateri sem popil žganje, preden sem se 
postavil v dolgo vrsto pred blagajniškim okencem. 
Ker se je obetalo dolgo čakanje, sem si prižgal cigaro 
in se zabaval z oblikovanjem likov iz modrega dima. 
Vrsta se je pomikala počasi in v prostoru je bilo 
vroče in smrdljivo, ker je poleg mene še nekaj mož 
kadilo cigare ali pipe. V zdolgočasenem popotovanju 
mojega pogleda po hrbtih in profilih ljudi, sem se 
tedaj ustavil na pcxlobi stare, malo grbaste ženske, ki 
je bila že tik pred okencem. Pomislil sem, če se ne 
bi splačalo stopiti do nje in jo prositi, da vzame še 
eno karto zame. Nisem vedel, ali sem se že odločil 
za ta korak ali ne, a v vsakem slučaju je bilo pre-
pozno, kajti ženska je naenkrat začela lesti navzdol 
in je sedla na da. Moški, ki je stal za njo, je rekel 

»hopla« in jo je skušal prijeti pod pazduho, ona pa 
mu je zdrsnila iz še ne začetega prijema in se popol-
noma stegnila po tleh. Mene je v istem hipu močan 
tobak od cigare zvil v črevesju in začutil sem, da se 
vroča tekočina približuje zadnjemu izhodu iz mojega 
telesa, zato sem stopil iz vrste. Pogled na ležečo žen-
sko pa je bil tako privlačen, da sem se sklenil še to-
liko zadržati, da vidim, kaj je z njo. »Kap,« je rekel 
nekdo, »pokličite rešilni avto.« Nekaj ljudi je odhi-
telo proti vratom, tam pa so hoteli drug drugemu dati 
prednost; »pa pojdite vi, jaz bom pa pomagal ženski« 
(čeprav je bila mrtva) in »ne, ne, pojdite vi,« ali 
»bom pa jaz stopil po kozarec vode« in »ne, vi ste 
že pri vratih« in »pa dajte vi, ki ste mlajši«. Tedaj 
sem začutil mokro vročino, ki je hotela priti iz mene 
in sem stekel čez cesto v restavracijo. »Ta vsaj teče,« 
je rekel nekdo za mojim hrbtom. Malo pozneje sem 
ugotovil, da hodim po makadamski cesti nekje v 
predmestju in da sem namenjen k prijatelju, ki tam 
stanuje, pozabil pa sem na film »Pozabljeni Oktober«. 

Zakaj sem šel prav k temu prijatelju? Saj res, te 
dni enkrat bi moral dobiti otroka. Najbrž me je za-
nimalo, če ga že ima. Pozvonil sem pri vratih stano-
vanja, v katerem je živel z ženo. Odprla je njegova 
mama. »Igor še leži,« je rekla, »imel je hudo noč.« 
Pokazala je z roko, češ, naj grem kar gor k njemu 
in je stala pod stopnicami, po katerih sem se vzpe-
njal in je gledala za menoj, kar se mi je zdelo zelo 
čudno. Ponavadi sem stopil v njegovo sobo brez trka-
nja, to pot pa sem iz neznanega razloga potolkel s 
členkom po vratih, nisem pa čakal, da bo kdo rekel 
»naprej«. Igor je ležal v postelji in je bil bled kot 
smrt. »Kaj te je porod tako zdelal?« sem vprašal. 
»Mojo ženo in otroka še bolj,« je rekel brez vsakega 
smisla za šalo. »Pa ne da je k a j . . . « sem rekel in že 
je prikimaval; »oba sta umrla. Otrok se je zadušil 
s popkovino, ona pa je izkrvavela.« »Grozno,« sem 
rekel. Povabil me je, naj sedem zraven postelje. »Da-
nes sem videl prometno nesrečo in neko žensko, ki 
je stala pred menoj v vrsti, je zadela kap,« sem rekel, 
misleč, da ga bo to potolažilo. »Si bral današnji ča-
sopis?« je rekel Igor. »Nisem,« sem odgovoril. Po-
tegnil je časopis izpod vzglavja in ga odprl na strani, 
kjer so osmrtnice. »Glej!« UMRL JE NAŠ DRAGI 
SIN SERGEJ. »Pa ne Sergej. . .« »Prav on,« je rekel 
Igor, »prometna nesreča.« »Kje?« »Hotel se je pe-
ljati domov z avtostopom. Ustavil mu je neki športni 
avtomobil, potem pa se je po eni minuti vožnje zale-
tel v telegrafski drog. Sergeju je počila lobanja, one-
mu pa je volan prebodel trebuh.« Da ne bi več govo-
rila o tem, sem vprašal: »Imate spodaj v hladilniku 
kaj za pod zob?« »Pojdi dol, ti bo mama dala.« 
Zapustil sem sobo in šel dol, vendar sem se namesto 
proti kuhinji obrnil proti izhodu. Vrata so bila od-
klenjena in odšel sem iz hiše ter po luknjasti cesti 
proti trolejbusni postaji. Nenadoma se je s ceste 
dvignil veter, kot da je na njej ležal in spal, pa so 
ga pohodile nepričakovane noge. Dvignil je v zrak 
vse, kar ni bilo težje od papirja, med drugim megle-
nega dojenčka, za katerim se je vlekla popkovina in 
prozorno belo ženo brez določnega obraza ter še 
vrsto podobnih lahkih, prozornih stvari brez pomena. 

Namesto da bi se peljal s trolejbusom, sem šel peš 
in sem hodil do središča mesta dobro uro. Šel sem 
v gostilno, v katero smo vedno hodili, da bi videl 



znane obraze in slišal znane glasove. Tam so sedeli 
Fjodor, Ivan, Edvard, Pavel in Frančišek. Sedel sem 
k temu in prvo, kar mi je povedal, je bilo, da so 
Egona zaprli, ker je do smrti povozil nekega otroka. 
Naročili smo belo vino in se zgražali nad druščino 
pri sosednji mizi, ki je bila prehrupna in iz južnejših 
krajev. Eden od njih je imel na glavi slamnat klobuk 
z zavihanimi krajci, na nogah okovane škornje in je 
bil oblečen v plave kavbojke in karirasto srajco. Imel 
je naprej štrleči arkadi in globoko v glavo potisnjene 
majhne oči, ki so izžarevale komaj toliko osebnosti 
kot najneumnejša opica v najbolj nerazvitem predelu 
Afrike. Med njihovim in našim omizjem se je nemu-
doma ustvarila napadalna napetost, ki jo je pri nas 
netil Fjodor, pri njih pa mož s kavbojskim klobukom. 
Napetost je trajala nekaj ur, ves čas, ko smo mi in 
oni praznili steklenice vina in lajali opazke drug v 
drugega. Frančišek nas je skušal pomiriti in je govo-
ril: »Dajte jim mir, pustite jih. ne vtikajte se vanje,« 
mi pa ga nismo poslušali. Začelo se je, ko je šel 
Fjodor na stranišče in je mimogrede snel kavboju 
klobuk. Kavboj je planil s stola in se obesil Fjodoru 
na hrbet. Fjodor ga je stresel s sebe in položil klobuk 
na prazno mizo na drugi strani prehoda. Kavbojev 
prijatelj je zagrabil stol, ga dvignil nad glavo in ga 
spustil na Fjodorjev hrbet. Ivan je pograbil steklenico 
in skušal z njo udariti kavboja, a ga je zgrešil in jo 
razbil ob mizi. Tedaj smo vsi planili skupaj in se 
spremenili v prerivajočo gnečo, v kateri ni bilo mo-
goče narediti učinkovitega zamaha z roko, pač pa je 
bilo mogoče uporabiti nož. Uporabil ga je kavboj. 
Zaklal je Frančiška, ki je omahnil med naše noge in 
smo ga še nekaj časa brcali in hodili po njem. dokler 
niso kavboji zbežali. Tudi sam sem se napotil proti 
izhodu in le enkrat pogledal nazaj, potem sem odšel 
po temnih ulicah, skozi katere je pihal prašen veter, 
domov. 

Nisem še odšel spat, ko je pozvonilo nad vrati. 
Pogledal sem skozi linico in videl v njej Filipovo rde-
čo brado. Odprl sem, čeprav se ga nisem posebno 
razveselil, ker sem vedel, da je prišel jest, »Imaš kaj 
v hladilniku?« je vprašal še preden je prišel v notra-
njost. Pokazal sem mu, naj gre v kuhinjo in si vzame, 
kar hoče. »Še več,« je rekel nadalje, »rad bi tudi spal 
pri tebi.« »Tudi lahko.« sem odgovoril. »Imaš kaj 
tobaka?« je vprašal. »Imam.« sem odgovoril in mu 
pokazal škatlo. »In pijače?« »Bolj malo. samo umetni 
rum.« »Dobro bo,« je rekel. Vzel je steklenico, škatlo 
in zavitek s hrano in šel v mojo sobo. Tam je vse 
razpostavil po postelji, ki sem mu jo pokazal. Slekel 
je hlače in suknjič in ostal v srajci in spodnjih hla-
čah, ki so bile med nogami rumene od svinjarije in 
srajca polna potnih svaljkov. Z nožem je rezal sla-
nino in zraven grizel čebulo, kruh pa je drobil vse-
povsod in kožo od slanine je spustil za posteljo. Začel 
me je premagovati spanec, Filipova prisotnost pa me 
je utrujala in povzročala v meni napetost. »Filip, jaz 
grem spat, ti pa kakor veš,« sem rekel in slekel dnev-
na oblačila. Oblekel sem svežo pižamo in se spravil 
v posteljo. Najprej sem se moral siliti, da sem držal 
zaprte oči, potem pa me je utrujenost premagala in 
mi vzela zavest. Ko sem čez nekaj časa odprl oči, jo 
bila v sobi poltema, luči niso gorele, rahlo svedobo so 
dajale le oddaljene cestne svetilke. Ne da bi pogledal 
na uro, sem vedel, da je že zelo pozno, da je noč na 

sredini, v svojem najpopolnejšem stanju. S pogledom 
sem skušal razločiti spečega Filipa na sosednji po-
stelji, ki pa se mi je zazdela prazna. Približal sem si 
sliko in nenadoma zagledal Filipov obraz tik ob mo-
jem, s široko odprtimi (ičmi, ki so zrle naravnost v 
moje. Nisem se premaknil, ker sem bil čisto otrpel, 
pač pa sem spravil iz sebe nekaj glasu: »Kaj počneš?« 
Filip je imel usta od ušesa do ušesa. Izza hrbta je 
potegnil nož, s katerim je prej rezal slanino. Še vedno 
sem bil otrpel. »Kaj boš spet jedel?« sem rekel. »Ja,« 
je odgovoril, »jedel bom tvoja ušesa, tvoje prste, tvo-
je oči, tvojega klinca.« Z roko, v kateri je imel nož, 
je naredil hitrejšo kretnjo, ki me je spravila v gibanje. 
Skočil sem s postelje in se pritisnil ob steno. »Teta 
Roza!« me je prešinilo, kje je teta Roza, velika, veli-
kanska. velikanka Roza? Filip je stopil z eno nogo 
na posteljo. Najprej sem se počutil zgubljenega, po-
tem sem opazil, da se je stena za mano umaknila, da 
je v njej nastala nekakšna niša, v katero se lahko 
umaknem. Hodil sem ritenski, Filip pa ves čas za 
menoj z ostudnim nožem za slanino. »Obleci se, zate 
sem organiziral eno majhno sranje nocoj,« je nena-
doma spregovoril. Podal mi je obleko in oblekel sem 
se brez ugovarjanja. Šla sva iz stanovanja in Filip 
me je vodil skozi središče do bolj oddaljenih ulic 
starega mesta. »Tu si včasih stanoval!« sem rekel, ko 
sva se ustavila pred eno od starih, visokih hiš. »Še 
stanujem tu. Greva gor.« V majhni vdolbini ob vra-
tih je imel spravljeno baterijo, ki jo je prižgal in nama 
z nio svetil pot po ozkih stopnicah do vrha hiše. Tam 
je bilo polno majhnih obokanih vrat. tako nizkih, da 
si se moral pripogniti, če si hotel noter, ne da bi se za-
del z glavo v obok. Odprl je vrata, za katera sem se 
spominjal, da vodijo v njegovo stanovanje. Notranjost 
je bila razsvetljena s petrolejkami, v njihovem siju pa 
se je svetilo mnogo obrazov, kot bi prišel v kadilnico 
opija. Med njimi je bila ena sama ženska, tista, ki je 
prodajala rože po gostilnah in je neprestano trzala 
z glavo. V zadnjem času je bila tudi noseča. Na nizki 
mizi sredi sobe je stala steklenica žganja, skozi kate-
rega so petrolejke od vseh strani pošiljale oranžne 
žarke. »Njena bo, ko gremo vsi čez,« je rekel Filip, 
»začenjam.« Prijel je žensko za roko in šel z njo do 
nizkih vrat v zadnji steni, pravzaprav niso bila vrata, 
ampak pokrov, ki je bil naslonjen na meter in pol 
visoko odprtino v steni. Tja noter je odšel, mi pa smo 
sedeli v krogu po tleh ali na pručkah in kadili cigare 
in pipe ter si podajali steklenico močnega žganja, 
Filipa ni bilo nazaj pet minut, potem se je prikazal 
v temni odprtini, brada mu je stala postrani, v roki 
pa je stiskal svojega mokrega tiča. »Težko je, ko jo 
tako ogabna, a vseeno gre,« je rekel in se počasi 
oblačil. Nekdo je kot senca hušknil v odprtino, še 
preden sem ga lahko videl v obraz. Tudi ta je prišel 
ven v petih minutah. Za njim je šinil v luknjo droben 
fantiček. Medtem sem skušal šteti ljudi v sobi. a ker 
so ves čas vstajali, odhajali na hodnik, se vračali, se 
menjali v odprtini, v kateri je bila ženska, nisem 
mogel utrditi nobenega števila. Potem, ko sem poka-
dil že mnogo pip in naredil mnogo požirkov žganja, 
me je nekdo sunil pod rebra in ne da bi spraševa" 
sem vedel, da sem na vrsti. Ugasnil sem cigaro in 
odšel v odprtino, kot bi vkorakal v razkošno posteljo 
z baldahinom. Vsa svetloba, kolikor je je bilo v luk-
nji. je prihajala iz sprednje sobe. zato sem žensko 



komaj videl. Otipal sem si njeno glavo s sprijetimi 
mokrimi lasmi, njene rame in trebuh, šel sem s prsti 
preko nog, tako da sem si ustvaril sliko telesa, na 
katerega sem legel. Vse je bilo zelo mokro in se je 
lepilo na kožo in na obleko, bilo je spolzko in ne-
konkretno, cmokalo je in spuščalo od sebe zrak. Pri 
tem se sploh ni premikalo. »Fuksa, zgani se,« sem 
rekel med zobmi in odmaknil obraz od nje. Medtem 
so se mi oči privadile na temo in sem lahko videl, da 
ima oči na široko odprte, prav tako usta, ki pa ne 
dajejo od sebe nobene sape. Odmaknil sem se z vsem 
telesom in se otipal, da sem ves moker, ves spolzek, 
ves lepljiv, ves krvav. Iz sprednje sobe sem slišal 
glasove topotajočih nog, padanje stolov, prevračanje 
pručk in nazadnje tresk vrat. Ne da bi pogledal, sem 
vedel, da so vsi zbežali. Prijel sem žensko za nogo 
in zadenjsko zlezel iz luknje, tako da sem jo vlekel 
za seboj. Vlekel sem jo samo z eno roko, ker je bila 
majhna in kilava, z drugo pa sem pobral z mize ste-
klenico žganja, ki ji je pripadalo. S komolcem sem 
odprl vrata in vlekel tovor čez hodnik do stranišča. 
Spet sem s komolcem odprl vrata in zvlekel žensko 
noter. Začasno sem postavil steklenico na prag vrat, 
da sem lahko z obema rokama posadil truplo na 
školjko. Naslonil sem jo na zid, tako da je sedela 
pokonci in ji postavil steklenico pred noge. Potem 
sem odšel. Zadnje, kar sem videl, so bile njene noge, 
ki so bingljale s školjke, vsaka na eni strani stekle-
nice. Nekdo me je potrepljal po hrbtu, a ko sem se 
obrnil, ni bilo za mano nikogar. 

Ves dan je rahlo padal dež, zato je bila cesta mo-
kra in moral sem paziti pri zaviranju in v ostrejših 
ovinkih, da me ni zaneslo. V avtu je bilo udobno 
toplo in iz radia so prihajali mehki zvoki lahke glas-
be, ki so jih od časa do časa prekinili s poročili. Med 
zadnjimi vestmi so povedali, da je neznanec skočil z 
najvišje stolpnice v mestu, a to sem poslušal že z enim 
samim ušesom, kajti iz deževne sivine ob cesti se je 
izluščila postava dekleta z dvignjeno roko. Ker me 
je presenetila, sem prenaglo zavrl, tako da me je 
zanašalo prav do nje, me skoraj vrglo s ceste in bi 
jo skoraj zadel. Odprl sem ji vrata in sedla je zraven 
mene, v šelestečem mokrem dežnem plašču. »Ste dol-
go čakali?« sem vprašal. »Pol ure. Močno me je že 
zeblo,« je odgovorila. Imela je od prehlada zamašen 
nos in je oddajala močan vonj, za katerega se nisem 
mogel odločiti, ali je prijeten ali zoprn. Najbolj je 
spominjal na znojenje. »Skoraj bi vas zadel z avto-
mobilom,« sem rekel. »Nič zato,« je odgovorila. »Ka-
ko nič zato? To pač ne bi bilo prijetno za vas.« »Pa 
tudi važno ne bi bilo.« »To je pa vaša stvar,« sem re-
kel. Začel sem jo opazovati od strani. Imela je dolge 
plave lase, zelo mehke, čeprav sem vedel, da so po-
barvani. so mi bili všeč. Iz profila je imela nekoliko 
kriv nos, pa je ni kazil. Ustnice so bile rahlo upog-
njene navzgor, kar ji je dajalo videz, da se neprestano 
smehlja. Njena koža je bila zelo bela, skoraj prozor-
na in ob ušesih pokrita z mehkimi, skoraj nevidnimi 
zlatimi dlačicami. 

Takrat sem dokončno pozabil tisto, zaradi česar 
sem bil na poti s tem najetim avtomobilom in na kar 
od trenutka, ko sem zagledal dekle, nisem več mislil; 
sporočilo za nadškofa. Ustavil sem avto in obrnil tako 
hitro, da nisem vedel, ali je dekle to videlo ali ne. 
Vozil sem nazaj v mesto. »Bi bili za sliko na naslovni 

strani ,Strelovoda'?« sem vprašal. »Zakaj pa ne,« je 
odgovorila ženska. »Torej greva k meni domov.« 
Ustavil sem pred hišo, šel iz avta na drugo stran in 
ji odprl vrata. Ko je izstopila, sem videl, da je neko-
liko večja od mene, hkrati se mi je vzbudil sum, da 
je pod plaščem naga. Šla sva gor. Stanovanje je bilo 
mračno, okna niso dajala skoraj nobene svetlobe, le 
sivo barvo in zvok dežja, ki so ga prepuščala. V večji 
sobi sem prižgal vse luči in reflektor in vzel v roke 
fotografski aparat. Rekel sem ji, naj sleče plašč in 
sezuje škornje. Obotavljala se je, jaz pa molčal; konč-
no je rekla: »To je nerodno. Spodaj sem namreč 
naga. V avtomobilu, s katerim sem se peljala pred 
vami, sem pusdla vso obleko.« »Nič zato,« sem odgo-
voril, »jaz imam nekaj za vas.« Šel sem v omaro iskat 
ženska oblačila, ki so se sčasoma nabirala v njej. Dal 
sem ji prozorno belo bluzo in črno usnjeno krilo, na-
mesto perila pa rumene svetlikajoče se kopalne hlačke 
in modrček. Najprej je nekaj časa otipavala oblačila, 
potem si je počasi odpela pas plašča, nato zadrgo; 
pokazalo se je belo meso, vonj po znoju pa se je 
razširil. Položila je plašč čez naslonjalo stola, tako 
da se je pod njim takoj naredila luža, in vzela v roke 
modrček. Nekaj časa ga je otipavala med blazinicami 
prstov, potem si ga je nataknila na prsi, napela ela-
stični trak in ga zapela na hrbtu. Prsi so ji stopile 
pokonci, ker je modrčku do njihove velikosti manj-
kala dobra številka. Potem je vtaknila noge v odprti-
ne hlačk in jih potegnila nase, da so se kot vlite opri-
jele njenih bokov. Medtem sem že nekajkrat sprožil 
aparat. Ona je nadaljevala. Z bluzo v roki je nekaj 
časa hodila gor in dol po sobi, jaz pa sem jo lovil 
z objektivom in pritiskal sprožilec. Da bi bil aparat 
čim mirnejši, sem vsakič, preden sem sprožil, zadržal 
dih, kar me je upehalo in povzročilo, da sem se ozno-
jil. Zato sem slekel suknjič in odpel ovratnik srajce. 
Dekle je navlekla nase prozorno bluzo in jo počasi 
zapenjala. »Če nimate nič proti,« sem rekel in slekel 
srajco. Vzela je v roke krilo in si ga pritisnila ob 
trebuh, kot bi hotela primerjati dimenzije, preden ga 
obleče. Števec slik na aparatu je kazal že osemnajst 
posnetkov in ker sem jih delal po vseh kotih sobe in 
celo s stolov in s postelje, mi je bilo čedalje bolj vroče 
in vedno bolj mi je bilo srce, zato sem slekel hlače. 
Ona je začela vleči krilo nase in ker je bilo nekoč last 
neke manjše ženske, se je je oprijelo, kot bi jo oblil 
s črno smolo. Slika je bila sedemindvajseta in ona je 
ponovno obuvala škornje. »Tu, stojte tu,« sem vzklik-
nil in jo postavil v temen okvir, med vrata moje 
zatemnjene sobe. »Roke nad glavo, prosim — na 
boke — primite se z eno roko za trebuh, z drugo pa 
za bok — sklenite roke na krilu spredaj — šestintri-
deset!« Približal sem se ji na korak in jo gledal v oči. 
Govoril sem besede, ki so imele pomen, vendar jih 
nisem slišal, dekle pa se je pred njimi pomikalo v 
temo druge sobe. Aparat sem odložil in šel s prsti za 
telesom, ki se je umikalo v temo. Nisem se zavedal 
smeri, v katero sem šel, sledil sem le trdni snovi, ki 
je bila pred menoj. Na določenem kraju sva se pre-
stavila v vodoravnost, tesno oprijeta drug drugega, 
sprijemajoč se vedno bolj v mehek, a trden užitek. 
Tedaj pa so se na ulici prižgale luči, ki doslej niso 
gorele, niti prej nisem nikdar opazil, da bi bile tako 
močne. Niso povsem razsvetlile sobe, a temo so raz-
redčile in naredile stvari vidne. Hotel sem videti oči 



v telesu pod seboj, ampak oči, ki sem jih zagledal, 
niso bile tiste, ki sem jih pričakoval; bile so bolj mot-
ne, tičale so v porumeneli gubasti koži, »Teta Roza!« 
sem zakričal z glasom, ki sem ga sproti dušil in zbiral 
iz grla, »Teta Roza, Ti!« Zvalil sem se z nje moker 
in masten, kot bi zlezel iz posode z oljem, Občepel 
sem ob postelji, »Glej, da nikomur ne poveš! Da ni-
komur ne poveš!« Odvrnil sem obraz od nje proti 
oknu, tam pa zagledal nekega človeka, ki je z balkona 
p(xlil golobe. 

Rozin pogreb je bil tak kot vsak drug pogreb in 
predvsem tak, kot je vsak sorodniški pogreb. Vlekli 
smo se po pokopaliških stezicah kot črna kača, jaz 
edini nisem imel temne obleke, ker je sploh nikoli 
nisem imel, zato pa sem imel ogromen črn dežnik. 
Najprej je imela govor neka bivša kolegica iz službe, 
ki je predavala o vestnosti in nesebičnem značaju, ki 
ga je posedovala pokojnica, potem je duhovnik pel 
litanije in nekaj govoril, skoraj, kot da ne bi premikal 
ustnic. Ves čas nas je pral dež in prav dež je povzro-
čil, da pogreb vsaj zame, le ni bil tak kot vsi drugi, 
Spral je namreč z nas vso črno barvo in obstali smo 
pred grobom pisani kot družba pristaniških kurb ali 
pustnih veseljakov, dežniki pa so večinoma postali 
prozorni. Seveda ni nihče pokazal znamenja, da je 
opazil nenadno razliko, vse glave so bile ponižno 
sklonjene, nekaj oči je pretakalo solze, ki so z njih 
odnašale barvo, tako da so vsi gledali prozorno in 
motno, kot bi bili zelo pijani. Ko je bil obred končan, 
smo se trudili čimprej zapustiti pokopališče, zato je 
bila v avtobusu precejšnja gneča in avtomobili so 

napravili na cesti prometni vozel. Sam sem šel peš in 
hodil toliko časa, da ni bilo nikjer več sledu o dežju, 
niti o kaki mokroti, le dežnik je ostal prozoren. Ko 
sem prišel domov, sta bila oče in mati že tam in sta 
mi izročila nek listek, s sporočilom, ki naj bi ga nesel 
v sosednjo stolpnico. Onadva, sta rekla, bosta med-
tem najbrž že odpotovala na vikend. 

Odklenil sem vrata in stopil v stanovanje vedoč, 
da je popolnoma prazno. Šel sem skozi vse sobe, v 
katerih je bilo pohištvo nenavadno razredčeno, do 
svoje sobe in od tam na balkon, da bi videl, kakšen 
je postal oblak. Nahajal sem se v tretjem nadstropju, 
oblak pa je bil šele nekje pri osmem. Pač pa je tisti 
kos, ki se je odtrgal od glavne gmote, plaval mnogo 
niže nad ulico in se vrtel okrog samega sebe, vedno 
bolj ploščat in širši. Pod njim je zračni vrtinec pre-
metaval cestno umazanijo, ki se je čedalje hitreje 
nabirala in je vsebovala že lepo število crknjenih, 
ožganih golobov. Čutil sem pritajeno bojazen za svo-
jega prijatelja, goloba z očali, ki ga najbrž čaka po-
dobna usoda in ta žalost se je presenetljivo večala 
in me pahnila v sentimentalno razpoloženje ter mi 
vdihnila misel, da gre vse proti koncu, da se končuje 
nekaj zanimivega, da se bo nekaj odtrgalo in odšlo, 
da me bo vse, česar sem bil poln, zapustUo. Da bi 
se odtrgal od teh misli, sem vzel v roke knjigo si sli-
kami Rubber Nurse, legel z njo na posteljo in si z 
njenim glasom zapel uspavanko, medtem ko je go-
spod Ocvirk na drugem koncu mesta jedel mojega 
goloba z očali, s sporočilom, ki ga je prinesel na no-
žici. vred. 
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