
Letnik II 

Ta Časopis izdajo Vydrova tovarna žitne kave v Pragi VU1. in ga pošilja svojim 

odjemalcem popo l noma zastonj . 

-—= Na ,,Domačega Prijatelja" se ne more naročiti, tudi do inozemstva ne. -—: 

Prerokovanje „Domačega Prijatelja" 
za mesec juni j : 

® | j ) o jun i ja že solnca žar Pa vino zdaj j e predrago, 
neznosen nam postaja, in žganje j e škodlj ivo, 

si sence išče vsaka stvar, ženice l jubi jo sladko — 
na kmete vse odhaja . . . ne marajo za pivo . . . 

A pridnemu ni solnca mar Kako j i m žejo ugasi, 
ki žge mu potno l ice, j i h gospodar sprašuje: 
kosi po polju gospodar da kava j i m najbolj diši 
in žanjejo žanjice. od vseh po vrsti čuje. — 

Izraz najsrčnejše zahvale 



Marija Parisch, sopr. nadgozdarja, Ljubno. 
Marija Peternel, gostilničarka, Bled. 
F r . Petek, cerkovnik, Prevalje. 
Anton Pogačnik, gostil i župan, Podnart. 
Ivan Pregelj, Medija. 
Ant. Radi, žel. pokoj. Dednivrh. 
Ana Rape, nadučit. soproga Smlednik. 
Franjo Rebec, glavar postaje, Jurdani. 
Franc Roječ, davč. izterjevalec, Radovljica. 
Jos. Rotovnik, velepos. i župan, Legen. 
Jak. Stamper, c. kr. tin. preglednik, Buzet. 
V a l . Stare, žel. uslužb. v. p. Srednjavas v Boh. 
Jerica Scfnvegel, Gorje. 

Jos. Seme, žel. uslužb. Trbovlje. 
A K. Sežun, nadučitelj, Rovte. 
Ivan Stupica, učitelj, Dražgoše. 
Martin Tofant, listonoš, Vrhe. 
Ivan Tomažič, tov. usnja Vrhnika. 
Nik. Večerin, m. pol, nadstraž. Ljubljana. 
Alojz Vidner, mizar, Sv. Duh-Loče, 
Dženka Vižintinova, nadučit. sopr. Renče. 
Neža Volk, š iv i l ja , Sevnica. 
Ign. Vrečko, tov. del. Gaberje. 
J. Vrščaj, c. kr. učitelj, Trst. 
Ivan Vusič, čevlj. i posest. Črnomelj. 

Antonija Zibret, šivil ja, Laško. 

\J$i $t&r)oi)\ 
iz vseh krajev so z Vydrovo žitno kavo neobičajno zadovoljni, kar 

dokazujejo sledeča na tekom t. m. doposlana priznanja: 

Nekatera priznanja, 

katera so nam bila doposlana v teku zadnjih dni. 

Ivanka Bizjak, Srednjavas v Boh . . . Ker je pokus Vaše žitne kave meni in 
moji družini jako dobro ugajal, prosim, da mi jo pošljete takoj 5 kg. 

Jožefa Celot, posestnica, Ukve . . . D a je Vaša kava najzdravejša to lahko potrdi 
vsaka gospodinja, tudi vsakomur ugaja kdor jo le enkrat poskusi. 

Val. Glemente, učitelj, Gora . . . Z zadnjo pošiljatvijo sem nad vse zadovoljen. 
Strinjajoč se z mnogobrojnimi priznanji Vaše žitne kave, naročam zopet 
5 kg. iste. 

Franc Crobath, trgovec, Kranj . . . Prosim pošljite mi zopet 5 kg. kave. Ker je 
kava zares izvrstna, jo tem potom prav toplo priporočam. 

Josip Črnivec, pisarniški pomočnik, Kranj . . . Blagovolite mi poslati zopet 5 kg. 
Vaše žitne kave, katere se j e vsa moja družina tako privadila, da ne moremo 
biti več brez nje in je tudi ne nadomestiti s kakim drugim kavinim suro" 
gatom, bodisi glede kakovosti, kakor tudi glede nizke cene. Ne kaže mi 
torej druzega kakor, da ostanem stalen odjemalec Vaše žitne kave, ki je 
vredna, de se j o vsestransko priporoča. 

Anton DeV Cott, c. i kr. rač. narednik, Trst . . . Prosim pošljite mi zopet 5 kg' 
Vaše izvrstne, Vvdrove žitne kave. katera meni, kakor tudi moji družini 
jako ugaja. 



Mihael Globočnik, trgovec i poseot. Voglje . . . Prosim pošljite mi zopet S kg. 
Vaše priznano dobre kave. 

Bran Grudnih, učitelj-voditelj, Preloka . . . Brez Vaše izvrstne kave, naj ne bodi 
nikdo, komur je zdravje drago. 

Karol Jančigar, župnik, Dobrniče . . . Ker mi kava vrlo ugaja, pošljite mi jo 

zopet S kg. 

Iran Kamnikar, posestnik, Ravnobrdo . . . Radi dobrega okusa Vaše žitne kave 

naročam iste zopet 5 kg. 
Anton Klanjšček, prosest. i podžudan, Št. Ferjan . . . Mojim otrokom gre Vaša 

izvrstna kava imenitno v tek. Priporočam jo vsakomur. 

Ignac Knafelc, paznik, L jubl jana . . . Ker Vaše kave ne moremo pogrešati in 
tudi druge ne rabiti, zatoraj prosim za novo 5 kg. pošiljko. >, V j d r o v a žitna 
kava« je v resnici najboljša in najzdravejša! 

I rane Kokošar, krojač, Grahovo ob Bači . . . Vaša kava se je pri nas popolnoma 
udomačila; ne moremo biti več brez nje. 

Marija Kolerič, kmetica, Ukve . . . Ker je Vaša kava izvrstna, pošljite mi jo zopet 
5 kg. Živela slovanska tvrdka. 

Ivan Kordan, nadzornik c. kr. drž. žel. sklad, Kranj . . . Vaša kava nam zelo 
ugaja. Priporočal j o bodem radi njene linosti in ker j e slovanski izdelek, kar 
najtopleje. 

Janez Kozjek, želez, delavec, Kranj . . . Prosim pošljite mi zopet 5 kg. Vaše 
izvrstne žitne kave, ker nam jako dopade. Ostanem stalen odjemalec. 

Alojzij Kreft, župnik na Ponikvi izraža svojo zadovoljnost. 
Mici Krajnčič, soproga šol. vodja v Svetini . . . Ker Je »Vydrova žitna kava, zares 

jako zdrava in izvrstna, zatoraj mi blagovolite nujno poslati zopet 5 kg. 

Tereza Kiirner, Gorica . . . Ker nam Vaša žitna kava zelo ugaja, se priporočim 
ako mi j o v kratkem zopet pošljete 5 kg. 

Jakob Lebar, župnik, Černošnjice . . . Prosim pošljite mi zopet eno vrečico Vaše 
dobre žitne kave. 

Jožef Lombar, kmetovalec, Spod Bela . . . Ker nam Vaša kava radi izvrstnega okusa 
najbolj ugaja, prosim, da nam jo pošljete zopet 5 kg. 

Franc Lukovšek, tovar. stolpnih ur, Podnart . . . Vsled prepričanja o dobroti slo-
vanskega izdelka naročujem 5 kg. izvrstne kave. 

Marija Malnarič, nadučit. sopr., Sv. Kr iž pri Kostanjevici . . . Z Vašo žitno kavo 
jako zadovoljna. Blagovolite mi j o zopet poslati. 

Martin Marolec, delavec, Virnavas . . . S kavo sem zelo zadovoljen. T a pijača mi 
radi izvrstnega okusa zelo ugaja. Prosim da mi pošljete zopet eno vrečico. 

Srečko Moder, Zagorje ob Savi . . . Prosim pošljite 5 kg. izborne im okusne žitne kave. 
Anton Pogačnik, gostilničar i župan, Podnart . . . Vaša kava moji družini jako 

dobro ugaja, ter prosim za novo pošiljko. 
Al. Ponikvar, učitelj, Vel . Trn . . . Mislil sam, da j e pretirana hvala Vaše kave, 

a prepričal sem se, da j e res izborna. 

Pran Pracni, pisar Staritrg pri Ložu . . . Z Vaše žitno kavo sem popolnoma zado 
voljen, ter ostanem Vaš stalen naročnik, 

Primož Soblelc, posestnik Bašelj . . . Vaša žitna kava se nam je tako priljubila, 
da j o bodemo sedaj bolj pogosto naročevali. 

Ivan Itupnik, trgovec, Rovte . . . Kava izvrstna! 
Antonija Savinšek, soproga organista, Jesenice . . . Ker smo s kavo jako zadovoljni, 

pošljite nam j o zopet. 





Letnik I I 1. junij 1905. Stev. 6. 

DOMAČI PRIJATELJ 

V I D A : 

<u w u 

VYDROV MESEČNIK. 

CE U SRCU N J E Q O U m 
Če v srcu njegovem kralj ica zdaj 
blondinka Anica T i si, 
da prva nisi, to dobro vem, 
pa morda i zadnja n is i ! — 

Kdo vpraša po maju, ki je odšel, 
kdo vpraša po lanskem cvetu! 
Tako se godi nam ljubicam, 
nam deklicam na tem svetu ! 

I V A N C A N K A R : 

HOJ KABINET. 

Ne maram ljudi-selivcev; zdi se mi, da je plitko njih srce. 

Jaz, popotnik po poklicu, brez pokoja po usodi, bi bil 

omagal sredi pota, če bi ne imel majhnega, zame dovolj 

prostornega gnezda, ki je samo moje, ki ga ljubim in razumem 

samo jaz in ki me sprejme v toplo naročje, kadar sem truden in 

je žalostno moje srce. Popotnik, ki mu zori in vene življenje na 

cesti in kolovozu, si je bil izbral košato drevo in je legal v nje-

govo senco in ga e blagoslovil s svojo ljsbezni o. Če bi ga po-

sekala čez noč neusmiljena roka, bi ne zastokale samo košate veje 

in ne zakrvavelo bi samo ranjeno deblo. Človek-selivec je nezvest 

ljubimec; poljubljal je stotero žensk in nobene ni ljubil; siromak 

ni občutil najgloblje sladkosti. Domoval je kakor v krčmi, nastežaj 

odprt vsem ljudem; vlačuga je bila njegova žena. 

Jaz ne morem spati v izbi, kjer je spal neznan človek še 

prejšnjo moč. Stene so gluhe in neme, vse pohištvo molči, tuje, 

neprijazno. Kakor da sem obsojen, pogovarjati se vso noč s člo-

vekom, ki ga ne poznam. Gleda me nezaupljivo in tudi jaz mu ne 

vem povedati ničesar. Počasi teko ure v težkem molku in moje 

srce je veselo ob zaželjenem slovesu . . . 

Moj kabinet je tesen in ozek; le s težavo in po nerodnih 

ovinkih se sprehajam od okna mimo mize, dveh stolov in postelje 

do zida. Pohištvo, kolikor ga je, se tišči plaho ob zidu, ker bi se 



drugače še jaz, ki sem poet, ne mogel geniti. Okno, dasi ni po-
sebno široko, sega preko vse stene in do stropa; zadelano, zastrto 
in zagrnjeno je tako natanko, da le redkokdaj pogleda na mojo 
mizo to neveselo, zaprašeno predmestno solnce. Stene so temno-
rdeče, poslikane po okusu predmestnega pleskarja s pustimi, zama-
zanimi ornamenti. Od srede okna do tal, pod ogledalom in ob 
postelji vise zatemnele, že nekoliko razcefrane preproge. V mojem 
kabinetu je mrak, zdi se mi, že šest let. 

Ali zdaj že zdavnaj ne vidim več ne okna, ne sten, ne po-
hištva; tako, kakor otrok ne vidi matere, dokler je poleg njega in 
jo ljubi šele, kadar je sam. Moja izba je del mene samega, pola-
goma, da se nisem zavedel, se je spojila z mano in zdaj je moj dom. 

Zgodilo se je nekoč, da nisem videl svojega doma skoraj tri 
mesece. Potrt sem bil, sam sebi tuj, moje misli so bile nestalne, 
frfotajoče, plitke, ne veselja ni bilo v njih in ne žalosti. Hotel 
sem napisati povest, toda kar sem napisal, je bilo dolgočasno, 
vsakdanje, brez ognja, brez osti. Pisala je moja roka, ker je bila 
vajena, moje srce pa ni čutilo in moj razum je bil profesorski. 
Pa vendar sem videl zeleno drevje in šumečo vodo, če sem po-
gledal skozi svetlo okno in skoro polovico jasnega neba je pre-
meril pogled. Nisem maral zelenja in ne šumeče vode in tudi ne 
jasnega neba; bolj žive in spomladanske so bile moje misli nekoč, 
bolj je šumelo in kipelo moje koprnenje in više nego to nebo so 
se spenjaie sanje mojega srca. Svoje misli sem hotel videti, napi-
sane na temnordečih stenah, svoje življenje premeriti z umnim po-
gledom, spoznati najtišjo skrivnost trpljenja in radosti, kakor se je 
izvila iz mraka moje izbe, poslušati sladko melodijo, trepetajočo 
iz tišine. 

Tako sem se povrnil in v tistem hipu, ko sem prestopil prag, 
sem se spoznal, začutil sem svojo moč in sem je bil vesel. Otrok 
se povrne k materi, prime jo za roko in se ne boji nikogar. 

Zgodi se, da je moje srce bridkosti, razočaranja, obupa polno. 
Zgodi se velikokrat. Blodim po ulicah brez miru; na srce trka 
težka misel o koncu, počitku. Ni ga na svetu, da bi mi segel 
v roko, pogledal mi v obraz. Ko se vrnem truden in prestopim 
prag, si oddahne srce in je mirnejše; komaj če zaihti. Moj kabinet 
je moj prijatelj in moja ljubica. Vse moje misli pozna, vso mojo 
žalost in vse hrepenenje mojega srca. Trpel je z mano, snoval je 
z mano predrzne sanje, pel je z mano vse moje lepe pesmi. Na 
teh temnordečih stenah je napisana povest vseh povesti. 

Ne maram gostov. Ce mi stopi kdo v izbo z glasnimi, ne-
spodobnimi koraki, mi je neprijetno pri srcu; nečem, da bi se kdo 
prelekoval na mojem stolu, naslanjal se ob mojo mizo, odpiral 
moje okno. Kaj namerava človek z mojim dekletom? — Ne, vi 
drugi imate prijatelje, imate ljubice, pustite mi na miru mojo izbo. 
Ni potreba, da bi oskrunil tuj pogled te stene, ki so na njih napi-
sane moje najtišje misli . . . 

Pred nekaterimi dnevi sem šel zdoma in sem se povrnil šele 
sinoči. Odprl sem duri in sem stal na pragu; oči so se mi zasol-



žile od žalosti. Stene so bile poslikane svetlozeleno, z velikimi 
belimi rožami. Okno je bilo nastežaj odprto in reka svetlobe je 
lila v izbo. Tuja roka je bila razvrstila pohištvo tako spretno, 
da je bil kabinet prostoren in prazen. Stal sem na pragu kakor 
tujec; stene so strmele name z brezizraznimi svetlimi očmi in so 
molčale; vse moje sanje in misli, moje trpljenje, koprnenje dolgih 
let, vse izbrisano, izmito, pometeno s prahom preko praga. 

Sklonil sem glavo; tujec, popotnik brez doma. 

R O M A N R O M A N O V : 

T f t n URHU NEBA 
Tam vrhu neba visoko 
mirne zvezde gorijo — 
moje misli hitijo 
v daljni, daljni kraj. 

Kakor beli golobci 
kljunčkov nalahko odprtih 
tam krog okenj zastrtih 
tiho se zbirajo. 

In ob šipah udarja 
tisoč perotnic belih : — 
— Kaj ni oči veselih, 
kaj ni Anke doma? . . . 

— Noč je zunaj samotna, 
daleč za morjem domovje 
trudne požre nas valovje, 
če se vrnemo. 

— Noč j e zunaj samotna, 
zvezde oblaki so skril i , 
viharji so se zbudili, 
viharji uničijo nas. — 

Nič se za okni ne zgane; 
zunaj viharji bude se, 
zunaj valovi pene se, 
zunaj j e strašna noč . . . 

Z Bogom, z Bogom, Anka! -
Ah, ko te drug bo ljubil, 
zate si srečo vso zgubil, 
bodi mu boljša t i ! 

Bodi mu boljša Anka, 
da ne bo mlad tako hiral, 
da ne bo mlad umiral 
v svetu širokem sam ! . . 

Z O F K A K V E D E R - J E L O V Š K O V A 

u s r o n i N , 

S prijateljico sedive v vrtu. Pomlad je, toplo je. Vse klije nao-
koli in cvete. Snežnobelo so posipana drevesa. Kakor ogromni 
beli šopi stoje črešnjeva drevesa, breske so rožaste, nežne in 

krasne. Čudovito lepa je vsaka vejica, čudovito rožasta, posuta 
z nežnim, bujnim cvetjem. Stale sve s prijateljico dolgo pod dre-



vesi. Molče sve stali. In najine oči so bile mlade in vesele. In tako 
čiste so postale najine oči, nedotaknjene od življenja, neskaljene od 
solz. Kakor da sve stari petnajst let in stojivi radovedni in veseli 
ter čakavi, kaj nam bo lepega prineslo življenje, ki prihaja. Nasmehnili 
sve se in se prijeli za roke. Moja prijateljica mi je rekla : 

»Tako se mi zdi, da sve stari danes petnajst let. Dobili sve 
za Velikonoč novi, svetli obleki in naši znanci so nama rekli danes 
prvikrat »gospodični«. — 

»In prvikrat so naji pogledale zaljubljene oči. Lahno, lahno 
so se dotaknile zaljubljene oči najinih lic in zardele sve toplo od 
veselja«, sem rekla jaz. 

Zasmejali sve se in objeli. 

»Kako dolgo je že, draga moja, od tistega časa! Dvanajst let, 
pomisli!« sem dejala. Ali ni je bilo žalosti v mojem glasu, niti v 
mojem srcu. 

Zopet sve si pogledali v obraz in v oči prav od blizu. 

»Dvanajst let!« je ponovila moja prijateljica. »Kako lepo je 
to! Dvanajst let že in mladost je v moji duši, tako bogata in sveža 
mladost, kakor nenačet zaklad. Kako lepa je ta misel: dvanajst let 
že in tvoje oči so še vedno mlade. Vse cvete naokrog, belo in ro-
žasto, topla pomlad je in jaz sem mlada, mlada ! Ali sem res že 
kdaj videla cvetoče vrtove?! Še nikoli jih nisem videla, prvikrat 
vidim danes ta dan pomlad. Prvikrat so zacvetele danes črešnje 
tako snežnobelo, prvikrat cveto danes zame breskve tako rožasto, 
tako čudovito.« 

Zaiskrile so se nama oči, pozabile so, da so kdaj jokale, da 
so bile kdaj žalostne. 

Stale sve pod bebm in rožastim cvetjem. Lahen vetrič je zavel 
in vsulo se je cvetje-po najinih glavah, zavesilo se je v lase, ob-
ležalo na ramah. 

Srce mi je zatrepetalo v razkošju, roke so zadrhtele. 
»Še nikoli nisem bila tako mlada«, sem rekla. »S petnajstimi 

leti je vse mlado. Mlado je brez zasluge in brez zavesti. Ali zdaj 
čez dvanajst let, zdaj je to drugače, ne zdi se ti ? . . . Koliko solz 
so prelile najine oči in nič jim niso škodile vse solze; koliko trp-
kosti, koliko bolečin je prešlo preko najinih src, glej in brez sledu 
je prešlo vse. Kakor, da se niso še nikoli jokale, take so najine 
oči in kakor da ni bilo žalosti in trpkosti za naji na svetu, tako 
veseli in breskrbni in mladi sta najini duši. Tako se mi zdi to, 
kakor da imam zdaj zagotovilo večne mladosti. Ko bom stara šest-
deset let in bodo moji lasje srebrno beli, lice staro in nagubano, 
oči slabe, pa bom stala pomladi v vrtu in ravno tako bom vesela 
cvetja in khtja, kakor sem ga vesela danes. Jaz vem to in zato sem 
tako vesela in srečna.« 

»Tudi jaz to vem', je rekla moja prijateljica, »zakaj bi ne 
bili tudi ljudje, kakor to drevje. Y"sako leto cvete, vsako pomlad. 
Staro je že ali vendar cvete in njegovo cvetje je vedno enako lepo 
in čudovito; enako belo, enako rožasto. Dokler neke pomladi nič 



več ne zacvete, nič več ne zazeleni. Umrlo je tiho, neopaženo in 
do zadnje pomladi je cvetelo . . .« 

Odišle sve z vrta ven po travnikih v park in iz parka dalje, 
višje na hrib. Tam gori na klopici sve seli. Lahno se je zelenel 
park pod nama, vsi vrtovi v dolini in po bregovih so bili beli in 
rožasti in kdove kje še nad mestom daleč na drugi strani se je 
svetlikalo med prvim zelenjem belo drevo. 

»Čudovit dan je danes«, sem rekla, »pripoveduj mi kaj le-
pega. Lepo je molčati in misliti lepe misli. Ali besede ostanejo dlje. 
Cez leta še, pomladi podobnega dne se ti vrnejo besede v spomin, 
pozabljen glas ti zadoni v ušesih in vstane ti davno prošla lepota 
v duši za en kratek hip. Misli, sanje so prerahle, prenežne, preveč 
jih pride novih vsak hip a škoda je, da se pozabi tak dan, kakor 
vsi drugi dnevi. Pripoveduj kaj lepega . . .« 

Zamislila se je prijateljica in njene oči so se zagledale čez 
park in čez mesto. In tam v dolini, ki se je ravna raztezala v 
dalnje megle, tam se je dvigal bel železnični dim. Počasi, po-
časi se je pomikal po ravnici. Oči so ga spremljevale zamišljene 
in v dušo je legal sladek in sanjajoč mir. 

»Pred dvanajstimi leti, ko sem bila še doma«, je pripovedo-
vala moja prijateljica, »je zahajal k nam mlad študent. Podučeval 
je moje brate in meni je recitiral Levstikove in Gregorčičeve pesmi. 
Zvečer v mraku smo radi sedeli v vrtu in gledali, kako je umiral 
dan in kako je postajal mesec vedno večji in svetlejši. 

In kadar smo bili jako sentimentalni, sem prosila mladega 
študenta: »Gospod Leo, deklamirajte nam kaj.« 

In on je deklamiral s polglasnim glasom kakšno pesem, ki je 
bila vstvarjena za ta čas med mrakom in nočjo. Tudi Puškina je 
znal, Lermontova, celega Heineja, nekaj Goethejevih pesnij in itali-
janskih romanc. Nihče od nas ni znal italijanski ali radi smo po-
slušali strastni in sladki jezik Petrarke. 

Tudi popoldne, ko smo po leti. sedeli na vrtu v senci, so 
bili posebni, poetični časi. Miren je bil zrak, topel i drhteč in mi 
smo sedeli v travi, trudni in kakor zaspani od letnega dne. Leo 
se je naslonil nazaj na deblo jablane ali hruške in pripovedoval 
nam je cele odstavke iz romanov svojih najbolj čislanih pisateljev. 
Prijeten glas je imel in vsaka beseda je bila izrazovita, izrečena 
prav tako, kakor se je mora izreči. Citala sem že prej sama Tur-
genjeve poezije v prozi, ali še le potem, ko nam jih je recitiral 
Leo, sem spoznala vso njihovo lepoto in globino. 

Včasih smo bili veseli in Leo nas je zabaval z Jurčičevim 
»Desetim bratom« in Levstikovim »Krpanom«. 

O počitnicah je prihajal vselej za kak teden k nam na de-
želo. Popoldne smo odšli v gozd, iskali smo jeko; neizmerno smo 
bili veseli in mladi. Moji trije bratje so ga ljubili nad sve na svetu 
in ni je bilo stvari, ki bi mu je ne napravili, ako je želel. Ob dveh 
ali treh, ko je solnce pripekalo, smo hodili na parobku gozda in 
lomili smrečje in brinjevje. Skoro vsak dan smo pekli krompir na 
paši. Lep dan je bil, doli v dolinah so ležale bele vasi, na na-



sprotnem griču je stala cerkev in' se je ostro črtala na modrem 
ozadju čistega letnega neba. Zadaj za njo so se širili črni hribje, 
pokriti z gostimi šumami. In med njimi se je daleč vila bela cesta. 
Tako vesele oči so bile, ko so pogledale čez vse to, tako vesele, 
zadovoljne in mlade. 

Pa smo užgali gromado na paši. Zadišalo je prelepo in mo-
drikast dim je zatrepetal v zraku in se izgubil. Legli smo okoli 
gromade, popravljali veje in gledali v zlati in tihi plamen, ki je 
gorel mirno in skoro brez dima. Bog sam vedi zakaj je vse tako 
lepo dišalo ob takih popoldnevih V dolini okrog vasi so ležala 
pisana polja. Dolgi prelepi zeleni, rjavi in zlati trakovi so se raz-
tezali od ceste do ceste. In zorelo je vse polje v zlatem, jasnem 
solncu in dehtelo je čudovito. Iz gozda zadaj za nami je zašuštil 
včasih lahen vetrič, tako lahen, da se ni zazibal plamen na naši 
gromadi. Vlažen je bil ta vetrič, hladen in dišal je po mahovju, 
po ciklamah, po malinah, po skritih studencih. In verjemi tudi 
solnce je duhtelo, kakor čudovite rože, ko je sijalo tako na naše 
mlade obraze, na naše mlade, še pol otroške roke. Kakor himna 
življenja in lepote se je glasilo, dehtelo in dihalo okrog nas. In mi 
smo bili še napol otroci, dobri, veseli, brezskrbni. In objel nas je 
ta krasni, silni mir prirode okrog nas. Kakor, da vse živi in se 
giblje in vse miruje, kakor, da vse poje in vse molči, tako je bilo. 
Včasih je kdo vzdihnil od nas, vzdihnil otroško. 

Lepo nam je bilo v tem miru. Lepo in pobožno. Skozi pol 
zaprte trepalnice smo gledali v nebo in zrak se nam je zdel na-
polnjen z zlatim, trepetajočim prahom. 

Leo je znal reči v takih hipih: »Otroci, molil bi, tako je lepo.« 
Zamislil se je malo in potem nam je govoril polglasno kako 

prelepo pesem, ki jo je vstvaril poet za tako uro. 
In včasih nam je pripovedoval Leo iz življenja teh ljudij, ki 

so znali reči v besedah vse to lepo in čudovito, kar je bilo okrog 
nas in kar je napolnjevalo nejasno še ali vendar silno in prekrasno 
naša mlada srca. 

Ko je utihnil smo dolgo molčali vsi. Lepo nam je bilo mi-
sliti na tistega poeta. Otroško, spoštljivo in ponižno usmiljenje je 
napolnjevalo naša srca zanj. Zakaj vsi poetje žive žalostno m brid 
kosti polno življenje. Samo iz bridkosti izvira velika lepota in ve-
lika sreča. Žal nam je bilo njegovega trpljenja ali naše usmiljenje 
je bilo plaho in polno spoštovanja. Zvest in privržen suženj ne bo 
pokazal žalosti nad nesrečo in trpljenjem svojega kralja, da ga ne 
užali. Usmiljenje sužnja je kralju ponižanje, tako smo čutili . . . 
Molčali smo in velika ljubezen je napolnjevala naše mlade duše. 
Kdove kje si ti pesnik, poet, kdove kdaj si že umrl in glej mi 
štirje otroci te ljubimo tako zelo . . . Leo nam je pripovedoval o 
tebi, dal nam je biser iz tvoje krone in mi smo hvaležni in te lju-
bimo silno in ponižno . . . 

Brinjevje je prasketalo na gromadi, dehtelo je vse naokrog, 
solnce je sijalo na polja, na vasi in šume, na nas. Naše oči so gle-
dale v daljo in v srcu so se rodile plahe, nepriznane želje. Na-
lahno nam je stopala rdečica v lica, doteknile so se misli visokih 



želja in zbežale so nazaj preplašene in osramočene. Kam hitite 
misli r ! Previsoki so ti cilji, presvetli, preveliki . . . 

Naše glave so se sklonile ponižno. 
Enkrat je rekel moj najmlajši brat, ki je bil še le dvanajst 

let star, zelo otročji in zadosti drzen, da to reče : »Jaz bi bil naj-
rajše pesnik«, je rekel. 

Pogledali smo ga karajoče. 

Zakaj se je dotaknil svetinje s tako drzno roko ? ! 

Ali moj najmlajši brat je gledal preko nas v šume in je rekel 
še enkrat: »Pesnik bi bil najrajše. Pesnik umrje, zakopljejo ga 
kakor vse druge ljudi. Ali čez dolgo let sede kdo ve kje mladi 
ludje skupaj, kakor mi zdaj. Lep dan je, solnce je. In nekdo se 
spomni na lepo pesen, ki jo je čital enkrat v kakšni knjigi in pove 
jo drugim. In vsi obmolknejo in velika ljubezen in velika hvalež-
nost jim vstane v srcih do tega pesnika, ki je enkrat živel in spel 
pesem, kakor zanalašč za njih. Jaz imam vse te poete tako jako 
rad, o kterih nam pripoveduje Leo. In zdi se mi, da bi ne moglo 
biti zame nič lepšega na svetu, kakor da bi bil poet in bi pisal 
lepe, lepe stvari. In bi vedel : še davno ko bom umrl, se bo kdo 
spomnil mojih pesmij in me bo rad imel, kakor najboljši prijatelj 
tako zelo . . . Kaj bi ne bilo lepo, če bi bih mi vsi poetje? Recite!« 

Oči so se mu zasvetile in vzravnal se je kvišku. Ali Leo se 
je dotaknil z roko njegovega čela in je rekel resno: »Ti si še 
otrok. Predrzne so take želje in ne izgovore se na glas . . .« 

Molčal je potem. In vsi smo vedeli : kakor naše misli, tako 
se tudi njegove misli vzdigajo k blestečim ciljim. Ali on je rekel 
za se : »predrzne so take želje . . .« 

In če pravi on, ki je tako dober in tako pameten, če pravi 
on, da so njegove želje predrzne, koliko predrznejše so naše . . . 

Obrnili smo se proč ponižani in osramočeni . . . 
Spominjam se, kako smo ljubili takrat veter. Bežali smo okrog 

po stezah in vriskali smo od veselja. V mraku pa smo stali pred 
hišo in gledali oblake, kako drve preko naših hribov. Leo je pov-
zdignil glas in je zapel Prešernovo: 

» K o brez miru okrog divjam 
prijatli vprašajo me kam? 
Vprašajte raj oblak neba 
vprašajte raje val morja,-

In peli smo ž njim s polnimi glasovi. Veter je vzel našo 
pesem in jo je odnesel seboj preko vasi kdo ve kam. 

Kadarkoli gledam v mraku bežeče oblake vselej mi čudna 
tesnoba prevzame srce, zadoni mi pesem: »Ko brez miru okrog 
divjam . . .« In zdi se mi v takih trenotkih : Kakor veter sem, ki 
pride in gre in ne postoji nikjer in ne odpočije nikdar . . . 

In kakšne mesečne noči smo preživeli ! Koliko mesečnih nočij! 
Na parobku gozda smo sedeli okoli po skalah, visoko nad vasjo, 
In nebo je bilo ogromno v takih nočeh. Široko so se odprle oči. 
ko so gledale vanj. Diven mir je bil povsod po vsi zemlji naokrog. 
Tihi smo bili vsi, kador je bilo mesečno. Polna mesečina o polnoči 
v mirnem lepem kraju, s širokimi dolinami, visokimi hribi, s po-



tokom in zelenimi šumami, — to je, kakor bi bil človek na drugem, 
skrivnostnem svetu. 

Koliko mesečnih nočij je bilo takrat! Koliko mehkih potov 
v mračnem, borovem gozdu, koliko ozkih stez po zelenih travnikih, 
kakor žamet tako lepo zelenih. Koliko ciklam je bilo po gozdu! 

Dvanajst let! Vredno je življenje, da se živi. Polna in "bogata 
so bila ta leta. Težke skrbi, mnogo britkih solz, mnogo žalostnih 
ur — in vendar kako lahko se pozabi na vse to, ko pogledaš po-
mladi v solnčno, cvetočo prirodo. 

In kako smo se smejali takrat! Ker glej, ničesar nam ne 
vzame življenje, samo smeh. Smejaš se ali to ni tisti prisrčni, brez-
krbni smeh naših zlatih petnajstih let. Še enkrat bi se rada tako 
smejala, kakor smo se smejali takrat. Eden je bil vesel in se je 
zasmejal in tudi drugi so bili veseli tisti hip in so se smejali pri-
srčno. To je tisti smeh, ko se ti z ustami in očmi smeje celo srce 
in vsa duša. Kako smo se smejali! Spala sem z materjo v eni sobi, 
Leo je spal z najstarejšim bratom na drugem koncu hodnika, mlajša 
brata pa sta spala v podstrešni sobici. Tam gori se je vselej začelo. 
Zaslišalo se je hihitanje, bose noge so stekle po stopnicah in že se 
je ozval pridušen smeh pri najstarejšem bratu. Jaz nisem vedela 
zakaj se smejejo ali naenkrat mi je postalo strašno veselo, srce mi 
je razposajeno zatrepetalo, pritisnila sem odejo na obraz, da bi se 
ne slišalo, kako se smejem. 

»Mir!« je rekla mama zlovoljno. 

Pritajila sem se, vroče mi je postalo od pridušenega smeha, 
v prsih je nekaj objestno skakalo in žgačkalo. 

»Pst, pst!« se je čulo iz hodnika in še hujše hihitanje se je 
ozvalo. 

»Kaj pa je že spet?!« se je jezila mama. »Mir, mir, pravim!« 
je zaklicala jezno na glas. 

In tedaj je že cela hiša odmevala od svežega, mladega smeha. 
Bose noge so tekle po stopnicah nazaj gori, v sobi na hodniku so 
zaškripala vrata, ključ se je obrnil. 

Mama je v sami nočni srajci bežala ven. Trkala je na vrata 
ali odprli ji niso. Vrnila se je v resnici razjarjena. Pod menoj je 
škripala postelja od smeha. In kolikrat je mama pristopila in me 
je nabunkala. Imela je rahel spanec in ko se je razbudila, ni mogla 
več zaspati. Ali mene ni nič bolelo, samo še bolj mi je bilo na 
smeh, ker sem morala molčati je bilo še huje in kolikrat so me 
polile vesele, objestne solze. 

»Zakaj ste se smejali sinoči?« sem vprašala drugi dan. 
»Tako, kar smejali smo se. Za nič. Srečku se je gumb od-

trgal pri srajci, pa se je smejal in potem sem se že jaz«, je pripo-
vedoval srednji brat. 

Taki smo bili takrat. 

Dolgočasili se" nismo nikdar. Vsaka minuta, ki smo jo živeli 
nam je prinesla kaj novega. 

Ali nastala je zopet jesen in šola in vsak je odšel na svojo 
stran. Leo se je preselil k stricu v Trst in ni ga bilo več k nam 



na počitnice. Po maturi je odšel k vojakom na eno leto. Od tam 
jo pisal bratom lepa in zelo podučna pisma. Meni so se zdela ta 
pisma celo premodra in prestara. Ali on je takrat mnogo preživel 
in življenje je bilo položilo nanj svojo trdo in strogo roko. Oče in 
mati sta mu umrla v enem letu in izgubil je ž njima tihi in 
skromni kotiček, kamor je lahko prišel odpočiti si doma na toplem 
za par dnij. In težko je človeku prvi mah, ko vidi, da nima doma, 
da ni več gnezda zanj, da se je razsulo in razpalo . . . 

Pozneje ni pisal nobenemu več, samo meni. In tudi meni le 
vsako leto kratko voščilo za moj god. Inžinir je in od vseh štirih 
vetrov že, mi je prispelo to voščilo od njega. Ne zahvalim se mu 
nikdar, ker ne vem kje je a on nikdar ne napiše naslova. Ne na-
piše naslova. Ne napiše, kako mu gre, ali je zdrav, zadovoljen, 
srečen. Ali to voščilo mi je, kakor lepa roža, utrgana v spomin 
na one naše brezkrbne, solnca in lepote polne mladostne dni. 

»Čestitam ti! Želim ti vsega dobrega in vsega lepega !« — to piše. 

Jaz se zamislim nad to kratko čestitko, ki mi je najmilejša od 
vseh. Zato mi čestita, ker smo skupaj hodili takrat po zelenih travnikih, 
ker smo skupaj sedeli v solncu na parobku gozda in kurili gromade, 
ker smo skupaj gledali v mesečne noči v tistih naših mladih dneh. 
In moje oči so ga gledale najbolj udano in hvaležno, kadar nam 
je govoril pesmi svojih najmilejših pesnikov. Kdove, če je še kedaj 
potem našel tako verne poslušalce, kakor smo bili mi takrat, poslu-
šalce, ki bi imeli še tako čiste otroške duše, da bi se zapisala vsaka 
lepa beseda v srca, kakor se je v naša?! 

Taki smo mi ljudje: radi dajemo najlepše, kar imamo in 
hvaležni smo vsem, ki hočejo sprejeti naš dar. Ki ga sprejmejo in 
ne vržejo v blato 

Zato mi čestita, ker so mi dragi oni časi, ker so mi svete one 
lepe ure, ki nam jih je dal takrat. 

Včasih mislim: Kjerkoli si, hvala, za tvojo čestitko! Hvala, 
da ne pozabiš!« 

Moja prijateljica je obmolknila. 
Vrnili sve se nazaj. In ko sve šli med vrtovi, se je vsipalo 

belo in rožasto cvetje raz cvetočih dreveš na naji. Obviselo je v za-
gibih najinih svetlih oblek, na glavi in na ramah je obležalo. Po-
lahko sve šli, da ne zdrznejo cvetovi raz naji doli na pot, da jih 
pohodijo ljudje. 

In med zadnjimi vrtovi sve srečali listonošo. Oddal je moji 
prijateljici par pisem. Pomolila mi je jedno: »Odpri in čitaj!« 

Raztrgala sam zavoj in brala: »Čestitam Ti za god, kakor 
vsako leto! Želim Ti vsega dobrega in vsega lepega, kakor si sa-
njarila takrat doma, ko sem še hodil k Vam na počitnice. Srečna 
bodi ! — Leo.« 

Njen god je bil ta dan . . . 



I V O B L A Ž I Č : 

ANica 

Polgočasna in pusta je bila pokrajina naokrog. Skoro nepro-
zorna megla je ležala nad širnim poljem in zelenimi travniki. 
Anica je korakala počasi po beli, blatni cesti. Umazani so 

ji bili stari, že na več krajih preluknjani črevlji. 
Vran je zakrakal tam nekje v megli morda na visokem 

hrastu ali košatem brestu ob leno tekoči reki. 

Zdaj in zdaj je pršil lahen dež v majhnih, neznatnih kap-
ljicah na zemljo. 

Anici je bilo tužno v duši. 

Videla je pred seboj le meglo in belo blatno cesto. Zato ji 
je bilo še bolj pusto in neprijetno. Čutila je tisto žalost in osa-
melost, kakor jo čuti človek, zapuščen in ločen od sveta, človek, 
ki nima na svetu več dragega doma in ljubečega bitja, da bi iskal 
pri njem utehe. 

Hodila je tako počasi in drsajočih korakov po umazani, 
z lužami motne vode prenapoljeni cesti. Kakor bi ne bilo nič več 
življenja v njej, se je zdelo, ko je tako leno stopala z globoko 
sklonjeno glavo. In duša ni imela poleta v jasno bodočnost, začr-
tano z odločnimi potezami. 

Živela je le od preteklosti. In ta je bila neprijetna in spomin 
na njo je bil grenak. Malo lepih in svežih dnij je bilo v pomladi 
njenega življenja. 

Krasna jutra so vstajala izza gora tolikokrat, vsa veličastna 
so bila, opasana z drobnimi lesketajočimi se rosnimi kapljicami in 
zlatimi solčnimi pramenčki, ki so trepetali po snežnih velikanih 
liki zvezde na daljnem nebu. V takih jutrih je šla morda v šolo 
med travniki in njivami in utrgala nežno rožo in jo poduhala. 
A v duši ji je bilo prijetno. Spomnila se je doma in bila je 
otožna. 

Zjutraj je prišel oče domov. Bil je ves vinjen. Vso noč je pil 
v družbi in zapravljal še tisto njivico in hišo, ki mu je ostala. 
Počasnih, negotovih korakov je prilezel v hišo in se zadri nad 
Anico. 

»No. punica, ali si kaj skuhala?« 
Anica se je jokala in mu dala skodelico kave. 
»Kaj se kremžiš? Nič se ne boj, jaz jim že pokažem, goljufom! 

Ne bodo mi prodali hiše ne ne —• — — — bodo je ne, Tinčku 
že ne — —«. 

Počasi in zmedeno je govoril zadnje besede, prijel za skle-
dico, da bi pil, pa mu je padla iz rok in se razbila. Kava se je 
razlila po tleh. Tinček se je opotekel in zvrnil na posteljo, kjer je 
še nekaj časa govoril sam s seboj in preklinjal ves svet, potem pa 
zadremal. 

Ko se je prebudil, je bilo že poldne. Neprijetno mu je bilo 
pri srcu. Zjokal se je v včasih nad podrtinami svojega življenja in 



sklenil, da ne gre nikoli več v tisto družtvo. A ni mogel. Nekaj 
mu je priraslo k srcu in ga sililo, da je šel zopet znova. In pili 
so in kvartali. Nihče jih ni motil. Včasih je prišla kakšna žena in 
poskušala spraviti svojega moža domov. A ni se ji posrečilo. 

»Pojdi domov, Jože!« je prosila že priletnega moža, ki je 
imel pred seboj merico žganja. 

»Pusti me, baba!« je zarohnel mož. Siva brada se mu je 
zmajala, obrvi so se mu namršile, s krvavimi obročki obrobljene 
oči so gledale jezno. 

»Pojdi, večerja bo kuhana«, je prosila, pristopila k njemu in 

ga povlekla za rokav. 

»Jože, ti si šema! Zapodi jo no! Kdor se ženi, je tepec. 

Zdaj pa imaš, ker si lazil za njo v mladih letih!« 

»Gašper, ti mi bodi tiho! Tebe ni marala: Nevošijivec ti, sram 

te bodi.« 
Vstal je Jože, zgrabil za merico in hotel udariti Gašparja. 
»Mir, pravim!« zagrozi Tine in prime Jožeta za roko. Neža 

se spusti v jok. 

»Jože, pojdi domov!« 
»Ne, spravi se ven! Tu ni prostora zate!« 
Iz druge sobe pride krčmar in poskusi miriti razburjene pivce, 

Nežo pa prosi, naj odide. Jokaje in s težkim srcem odide uboga žena. 
»Ti, Gašper, goljufal pa ne boš«, reče čez nekaj časa ves raz-

jarjen Tinček, »karo as je izginil v tvojem rokavu!« 
»Ni res, lažeš, klada!« 
»Možje, vrzimo ga ven, Gašper je slepar«, kliče Tinček in 

vihti svoje dokaj močne pesti proti Gašperju. 
»Kdo bo mene ven metal? Ti, revček, pojdi no sem!« 
»Lump, ven!« je kričal Tinček. 

Spopadla sta se z rokami. Pivci so poskusili miriti, ali se jim 

ni posrečilo. 

»Kup gnoja, tu imaš, na, na!« je vpil Gašper in dvakrat klo-
futnil Tinčeka po glavi. Tinček je zgrabil za stol, stisnil zobe, za-
škripal parkrat ž njimi, pogledal Gašperja s peklenskim pogledom 
in hotel udariti. Ali Gašper ga je prehitel in loputnil z litersko 
steklenico po stari glavi, da se je kar zvrnil. Pocedila se mu je 
kri in rdečila umazana tla. 

Nesli so ga domov. 

Anica je ravno pripravljala večerjo, ko vstopijo z nezavestnim 

Tinčekom v sobo. 

»Jezus, Marija! Kaj pa je za pet ran Zveličarjevih?« 
»Gašper ga je pobil, punica.« 
Deli so ga na posteljo in odšli. 
Anica je tisto leto nehala hoditi v šolo. Bila je že razumna 

deklica. Slekla je očeta s težavo, ga ogrnila, mu omila glavo z 
mlačno vodo in jo obvezala. 

Bdela je potem celo noč pri postelji, molila in jokala. Mislila 
je na svojo mater, ki je umrla davno, davno, ko je bila ona še 
majhna, prav majhna. Dom je stal tedaj še trdno, in oče je le redko 



zahajal v gostilno. No, pa je zbolela mati neke noči; po zimi je 
menda bilo. Kmalu potem je šla mimo bela žena, in potrkala na 
okno. Zašklepetalo je, senca je švignila po steni — matere ni bilo več. 

Zunaj je pa brila burja, oster in neprijeten gost kraških in 
vipavskih brd. Zaganjala se je v vrbe, ki so rastle ob Vipavščici, jih 
tresla in pripogibala do tal. 

Od tedaj je pa šlo nazaj. Oče je začel pogosteje zahajati v 
gostilno. Naposled so ga privezali tovariši popolnoma na se. Pri-
rastel je k njim in čutil, da je le pri njih utehe zanj. 

»Oče ne hodite!« ga je prosila včasih Anica. 
»Ne morem, ne morem! Tu notri me peče. Žejen sem, strašno 

sem žejen.« 

In šel je in pil. 
Danes so ga njegovi tovariši pobili. 

Proti polnoči se je zavedel. Ali govoril je zmešano in ne-
razumljivo. 

»Kaj ne punčka, jaz sem lep fant. Rdeče lase imam in svite] 
jopič, kaj ne ?« 

»Jaz sem Anica, vaša Anica! Ali me ne poznate, oče!« 
»Lepo je bilo . . . kaj so rekli; da sem zapravil? Ne, ne! 

Hiša stoji cela, polje rodi pšenico, vinograd vino. Ne, ne, Gašper, 
ti si grduh !« 

»Oče, oče«, je vzdihnila in se sklonila nad njegovo glavo. 
Neprijeten duh po vinu je puhtel iz njegovih ust. Brada je bila 
zanemarjena, poslednje kocine so bile zamazane s prahom, žganjem 
in vinom. 

»Punčka, punčka, moji možgani puščajo. Prav je, saj ne samo 
meni. Pol sveta ima razpočene možgane.« 

Govoril je še dalje zmedeno. Anica je pa jokala poleg njega 
in komaj čakala dne. 

Jutro se je porodilo, lepo krasno pomladno jutro. Vstajala je 
narava in se budila k življenju. 

Prišli so orožniki v vas in so odgnali Gašperja v zapor. Tudi 
pri Tinčeku so bili. 

»Lahko noč, grenadirji, lahko noč! Čakajte no, grem še jaz 
z vami, na vojsko, nad Turka, nad Laha. Cujte, nad Gašperja grem.« 

Vzdignil se je s postelje, ali glava je bila težka in telo trdo. 
Ni mogel vstati. Tri dni potem je umrl. Ljudje so molili zanj in 
govorili med seboj: »Bog ga je dobro spravil, da nam ne bo 
v nadlego.« 

Anica je jokala, vzela slovo od razsutega doma in odšla. 
Dolžniki so se oglašali. Ni jim delala napotja. 

Pusta in dolgočasna je bila pokrajina naokrog, čeravno je bila 
pomlad. Skoro neprozorna megla je ležala nad širnim poljem in 
zelenimi travniki. Anica je korakala počasi po beli, blatni cesti v 
tuje mesto . . . 



ifflKS> 

5E" NENflTISJENI nURNOUI PE"5MI 

Ti veš, da ljubim drugo dekle 
in poješ le in se smejiš — 
ti veš, da zapustim te dekle, 
če ti to hočeš in veliš. 

Jaz vem, da pustil bom te dekle 
ker ti hotela boš tako — 
in vem da potlej vse življenje 
temno mi bode in mrtvo . . . 

Oh grenke so strupene solze 
zato pa padajo v srce — 
in svetli dan mi jih omije 
in črna noč o njih ne ve. 

Ne plačem za zgubljeno srečo, 
sedanjost nosi mi srce . . . 
Jaz plačem le za mladmi leti 
ki mi zasijejo šele . . . 

K 
sem našel v neki stari knjižici Reclamove biblioteke. V. 

(SAMKO C V E T K O V . ) I 



JOSIP BF.KŠ : 

Vsak večer ob isti uri 
hodi nekdo me tolažit 
in obetat lepih cil jev — 
pride nikdar ne potrka. 

n o c . 
In če zrem tja v noč opojno, 
polna j e pomladnih čarov, 
pa nikdo ne ve, odkod so, 
m nikdo ne ve, zakaj so . . . 

Ah, ti moč, kdo mi razplete 
tvojo tajno govorico ? 
Jaz te čutim, ker imam te, 
a ne vem, zakaj imam te . . 

L E A F A T U R . 

U D O U K U ZADREGI. 

Mokrinova Neža se je hotela možiti. 

To sladko in opravičeno željo je gojila sicer že dvajset 
let, a sedaj se je bližalo uresničenje njenih nad. Saj je 

dejala vedno : 
»Enkrat se bodem, to je gotovo, kedaj pa ne vem. Nastavljati 

se je treba, v hišo me ne pride iskat nikdo«. — Tako je dejala in 
prav je imela. Iskala ga je neutrudno, nastavljala se, hodila po ve-
selicah — pa vsak ni bil za njo — ona ne za vsacega. 

Imela je dote štiritisoč forintov. Bila je dobra kuharica, šivilja, 
znala je »kaj treba pri hiši in pri polju«, bila je varčna, pa kljub 
vsem tem lepim lastnostim je dočakala štirideseto leto doma. Štiri-
deseta, da je o strahu pravijo loteristinje, za dekle, ki se hoče mo-
žiti je res strašna; pa vendar ni, da bi človek obupal, znani so 
slučaji, da so se vdomila stara dekleta bolje nego mlada; čakati 
treba. Tako je dejala Neža, upala — in ne zastonj. 

Ni je varal srca tajni glas. 
Tiste dni je umrla soproga nadoficijala pri davkariji. Težko je 

mlademu možu, če ga zapusti ljubljena žena, še težje staremu, če 
je preživel osemindvajset let ž njo v dobrem in slabem in se najde 
naenkrat sam z otroci. 

Nerada je zapustila Jankičeva moža in petero otrok. Pa smrt 
je ljuta gospodarica, ne vpraša, hočeš — nočeš — moraš in morala 
je iti. Sicer ni imela dosti dobrega — kaj drugega nego skrbi 
so ji provzročili mož in otroci? Pa bila je žena, bila mati in ljubila 
jih je. 



Komaj so odnesli mrtvo ženo, že so se menili sosedje in znanci, 
katera bi bila zanj. — In postavila so se na noge, stara in mlada 
dekleta, hodila mu na pot, gledala ga izzivajoče in zapeljivo. 

Saj mož je bil star, šlo se je za lepo plačo in pokojnino, vsaka 
je dejala: »preskrbljena bodem« in ni pomislila, kako nemoralično 
je njeno govorjenje. V globoko žalost vtopljen vdovec ni niti za-
pazil, da ga zasledujejo. Prvih štirinajst dni je gledal vedno v tla 
in brisal si skrite solze. 

Potem je že pogledal kradoma v kak cvetoči obrazek in po 
preteku štirih tednov se je pogosto oziral po dekletih Ne, da bi se 
hotel ženiti, ali vsak rad gleda lepo mlado dekle, to je naravno, 
[ankič je imel staro kuharico, ki mu je gospodarila in se ni mislil 
ženiti. Ali ljudje — 

Tudi Neža je rekla: »To bi bi bila partija za me«. 

Zvedela je za ženo, ki je bila osebno znana z Jankičem; Šla 
je k njej in ji rekla: Vse pride po ljudeh, dajte uredite mi to, ne 
bode Vam žal. Tinečka, stara umna žena, ji je odgovorila: »Vse 
pride po ljudeh, le zanesite se name. 

Tako tedaj — 
Jankič je sedel v svoji pisarni, zavarovan z leseno ograjo proti 

sovražnim napadom. Bil je sam v svoji sobi, sprejemal in rešaval 
je vloge, stranke so prihajale in odhajale. Najraje bi bil videl, da 
bi danes ne bilo nikogar, ker je imel težke račune: nekaj ni bilo 
v redu, pa ni bilo. 

»Oh dober dan, Vaša vloga?« — Tinečka se je naslonila pod 
okence in rekla polglasno: »Oprostite, gospod, imam drugo opra-
vilo, vdovec ste, kaj Vam kaže druzega, kakor ženiti se? Vem za 
nevesto prilične starosti za Vas. Ima štiri tisoč in je dobra gospodinja. 
Ako Vam je všeč, jo pripeljem jutri sem, ona ne ve nič o tem; 
povem ji to pozneje. 

[ankič je poslušal z enim ušesom in mislil na nesklepčni račun. 
Nič ni vedel, zakaj, vender ji je prikimal. Zadovoljna je odšla, ko 
je prišla druga stranka. 

Leta je bil star penzijonist sivih brk, polomljene hoje, skrbno 
sčesan i obrit: »Dober dan gospod«! — Dober dan Svigelj, Vaša vloga?« 

Švigelj je izvlekel robec iz žepa, obrisal si skrbno nos in oči: 
>Nimam vloge, slišal sem gospod Jankič, da se kanite ženiti. Jaz 
imam hčere, mlade, lepe, vsakemu jih ne dam. Vas pa poznam in 
rad bi Vam dal eno, še raje pa obe. Tako težko se razpeča tako blago.« 

»Prevelika čast«, se je nasmehnil Jankič, «pa moj Anton je 
starejši od Vaših hčera, kako bi to bilo?« — »Oh, se bodete že 
pobotali, križ je z dekleti, jutri Vam ju pripeljem, da jih pogledate, 
kaj ne?« jankič je mislil na račun in kimal. Odšel je Svigelj in 
vstopil mladi davčni praktikant. 

»Servus amice«. Vaša vloga?« Moja vloga je nevesta za Vas 
gospod nadoficijal. Sestro imam, ni prav mlada. Vam bi jo pa pri-
voščil,, prav pristala bi Vam, saj blago je še boljše, če malo poleži.« 

»Včasih je preperelo«, se nasmehne vdovec s kislim obrazom, 
ker je že slišal o suhi jezičini stari goski. 



»No, bodete že sami videli, spoznati se treba; najbolj praktično 
bo, Če pride k meni in Vam jo pokažem, da ona nič ne ve o tem, 
za kaj se gre«. 

Vražje številke, Jankič je mislil nanje in kimal. 

Zopet se je pokazal pri okencu zgrbljen ženski obraz. Skriv-
nostno mu je migala starka: »Gospod, kaj ne, da so oni vdovec? 
Poslala meje mlada vdova, če se mislijo možiti, bo prišla jutri sem«. 
— »Da, da, hodi k vragu, ti in tvoja vdova«, tako je zamrmral 
nesrečni vdovec in ker je bila ura že šest, snel je klobuk s klina 
in odšel na pokopališče. Poiskal si je samotno pot, kjer je zapazil, 
da srečuje na svoji navadni poti vedno iste ženske, da ga gledajo 
in mu namigavajo. 

Zjokal se je nad grobom skromne, tihe žene, katero je sam 
poiskal in našel, in vračal se ves potrt domov. 

Na potu ga je srečal prijatelj: »Sluga, zdravo! Ah kaj, še 
vedno žalosten, mrtvo je mrtvo — jaz vem za partijo za te, vdova 
je, ima štiri male otroke, so prav kratkočasni«. — »In jaz pet, rad 
bi videl, kako bi to bilo« — ne voljno je hitel ubogi vdovec naprej, 
prijatelj je klical za njim: »Jutri jo pošljem v urad, saj ne bode 
vedla, za kaj se gre«. 

Drugi dan se je vglobil vdovec v svoj račun in pozabil na 
vse ženitbene ponudbe. Pa zbudil se mu je nejasen spomin na vče-
rašnje dogodke, ko se je pojavila pred okencem umna Tinečka in 
mu pokazala z očmi krepko rudečelično deklico, prijetne zunanjosti, 
gladko oblečeno in počesano. 

Nekaj radostnega je preletelo vdovca osamljeno srce. Prikimal 
je in Tinečka je predstavila Nežo z besedami: »To le gospodično 
Mokrinovo sem pripeljala, rada bi zvedla ali bo res samcem naložen 
davek. Oni bojo vedeli. 

Jankič je odprl usta, pa ni utegni! pregovoriti navadne fraze: 
»v čast mi je«, ker je prišvedral v pisarno stari Svigelj v spremstvu 
dveh mladih deklet, od osemnajst do dvajsetih let. Oblečene sta bile 
prav čudno, lasje so jima viseli v čelo do ušes. Vdovec se je pre-
križal v duhu. 

Stari ga je pozdravil, dekleta so se pa ogledovali in hihotali: 
»Tak star plesnivec, pa se hoče še ženiti . . .« Jankič je slišal prav 
dobro ljubeznjivo opazko deklic »ki nista vedeli, za kaj se gre« 
reagirati pa ni mogel, ker je že vstopil v pisarno mladi praktikant 
z drobno izsušeno staro devico v obleki iz preteklega stoletja. 

»Gospod nadoficijal dovolite, da Vam kar mimogrede . . .« 

Ni utegnil dokončati, ker je že vstopila ženska nizka postave, 
odeta v črnino. 

Plašček je pokrival malo visoko ramo, lice je zakrival gosti 
pajčolan, vendar je švignil skozi mrežo hudobni pogled škilastih oči, 
na cvetočo Nežo in ostale ženske osebe. Odrinila je praktikanta od 
okna: »Dober dan gospod . . .« 

Glasno vpitje štirih otrok ji je vstavilo besedo. 
Lasje so vstajali vdovcu, ko je videl vstopiti mlado vdovo 

s štirimi negodnimi otroci. Vdova s skrbnim, žalostnim, vendar upa 
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polnim obrazom, se je ustavila pri vratih in pogledala Jankiča, potem 
otroke, češ: »Gospod, to so moji otroci.« 

Ves iz sebe je gledal JankiČ na izdajska vrata, bila so kakor 
pušica Pandore, iz katere je prihajalo vedno veče zlo. Pride li še 
kaj in zakaj se zbirajo? 

Ženske, od katerih ni vedela nobena, »za kaj se gre«, so se 
spogledale in uganile z žensko prefriganostjo, da je pripeljal vse 
njih isti namen. 

Potemneli so obrazi, nevihta se je zbirala, le Neža je ostala mirna. 

Mladi deklici sta se suvali, penzijonist je stopal z ene noge 
na drugo, stara goska je počrnela jeze, rdeča vdova se je rudečila 
še bolj, otroci pa so našli vrata v trdnjavo, vsuli se v njo, in, ker 
so bili ljubki »kratkočasili«, so prevrgli kmalo črnilo in ga izlili po 
računu okamenelega nesrečnega vdovca. 

Zasvetilo se mu je v glavi, spoznal je opasnost položaja, ker 
ni varno, ako pridejo tekmujoče ženske vkup. 

Pogled na v črnilu plavajoči račun mu je dal pogum. Vstal 
je, ko Napoleon na Elbi z novim pogumom, pometal »kratkočasne« 
otroke iz pregraje in zaprl vrata; nato se je obrnil s strogo služ-
benim obrazom zkoji okence na stranke: 

»Prosim . . .« 

»Gospod nadoficijal, Vi ste veleli«, so se oglasili Svigelj, prak-
tikant in obe vdovi zajedno. 

»Le vse po vrsti, kdo je bil prvi?« »Jaz gospod«, se je ogla-
sila Neža mirno, »pa ker ste preobloženi z delom, Vas nočem mu-
diti.« Podala mu je roko, stisnila jo krepko in odšla s Tinečko. 

Tudi Švigelj je kimal dekletoma in se poslovil z besedami: 
»Blaga dosti, gospod vdovec, tržne cene padajo, pridemo drugič.« 

Praktikant je pozdravil meneč s pogledom na vdove in otroke: 

»Nisem vedel, da si bodete naročili za danes celo menežerijo.« 
Škilasta vdova je pošepetala skozi okence. »Kaj ste tako lakomni 
otrok, da si jih pustite voditi sem?« in odšla je s strupenim pogledom. 

Plašna je ostala še vdova z otroci, obrisala jim je po možnosti 
madeže črnila z obraza, prstov in obleke in rekla s solzami: 

»Sram Vas bodi, da otresate tako grobost nad mojimi an-
geljci!« Proti otrokom je nadaljevala glasno: »Poprej naroči mrha 
naj pridem, zdaj ima pa tako goflo in stresa sitnost, takle star 
dedec. Seveda, punčke, te mazafure Švigljeve, so mu že všeč — 
ni ateta za Vas, ubožice, pojdimo !« 

Hvala Bogu, Jankič si je oddahnil, pozvonil je slugi, da po-
čedi in obrnil dvakrat ključ v vratih. Potem se je lotil zopet računa. 

Ni hotelo biti v redu, pa ni, številke so kar plesale. Pred očmi 
je imel Neže prijazno lice, po ušesih so mu šumele besede: »stari 
plesnivec«. Odločil se je trdno, da se baš ne bode ženil, ne s staro, 
ker je ne mara, ne z mlado, ki bi se norčevala iž njega. 

Sam hoče bloditi še mu namenjeni življenja čas, zvest hoče 
ostati mrtvi ženi. Ta misel je bila tako elegična in spodbudna, da 
je ves ginjen pretakal nad svojo lastno krepostjo solze na račun, 
ki pa s tem še ni bil sklenjen. 



Ojunačil se je in nesel račun v pisarno svojega kolege: 
»Prosim te, preglej to, meni ni nikakor možno; saj veš, žena« 

in otiral si je solze. — »Katera žena pa, mrtva, ali živa?« se je 
smejal bezčutni kolega. »Saj slišim, da te oblegajo žive: neumnost 
žalovati po mrtvi. Vzemi drugo pa je, saj prej ne bodeš imel miru; 
ženske gredo na vdovca, kakor muhe na med Posebno če je pri-
leten in zapušča lepo pokojnino, kaj ne Jankič? — Jaz vem za eno « 

»Tudi ti, Brute?« vzdihnil je nesrečni vdovec in odšel s težko 
glavo h kosilu. Šel je po skritih potih, da se izogne sitnih žensk. 
Doma so čakali trije fantki, dva odrastla sta bila že v službi. »Papa. 
Urša mi ni prišila gumba. — Papa Urša še ne ve, kaj je samostalnik, 
tako je zabita, mama mi je pomagala pri nalogi — Papa, rekel sem 
Urši, da me boli glava, pa je rekla, da njej to nič mari, da ima 
dovolj drugega posla in me ne more negovati « Mož je vzdihnil, 
pogladil bolečo glavo najmlajšega, prišil večjemu gumb in pregledal 
nalogo srednjemu. 

Nato je prinesla čmerikava dekla kosilo, prepirala se z otroci, 
obnašala se sploh bolj oblastno, kakor devet gospa. Vdovec je jedel in 
vzdihoval. Gospodinje je manjkalo, kamor je pogledal. Slednjič se bode 
moral le ženiti, pa razun Nežinega so mu bili vsi tisti obrazi nevšečni. 

Neža pa ni vedela »za kaj se gre«, kakor je rekla Tinečka 
Leta je zvita ženska, gotovo hoče kaj zaslužiti pri tem. Kakor navlašč 
je srečal popoludne Tinečko Ustavila sta se »No gospod, kako Vam 
je ugajala? Ko bi dobili tole, bi bili srečni, jako dobrega srca je 
za otroke. Jaz ji dam lahko kako dobro besedo; kajti ona se ne 
mara možiti. Saj ji ni sila, zase že ima.« 

»Ali mislite, da bi me vzela?« — »Če vam je povšeči, bom 
govorila ž-njo ; saj veste, vse gre po ljudeh, zastonj pa ni nič!« 

»Saj ne bo zastonj, Tinečka, poskusite svojo srečo.« 
Kaj bi pravila nadalje! Neža se je možila. Dolgo je čakala pa pri-

čakala je. Primožila je pet otrok, ki jih ljubi in izhaja ž njimi prav dobro 

G R O Z D A N S L A V E L J K O : 

HOJI LJUBICI. 
Tebi deva, 
bridke solze, 
rahle upe 
posvetim ; 
kar uživam 

Tebi dajam, 
noči žaljnih 
in prečutih 
misli vse; 
vse dejanja, 
in nehanja, 
duše žgoče 
vse želje. 
T i si meni, 
vse na sveti, 
oče, mati, 
l jubica, 
brat in sestra 
in tovariš, 
ti moj up si 
deklica! 

v sreče dnevih, 
tebi dajam, 
kar trpim: 
Sreče nade, 
hrepenenja, 
mračne misli 
in želje, 
grenke jade, 
in spomine, 
ki živl jenje 
mi more. 



V I T O J J E L E N C : 

U HE-NI JE" NOC. 
Vse polje cvete, 
poljana duhti, 
kadar čeznjo gre 
vesela pomlad, 
ko žarki se sončni 
po polju igrajo. 

A v meni je pusto, 
ni belili cvetov, 
ni božjega sonca, 
duhtečih vrtov ! 
l i l v meni je noč 
tema vsepovsod, 
nikjer ni življenja, 
nikjer ni vstajenja. 

I. H., v Pragi : 

KADAR NIHAH0 DENARJA. 
Ve l i k a vojaška spalnica z devetnajstimi vojaškimi posteljami, 

dolga, da se ob nekoliko bolj slabi razsvetljavi komaj vidi 
iz kota v kot in strašna, da mine vsakega veselje, kdor je 

prestopil njen prag. Okna so visoka za poldrugega moža in pri-
meroma zelo ozka. Je jih šest in po dnevu ne manjka svetlobe; 
prav tako tudi ne manjka ropota in šuma, ki prihaja iz ulice in iz 
vrta, ki je pred vojašnico, električna železnica, težki tovorni konji 
in vozovi, izvoščiki in kočije, postreščki s svojimi dvokolesnimi 
vozovi, mlekarji, kramarice, pestunje, otroci, glasno smejoče se 
mladenke. Na večer svetlobe izmanjka, šum pa ostane še vedno. 
V sobi se prižge luč in ob obeh dolgih, neznansko nerodnih mizah 
iz mehkega lesa oživi za nekaj časa: snaži se obleka in čevlji, pišejo se 
pisma in karte. Ali to življenje traja le kratko in večina mladeničev 
se izgubi v mesto in kantino in soba ostane prazna in temna. 

Kadar pa nimamo denarja je stvar nekoliko drugačna. Obleko 
cedimo mnogo počasneje kakor sicer in zdi se nam, da je bolj 
umazana kakor navadno. Med snaženjem se izvije temu in onemu 
iz prsi komaj slišen vzdih in za tem še drugi. Ta in oni se izmučen 
vsede na postelj in se prične trudno ozirati po svojih tovariših in 
po vsej sobi. In tedaj opazi, da smo zopet tisti kakor navadno: 
štirje Slovenci, dva Čeha in jeden Rusin. In nič se ne začudi, da 
smo se dobili zopet stari znanci in da smo zopet suhi. 



Ne mislite, da je človek že sit in srečen, če je v Pragi pri 
vojakih! Kdor se misli v Pragi počutiti dobro, naj si le vzame 
seboj lepo porcijo potrpežljivosti in še lepšo mošnjo denarja, kajti 
biti brez denarja, je v Pragi prav tako žalostno in dolgočasno kakor 
v našem Kranju ali Cerkljah. Prav za prav je tukai na severu 
dolgčas po peticah še večji, kajti doma na Slovenskem človek niti 
ne ve, kaj naj začne z denarjem. Kaj pa sem imel tam doli? 
»Mavrila« in »Retička« pa včasih kako pol ponesrečeno igro v 
»Bralnem društvu« ali v »Čitalnici«. V Ljubljano v gledališče pa 
smel nisem, ker nisem imel spremstva. In pa »horo legalis« smo 
imeli. Tu v Pragi pa, ej, tu so gledišča, kavarne, gostilne, veselice, 
plesi, izložbe, dekleta, ej vsega je tukaj — samo denarja ne In če 
denarja ni, je vse to za te, kot da si v Kranju ali v Cerkljah 

Prve dni, ko smo še imeli denarja in smo bili še veseli, je 
vprašal Karlo, rodom Tržačan, nekega Čeha, če nima denarja, da 
je ostal doma v vojašnici. Čeh se je potrkal po žepu, da so zažven-
kljale desetice veselo, kakor zvončki na Miklavžev večer. 

»Posodi mi dvajset krajcerjev!« mu pravi Karlo. 
No, tedaj smo se prepričali, da pri Cehih nimamo dosti upanja 

na posojila. In res so nam posojevali do danes večinoma slovenski 
dijaki pa nemški vojaki. Cehi so premalo zaupni in imajo prav. 
Kolikokrat posodi človek, pa ne dobi nazaj nikdar! Praktika, prak-
tika, te imajo Cehi, nam Slovencem pa gleda idealnost povsod iz 
rokavov in žepov. 

Ko nam je zmanjkalo denarja prvič, so šli vsi trije Slovenci 
na lov za njim, jaz sem pa ostal doma v kasarni. Karlo in Drejče 
sta se vrnila suha, kakor sta odšla: izposodila sta si pri nekem 
rojaku vsak eno krono in jih zapravila še predno sta prišla nazaj. 
Lenart je prinesel dva goldinarja, ki mu jih je dal tudi neki slo-
venski dijak, sam revež. Polovico je dal meni, naj gospodarim 
ž njo, kakor najbolje vem in znam. Jaz sem zlekel iz kovčega 
svoje pisarije in pričel nadaljevati neko povest, da bi si tako pri-
služil nekaj soldov. 

Drugega jutra, bila je nedelja, so naši Slovenci nakrat izginili, 
in se vrnili šele h kosilu. Bili so v kantini, kjer so zapravili Le-
nartov goldinar. Popoludne sva šla s Lenartom med slovenske 
visokošolce; Šli smo na Višehrad in še drugi čuk se je šel gret 
k vragu. Tako smo bili zopet brez denarja. Vedoč, da našim slo-
venskim mladeničem samim navadno tiči v žepu gad, se nismo 
marali zateči več k nj im; raje potrpimo, že pride pomoč! 

Naslednje večere smo ostali doma. Jaz sem pisal, oni so pa 
posedli po posteljah in se razgovarjali. Ali kmalu sem se prepričal, 
da ne morem pisati ob taki luči in takem nemiru. Zato sem se 
pridružil ostali družbi, ki se je med tem še pomnožila za dva Ceha. 

Sedeli so na Karlovi in Drejčetovi postelji in se zgovarjali o 
samih strašno pikantnih stvareh. Največja mojstra v pripovedovanju 
sta Karlo in Ceh H. 

Ej, ta Karlo in ta H. to sta dva posebna človeka. Oba sta 
precej rejena in oba nemarna in lena. Oba imata hudobne in uma-



zane jezike. Imata se rada, pa se vendar vedno špikata in pre-
pirata, kajti se borita za to, kdo je v naši spalnici večje »prase« 
in manjši »hlupak«. Te njiju borbe so včasih strašno smešne, se-
veda vedno po vojaško surove. Pri vojakih se namreč navadi človek 
surovosti bolj kakov star konj slabe krme. 

Cez nekaj dni se je Drejče spomnil, da je to, kar počnemo 
sedaj, prav za prav zapravljanje časa in da tako postanemo prave 
packe in suroveži. Pritrdil sem mu in na njegov predlog sva šla 
na izprehod. Šla sva po mestu — kam bi pa šel človek sicer 
zvečer. In kaj sva videla vse na teh razsvetljenih ulicah in trgih! 
Ej, kake izložbe so to ! Kake obleke in kaki klobuki, pa kaka zlat-
nina in srebrnina! In pred izložbami devojke, samo kri in mleko, 
krasne kakor pomlad in lahke kakor srne! In s kakimi očmi so 
gledale krila, bluze in klobuke. Da bi imel denarja, takoj bi stopil 
k eni in jo vprašal, kaj bi imela najraje. Pa saj bi jo bilo sram, 
da se vtikuje vanjo tak »rekrut«. In v tem hipu se mi je zazdelo, 
da so moji črevlji strašno nerodni in teški in da strašno zbijajo 
po ulici. In moja čepica, kako strašno smešno mi mora sedeti na 
ostriženi glavi. No, hlače bi še bile, ali jopica in plašč, kako 
široko in veliko mi je oboje! V tem trenotku sem se zazdel sa-
memu sebi neznansko smešen. Poleg mene je stala mlada, lepa 
deklica cvetočega lica in lepo opravljena. Nehote sem ji pogledal 
v obraz, ona je storila prav tisti hip isto in oba sva zarudela. Po-
vesila je oči in odšla. 

Sam satan bi Vam ne mogel popisati, kako sram me je bilo 
takrat. Sunil sem Drejčeta pod rebra in šla sva dalje, ne da bi 
spregovorila besedico. — Misli, neumne in težke, so brodile po 
moji glavi. Kako sem spodil to mlado golobičico s svojo nerodno 
postavo in še nerodnejo obleko. Kakor strašilo sem za v turščico, 
da bi plašil vrane. In ta krojač. Kdaj sem mu še dal staro obleko, 
ki sem jo kupil od svojega cerkljanskega prijatelja, in še vedno je 
ni prenaredil. Lahko bi jo že nosil cel teden, pa je še vedno ni. 
Na to sem se spomnil, da bi krojača niti plačati ne mogel in da 
je prav, da mi obleke še ni prinesel. Kako nerodno bi ga bilo 
prositi, naj počaka nekaj dnij! In nazadnje je prav za prav tako vse 
jedno, ali sem tak ali tak. Jaz ne poznam nikogar in mene tudi 
nikdo, čemu naj bi se sramoval? V meni ne vidijo drugega kot 
vojaka in če se jim zdi vojak smešen — no, jaz nisem vzrok; naj 
bi mi pa dali drugačno obleko, če nočejo smešnosti. 

Prišla sva do zelo razsvetljenih oken: bila je knjigarna. Pri-
čela sva pregledovati. Bile so tu nakopičene knjige in časopisi, do-
mači in tuji. Potem je prišel pa še zanimiveji oddelek upodabljajočih 
umetnostij. 

O Boga milega, če bi imel človek denar! 
Najel bi si eno samo, ne posebno veliko sobo. Nakupil bi si 

knjig in jih lepo vredil v omari. Potem bi kupil dve slike, vsako 
na eno steno in kadar bi nehal citati, bi gledal slike. Gledal bi 
jih, gledal in sanjal. Škoda, da se tu ne more tako gledati in sa-
njati, ker je preveč hruma, preveč ljudij — in preveč slik. Da bi 



bili samo dve, bi se videlo več. Poskusil sem opazovati samo eno, 

vtopiti se vanjo, — pa ni šlo. Ostal sem le na vrhu, na obleki in 

barvah. In če bi imel denar, kaj bi si kupil še? Naslonjač in pi-

salno mizo, pa lepo luč, ki bi dobro svetila in nič drugega. Seveda 

obleko bi si tudi kupil. In potem bi pisal. Tako pa pri najbolji 

volji človek ne more napisati kaj pametnega. Ta soba — dolgo-

časna kakor mohamedanska mošeja, brez slik in brez okraskov, pa 

ta miza kakor ploh za perilo in ta luč kakor leščerba ! 

Obrnila sva se proti domu in šla sva mimo gostilen, sladči-

čaren, pekaren in užinarstev. Gledala sva dobre in sladke stvari in 

postala sva lačna in žejna. Lotila se naju je taka lakota, kot da bi 

še ne bila nič jedla, kar sva s doma in taka žeja, da bi popila 

celo Vltavo, če bi ne bila tako strašno umazana. 

Prišla sva do »Narodnega divadla«. Vse polno lepo oblečenih 

ljudij, take lepe gospodične kot same nebeške zvezde so hitele 

v gledišče. Pogledala sva na plakat. »Libuša.« O sakrament, če bi 

imel človek denar, kaj vse bi slišal, kaka glasba, kaka glasba! Ali 

denarja nisva imela in vlekla sva se dalje, kot dva sestradana vol-

kova : potrebovala sva dušne in telesne brane. 

Od tedaj nama ni prišlo nikoli več na misel, da bi šla venkaj 

v mesto suha. Ostala sva raje pri drugih doma v kasarni. In kadar 

nimamo denarja, tedaj smo doma vsi, seveda žalostni. 

Zgodi se včasih, da nimamo denarja, da bi kupili petrolej. 

No, tedaj smo v temi. Saj se da v temi govoriti prav tako kakor 

na svitlem. In popolnoma temno v sobi itak ni nikoli, ker prihaja 

nekoliko luči iz ulice od električnih obločnic. Tedaj vlada v sobi 

polumrak, le v kotih je tema in zdi se, kakor da stojijo tam stra-

hovi. Menda so to naši dolgovi, ali mi se jih ne bojimo, kajti, 

dokler nimamo denarja nam ne morejo vzeti ničesar; našega črnega 

kruha in naših telečnjakov pač vsaj ne marajo. In mi smo se še 

precej privadili temu življenju. Kakor hodimo čisto mehanično po 

vadišču, tako se tudi brez volje, čisto mehanično vsede vsak na 

svojo postelj in prične poslušali, kdo pregovori prvi. In ko je za-

tvornica odprta, gre samo rado dalje. 

Kadar imamo petrolej, tedaj tudi kaj čitamo. Zlasti Rusin, ta 

človek bi Vam požrl knjig, kar bi jih videl. Ima velike, plave, 

pleplašene oči in je zelo boječ. Kadar zakriči kak ozvezdan možak 

se ves strese kakor šiba na vodi in zato ga radi pošiljajo po ciga-

rete, parke, voščilo, mazilo itd. Rad bi se bil učil slovenski in jaz 

bi bil znal rad ukrajinski, pa sva se učila komaj eno uro. 

V takih lepih dneh, kadar imamo smrdljivec, kakor pravijo 

pri nas petroleju, tedaj me napade še vedno včasih blazna misel, 

da bi kaj napisal in si zaslužil denar. In taka misel me je napadla 

tudi danes in prav zato sem pisal te vrste, da bi poplačal dolgove. 

Zato mi, upam, ne bodete zamerili moje preokretne dolgočasnosti, 

kajti dolgovi so vedno strašno nerodno breme . . . 



? ? UGANKE?? 
Razpisujemo danes 

šesti natečaj ugank 
ter si želimo najštevilnejše udeležbe. Pogoji so ti : Rešitve naj se dopošljejo naj-
kasneje do 20. junija. Nas lov: , . D o m a č i p r i j a t e l j " v P r a g i V I I I . Pravico do iz-
žrebanja imajo samo odjemalci Vvdrove žitne kave in členi njihovih družin. Število 

rešenih ugank ne odločuje, morajo biti ali najmanj 3 uganke rešene. 

z z z z : Cene so: . 
1. P . Žmitek (oljnata slika, umetniški orig.): Xa bregu finske/ja šaliva. 
2. Jardiniera. 
3. J. Kostanjevec: »Iz knjige življenja« (krasno vezana.) 
4. S l ika z okvirjem : Pogled na Barkovlje pri Trstu. 

5. Figurina. 
6. O. Župančič: »časa opojnosti,« (krasno vezana.) 
7. in 8. po 3 skudelice za kavo. 

I. C e n a : P . Ž m i t e k : N a b r e g u f i n s k e g a z a l i v a . 

= Dobitki petega natečaja = 
so bili izžrebani sledečim rešilcem: 

1. P oprsje : Antonija Tratnik, učiteljeva soproga, Postojna. 
2. A. Aškerc : »Četrti zbornik poezij« krasno vezana) : Jerica Schwegelt Gorje pri Bledu. 
3. Stoječe zrcalo : Ema Mape, nadučiteljeva soproga, Smlednik. 
4. Sl ika z okvirjem: Bohinjsko jezero pri Bledu: Ignacij Cuderman, gostilničar, 

Tupaliče. 
5. Dekorativni okrasek: Alojzija Esih, posestnica, Račica. 
6. Zofka Kveder-Jelovškovu: »Ljubezen« (krasno vezana): Biko Eilar, Ljubljana. 
7. in S. po 3 skudelice za kavo: Amalija Plesničar, Gorica. Jožefa Hesnik, po-

sestnika hči, Bukovžlaki. 



61. Uganka. 
A. Oinejčeva, Ljubljana. 

. .Srč jp tč , " 

Izpuščeni so vsi samoglasniki. 

62. Konjiček. 
Micika Stegnjarjeva v Mariboru. 

0 0 

m m m v 

a č j 0 

0 Č S i 

63. Skrivnosti pregovor. 
Vinko Sire v Kranju. 

E , D A N E S O K O SI B I S E R . 

64. Uganka. 
Anton Dokler, Sevnica. 

a a a 

a a b b i i m 

m m m 

m m m m n n 0 

0 r r 

r r r r r r r 

r v v 

Navpično in počez naj se čitajo sle-
deče besede: 1. mesto na slovenskem, 
2. svetovno znani grad na obali jadran-
skega morja, 3. prebivalec dežele. 

65. Demant. 
Juli ja Valenčič, na llumu 

a 
a a a 

a a c c c 
d e e i i i i 

j j k 1 1 1 n o 
0 0 P r r r s 

s t t u v 

Od zgoraj navzdol in od leve proti 
desni nasprotujoči si osebi. 

66. Računska naloga. 
Franjo Stamol, Celovec. 

Pri jatelju sem dolžan 4 krone. Pogo-
diva se, da mu vrnem vsak teden nekaj. 
Prv i teden 2 kroni, drugi teden 1 krono 
i t. d., vsak teden polovico manj: 
kedaj bo dolg poplačan} 

67. Konjiček. 
Janez Pavšič, Otalež. 

e j h 

e * z 

n 1 

68. Uganka. 
P. I pavi c, Sveto. 

Znan pregovor ti pove, kako: 

F i ne noge roke peče. 

69. Številna uganka. 
Ema Zencovich v N. 

3 5 1 5 4 

3 4 2 1 5 

1 2 3 4 5 

V S E B I N A : V i d a : Ce v srcu njegovem... .; Ivan Cankar: Moj kabinet: 
Roman Romanov: Tam vrhu neba . . .; Zofka Kveder-Jelošekova: V spomin; Ivo 
B laž ič : Anica. Aleksander Murn: Dve pesni: Josip Bekš: Moč; L e a F a t u r : Vdovec 
v zadregi; Grozdan Slaveljko: Moji Ljubici; Vitoj Jelene: V meni je noč. I. H. 
v Pragi : Kadar nimamo denarja. 



Vydrovi juhni pridatek s luž i k zbo l j šan ju juh . Ako se nava-

dite na n jegov dobr i okna. ga bodele 

>ogrešali t ud i v na jbo l j m c č n i j u h i . Izvrsten je to p i i p o m o f e k gospod in jam ; ( irugič p r i obč imo mo rda 

aekteia pohva l na p r i z n a n j a , ki j i h dob i vamo od vseh s tran 1 , i / , kg v t tek len ic i 3 K 50 v . 

Il l l lfio t{nn-7f>r\re> s e r az l i ku je jo že n a prvi pogled od izdelkov gospod in j am do 

J U I I I I C " U L L I C I v t zda j p o nu j am l i . L a h k o z m i r n o vest jo rečemo, da smo , k a r 

•e ti£e okusa naš ih j u h . brez konkurence H i t ra n j i h p r i p rava pr idob iva n a m vsak dan n ov i h kupcev . Ako 

nabite zvečer k rožn ik j u he , ali ako porabi te opoldne meso raje za pečenko, k ako r za j u h o , so naše konzerve, 

n»la«. Gobova , g r ahova , lečna in sirova j u h a v kg zamotk ih po t K 50 v. 

Dessert dčlicat izvrstna kakovosl- Ska tu l j a 50 kosrv K 3-— Naše m a s l e n e 
nalaSC 

Oblatni 
fj pravi už i tek . 

u šumeča l i m o n a d i : O g r o m n e naroč i tve 
izdelka. Ška tu l j a 50 kosov 2 K — . 

oblate (novost) š ka t u l j a K 2 — so nedo-

v sezoni dokazu je jo izvrstnost tega 

Rllhtifl" ' ^ n j ' m doci l i te i zbora •>, slastnc-

p D U I l l U l • Osob i t o gospod in je pu deželi i 

ga pridutba, k i obseza vse razne pr imes i , 

) dobre mestne kuhar i ce v k r u h , pot ice 

iišefie pečivo. 

se ne more j o 

o?anje je pod nadzorom 
ika za h r a n i l a ! 



Anica Stropnik, posestnica v Družmir ju . . . Pripoznati moram, da j e Vaša kava 

izvrstna, posebno za slabokrvne, 

Frančiška Slibar, gostilničarka, Kaplavas . . . Prosim pošlj ite mi tol ikanj hvaljene 

in znamenite žitne kave. 

Ivan Sorli, knjigovez, Grahovo ob.Bači . . . Ker Vašo slastno pijačo vsi tako radi 

vživamo naročujem zopet S kg. 

Joh. Tramšek, tovarniški mizar, Slov. Bistr ica . . . Ker Vašo izvrstno žitno kavo 

j a k o težko pogrešamo zatoraj prosim, da j o takoj pošljete 10 kg. 

Antonija Tratnik, učit. sopr. Postojna . . . Vašo žitno kavo smatram za poseben 

lek slabotnim otrokom. 

Jakob Virant, posestnik Gomi lsko . . . Pošl j ite mi zopet 5 kg. > Vidrove žitne kave« 

ker zadnja pošiltatev mi j e že pošla, bez nje pa ne morem biti. 

Marica Vrtačnik, gostil hčerka, SI. Lambert . . . Dobro blago se s a m o h v a l i ! Po-

šl j ite zopet 5 kg. pr i l jubl jene in okusne žitne kave. 

Matija Wutti, kmetovalec na L o č i l u . . . Sem popolnoma zadovoljen z Vašo kavo. 

Ista j e izvrstna brez vsake druge primesi. Pošl j i te mi j o zopet 5 kg. 

Janez Zaplotnik, veleposestnik, Letenice . . . Vaša kava se mi j e tako pri l jubi la, 

da ne morem biti brez nje. Mojemu sosedu dal sem j o za pokus, ker pa tudi 

njemu zelo ugaja, mu j o pošljite tudi S kg. 

Valentin Zupan, L ibo je . . . Pošl j i te mi eno verčo Vaše pri l jubljene žitne kave, 

kajti vzorek nam j e zelo ugajal. 

Potrebno vprašanje. 

A g e n t : Naša vina vam 

lahko kar najtoplejše pripo-

ročam, pristnost njihova je 

od kemika proizkušana. 

G o s t i l n i č a r : Dobro. 

Ali recite mi prosim samo 

še to, kdo je pa pristnost 

tega kemika preizkušal? 

Naše objave. 
I m e n o v a n : Inot Piščanec, c. kr. carinski preglednik v Goric i , c. kr. car 

nadpreglednikom v L jubl jan i . 



53. Hubert, trebuh. 54. T ist i , ki so 2. januvarja rojeni. 54. Pismo. 56. J. rum, 
junak, car, k. 57, Mali in vel iki na zemlji so dolžiniki. 58. Posel, Kopitar, kamen, 
sloka, A . Funtek, Gangl, K., korak, nedelja, Gogol, sv. Jožef, Apih Rutar, barčica, 
priba, svečenik: Simon Gregorčič. 50. sedem, sedem. 60. Osa, sod, oda, nos, Enia, 
mak = Sodoma. 

52. Naj vrag te vzame, zlobna žena! 
mož jezno reče v prvi si l i , 
a brž potem, ko si premisli: 
Ne, ne ! se preveč — vrag mi smi l i ! 

Silvester K . 

k"— 

list 

L i s t n i c a u r e d n i š t v a : Naročila, reklamacije, rešitve 
ugank itd. naj se pošiljajo na: F . V y d r a v P r a g i V I I I . 

Urednica j e spremenila za nekaj časa svoje bivališče 
in naj se pošiljajo rokopisi za list na naslov: Z o f k a 
K v e d e r - J e l o v š k o v a , M e j a , H r v . P r i m o r j e . — Roko-
pisi naj bodo pisani čitl j ivo in samo po eni strani papirja, 
vsaka pesem in vsaka uganka naj bo pisana na poseben 

papirja in ne vse skupaj. Pod vsako uganko naj bo napisana točna rešitev. 

4> 

T T J T™' / / zbirka slovenskih in hrvatskih črtic in novel od Z o f k e 
I J V L l \ / p ' ' K v e d e r - J e l o v š k o v e v okusni opremi z mnogimi orig. 

. . I T J i \ | \ I , | perorisbami akad. sl ikarija M. Račkega. Cena s pošt. 2 K 
" " / 20 v. — Naroča se pri pisateljici. Naslov: Z o f k a K v e d e r -
Jelovšekova, Meja. Hrv, Pr imor je . 

V železnici. 

»Karto? — 

»»Nimam — —« 

»Morate toraj na prvi 

postaji izstopiti in . . . . « 

»»No, saj se tako dalje 

ne vozim . . 



r ) 0 L > 0 $ t _ 

E ^ E E E r r ) a s l c r ) £ o b l a t e 
so najboljši izdelek današnje dobe in so pristopni vsled svoje nizke 

cene najširjim krogom. 

Za gostbe vseh vrst si preskrbite naše maslene oblate. Vsacega 

gosta presenetite ž njimi in prihranite si mnogo dela, ki bi jo dru-

gače imeli s težavno pripravo raznih zakuskov. 

Škatulja 25 kosov 2 K. 

J n r w n r i n Q £ > I n a r°č ' kdo poleg žitne kave tudi 
U J J U Z / C l l J C L 0 * 6 . ž e <jruge nage izdelke, naj naroči vsaj 

za 6 K. — ker samo v tem slučaju odpošljemo blago frankirano. 

Če tudi se pošljeta dva zavitka (žitna kava in še drugo eventl. 

naročeno blago) na eno adreso, se morata vendar vsaki posebej 

frankirati. 

Vydrova 

tovarna hranil 
v P r a g i V I I I . 

pošilja 5 kg. Vydrove žitne 
kave za 4 K 50 v. poštnine 
prosto. Brez povzetja pošilja 
se samo starim naročnikom 
in tistim, ki pri naročbi ozna-

čijo tudi svoj stan. 

,.DOMAČI PRIJATELJ" 
je naš list in se pošilja vsem 
našim kupcem zastonj. Izda-
jamo tudi češki (»Vvdrove 
Besedv«), hrvatski (»Sijelo«), 
srbski (»CpncKo itBeiie«) in 
nemški (»Der Kaffeetisch«) 

list. 

Izdajatelj in lastnik: F . V y d r a v Pragi V I I I . 

Odgovorna urednica: Z o f k a K v e d e r - J e l o v š e k , Zagreb. 

T isk C. Albrechta (Maravič i Dečak), Zagreb. 


